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Prefazione alla traduzione italiana 


Alla letteratura scientifica italiana mancava ancora un’opera 
completa di Psicologia positiva, quantunque i problemi dell’anima 
umana siano, in questo periodo critico del pensiero sperimentale, 
tra i più discussi ed i più attraenti. 

Nessuna opera poteva riparare a tale deficienza meglio che i 
« Principles of Psychology » di William James. Essi, infatti, non co- 
stituiscono nè un Trattato, nè un Manuale, ma un’opera essen- 
zialmente originale, ricca di teorie e di fatti, esposti in modo 
facile ed elegante, dove tutti i punti fondamentali della Psico- 
logia sono svolti in maniera e con metodi affatto nuovi, tali da 
suscitare l’interesse di ogni persona colta, e da far pensare pro- 
fondamente, perchè sono l’espressione più alta e più lucida del 
pensiero psicologico moderno, e, mentre rispondono alla necessità 
di ridestare l’amore per lo studio sistematico della Psicologia 
considerata come scienza naturale, sono destinati ad agire come 
fermento per svolgere tutte le energie latenti nel nostro Paese, 
e ad aprire nuove vie allo studio positivo e fecondo dell’anima 
umana. 

Per altro le speciali condizioni della coltura scientifica del no- 
stro paese consigliavano non tanto di fare una traduzione vera 
e propria della grande opera del psicologo di Boston, quanto di 
fondere, col gentile consenso e coll’autorevole guida di lui, in 
uno solo i due grossi volume dei Principles of Psychology, col- 
l’altro, di data posteriore, dal titolo Psychology, che in parte 
riassume e in parte completa l’opera precedente. Con tale fu- 
sione, seppure vengono sacrificate alcune parti interessanti del- 
l’opera geniale, se ne scorge però meglio la perfetta unità. 


PREFAZIONE 


Le note ed aggiunte hanno avuto di mira di corredare l’opera 
dei fatti più importanti che in questi ultimi anni sono stati as- 
sodati nel campo della Psicologia sperimentale e delle scienze ad 
essa strettamente connesse, come la fisiologia e la istologia ner- 
vosa e la psicopatologia (1). 

Ad ogni capitolo (ad eccezione dell’ultimo, che per espresso 
desiderio dell’autore è stato tradotto letteralmente) fanno seguito 
le indicazioni bibliografiche il più che fu possibile complete, spe» 
cialmente delle opere in cui il lettore può trovare trattato lo 
stesso argomento da altri punti di vista, fornendogli così, senza 
ledere la profonda originalità del testo, il modo di formarsi una 
opinione personale sopra ogni punto. 

Noi confidiamo che quest'opera affascinante, la quale, portan- 
doci sulle vette illuminate dalle più abbaglianti leggi generali, 
dischiude dinanzi allo sguardo meravigliato tanta copia di fatti, 
di metodi, di idee, di vedute nuove e feconde, e che fu definita 
da uno dei più ardenti critici dell’opera Jamesiana, il Sully, « la 
più bella Psicologia del tempo nostro », riuscirà della maggiore 
utilità ai naturalisti e ai psicologi, e varrà ad accrescere la col- 
tura generale del nostro Paese. 

Prof. A. TAMBURINI. 
Dott. G. C. FERRARI. 


(1) [Mi è grato rammentare che per tali note ed aggiunte non ho mai ricorso 
invano alla profonda cultura del mio maestro e collega dott. Giuseppe Guicciardi. 

E un ringraziamento affettuoso voglio pure inviare all'amico Mario Calderoni, 
che lo sue vaste cognizioni ha messo al servizio di questa mia traduzione, rileg- 
gendone con ogni curù tutte le prove di stampa. La sua amicizia ela sua modestia 
potevano rendere superfluo questo ringraziamento, ma ho desiderato che i lettori sa- 
pessero #4 chi debbano essere grati della fedele precisiune, che è forse il precipuo 
merito della presente traduzione]. Gi. C9h% 


Prefazione dell’autore alla prima edizione italiana 


È con molto piacere che rispondo all'invito del dott. Ferrari di 
preporre una breve prefazione a questa sua traduzione dei miei 
Principii di Psicologia. 

Io sento bene qual grande onore sia per uno scrittore ameri- 
cano di vedere il proprio libro adottato, per così dire, nella let- 
teratura scientifica italiana; e siccome ho letto diversi brani di 
ogni fascicolo di questa traduzione, mi è sembrato che i miei 
poveri pensieri ricevessero una maggiore dignità pel fatto di es- 
sere rivestiti della nobile e sonora lingua italiana. In viaggio da 
più che un anno, e lontano dalle biblioteche, non ho avuto la 
possibilità di confrontare la traduzione coll’originale, ma tutto ciò 
che ne ho letto mi ha dato l’impressione che il lavoro sia stato 
fatto in modo superiore. Le omissioni arrecate sono opportune, e 
le aggiunte e le note renderanno l’opera mia più utile per lo 
studioso di quanto potesse oggi essere l’originale. 


Noi viviamo in un’epoca di transizione e di confusione, in Psi- 
cologia come in molte altre cose. La Psicologia spiritualista clas- 
sica, adoperando come principii di spiegazione l’Anima ed un nu- 
mero definito di facoltà distinte precostituite, fu ormai da lungo 
tempo detronizzata dalla scuola dell’associazione. Ma essa ancora 
fa capolino. Essa è insegnata infatti in Italia ed in altri paesi 
cattolici per mezzo di Compendi scolastici, in Inghilterra e in 
America mediante Manuali, che derivano la loro ispirazione dalla 
Scuola scozzese del senso comune. 

E lo Scolasticismo, dopo tutto, altro non è che senso comune 
reso sistematico, mentre la scuola del senso comune è puro Sco- 
lasticismo in veste formale. 

L’antico Associazionismo riteneva esso stesso un carattere se- 

W. JAMES. — d. 
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miscolastico; non riconoscendo alcuna evoluzione generale della 
specie umana, esso considerava la mente in un modo troppo sta- 
tico, come qualche cosa le cui peculiarità fossero assolute e non 
suscettibili di spiegazioni. Inoltre esso era puramente intellettua- 
lista e non rendeva giustizia nè ai nostri impulsi, nè alle nostre 
passioni, nè alla cooperazione della nostra volontà colla nostra 
vita intellettuale. 

Nell’ultima generazione è sopravvenuto il Darwinismo, il quale 
ha aggiunto le sue nuove vedute a quelle più viete tendenze. 
Esso ha gettato un fiume di luce sopra la nostra costituzione 
istintiva e passionale, ed ha arrecato innumerevoli tentativi di 
spiegare i fatti psicologici geneticamente. Più tardi ancora studi 
accurati ed ingegnosi sulla percezione dei sensi e sulle loro illu- 
sioni cominciarono ad essere eseguiti nei Laboratori di fisiologia; 
le stesse operazioni intellettuali più alte furono comparate speri- 
mentalmente, e ne venne misurata la durata; la fisiologia cere- 
brale moderna quindi festeggiò i propri trionfi; e finalmente lo 
studio dei disturbi e delle aberrazioni mentali e quello di altri 
stati anormali cominciò ad essere compiuto in un modo intelli- 
gente e psicologico. 

Tutte queste differenti tendenze, la tradizione classica, l’analisi 
associazionista, le speculazioni psicogenetiche, i metodi sperimen- 
tali, le concezioni biologiche e l'estensione sempre maggiore del 
campo di studio nei dominî patologici, introdussero un periodo di 
fermentazione caotica, del quale alcuni scrittori hanno saputo ap- 
profittare per svolgere delle crudità unilaterali con una confidenza 
veramente eccessiva. Disgraziatamente l’ortodossia e la tradizione 
non hanno l’esclusivo appannaggio della strettezza di vedute! 

Tale essendo la condizione generale del tempo in cui il mio 
libro fu scritto, temo che esso non sia scevro di tracce della 
confusione prevalente. Confesso tuttavia che il mio fine nello scri- 
verlo fu di contribuire a rendere tale confusione minore. Pensai 
che col mettere francamente la Psicologia nella posizione di una 
scienza naturale, coll’eliminare del tutto certe questioni metafi- 
siche e col limitarla a ciò che potesse essere immediatamente 
verificato dalla coscienza personale di ciascuno, si potesse otte- 
nere una somma di esperienze che ognuno potesse accettare come 
certa, qualunque possano essere le ulteriori diverse interpretazioni 
filosofiche di essa. Io, perciò, accettai senza critica l’esistenza di 
un mondo esteriore, supposi l’esistenza di stati di coscienza, e 
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così pure che tali stati di coscienza potessero tanto conoscere il 
mondo esteriore, come conoscersi fra di loro. Su questa semplice 
base di esperienza naturale mi sforzai di raggiungere l’armonia, 
col dare a ciascuna delle differenti tendenze cui ho accennato la 
sua giusta parte nel resultato finale. Tale armonia implica qual- 
che compromesso, e probabilmente nessuno spirito impaziente ne 
sarà assolutamente contento. Le mie speranze si rivolgono al let- 
tore scevro di pregiudizi ed alle nuove generazioni. 

Il libro è in realtà più sistematico e più complesso di quello 
che una semplice occhiata all’indice dei capitoli potrebbe far cre- 
dere. Io ho a bella posta evitato l'apparenza esteriore della dot- 
trina e del sistema, le definizioni, le classificazioni, le suddivisioni 
e moltiplicazioni dei termini tecnici, perchè ben so come queste 
cose tendano a sostituire uno schematismo artificiale alla viva 
realtà, ed era appunto colla viva realtà che io desideravo portare 
il mio lettore a diretto e completo contatto, che egli abbia o no 
dei termini tecnici per designarne le parti. 

Perciò, invece di prendere le mosse dai pretesi elementi del 
pensiero (che sono sempre astrazioni), innalzando gradualmente 
sopra di essi la superstruttura psicologica, ho tentato di mante- 
nere il lettore a contatto, attraverso a quanti capitoli ho potuto, 
colla reale effettiva unità cosciente, quale ciascuno di noi in ogni 
tempo sente di essere. Tale unità è ciò per cui lo spiritualismo 
classico ha sempre combattuto, contro la dottrina associazionista 
che la mente sia una pura e semplice collezione d’idee. Ma come 
ho desiderato liberare la Psicologia, per quanto mi è stato pos- 
sibile, da qualunque stretta alleanza colle ultime questioni della 
metafisica, ho limitato la mia affermazione dell’unità a ciò che è 
verificabile empiricamente, all’unità, cioè, di ciascuna onda tran- 
sitoria 0 campo di coscienza, ed ho lasciato che il problema del- 
l’esistenza e dell'Anima lo trattasse la filosofia generale. 

La scomposizione della coscienza in «idee » atte ad associarsi 
ho creduto di doverla ritenere, a patto di farle subire una certa 
trasformazione. Nessuno, infatti, può rimanere cieco agli immensi 
servigi che le spiegazioni associazioniste hanno reso alla scienza 
del pensiero. L’intero corso concreto della vita pensante di un 
individuo è spiegabile mercè la cooperazione dei suoi interessi e 
dei suoi impulsi, delle sue espansioni sensitive, delle sue associa- 
zioni e dei suoi atti volontari di scelta. Soltanto che, per questa 
ragione, occorre prendere la parola associazione in un modo ampio e 


XII PREFAZIONE 


pratico, e non in quel senso semimetafisico di una chimica mentale 
di «idee », che il più spesso viene suggerito dalla parola. Si tratta, 
sia di oggetti pensati, sia di processi cerebrali, i quali si associano. 

Solo a condizione di questa nuova interpretazione possiamo 
mietere tutti i vantaggi particolari che sono ricavabili dalla dot- 
trina associazionista, e sfuggire ad una critica alla quale essa 
non è mai stata interamente capace di rispondere. 

Ho cercato di rendere ampia giustizia alle recenti scoperte nella 
fisiologia del cervello e dei sensi, ed ho reso conto dei più impor: 
tanti fatti messi in luce dalle esperienze fisiologiche fino al 1892, 
epoca della pubblicazione del libro; mentre le aggiunte del dot- 
tor Ferrari hanno portato questa parte del còmpito al corrente 
di ogni attualità. Non ho mancato di tener conto delle più im- 
portanti speculazioni psicogenetiche, ed ho fatto uso del punto di 
vista biologico, che ora domina così completamente in Psicologia, 
allo scopo di rivendicare, contro al sensismo puramente passivo 
che ha così spesso caratterizzata la tendenza empirista nella 
scienza mentale, l’attività congenita, spontanea, che è pure un 
elemento irreducibile della vita del pensiero. I materiali del no- 
stro pensiero vengono dall’esterno, ma la forma che l’individuo dà 
loro è quasi interamente dovuta alla sua spontaneità personale. 

E qui ancora ho proposto un compromesso, in cui ogni Scuola 
può trovare che l’essenziale verità per la quale essa contende è 
stata giustamente riconosciuta. Insomma, quindi, il mio sforzo è 
stato di offrire, in una scienza naturale del pensiero, un modus 
vivendi nel quale le più varie Scuole possano accordarsi armo- 
nicamente sulla base comune del fatto. L’intenzione era buona, 
abbia poi io, o no, raggiunto lo scopo. 

Debbo confessare che negli anni che sono trascorsi dalla pubbli- 
cazione del libro mi sono sempre più convinto della difficoltà di 
trattare la Psicologia senza introdurvi qualche vera e propria dottrina 
filosofica. È possibile che tentativi di compromessi, quale è quello 
che ora si presenta al lettore italiano, siano destinati fatalmente 
ad essere provvisori, e che una soddisfacente trattazione definitiva 
della Psicologia debba aspettarsi fino a quando la nostra metafisica 
generale dell’esperienza e la nostra teoria della conoscenza sa- 
ranno alla lor volta arrivate ad uno stato di maggior sviluppo e 
di perfezione più completa. WILLIAM JAMES. 


Dicembre del 1900, Harward University 
Cambridge (Massachussetit) 
U. S. of A. 


Prefazione all'edizione inglese 


Il libro che segue si è andato principalmente formando in cor- 
rispondenza coll’insegnamento universitario dell’autore, sebbene 
sia innegabile che alcuno dei capitoli sono troppo « metafisici >, 
ed alcuni altri sovrabbondano di minuzie, molto più di quanto 
possa essere conveniente per gli studiosi che accedono per la prima 
volta allo studio della Psicologia. La conseguenza di questo fatto 
è che, malgrado siano stati esclusi diversi soggetti importantissimi 
— quello del dolore e del piacere, quello dei sentimenti morali 
ed estetici —, pure l’opera si è ingrossata ed ha raggiunto una 
lunghezza tale, che nessuno può lamentare più sinceramente di quegli 
che l’ha scritta. Deve essere certo eccessivamente ingenuo l’uomo 
che osa sperare di trovare, in questa età febbrile, molti lettori 
lungo tante pagine di un suo scritto. Ma wer Vieles bringt, wird 
Manchem etwas bringen; ed io sono sicuro che, accuratamente 
scegliendo a seconda dei loro diversi bisogni, molte classi di 
lettori, anche fra quelli che cominciano ora lo studio della Psi- 
cologia, troveranno utile il mio libro. 

Poichè i principianti hanno maggior bisogno di guida, io con- 
siglio loro, pel loro bene, di omettere completamente, in una 
prima lettura, i capitoli VI, VII, VII, X, XII, XHI, XV, XVII, 
XX, XXI e XXVIII. Per risvegliare meglio l’interesse del neofita, 
mi pare che la cosa più opportuna sarebbe di passare dal capi- 
tolo IV ai capitoli XXHI, XXIV, XXV e XXVI, per ritornare poi 
ai primi. Il capitolo XX sulla percezione dello spazio è qualcosa 
di terribile, ma sarebbe stato inutile affatto trattarne, se avessi 
lasciato da parte qualcuno di quei particolari. 

Lungo tutto il libro io mi sono attenuto al punto di vista della 
scienza naturale. Ogni scienza naturale ammette senza discuterli 
certi principii, e si rifiuta di mettere in discussione gli elementi 
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sui quali si orientano le sue proprie « leggi» e da cui sono fatte 
derivare le sue proprie deduzioni. La Psicologia, la scienza delle 
menti individuali finite, accetta come suoi datis 1.° pensieri e 
sentimenti e 2.° un mondo fisico nel tempo e nello spazio, col 
quale pensieri e sentimenti coesistono, e che 3.° essî conoscono. 
Naturalmente anche questi dati possono essere posti in discus- 
sione; ma la discussione di essi (come di altri elementi) si chiama 
metafisica, ed esce dal campo a cui il libro presente si riferisce. 
Questo libro, ammesso che pensieri e sentimenti esistono e sono 
vincolo della conoscenza, sostiene che la Psicologia, una volta 
stabilita la correlazione empirica delle varie forme di pensiero o 
di sentimento con condizioni definite del cervello, non può andare 
più in là, — per meglio dire — non può andare più in là come 
scienza naturale. Se va oltre essa diviene metafisica. 

Tutti i tentativi di spiegare i nostri pensieri quali ci appaiono 
fenomenalmente, come prodotti di entità che giacciano più pro- 
fondamente (chiamiamole « Anima », « Io trascendente », « Idee » 
o « Unità elementari della coscienza ») sono metafisici. Per con- 
seguenza questo libro rigetta tanto la teoria associazionista, quanto 
quella spiritualista; cd in questo punto di vista rigorosamente 
positivista consiste la sola qualità per cui sono tentato di affer- 
mare l’originalità del mio libro. Naturalmente questo punto di 
vista non è affatto definitivo. Gli uomini debbono essere colti 
mentre pensano; e i dati che la psicologia ammette, allo stesso 
modo come quelli ammessi dalla fisica o dalle altre scienze, deb- 
bono essere di quando in quando controllati, verificati. Lo sforzo 
per controllarli chiaramente e a fondo fa parte della metafisica ; 
ma la metafisica può compiere bene l’ufficio suo soltanto quando 
ha un’esatta coscienza della sua grande estensione. Una metafisica 
frammentaria, irresponsabile, e mezzo sveglia, e che ignora di 
essere metafisica, sciupa due buone cose, quando si immischia in 
una scienza naturale. E sembra a me che ambedue le teorie, 
quella dell’agente spirituale e quella delle « idee » associate, 
quali fanno bella mostra nei libri di Psicologia, siano una meta- 
fisica di questo genere. Dato anche che fossero esatti i loro ri- 
sultati, sarebbe altrettanto opportuno cavarli fuori, quali ci ven- 
gono presentati ora, dalla psicologia, quanto è giusto cavar fuori 
dalla fisica i risultati dell’idealismo. 

Per questo ho trattato come unità i nostri pensieri che pas- 
sano, ed ho considerato le semplici leggi della loro coesistenza 
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con gli stati cerebrali, come le leggi ultime per la nostra scienza. 
Il lettore cercherà invano qualche sistema organico in questo 
libro. Esso è piuttosto un accumulo di particolarità descrittive, 
concernenti tante questioni, che solo una metafisica cosciente 
della grandezza dell’ufficio suo può sperare di discutere con suc- 
cesso. Questo avverrà forse fra qualche secolo; e tuttavia il segno 
più certo di vivacità e di salute che una scienza può dimostrare 
è questa indeterminatezza della sua linea di frontiera. 

Finalmente, sebbene sia quasi assurdo, quando uno è debitore 
verso tante persone, tirar fuori. alcuni creditori, pure non so re- 
sistere al desiderio di affermare la mia gratitudine per l’ispira- 
zione che ho avuto a scrivere, ai lavori di J. S. Mill, Lotze, Re- 
nouvier, Hodgson e Wundt, ed alla fratellanza intellettuale (per 
non citare che cinque nomi) di Chauncey Wright e Charles Pierce 
dapprincipio, e più recentemente di Stanley Hall, James Putnam 
e Josiah Royce. 


Prefazione alla terza Edizione 


Licenzio una nuova edizione di questa opera fortunata. 

Una delle cause del suo grande successo sta, a mio credere, 
in ciò, che questa traduzione ha portato in Italia il primo im- 
pulso di quel criticismo degli antichi metodi scientifici che, ini- 
ziato da Emanuele Kant, ha raggiunto il suo completo sviluppo 
soltanto nella seconda metà del secolo XIX; ed è particolarmente 
caratteristico per ciò che ripete le sue origini da uomini emi- 
nentissimi nel campo della pura scienza quali Clark Maxwell, 
Ostwald, Ernst Mach, Karl Pearson. 

Ma se l’opera di William James ha portato frutti eccellenti, 
modificando tutto l'orientamento degli studi psicologici, — e in 
parte anche le tendenze filosofiche, poichè, per esempio, valse 
validamente a combattere il dogmatismo fisiologico, — la sua 
funzione non è certo compiuta, e l’attiva, insistente richiesta di 
questo volume lo dimostra. 

Una semplice ristampa, però, mi sarebbe parsa insufficiente. 
Approfittando perciò del fatto che un valentissimo filosofo nostro 
sta per dare alla luce una efficace traduzione del Briefer Course 
of Psychology dello stesso James, — il manualetto che tanto ca- 
lore di scienza e di filosofia porterà nelle nostre scuole secon- 
darie quando vi sarà adottato, — ho voluto che questa edizione, 
pur mantenendo l’ordinamento della materia stabilito d’accordo 
con l’autore per la prima edizione italiana, fosse il più possibile 
affine all’originale, e per questo ho dovuto aggiungere alle tra- 
duzioni antecedenti dell’opera molte pagine degli originali Prin- 
ciples of Psychology e toglierne alcune di quelle che rivedranno 
la luce soltanto nel Compendio che il prof. Tarozzi prepara. 
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Credo che questo rimaneggiamento, — più vasto che non appaia 
a chi scorre il volume,— sarà vantaggioso a chi studia, e credo 
pure che esso sia venuto in un momento opportuno. Ne abbiamo 
un esempio in questo: Sta arrivando ora in Italia l’onda del rin- 
novato interesse polemico che la teoria della natura delle emo- 
zioni di William James (ben diversa da quella del fisiologo danese 
Carlo Lange, con cui va troppo spesso confusa) ha risvegliato e 
terrà desto per molto tempo. Ora, gli studiosi dell’argomento tro- 
veranno in questa ristampa, in appendice al capitolo sulle « Emo- 
zioni », l'articolo che W. James scrisse in difesa dell’opera propria, 
dieci anni dopo la pubblicazione del suo Trattato, difesa così 
ricca d’argomenti, che ha prevenuto e annullato molte delle cri- 
tiche ulteriori. 

Non ho invece tenuto conto delle nuove pubblicazioni in cui si 
è affermata in tutto il suo vigore e in tutta la sua originalità 
l'evoluzione del pensiero filosofico di William James in questi ul- 
timi anni. Non l’ho fatto perchè non era facile il farlo senza al- 
largar troppo i confini imposti a questa ristampa, ma specialmente 
perchè in parte la cosa avverrà nell’edizione del Compendio, per 
la maggior fortuna dei nostri studiosi. 

Che essi ne approfittino largamente. 


G. C. FERRARI. 
Imola, Ottobre 1908. 


INDICE 


CAPITOLO I. 
Scopo DELLA PSICOLOGIA . ; n 3 z 3 ù 3 


Le manifestazioni mentali dipendono da condizioni cerebrali, 1.— 
Il perseguire fini lontani e la scelta sono l’indice della presenza della 
mente, 6. — [Bibliografia, 9). 


CAPITOLO II 


LE FUNZIONI DEL CERVELLO . . . 5 5 . . 


Atti reflessi, semi-reflessi e volontari, 10. — I centri nervosi della 
rana, 12. — Nozioni generali sugli emisferi cerebrali, 16. — La loro 
educazione, lo schema di Meynert, 19. — La concezione frenologica in 
contrasto colla concezione fisiologica, 22. — La localizzazione delle 
funzioni negli emisferi, 23. — Funzioni psicomotrici, 23. — Afasia mo- 
trice, 30. — Il centro per la vista, 32. — Cecità psichica, 399. — Il 
centro per l’udito, 42. — Afasia sensoria, 43. — Centri per l’olfatto, 
il gusto ed il tatto, 46 — [La teoria di Flechsig sulle localizzazioni 
cerebrali, 50]. — La coscienza dell’uomo limitata agli emisferi, 59. — 
Il ripristinarsi della funzione, 56. — Concezione finale dello schema di 
Meynert, 60. — Conclusioni, 65. — [Bibliografia, 67]. 


CAPITOLO Ill. 


DI ALCUNE CONDIZIONI GENERALI DELL'ATTIVITÀ CEREBRALE 


[Dell’intima struttura del sistema nervoso centrale, 68]. — Il som- 
marsi degli stimoli, 73. — Tempo di reazione, 75. — La sanguifica- 
zione del cervello, 85. — Termometria cerebrale, 87. — Fosforo e 
pensiero, 88. — [I fenomeni del ricambio che accompagnano i processi 
psichici, 89. — Bibliografia, 91]. 


CAPITOLO IV. 


ABITUDINE . O 7 o ò o ò o o n . 
. Dovuta alla plasticità della sostanza nervosa, 92. — Facilita l’a- 
zione, 96. — Diminuisce l’attenzione, 99. — Atti concatenati, 100. — 
Importanza etica e massime pedagogiche, 108. — [Bibliografia, 109]. 


10 


62 


92 


> è. < 


LA TEORIA DELL’AUTOMATISMO 3 5 


I] METODI E LE SORGENTI DI ERRORE DELLA PSICOLOGIA. 


LA COSCIENZA DELL'IO n ù 


INDICE 


CAPITOLO V. 


Descrizione della teoria 110, — Ragioni in suo favore, 114. — Ra- 
gioni contro di essa, 118. — [Bibliogratia, 128]. 


CAPITOLO VI. 


LA TEORIA DEI MINIMI PSICHICI . . . . . 


La psicologia evoluzionista esige un « pulviscolo mentale », 125. — 
Alcune prove, in favore della sua esistenza, 127. — Confutazione di 
queste prove, 130. — L’auto-composizione dei fatti mentali è un’ipotesi 
inammissibile, 133. — Possono gli stati mentali essere incoscienti? 136. 
— Confutazione delle diverse prove dell’esistenza del pensiero inco- 
sciente, 137. — Difficoltà di stabilire la relazione fra pensiero e cer- 
vello, 144. — L’« Anima >» è logicamente l’ipotesi meno inammissibile, 
148. — {La teoria delle «idee-forze» del Fouillée, 149. — Biblio- 
grafia, 151]. 


CAPITOLO VII. 


La psicologia è una scienza naturale, 152. — L’introspezione, 153. 
— Il metodo sperimentale, 158. — La « fallacia del psicologo », 161. — 
[Bibliografia, 168]. 


CAPITOLO VIII. 


LA RELAZIONE FRA LA MENTE E LE ALTRE COSE . Ei . . 


Relazioni di tempo, 164, — La pretesa « incoscienza » dei soggetti 
isterici, 167. — Le menti si possono dissociare in tanti frammenti, 169. 
— Relazioni spaziali: la sede dell'Anima, 173. — Relazioni cogni- 
tive, 173. — Il « punto di vista» del psicologo, 175. — Due sorta di 
conoscenza : scienza e conoscenza, 176. — | Bibliografia, 177]. 


CAPITOLO IX. 


LA CORRENTE DEL PENSIERO . 5 . È 
Il pensiero tende ad una forma personale, 179. — Esso si muta di 
continuo, 182. — Parti « sostantive » e parti « transitive » della co- 
scienza, 193. — Sensazioni di relazione, 194. — Sensazioni di ten- 
denza, 196. — La « frangia » dell’oggetto, 202. — Il senso della sequenza 
razionale, 205. — Pensiero e parola, 208. — La coscienza è conosci- 


tiva, 210. — La parola « Oggetto », 212. — Ogni cognizione è dovuta 
ad una pulsazione integrale del pensiero, 214. — Diagramma della cor- 
rente del Pensiero, 215. — Il pensiero sceglie continuamente; 218. — 
[Bibliografia, 2283]. 


CAPITOLO X. 


L’Io oggettivo o me, 224. — I suoi elementi costitutivi, 225. — 
L’Io materiale, 225. — L’Io sociale, 226. — L’Io spirituale, 228, — 
Emozioni dell’Io, 231. — Rivalità e conflitto fra le differenti persona- 
lità, 232. — Loro scala gerarchica, 236. — Quale Io è quello che si ama 
per « egoismo » ? 239. — Il puro Io soggettivo, 242. — Il senso dell’i- 


107 


124 


152 


164 


178 


224 


INDICE XXI 


dentità personale, 242. — Il Pensiero che passa è il solo Pensatore di 
cui la psicologia ha bisogno, 248. — Teorie sull’Io. 1) La teoria del- 
l’Anima, 249. — La teoria associazionista, 252. — La teoria trascen- 
dentale, 256. — Le modificazioni dell’Io, 261. — Deliri dei pazzi, 262. 
— Personalità alternanti, 265 — « Stati medianici » e « possessioni », 273. 
— Riassunto, 277. — [Appendice sulla patologia della personalità, 278. 
— Oscillazioni e variazioni normali e patologiche dell’Io, 280. — I di 
sordini Gella personalità intellettiva, affettiva e volitiva, 289. — Bi- 
bliografia, 296]. 


CAPITOLO XI. 


ATTENZIONE 3 2 5 : 3 7 à 3 2 5 è a 297 

Descrizione, 298. — A quante cose possiamo apprestare attenzione in 
una volta sola, 300. — Le varietà dell’attenzione, 304. — Attenzione 
passiva, 305. — Attenzione volontaria, 307. — Effetti deli’attenzione 
sulle sensazioni, 311; — sulla discriminazione, 312; — sul tempo di 
reazione, 314. — Il processo nervoso nell’attenzione : 1) Accomodazione 
degli organi di senso, 319. — 2) Prepercezione, 323. — L’attenzione 
volontaria è una risultante o una forza? 329. — Disattenzione, 335. — 


[Appendice sulla patologia dell’attenzione, 338. — Bibliografia, 343]. 


CAPITOLO XII. 


CONCEZIONE 3 5 ; : , ; 5 5 ; - È i 344 
Il senso d’identità, 344. — Definizione della concezione, 345. — Le 
concezioni sono immutabili, 348. — Idee « astratte », 352. — La con- 


cezione della «stessa cosa» non è lo « stesso stato » mentale, 356. 


CAPITOLO XIII. 


DISCRIMINAZIONE E CONFRONTO i ; , - r i ; 358 


Le idee di Locke sulla discriminazione, 358. — Le sensazioni si- 
multanee si fondono originariamente in uno stesso oggetto, 360. — Il 
principio della comparazione mediata, 361. — Non tutte le differenze 
sono differenze di composizione, 363. — Le condizioni della discrimi- 
nazione, 370. — L’affinamento della discriminazione mediante la pra- 
tica, 372. — Le due cause di tale fatto, 373. — Gli interessi pratici — 
limitano la discriminazione, 376.— [Dati sperimentali, 377]. — Il tempo 
di reazione dopo la discriminazione, 378. — La percezione della somi- 
glianza, 382. — L'entità delle differenze, 384. — La misura della sensi- 
bilità discriminativa: legge di Weber, 386. — Interpretazione teorica 
della legge di Weber, legge psicofisica, 393. — Critica di essa, 395. — 
[Bibliografia, 397]. 


CAPITOLO XIV. 


ASSOCIAZIONE . È 3 È } È : ? . 7 ; È 398 


Il problema della connessione dei nostri pensieri, 398. — Essa di- 
pende da condizioni meccaniche, 400. — L'associazione avviene fra 
le «cose a cui si pensa», non fra le «idee», 401. — La rapidità del- 
l’associazione, 404. — La « legge di contiguità », 406. — La legge ele- 
mentare dell’associazione, 409. — Reintegrazione imparziale, 412. — 
Associazione ordinaria o mista, 414. — La legge dell’interesse, 416. — 
Associazione per similarità, 419. — L’associàzione nel pensigro volon- 
tario, 423. — Lasimilarità non è una legge elementare, 429. — [Appen- 
dice sulla patologia dell’associazione, 432. — Bibliografia, 434]. 


| 
| 


XXII INDICE 


CAPITOLO XV. 
LA PERCEZIONE DEL TEMPO 


Il presente sensibile ha una durata, 436. — Accuratezza del nostro 
apprezzamento di brevi durate, 438. — Non abbiamo alcun senso pel 
tempo vacuo, 445. — Variazioni del nostro apprezzamento deltempo, 446. 
—-La sensazione del tempo passato è una sensazione presente, 4152. — 
Il processo cerebrale di esso, 455. — [Bibliografia, 464]. 


CAPITOLO XVI. 


MEMORIA ; ; 5 , 2 
Memoria primaria, 465. — Analisi del fenomeno nella memoria, 469. 
— Cause della memoria, 473. — Le condizioni per cui la memoria è 


buona, 478. — La ritentiva naturale di un individuo dimmutabile, 482. 
— Ogni miglioramento della memoria consiste nel pensare meglio, 484. — 
Altre condizioni della bontà della memoria, 486. — Riconoscimento, o 
«il senso di familiarità », 489. — Misure esatte della memoria, 491. — 
Dimenticanza, 493. -— Casi patologici, 495. — [Appendice sulla pato- 
logia della memoria, 497. — [Bibliografia, 502]. 


CAPITOLO XVII. 


SENSAZIONE : 
Sua distinzione dalla percezione, 503. — Sua funzione conoscitiva, 
conoscenza delle qualità, 505. — Non si hanno sensazioni pure dopo i 


primi giorni della vita, 508. — < Relatività della conoscenza », 509. — 
Lalegge di contrasto e le relative teorie psicologiche e fisiologiche, 510. 
— La « proiezione eccentrica » delle sensazioni, 523. — [Bibliografia, 532]. 


CAPITOLO XVIII. 


IMMAGINAZIONE . > È : 3 : 3 , 6 


Le nostre immagini sono abitualmente indeterminate, 534. — Le 
immagini vaghe non sono necessariamente nozioni generali, 535. — 
L’immaginazione è differente nei diversi individui: ricerche di Gal- 
ton, 536. — Il tipo visivo, l’uditivo ed il motore, 540. — [Reazioni va- 
somotrici in questi diversi tipi, 541]. — Il processo nervoso nell’imma- 
ginazione, 547. — Sue relazioni col processo della sensazione, 548. — 
[Bibliografia, 592]. 


CAPITOLO XIX. 


LA PERCEZIONE DELLE € COSE » 


Percezione e sensazione, 553. — La percezione è di cose detinite e 
probabili, 558. — Illusioni, 559; — del primo tipo, 560; — del secondo 
tipo, 568. — Il processo fisiologico nella percezione, 573. — L’«Apper- 
cezione », 576. — La percezione è un’inferenza incosciente ? 579. — Al- 
lucinazioni, 582. — Il processo nervoso nell’allucinazione, 584. — La 
teoria del Binet, 589. — [Appendice sulla genesi delle allucinazioni : 
teoria del Tamburini, 590. — Bibliografia, 592]. 


CAPITOLO XX. 


LA PERCEZIONE DELLO SPAZIO + A 5 e O ; . 5 3 


Il senso dell’estensione bruta, 593. — La percezione dell'ordine 
spaziale, 600. — Le relazioni spaziali, 601. — La costruzione dello 


435 


465 


503 


533 


553 


593 


INDICE XXI 


spazio « reale >, 602. — Suddivisione degli spazi sensibili primitivi, 603. 
— Qual parte abbia l’intelletto nella percezione dello spazio, 612. — 
35 Sensazioni articolari di movimento, 612. — Sensazioni muscolari, 617. 
— Come percepiscono lo spazio i ciechi, 619. — Il senso della di- 
{ stanza, 622. — La teoria dei punti identici, 622. — La teoria della 
proiezione, 625. — Ambiguità delle impressioni retiniche, 626; — de- 
terminata dai movimenti oculari, 629. — La scelta della realtà vi- 
siva, 631. — Sensazioni che ignoria:no, 632. — Sensazioni che sembrano 
soppresse, 933. — Conclusioni generali, 646. 


CAPITOLO XXI. 


65 LA PERCEZIONE DELLA REALTA E ; 2 5 5 3 3 : 648 
Credenza e suoi opposti, 648. — I diversi ordini della realtà, 634. 
— Il mondo delle « realtà pratiche », 656. — Il senso della nostra esi- 
stenza somatica è il nucleo di ogni realtà, 659. — La preminente realtà 
delle sensazioni, 660. — Influenza dell’emozione e degli impulsi attivi 
sulla credenza, 664. — Credenza in oggetti teorici, 666. — Dubbio, 668. 
— Relazioni fra credenza e volontà, 669. — [Bibliografta, 671]. 


CAPITOLO XXII. 
RAGIONAMENTO . = 5 } È £ 2 5 * : " 672 


03 « Recetti », 674. — Nel ragionare noi facciamo la scelta delle qualità 
° più essenziali, 675. — Ciò ches’intende per un modo di concepire, 676. 
— Che cosa coinvolgono le proposizioni generali, 679. — I due punti 

principali nel ragionamento, 681. — Sagacia, 683. — L’aiuto che dà 

l’associazione per similarità, 685. — Contrasto intellettuale fra i bruti 

e l’nomo: l’associazione per similarità è la distinzione umana fonda- 

mentale, 687. — Gradi diversi di genio umano, 694. — [Bibliografia, 703]. 


CAPITOLO XXIII. 


533 LA PRODUZIONE DI MOVIMENTO 704 
L'onda diffusiva, 705. — Ogni sensazione produce effetti reflessi 
su tutto l'organismo, 706. 
CAPITOLO XXIV. 
ISTINTO 712 
.. Definizione, 712. — Gli istinti non sono sempre ciechi ed invaria- 
bili, 716. — Due principii di non uniformità negli istinti; 1) per via 
delle abitudini, 719; — 2) la loro transitorietà, 721. — Speciali istinti 
5 umani, 724, — Impulsi reflessi, 724. — Imitazione, 728. — Emula- 
zione, 729, — Combattività, 729. — Simpatia, 730. — L’istinto della 
caccia, 730, — Paura, 733. — Acquisitività, 738. — Costruttività, 740. 
= Giuoco, 741. — Curiosità, 742. — Sociabilità, 743. — Vanità, 744. — 
Segretezza, 745, — Accuratezza, 746. — Vergogna, 747. — Amore, 748, — 
Amore materno, 749. — [Appendice sulla patologia degli istinti, 751, 
— Bibliografia, 755]. 
CAPITOLO XXV. 
LE EMOZIONI 756 


598 La reazione istintiva e l’espressione emozionale degradano imper- 
n}: cettibilmente l’una nell’altra, 756. — L’ 


D [ espressione del dispiacere 757; 
— della paura, 759; — dell’odio, 760. — L'emozione è la conseguenza, 
non la causa, delle espressioni fisiche, 762. — Difficoltà di dimostrare 


XXIV INDICE 


questo asserto, 766. — Discussione delle obbiezioni, 768. — Emo- 
zioni più delicate, 775. — Non esistono centri cerebrali speciali per le 
emozioni, 778. — Differenze emozionali fra i diversi individui, 779. — 
La genesi delle diverse emozioni, 782. — [Risposta di W. James alle 
principali critiche mosse alla sua teoria delle emozioni, 788. — Bi- 
bliografia, 805]. 


CAPITOLO XXVI. j 


VOLONTA . ; È È 7 5 ; ; È È 5 ; 807 


Movimenti volontari : presuppongono una memoria dei movimenti 
involontari, 807. —impressioni cinestetiche, 811. — Non è necessario 
ammettere un senso d’innervazione, 812. — Lo strascico mentale per 
un movimento può essere un’immagine dei suoi effetti visivi o uditivi, 
oppure un’immagine delle sensazioni che dànno, 815. — Azione ideo- 
motrice, 819. — Azione deliberata, 824. — Cinque tipi di decisione, 826. 
— Il senso dello sforzo, 830. La volontà esplosiva, 832. — La vo- 
lontà ostruita. 837. — Il piacere e il dolore non sono i soli stimoli (Ù 
per l’azione, 839. — Ogni coscienza è impulsiva, 840. — Ciò che noi IAT 
vogliamo dipende dall’idea che domina nella nostra mente, 846. — Gli | 
effetti esterni dell’idea provengono dal meccanismo cerebrale, 847. — | 
Lo sforzo dell’attenzione verso un’idea che sarebbe naturalmente re- 
pugnante è il prodotto essenziale della volontà, 848. — La questione 
del libero arbitrio, 852. — La psicologia, come scienza, può certa- 
mente postulare il determinismo, anche se esistesse il libero arbi- 
trio, 856, — L’educazione della volontà, 858. — Schemi cerebrali ipote— 
tici, 859. — [Bibliogratia, 867]. 


CAPITOLO XXVII. 


IPNOTISMO . 7 868 


Modi di operare e suscettibilità, 868. — Teorie sullo stato ipno- 
tico, 870. — Sintomi del sonno ipnotico, 875. 


CAPITOLO XXVIII. 


LE PROPOSIZIONI NECESSARIE E GLI EFFETTI DELL'ESPERIENZA . ; 886 


Programma del capitolo, 886. — Le sensazioni elementari sono in- 
nate, 887. — La. questione si riferisce alla loro combinazione, 888. — 
Che cosa s'intende per esperienza, 888. — Spencer sull’esperienza ata- 
vica, 889. — Due modi di sorgere della nuova struttura cerebrale : la 
«via di fronte» e la « via di dietro », 893. — La genesi delle cate- 
gorie mentali elementari, 896. — La genesi delle scienze naturali, 900. i 
— Le concezioni scientifiche sorgono come variazioni accidentali, 904. | 
— La genesi delle scienze pure, 907. — Serie di termini continuamente | 
crescenti, 909. — Il principio della comparazione mediata, 910. — De- Li 
gli intermedi, 911.— Classificazione, 911. — Predicazione, 912. — Lo- Hi 
gica formale, 912. — Proposizioni matematiche, 916. — Aritmetica, 917. 
— Geometria, 919. — La nostra dottrina è come quella di Locke, 923. — | 
Relazioni di idee, contro l'accoppiamento delle cose, 925. — Le scienze 
naturali sono schemi ideali inferiori, coi quali si vede che l’ordine | 
della natura coincide, 926. — I principii metafisici sono propriamente ) 
soltanto postulati, 929. — I principii estetici e morali sono assoluta- 
mente incongrui con l’ordine della natura, 981. — Riassunto di ciò che 
precede, 984. — L’origine degli istinti, 936. — Insufficienza delle prove 
della trasmissione delle abitudini acquisite alla generazione succes- 
siva, 941. — Idee di Weissmann, 943. — Conclusione, 945. 


CAPITOLO I. 


Scopo della Psicologia 


La psicoLoGIA è la scienza dei fenomeni e delle condizioni della vita men- 
tale. Fenomeni mentali sono quelli che siamo soliti chiamare sentimenti, 
desiderii, cognizioni, ragionamenti decisioni e simili; i quali, considerati 
superficialmente, appaiono così svariati e complessi, da ingenerare nell’osser- 
vatore una certa confusione. 

Il metodo naturale e più antico per unificare un tal materiale fu anzitutto 
quello di classificarlo nel miglior modo, raggruppando poi i diversi stati 
mentali così trovati, attorno ad un'entità semplice, all’anima individuale, di 
cui essi sarebbero altrettante manifestazioni. L’anima si servirebbe così, ora 
della sua facoltà della memoria, ora di quella del ragionamento, della vo- 
lontà, oppure della sua immaginazione, dei suoi desideri, ecc. Questa è la 
teoria « spiritualista », ortodossa, della scolastica e del senso comune. 

Un altro metodo, meno facile, di unificare quel eaos consiste, anzichè nel 
cercare un agente comune che stia dietro ai fenomeni, nell’analizzare quali 
elementi sono comuni ai diversi fatti mentali; nello spiegare, cioè, come quei 
fatti variino nel loro piano di costruzione secondo i varii modi di aggrega- 
zione degli elementi che li compongono, alla stessa guisa in cui si spiega 
come è fatta una casa mostrandone i mattoni e la calce. La scuola degli 
Associazionisti, di Herbart in Germania, di Hume, dei due Mill e di Bain 
in Inghilterra, ha edificato a questo modo una psicologia senza anima, pren- 
dendo tante « idee » distinte, e mostrando come, a seconda che esse si uni- 
scono, si respingono, si succedono, prendono origine le reminiscenze, le 
percezioni, le emozioni, gli atti di volontà, le passioni e tutti gli altri ordegni 
della mentalità dei singoli individui. In questo modo il vero io individuale 
non viene più considerato come la sorgente primitiva delle rappresentazioni, 
ma bensì piuttosto come l’ultimo e il più complesso prodotto di esse. 

Ora, se noi ci studiamo di semplificare con rigore scientifico i fenomeni 
secondo l’uno o l’altro di questi due sistemi, comprendiamo ben presto la 
insufficienza del metodo. Con la teoria dell’anima, ogni cognizione partico- 
lare, per esempio, il ricordo, è spiegata riferendola alle facoltà spirituali 
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della conoscenza o della memoria. E queste stesse facoltà, poi, sono consi- 
derate come proprietà assolute dell’anima; vale a dire, per fermarci al caso 
della memoria, che non si dà una ragione del come e del perchè noi ci 
rammentiamo un fatto come esso è accaduto, ma si dice semplicemente che 
ricordarselo così è appunto |’ essenza del nostro Potere rammentativo. Lo 
spiritualista può studiarsi di spiegare, ricorrendo a cause secondarie, le de- 
ficienze e gli errori della memoria: ma quanto ai dati positivi, ai casi in cui 
essa è fedele, potrà dire soltanto che si hanno da una parte alcune cose 
obiettive da ricordare e dall’altra Ja facoltà della memoria. Quando, per es., 
io richiamo alla mia mente il giorno della mia laurea e vado a scavar fuori 
dalla morta notte senza date del mio passato tutti gli incidenti e tutte le 
emozioni di quel giorno, nessuna causa meccanica può spiegare questo pro- 
cesso, nessuna analisi può ridurlo a termini più elementari, o far sì che la 
sua natura sia qualcos'altro all'infuori di un elemento ultimo, il quale, ci 
ribelliamo o no alla sua misteriosità, deve pure essere semplicemente am- 
messo, se si vuol fare della psicologia. L’associazionista può figurarsi le idee 
attuali che si affollano e si ordinano per sè sole, ma pur tuttavia, dice lo 
spiritualista, deve alla fin fine ammettere che qualche cosa, o cervello, 0 
«idee », 0 « associazioni », conosce il tempo passato come passato, e come 
contenente questo o quell’avvenimento. E quando lo spiritualista dice che la 
memoria è una « facoltà irreducibile », non fa che ammettere ciò che l’asso- 
ciazionista stesso concede. 

l'uttavia, anche l'’ammettere ciò è ben lungi dall'essere una semplificazione 
soddisfacente dei fatti quali sono. Infatti, per qual ragione misteriosa questa 
facolta assoluta, innata, dovrebbe ritenere tanto meglio gli avvenimenti di 
ieri che quelli dell’anno passato, e, meglio di tutti, quelli di un'ora fa? E 
perchè nelle età più avanzate dovrebbero mostrarsi più saldi i ricordi dei primi 
anni di vita? Perchè le malattie, l'esaurimento, dovrebbero indebolire quella 
facoltà? Come mai la ripetizione di una data prova può servire a renderne 
più facile il ricordo ? E perchè invece certi veleni, la febbre, l’asfissia, o certi 
eccitanti, sarebbero capaci di far rivivere cose da gran tempo dimenticate? 
Se ci contentiamo di affermare semplicemente che la facoltà della memoria 
è costituita così peculiarmente dalla natura da presentare per l’appunto queste 
stranezze, non facciamo alcun passo avanti, perchè la nostra spiegazione è 
tanto complessa, quanto quei primi fatti da cui siamo partiti. Inoltre è al- 
quanto grottesco e superficiale il supporre che l’anima sia fornita di poteri 
elementari di una specie così ingegnosamente intricata. Perché dovrebbe la 
nostra memoria conservare più facilmente i ricordi più vicini anzichè i più 
lontani? Meno facilmente i nomi propri che i nomi astratti? Queste proprietà 
sembrano invero assai bizzarre e, per quanto noi possiamo a priori giudi- 
care, potrebbero anche essere tutto l’ opposto di quello che sono. Risulta 
quindi evidente che questa facoltà non esiste in modo assoluto, ma opera 
sotto certe condizioni: ed è appunto la ricerca di queste condizioni che forma 
il compito più interessante del psicologo. 
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Per quanto fermamente questi possa tenere all'anima e alla sua facoltà 
della memoria, egli deve non pertanto riconoscere che quando questa deve 
mettersi in atto, qualcosa deve sempre precedere per rammentarci che cosa 
stiamo per ricordare. « Un’idea/ », dice l’associazionista; « un’idea associata 
alla cosa che si vuol ricordare; e questo spiega pure come noi ricordiamo 
più facilmente le cose che incontriamo spesso, perchè varie associazioni for- 
mate in occasioni diverse ci forniscono molte e diverse vie di rievocazione ». 
Ma questo non spiega però gli effetti della febbre, dell’esaurimento, dell’ipno- 
tismo, della senilità e simili. In generale, il concetto che si fa della nostra 
vita mentale l’associazionista puro, è presso a poco così complicato come 
quello di ogni puro spiritualista. Ma queste innumerevoli idee, esistenti in 
modo assoluto, che si richiamano scambievolmente, e che intessono fra di 
loro un tessuto senza fine, come i pezzi del domino ciecamente combinati, o 
come i pezzetti di vetro di un caleidoscopio, donde traggono esse le fanta- 
stiche leggi dei loro aggruppamenti, e perchè si associano proprio in quel 
modo? 

Per queste ragioni l’associazionista si trova costretto a introdurre l’ordine 
delle esperienze nel mondo esterno, sì che all’ordine e alla connessione delle 
cose corrisponda l’ordine e la connessione delle idee. Il corso delle nostre idee 
è una riproduzione, in parte mutilata ed alterata, dell’ordine dei fenomeni. Ma 
la riflessione più fugace su tale argomento dimostra che i fenomeni non pos- 
sono assolutamente avere alcuna influenza sulle nostre idee prima di aver 
fatto una certa impressione sui nostri sensi e sul nostro cervello. La semplice 
esistenza di un fatto passato non può far sì che noi ce ne rammentiamo. 
Se non l’abbiamo visto, se non l’abbiamo in qualche modo subito, noi non 
potremo mai sapere che esso ha esistito. Le esperienze che il nostro corpo 
ha subito sono una delle condizioni per cui la facoltà della memoria è ciò 
che è. Ed un’osservazazione anche superficiale dei fatti mostra che una parte 
sola del corpo, il cervello, è ciò di cui le esperienze sono direttamente in 
causa. Se è interrotta la comunicazione nervosa fra il cervello ed alcune 
parti del corpo, gli stimoli applicati a queste ultime non esistono pel cer- 
vello; l’occhio è cieco, l’orecchio è sordo, la mano è insensibile e senza mo- 
vimento. Viceversa, se il cervello è offeso, la coscienza è abolita ed alterata, 
anche quando tutti gli organi del corpo siano pronti e disposti a compiere 
l'ufficio loro. Un colpo sul capo, un’improvvisa sottrazione sanguigna, l’au- 
mento di pressione endocranica provocato da un’emorragia cerebrale possono 
far scomparire la coscienza, mentre pochi grammi di alcool, un briciolo di 
oppio o di haschisch, l’inspirare dei vapori di cloroformio o di protossido di 
azoto, la alterano notevolmente. In modo analogo, il delirio febbrile, i muta- 
menti della personalità nei pazzi, sono quasi sempre dovuti a materiali ete- 
rogenei che circolano nei vasi cerebrali o ad alterazioni patologiche della 
sostanza stessa del cervello. Che il cervello sia la base somatica diretta delle 
operazioni mentali è un fatto così generalmente ammesso oggidi, che lo 
pongo qui come un postulato, di cui tutto il resto del libro dimostrerà la verità. 
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Le esperienze somatiche, e più specialmente quelle cerebrali, prendono 
dunque posto fra le condizioni della vita mentale che debbono formare l’og- 
getto della psicologia. Gli spiritualisti e gli associazionisti debbono essere 
tutti dei « cerebralisti », almeno per questo, che, tanto le facoltà dell'anima, 
quanto le leggi associative, hanno bisogno, per divenire attive, dell’inter- 
vento condeterminante delle leggi cerebrali. 

La nostra prima conclusione è quindi che la psicologia presuppone e in- 
clude un certo grado di fisiologia cerebrale 4). 


Lo psicologo deve essere necessariamente anche un po’ nevrologo. I fe- 
nomeni mentali sono determinati da processi somatici; non solo, ma essi 
stessi alla loro volta ne determinano. Che essi diano origine a degli atti, è 
la più elementare delle verità: ma non si accenna con questo semplicemente 
a degli atti nel senso di movimenti muscolari e deliberati. Essi producono 
ancora delle modificazioni nel lume delle arterie o nel ritmo del cuore, o 
processi ancor più delicati nei visceri e nelle glandole. Se si considerano 
queste modificazioni e questi processi come atti che avvengono suecessiva- 
mente, perchè ha preceduto un dato stato mentale, sarà opportuno stabilire 
la legge generale, che non si può avere mai una modificazione mentale 
che sia accompagnata o seguita da modificazioni somatiche. Le idee e i sen- 
timenti, per es., che sono espressi dai caratteri a stampa eccitano nel cer- 
vello del lettore non solo movimenti occasionali degli occhi e moti nascenti, 
negli apparecchi per la fonazione, ma faranno sì che egli un bel giorno parli, 
o prenda parte a qualche discussione, o dia dei giudizii, o scelga un libro 
da leggere, ecc., tutte cose che egli non avrebbe fatto se quei caratteri non 
avessero mai impressionato la sua retina. La nostra psicologia non deve quindi 
considerare soltanto le condizioni antecedenti allo stato mentale, ma anche 
le conseguenze che da esso derivano. 


Ma le azioni originalmente guidate dall’intelligenza cosciente possono, a 
forza di ripetersi, diventare così automatiche da sembrare fatte in modo 
incosciente. Il camminare, lo stare in piedi, l’abbottonarsi e lo sbottonarsi, 
il suonare il piano, il recitare a memoria, il dire qualche preghiera, sono 
tutte cose che possono essere fatte mentre il cervello è assorto in altre cose. 
Le manifestazioni dell’istinto animale sembrano semi-automatiche ; lo sono 
certamente gli atti reflessi, i quali hanno un ufficio protettivo per l’individuo. 
Ora essi rassomigliano ad atti intelligenti, perchè raggiungono gli stessi scopi, 
a cui, in altre occasioni, tende deliberatamente la coscienza animale. Lo studio 
di simili atti, quasi meccanici, ma che hanno una finalità, deve rientrare nel 
campo della psicologia? 


1) Cfr. G. T. Ladd, Elements of Physiological Psychology, 1887, parte III, cap. III, 
$$ 9, 12. 
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La linea di confine della mentalità è senza dubbio assai incerta. È bene 
perciò non essere pedanti, lasciare che la scienza sia indeterminata quanto 
il soggetto di cui tratta, e comprendervi anche i fenomeni di quel genere, 
se, così facendo, possiamo gettare un po’ di luce sulla questione. Confidiamo 
poi di poter dimostrare che ciò è possibile e che è molto meglio che ci fac- 
ciamo un concetto largo anzichè limitato del nostro soggetto. Ad un dato 
momento dello sviluppo di ogni scienza, un certo grado di indeterminatezza 
è ciò che si confà meglio colla sua fertilità. Poche formole recenti, per es., 
hanno avuto per la psicologia un effetto così utile, quanto la formola spen- 
ceriana che l’essenza della vita mentale e di quella fisica è una sola, cioè 
«l’adattamento delle relazioni interne alle esterne ». Questa formola è V’in- 
determinatezza incarnata; ma poichè essa considera il fatto del cervello cir- 
condato da cose che agiscono su di lui e sulle quali egli finisce per reagire, 
poichè in breve essa considera il cervello come avvolto da tutte le sue rela- 
zioni concrete, è immensamente più fertile della vecchia «psicologia razionale», 
che faceva dell'anima una creazione a parte, staccata, che bastava a sè, e 
pretendeva di considerarne soltanto la natura e le proprietà. Faremo quindi 
anche qualche accenno alla zoologia o alla pura fisiologia nervosa, quando 
lo reputeremo utile o istruttivo pel nostro scopo. 


Possiamo ora stabilire più distintamente il modo in cui sembra che la nostra 
vita mentale s’interponga fra le impressioni esercitate dal mondo esterno sul 
nostro corpo, e le reazioni del corpo verso l’ambiente? Consideriamo qualche 
fatto: 

Se si avvicina una calamita ad una tavola su cui sta sparsa della limatura 
di ferro, i granellini di questa, a cominciare da una certa distanza, voleranno 
attraverso l’aria e resteranno aderenti alla superficie della calamita. Un sel- 
vaggio che veda questo fenomeno deve spiegarlo come l’effetto di una specie 
di attrazione o di amore fra il magnete e la limatura. Però, coprite la cala- 
mita con una carta; le briciole di ferro aderiranno a questa in corrispon- 
denza dei poli del magnete, senza che accada mai che esse girino attorno 
all’orlo della carta per arrivare a porsi in un contatto più diretto con l’og- 
getto del loro amore. — Soffiate, per mezzo di un tubo, entro un vaso pieno 
d’acqua: vedrete formarsi delle bolle, che saliranno alla superficie per me- 
scolarsi coll’aria. Ciò che fanno quelle bollicine potrebbe essere interpretato 
poeticamente colla passione che esse hanno di ricombinarsi di nuovo colla 
atmosfera da cui provengono e che ritrovano alla superficie dell’acqua..... 
Ma se rovesciate un bicchiere pieno d’acqua sul vaso, le bolle vi entreranno 
e vi rimarranno chiuse nel fondo, per effetto della pressione dell’aria esterna; 
mentre una leggiera deviazione prima di entrarvi, 0 una ridiscesa verso l’orlo 
del bicchiere quando trovano un impedimento al loro salire sarebbe suffi- 
ciente a dar loro la libertà. 

Se ora passiamo da queste azioni a quelle degli esseri viventi, troviamo 
una notevole differenza. Romeo aspira a Giulietta come la limatura di ferro 
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aspira alla calamita; e se nulla vi si oppone, va a lei seguendo una linea 
così diretta come quella che segue la limatura. Ma se c’è un muro fra Romeo 
e Giulietta, i due amanti non staranno li come due imbecilli, premendo la 
faccia contro le due superfici del muro, allo stesso modo della limatura che 
aderisce alla carta dietro cui sta la calamita. Ma Romeo, o scalando il muro, 
o mercè un altro mezzo, cerca una via obliqua per arrivare alle labbra di 
Giulietta. Colla limatura la via è fissata e non può essere che quella; che si 
raggiunga o no il fine dipende dalle circostanze accidentali. Coll’ amante, 
invece, è la finalità che è determinata, mentre la via può essere mutata 
all’infinito. 

Supponete una rana viva nella posizione della nostra bolla di aria in fondo 
aun vaso pieno d’acqua. Il bisogno di respirare le farà ben presto raggiun- 
gere l'atmosfera, ed essa saprà trovare, per arrivarvi, la linea più breve, 
nuotando direttamente in alto. Ma, se si rovescia su di essa un bicchiere 
pieno d’acqua, la rana non starà indefinitamente contro il fondo di quello, 
come fanno le bolle, ma esplorerà senza posa, le vicinanze ridiscendendo, 
finchè avrà potuto raggiungere l’orlo del bicchiere ed avrà trovata così la 
via del soddisfacimento dei suoi desiderii. Anche qui vediamo che il fine è 
determinato e i mezzi sono variati. 

Questi contrasti fra atti animati e atti inanimati finiscono per condurre 
l’uomo a negare che nel mondo fisico esista una finalità qualunque. Oggidì 
l’amore e il desiderio non sono più attributi degli atomi del ferro e dell’aria. 
Nessuno suppone più che il fine di una qualunque attività che quegli atomi 
possano dimostrare sia un proposito ideale che comandi e diriga quell’ atti- 
vità fin dal suo inizio, e la spinga e la traduca in atto per mezzo di una 
specie di vis a fronte. Ma, invece, si crede che sia un risultato passivo, messo 
in atto a tergo, e che non abbia avuto, per così dire, voce in capitolo nel 
proprio effettuarsi. Quando operate con materiali inorganici, se alterate le 
condizioni riuscirete ogni volta a un resultato differente; se invece operate 
con agenti forniti di intelligenza, modificando le condizioni muta l’attività 
che è messa in atto, non il risultato che si raggiunge: perchè in.tal caso, 
anzi, l’idea del fine non ancora raggiunto coopera con le altre condizioni per 
determinare il genere di attività che occorre adoperars. 


Il perseguire fini lontani e la scelta di mezzi atti a raggiungerli costituiscono 
perciò l’indizio caratteristico dell’esistenza della mentalità in un fenomeno. 
Noi tutti ci serviamo di questo carattere per distinguere un atto intelligente 
da un atto meccanico. Non ascriviamo una vita mentale qualunque ai bastoni 
e alle pietre, perchè vediamo che non si muovono mai per un proposito de- 
terminato, ma sempre e soltanto quando sono spinti, e allora indifferente- 
mente e senza traccia di scelta. Per questo li chiamiamo, senza esitazione, 
insensibili. 

È proprio così che noi ci formiamo un’opinione sul più elevato di tutti i 
problemi filosofici: L'essenza dell'universo è l’espressione di un’intelligenza 
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razionale, o questo universo è un puro e semplice fatto esterno bruto? Se, 
contemplandolo, ci sentiamo incapaci di sfuggire all’impressione che esso 
sia un insieme di finalità, che esso esista per qualche scopo, noi poniamo 
un’intelligenza nel centro di esso e la religione ha il suo motivo di costi- 
tuirsi. Se, al contrario, considerandone l’ineluttabile fluire, noi consideriamo 
il presente come una semplice germinazione del passato, senza rapporti col 
futuro, siamo atei e materialisti. 

Nelle lunghe discussioni dei psicologi sulla quantità di intelligenza dimo- 
strata dai mammiferi inferiori, o sulla quantità di coscienza racchiusa nelle 
funzioni dei centri nervosi dei rettili, è sempre lo stesso argomento che è 
stato applicato: Il carattere dell’azione è tale che si debba credere fatta colla 
prescienza del risultato che si ottiene? Questo risultato, come vedremo ripe- 
tutamente più avanti, è ordinariamente assai utile, e l’animale è favorito 
dalle circostante per ottenerlo. In questo senso l’azione ha un carattere teleo- 
logico : ma una teleologia puramente esterna, come questa, può anche essere 
il cieco effetto della vis a tergo di cui abbiamo parlato sopra. Il crescere e 
il muoversi di una pianta, i processi della digestione, delle secrezioni, ecc. 
negli animali, corrispondono a innumerevoli bisogni utili all’individuo, e pos- 
sono nonostante essere, come i più fra noi suppongono, prodotti da un mec- 
canismo automatico. Un fisiologo non può con molta fiducia ammettere una 
intelligenza cosciente nel midollo spinale di una rana, finchè non abbia dimo- 
strato che il risultato utile prodotto dal meccanismo nervoso in seguito ad 
un determinato stimolo si mantiene uguale quando il meccanismo è alterato. 
Se, per servirci di un esempio classico, si irrita il ginocchio destro di una 
rana decapitata, la zampa destra spazzerà via questo stimolo. Ma se si amputa 
questa zampa, spesso si vedrà l’animale sollevare la zampa sinistra fino al 
punto stimolato e spazzarne via la sostanza irritante. 

Pfluger e Lewes così ragionano parlando di questi fatti: Si ammetta che 
la prima reazione sia un semplice atto meccanico; se quella porzione della 
pelle che viene irritata eccitasse la gamba destra come un grilletto di fucile 
scarica soltanto una data canna, amputando la gamba destra dovrebbe dive- 
nire impossibile per l’animale allontanare la sostanza irritante, e non si do- 
vrebbe provocare alcun movimento nella gamba sinistra. Potrebbero aversi 
soltanto dei vani movimenti incoerenti nel moncone destro (ciò che in realtà 
sì osserva qualche volta) e niente di più ; anche il grilletto destro non tenta 
mai di scaricare la canna sinistra, se la destra è scarica. Se ammettiamo 
invece che la gamba destra sia mossa soltanto e fin dall’inizio dal proposito 
di spazzare via l’acido, allora nulla è più naturale che l’animale cerchi altri 
mezzi, quando vede riuscire inefficaci quelli più adatti e più facili. Ogni 
eccitante provocherà nell’animale uno stato di malessere, al quale esso rea- 
girà con tutti i nuovi tentativi possibili; nè si metterà tranquillo finchè uno di 
questi non gli abbia, per un caso fortunato, fatto raggiungere lo scopo desiderato. 

In modo simile Goltz attribuisce dell’intelligenza ai lobi ottici e al cervel- 
letto della rana. Abbiamo accennato più sopra al modo in cui una rana sana, 
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imprigionata sott'acqua, trova la via dell’aria libera. Goltz trovò che le rane 
scerebrate mostrano spesso altrettanta ingegnosità. Una di queste che, sa- 
lendo dal fondo, abbia trovata sbarrata la via per arrivare all’aria dalla cam- 
pana di vetro rovesciata su di essa, non continuerà a battere il muso contro 
il fondo della campana fino a morire soffocata; ma spesso ridiscende per 
emergere sotto all’orlo del bicchiere, come se non la spingesse una propul- 
sione meccanica definita, ma piuttosto un desiderio cosciente di raggiungere 
l’aria in qualungue modo. Goltz concludeva da ciò che gli emisferi cerebrali 
non sono la sola sede dell’intelletto nelle rane. Egli inferiva la stessa cosa 
osservando che una rana scerebrata si rivolta dalla posizione supina a quella 
bocconi se le si cuce una gamba, sebbene i movimenti richiesti siano allora 
differentissimi da quelli che dovrebbe fare in circostanze normali per togliersi 
dalla noiosa posizione. Essi sembrano conseguentemente determinati non 
dallo stimolo applicato, ma dallo scopo da raggiungere; però, è lo stimolo 
che fa sì che il fine venga desiderato. 

Un altro brillante autore tedesco, Liebmann, si oppone, con considerazioni 
del genere, all’idea di spiegare l’azione mentale con semplici azioni mecca- 
niche del cervello. Una macchina come il cervello, egli dice, dovrebbe dare 
buoni resultati finchè è in buono stato, cattivi quando è guasta. Ma i due 
modi di resultati derivano entrambi per una necessità fatale dalle loro con- 
dizioni. Noi non possiamo immaginare un orologio con una struttura che gli 
determina un dato grado di velocità, che si accorga che la sua corsa è troppo 
veloce o troppo lenta, e che cerchi vanamente di correggerla. Se l’orologio 
che non va bene avesse una coscienza, questa dovrebbe essere così buona 
come quella del miglior cronometro, perchè e l'uno e l’altro obbediscono 
ugualmente bene alle stesse leggi meccaniche eterne (leggi causali). — Ma 
se il cervello è in disordine, e l’uomo dice: «Due via quattro fa due!» in- 
vece che otto, oppure: «Debbo andare dal carbone a comprare il carbonaio», 
invece che: « Debbo andare dal carbonaio a comprare del carbone », — imme- 
diatamente nasce la coscienza di un errore. JI risultato errato, per quanto 
derivi da leggi meccaniche (naturali), come ne deriva il risultato esatto, è 
tuttavia condannato, condannato in quanto contraddice a leggi interne (che 
si potrebbero dire leggi finali), alla finalità, cioè, in vista della quale il cer- 
vello dovrebbe agire. 

Non dobbiamo discutere qui se questi autori abbiano nelle loro conclusioni 
tenuto conto di tutte le premesse incluse nei fatti su cui si sono basati. Ci 
serviamo dei loro argomenti soltanto per dimostrare come eglino si siano 
riferiti al principio che soltanto le azioni che sono fatte per un fine e che 
dimostrano una scelta dei mezzi, possono essere senza alcun dubbio chiamate 
manifestazioni mentali. 

Ci serviremo di questo criterio per circoscrivere la materia dell’opera pre- 
sente. 

Non parleremo dei fatti nervosi fisiologici, nè ci fermeremo a descrivere 
il sistema nervoso e gli organi dei sensi nei loro rapporti anatomici, perchè 
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dobbiamo supporre che il lettore li conosca già; e, se non li conoscesse, 
potrebbe trovare tutti i dati che gli occorrono nei trattati di anatomia e di 
fisiologia. : 
Parleremo tuttavia, più brevemente che sia possibile, delle funzioni degli 
emisferi cerebrali, poichè sono intimamente collegate colla coscienza. 
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CAPITOLO II. 


Le funzioni del cervello 


Se io do un colpo d’accetta ad un albero, i suoi rami non si muovono, e 
le sue foglie continuano a mormorare, come sempre, allo spirar del vento. 
Se, invece, pesto il piede di un uomo, tutto il corpo di questi risponde con 
movimenti di difesa o aggressivi. La ragione di tale diversità sta in ciò, che 
l’uomo ha un sistema nervoso, mentre l’albero non ne ha; e una delle fun- 
zioni del sistema nervoso è appunto quella di far agire ogni singola parte 
del corpo in armonica cooperazione con tutte le altre. I nervi afferenti, ec- 
citati da qualche stimolo fisico, sia esso forte come un colpo di accetta, 0 
lieve come un’onda luminosa, fanno convergere l’eccitamento verso i centri 
nervosi. Ma l’ eccitamento, arrivato a questi centri, non si ferma, e, se è 
appena un po’ forte, sì scarica, per mezzo dei nervi efferenti, nei muscoli 
e nelle glandole, provocando movimenti degli arti e dei visceri, o diverse 
secrezioni: delle reazioni, insomma, che variano secondo il genere degli sti- 
moli e secondo gli animali a cui vengono applicate. 

Questi atti di risposta hanno il carattere comune di essere utili per l’ani- 
male, respingono, cioè, gli stimoli nocivi e lasciano agire quelli che sono 
utili. Vi sono però degli stimoli, indifferenti per sè, stessi ma che rappre- 
sentano qualche circostanza lontana che ha per l’animale un'importanza 
pratica : allora si vede che gli atti con cui l’animale risponde ad essi sono 
per l’appunto conformi a quella circostanza, e servono ad evitarla, se è pe- 
ricolosa, a giovarsene se è vantaggiosa. Prendiamo un esempio molto co- 
mune: Se, mentre sto per entrare in una stazione di ferrovia, odo il condut- 
tore del treno gridare: « Tutti in vettura! », dapprima il mio cuore si arresta 
un istante, poi comincia a palpitare, e le mie gambe rispondono alle onde 
sonore che cadono sul mio timpano, affrettando i loro movimenti. Se, men- 
tre corro, inciampo, la sensazione che sto cadendo provoca nelle mie braccia 
un movimento nel senso verso cui ho la sensazione di cadere, e l’effetto di 
questo mio movimento è quello di proteggere il corpo da un urto troppo re- 
pentino. Se mi entra un granello di fuliggine in un occhio, le mie palpebre 
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si contraggono, e si provoca in me un’abbondante secrezione di lacrime, le 
quali tendono a lavare l’occhio. Queste tre risposte ad uno stimolo sensitivo 
differiscono però per molti rapporti. Il chiudere l'occhio, il lacrimare, sono 
due fatti puramente involontarî, come la palpitazione del cuore: e a queste 
risposte involontarie diamo il nome di «atti reflessi ». Anche il protendere 
le braccia per impedire l’urto della caduta può essere considerato come un 
atto reflesso, poichè avviene troppo rapidamente per essere deliberatamente 
voluto. Si può discutere se esso sia istintivo, o non dipenda dall’educazione 
comune che si fa fin dalla prima infanzia, imparando a camminare: ad ogni 
modo esso è meno automatico dei precedenti, perchè un uomo può, con uno 
sforzo cosciente, imparare a farlo in modo molto più abile, o anche soppri- 
merlo completamente. Gli atti di questo genere, in cui entrano in parti eguali 
l'istinto e la volontà, sono stati chiamati « semi-reflessi ». L’atto, invece, di 
correre verso il treno non ha in sè nulla di istintivo. Esso è puramente il 
resultato dell'educazione, ed è preceduto dalla coscienza di un fine da rag- 
giungere e da un atto determinato della volontà: esso è un «atto volontario ». 
Così dai reflessi animali si passa gradatamente agli atti volontarii, attraverso 
quegli atti che possono essere compiuti automaticamente, ma possono pure 
essere modificati da un’intelligenza cosciente. 

Un osservatore superficiale incapace di riconoscere l’intervento della co- 
scienza in un dato atto, può essere nella completa impossibilità di distinguere 
un atto automatico da un atto governato dalla volontà. Non si può considerare 
come una caratteristica degli atti intelligenti la scelta di un mezzo adatto al 
fine desiderato, perchè tutti gli atti che abbiamo sopra ricordato sono in modo 
uguale appropriati al loro fine, e quindi potrebbero sembrare tutti gover- 
nati in egual modo dall’intelligenza. Questo fatto, anzi, ha dato origine a 
due teorie quasi opposte circa le relazioni che la coscienza ha colle funzioni 
nervose. Diversi autori, avendo notato che gli atti volontari superiori sem- 
brano esigere la guida di un sentimento, ne deducono che anche i refiessi | 
inferiori ne debbano essere governati, per quanto noi possiamo non avere 
alcuna coscienza della cosa. Altri, avendo trovato che i reflessi e gli atti semi- 
automatici, nonostante la loro appropriatezza, possono prodursi in un modo 
del tutto incosciente, almeno apparentemente, vanno all’estremo opposto, e 
sostengono che anche l’appropriatezza degli atti volontari non dimostra af- 
fatto che essi siano coscienti. Secondo questi autori essi sarebbero il risultato 
di un puro e semplice meccanismo fisiologico. 

In un prossimo capitolo torneremo su questa controversia ; studiamo ora 
un po’ più da vicino il cervello, e vediamo come le sue diverse modalità 
influenzino le manifestazioni dell’intelligenza. 
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I centri nervosi della rana. 


L'anatomia minuta e la fisiologia un po’ dettagliata del cervello sono due 
conquiste della generazione presente, o, per dir meglio, degli ultimi 30 anni 
(per cominciare da Meynert). 

Diversi punti sono ancora oscuri e controversi; ma si è conquistata ormai 
una concezione generale dell'organo, la quale ci rappresenta uno schema 
abbastanza plausibile del modo come le operazioni cerebrali e quelle men- 
tali procedono di conserva. 

Il modo migliore di entrare in questo soggetto è quello di prendere un ani- 
male posto molto in basso nella scala zoologica, per esempio, una rana, e di 
studiare, col metodo della vivisezione, 
le funzioni delle diverse parti dei suoi 
centri nervosi. Questi sono raffigurati nel 
diagramma unito (fig. 1), il quale non 
ha bisogno di altre spiegazioni. Vediamo 
dapprima che cosa avviene quando si 
asportano diverse porzioni delle parti 
anteriori del cervello, nel modo come 
sono asportate d’ ordinario dai princi- 
pianti, vale a dire senza molti riguardi 
per l’esattezza dell’operazione. Ci forme- 
remo così un concetto semplicissimo delle 

Fig. 1. — E C, emisferi cerebrali; T 0, funzioni dei vari centri, cominciando dal 
ii I Si Swi. grande contrasto che esiste fra gli emi- 
dollo spinale. sferi cerebrali e i centri inferiori. 

Se riduciamo il sistema nervoso di una rana al solo midollo spinale, fa- 
cendo un taglio dietro la base del cranio, passando fra il midollo spinale e 
quello allungato, togliendo così ogni comunicazione fra il cervello e il resto 
del corpo, la rana continuerà a vivere, ma di una vita singolarmente mo- 
dificata. 

Infatti, essa smette di respirare e di inghiottire, giace sdraiata sul ventre; 
se le si riuniscono sotto il corpo le zampe posteriori non si appoggia sulle 
anteriori, come farebbe una rana normale, ma si ridistende; se è messa a 
giacere supina, resta in questa posizione senza cercare di rivoltarsi; non 
cammina, non gracida. Se la sospendiamo pel muso e ne tocchiamo in diffe- 
renti punti la pelle con un acido, la rana compie tutta una serie di atti 
« difensivi », diretti ad allontanare l’irritante. Così, se se ne tocca il petto, le 
due zampe anteriori lo fregano subito rapidamente; se tocchiamo invece la 
parte esterna del cubito, la zampa posteriore dello stesso lato si solleva di- 
rettamente fino al punto toccato e spazza via l’acido. La superficie dorsale 
della zampa spazza pure il ginocchio, se questo è toccato; mentre, se si 
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amputa il piede, il moncone si solleva facendo una serie di sforzi inadatti 
allo scopo: dopo, in molte rane si nota una pausa, come se l’animale riflet- 
tesse, quindi un rapido movimento della zampa sana del lato opposto verso 
il punto irritato. 

Il carattere più saliente di tutti questi movimenti, oltre alla loro teleolo- 
gica appropriatezza, è la loro precisione. Essi sono così poco variabili, quando 
sono provocati mercè uno stimolo adatto in rane che sentano, da rassomi- 
gliare, per la meccanica regolarità, ai movimenii di una marionetta, di cui 
le gambe si debbono alzare tutte le volte che si tira la corda. Il midollo spi- 
nale delle rane contiene infatti dei gruppi di cellule e di fibre disposti in modo 
da convertire gli stimoli cutanei in movimenti di difesa. Lo possiamo chia- 
mare quindi il centro pei movimenti di difesa di questo animale. Veramente, 
possiamo andare più innanzi, e troviamo allora, tagliando il midollo a varie 
altezze, che i diversi segmenti di esso posseggono meccanismi indipendenti 
per singoli atti del capo, delle zampe anteriori e di quelle posteriori. Il segmento 
che governa le prime nei maschi è specialmente attivo nella stagione degli 
amori, e siccome vi appartengono soltanto quei due arti, il petto e la schiena, 
tutto il resto può essere tagliato via, e, nonostante, l’animale starà aggrap- 
pato per molto tempo, per esempio, ad un dito che gli sia posto davanti. = 

Il midollo spinale di altri animali ha poteri analoghi. Anche nell’ uomo 
esso provoca movimenti di difesa. I paraplegici ritirano la gamba che venga 
loro solleticata; e Robin, solleticando il petto ad un giustiziato. un’ora dopo 
la decapitazione, vide nel braccio e nella mano dei movimenti, che potevano 
sembrare intenzionali. Non è qui il luogo di parlare delle funzioni inferiori 
del midollo dei mammiferi, studiate così bene da Goltz e da altri autori. 

Se in un’altra rana si fa un taglio subito sotto ai lobi ottici, in modo da 
lasciare uniti al midollo spinale il cervelletto ed il midollo allungato, allora, 
oltre ai movimenti sopradescritti, si nota che l’animale inghiotte, respira, 
gracida, e, debolmente, salta e nuota. Si hanno pure in esso altri refiessi. 
Posto l’animale sul dorso, esso si rivolta immediatamente: messo in un ca- 
tino che galleggi sull’acqua e sia fatto girare in tondo, l’animale risponde 
allo stimolo, dapprima soltanto col volger del capo, quindi mettendosi a nuo- 
tare in senso opposto alla rotazione del catino. Se il sostegno dell’animale 
è tenuto in modo da far voltare la testa in giù o in su, esso la solleva ola 
abbassa, come pure la volge a destra od a sinistra, sempre in senso opposto 
a quello in cui il sostegno si muove. Ma le sue reazioni non vanno oltre 
questi movimenti del capo; e così, per esempio, l’animale non si aggrapperà, 
come fa una rana a cui non siano stati tolti i talami ottici, al sostegno, se 
questo viene piegato, ma si lascierà scivolare giù. 

Se in una terza rana si pratica un taglio fra i talami e i lobi ottici, la lo- 
comozione in terra e nell'acqua resta normale, restano normali i refiessi 
messi in attività dai centri inferiori, e l’animale gracida ogni volta che lo 
si stringe sotto le ascelle. Esso compensa i movimenti di rotazione, ecc., gi- 
rando la testa, e si raddrizza dalla posizione supina; ma cade se si rovescia 
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il sostegno che lo porta. Siccome, praticando questo taglio, si distruggono i 
lobi ottici, non si può dire se l’animale saprebbe evitare gli ostacoli posti sul 
suo cammino. 

Quando finalmente si mettono fuori d’azione soltanto gli emisferi di una 
rana, facendo passare il taglio fra quelli e i talami ottici, conservando questi 
ultimi, un osservatore poco esperto troverebbe difficilmente qualche cosa di 
anormale nella rana così operata. Non solo essa è capace, dietro uno stimolo 
adeguato, di compiere tutti gli atti sopradescritti, ma, di più, si dirige colla 
vista, tantochè, se si pone un ostacolo fra la luce e la rana, e si forza questa 
ad andare avanti, essa è capace, sia di sorpassare l'ostacolo con un salto, 
sia di deviare da un lato. Il maschio mostra poi delle tendenze sessuali, nella 
stagione degli amori; ma, differente in ciò dalla rana scerebrata che abbrac- 
ciava indifferentemente qualunque cosa le fosse stata posta fra le zampe 
anteriori, esso ritarda tale riflesso finchè non ha con sé una femmina della. 
sua specie. Come abbiamo detto, una persona poco familiare colle rane po- 
trebbe non sospettare una mutilazione; ma anche questa persona dovrebbe 
alla fine rilevare la quasi completa assenza di motilità volontaria; vale a 
dire di quella motilità che non è provocata da alcuno stimolo effettivo dei 
sensi. Infatti, i movimenti natatorii che l’animale fa di continuo quando è 
messo nell’acqua, sembra che siano un resultato necessario dell’eccitamento 
prodotto dal liquido sulle pelle dell'animale. Essi cessano quando, p. es., si 
toccano le sue zampe con un bastone; perchè questo è un irritante senso- 
riale pel quale l’animale ritira automaticamente i piedi, per un’azione riflessa, 
e resta fermo. Esso non mostra di aver fame, e lascierà che una mosca gli 
passeggi sul muso senza afferrarla. Sembra che abbia perduta perfino la 
paura. In poche parole, esso è una macchina delle più complesse, di cui 
tutte le azioni hanno un semplice scopo preservativo, ma soltanto una mace- 
china, in questo senso, che sembra che non abbia in sè alcun elemento non 
prevedibile. Applicandogli uno stimolo sensoriale adatto, noi siamo presso 
a poco così certi di ottenere una data risposta, come l’organista è sicuro di 
ottenere un dato suono premendo un tasto determinato. 

Se, ora, ai centri inferiori aggiungiamo gli emisferi cerebrali, vale a dire 
se osserviamo una rana intatta, tutto cambia. 

Oltre alle risposte prevedibili che essa dà agli eccitamenti sensoriali at- 
tuali, essa compie ora spontaneamente lunghi e complessi atti di locomo- 
zione, quasi come se fosse mossa da ciò che chiamiamo un’idea. Le sue 
reazioni agli stimoli esterni variano perfino di forma. Quando è toccata, in- 
vece di fare dei semplici movimenti difensivi colle zampe posteriori, come 
fa una rana decapitata, o di fare due o tre salti e dopo rimanere tranquilla, 
come farebbe una rana senza esmiferi, essa prova ripetutamente e variamente 
a scappare, come se, ora, la mano dell’esperimentatore non le desse soltanto 
la sensazione del contatto, ma anche la nozione del pericolo. Così, condotto 
dal senso della fame, l’animale corre in cerca di insetti, di piccoli pesci o di 
rane più piccole, e, secondo il genere della vittima, varia il suo modo di pro- 
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cedere. L’esperimentatore non può più, con manipolazioni determinate, farla 
gracidare, scivolare da una superficie, nuotare, fermarsi, ecg., come egli 
vuole. Il modo di procedere della rana è divenuto imprevedibile, non pos- 
siamo più presagirlo in modo esatto. La preoccupazione costante dell’animale 
è quella di scappare; ma, se vuole, può fare qualche cos'altro, può, per 
esempio, gonfiarsi, o divenire perfettamente passivo nelle nostre mani. 

Questi sono i fenomeni comunemente osservati, e le impressioni che se 
ne ricevono. Ne provengono necessariamente alcune conclusioni; e anzitutto 
la seguente : 

Gli atti di tutti i centri implicano l’uso degli stessi muscoli. Quando l’arto 
posteriore di una rana decapitata spazza via una goccia d’acido, sono messi 
in azione tutti quei muscoli dell’arto stesso di cui un’altra rana che abbia 
ancora il midollo allungato e il cervelletto si serve per volgersi dalla posi- 
zione supina a quella sul ventre. Però, le contrazioni di quei muscoli sono 
diversamente combinate nei due casi, e i resultati sono diversi. Dobbiamo 
di conseguenza conchiudere che esistono nel midollo spinale degli apparecchi 
speciali, fatti di cellule nervose e di fibre, i quali servono a compiere i mo- 
vimenti necessarii per fregarsi; mentre i centri che rendono possibile l’atto 
del rivoltarsi esistono soltanto nel midollo allungato o nel cervelletto. In modo 
analogo esistono di questi apparecchi nei talami per sorpassare gli ostacoli 
percepiti e per tenere in equilibrio il corpo mentre è in movimento; nei lobi 
ottici per strisciare all’indietro, e così via. Ma poichè gli emisferi non de- 
terminano la comparsa di aleuna forma elementare di movimento, ma sol- 
tanto determinano differentemente le occasioni in cui i movimenti debbono 
esser fatti, e rendono così i comuni stimoli meno fatali e meno meccanici, 
non abbiamo bisogno di ammettere che esista in essi un meccanismo del ge- 
nere dei precedenti, il quale serva direttamente a coordinare le contrazioni 
muscolari. Dobbiamo piuttosto pensare che quando gli emisferi comandano, 
per esempio, un movimento di spazzamento, una corrente vada direttamente 
all’apparecchio nervoso relativo, che si trova nel midollo spinale e presiede 
allo spazzamento, eccitandolo in totalità. Così una rana intatta che desideri 
montare sopra una pietra non ha bisogno d’altro che di fare eccitare dagli 
emisferi il centro pel salto, sia esso nei talami ottici o altrove, e questo prov- 
vederà ai dettagli dell'esecuzione. E in ciò la rana è simile al generale, il 
quale ordina al colonnello di fare una certa manovra, ma senza dirgli come 
la deve fare 1). 

Lo stesso muscolo, quindi, è rappresentato molte volte nel midollo a dif- 
ferenti altezze. A ciascuna di tali altezze egli entra a far parte di una com- 


i) Mi limito alla rana, per amore di semplicità. Pare che negli animali più 
elevati, come la scimmia e l’uomo, non solo certe determinate combinazioni di mu- 
scoli, ma certi gruppi di essi, e perfino certi muscoli isolati possano venire inner- 
vati dagli emisferi, direttamente. 
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binazione differente con altri muscoli, per cooperare a qualche forma speciale 
di movimento complesso. 

Ad ogni altezza, il movimento è provocato da qualche genere speciale di 
stimolo sensoriale. Così, le sole sensazioni della cute provocano dei movi- 
menti governati esclusivamente dal midollo spinale; nella parte superiore 
dei lobi ottici vi si aggiungono quelle percepite dagli occhi ; nei talami sem- 
bra che entrino in azione anche i canali semicircolari; mentre forse non 
sono tante sensazioni elementari quelle che provocano ad azione gli emisferi, 
ma piuttosto sono gruppi di sensazioni che rappresentano oggetti 0 cose de- 
terminate. Così la preda non è inseguita, nè vi sono remici per una rana 
senza emisferi. Anche in questo animale quelle reazioni a circostanze com- 
plicate, che noi chiamiamo azioni istintive, anzichè reflesse, dipendono dai 
lobi cerebrali superiori; ciò che si avvera in grado assai maggiore negli 
animali posti più in alto nella scala zoologica. 

I risultati sono i medesimi, se, invece di una rana, prendiamo un piccione 
e gli esportiamo gli emisferi. Non c'è movimento abituale pel piccione che 
esso non riesca a compiere anche quando è scerebrato, purchè sia conve- 
nientemente eccitato; ma la spinta interiore è deficiente, e quando l’animale 
è abbandonate a sè, se ne sta continuamente in un canto, colla testa fra le 
spalle, come se dormisse. 


Nozioni generali sugli emisferi cerebrali. 


Tutti i fatti che abbiano preso in considerazione ci guidano alla seguente 
posizione : I centri inferiori sono messi in azione soltanto da stimoli sen- 
soriali presenti: gli emisferi cerebrali, invece, da percezioni e da « consi- 
derazioni » !), perchè le sensazioni attuali che essi possono ricevere servono 
soltanto come risvegliatrici di queste. Ma che cosa sono le percezioni, se non 
sensazioni raggruppate insieme ? che cosa sono le «considerazioni », se non 
l'attesa, per parte dell’immaginazione, di sensazioni che saranno percepite in 
un modo o nell’altro, secondo che l’azione prenderà l’una o l’altra via ? Se 
mi tiro da parte quando vedo un crotalo, perchè considero quanto esso sia 
pericoloso, il patrimonio mentale su cui si basa la mia prudente riflessione 
consta delle immagini più o meno vive dei movimenti del capo del rettile, 
di un dolore improvviso in una gamba, di uno stato di terrore, di una gon- 
fiezza del membro morsicato, di pallore, delirio, incoscienza, ecc. e della 


4) [Adopero questa parola per tradurre il termine considerations del testo in- 
glese, perchè nessuna migliore ce ne offre in italiano la terminologia psicologica per 
indicare il significato incluso in essa dal James. Pel quale, come vedremo più avanti, 
«consideration» è quello stato d’indecisione determinativa, di bilanciamento psichico, 
di cui fanno parte elementi percettivi, rappresentativi e di emozione ad un tempo, 
che forma un anello del ragionamento e precede l’azione]. (GC) 
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possibile rovina di ogni mia speranza. Ma tutte queste immagini provengono 
dalle esperienze fatte da me in proposito nel passato. Esse sono una ripro- 
duzione di ciò che io ho sentito e provato: sono, in breve, sensazioni remote, 
e la differenza fra un animale senza emisferi ed uno intatto, può essere con- 
cisamente espressa dicendo che l'uno è stimolato soltanto dagli oggetti pre- 
senti, l’altro anche da quelli assenti. 

Gli emisferi sembrerebbero quindi la sede della memoria. I vestigi delle 
esperienze del passato debbono essere in qualche modo immagazzinati in essi, 
e, quando quelle esperienze sono richiamate in vita da uno stimolo presente, 
dapprima debbono apparire come la rappresentazione di un bene 0 di un 
male lontano; quindi debbono provocare una scarica lungo le vie motrici 
appropriate, onde tener lontani i danni e assicurarsi, invece, i vantaggi pos- 
sibili. Se immaginiamo che le correnti 
nervose siano simili a quelle elettriche, 
possiamo paragonare tutto il sistema ner- 
voso ©, che sta sotto agli emisferi, ad 
un circuito diretto, che va dagli organi 
dei sensi ai muscoli, lungola linea $, C, M, 
della fig. 2. Gli emisferi, H, vi aggiun- 
gono il lungo circuito segnato con una 
linea punteggiata, circuito che la cor- 7 
rente può seguire, quando, per qualche I 
ragione, sia impervia la linea diretta. 

Così, un passeggiero stanco, in un’ardente giornata, si lascia cadere sul- 
l’umida terra, all’ombra folta di un albero. La sensazione dolce del riposo 
e del fresco, fluendo per le vie dirette, porterebbe la completa distensione di 
tutti i muscoli; egli si abbandonerebbe al pericoloso riposo. Ma se, essendo 
pervia la linea punteggiata, una parte della corrente la percorre e vi sveglia 
delle reminiscenze di reumatismi e di catarri, queste immagini prevarranno 
sulle istigazioni piacevoli dei sensi, e faranno sì che l’uomo sorga e seguiti 
la propria via. Egli dovrà la sua salute a queste immagini. Esaminiamo ora 
in qual modo la linea punteggiata che rappresenta gli emisferi possa essere 
considerata come un serbatoio per le reminiscenze di questo genere; ma 


prima, però, rammentiamo alcuni corollari circa la natura di un tale ser- 
batoio. 


Anzitutto, nessun animale senza emisferi può deliberare, aspettare, posporre, 
valutare un motivo in confronto ad un altro, stabilire un paragone, o, in una 
parola, agire con discernimento. Effettivamente, noi vediamo che la natura 
sottrae quelle funzioni, nell’esercizio delle quali la prudenza è necessaria, dai 
centri inferiori, per affidarle agli emisferi. E la prudenza è necessaria in tutti 
quei casi in cui la creatura è in rapporto con cose circostanti complesse. Ora, 
secondo il grado maggiore o minore di complessità di questi rapporti, sti- 
miamo più o meno elevati nella scala zoologica gli animali stessi; e chia- 
miamo animali superiori quelli che compiono il minor numero di atti senza 

JAMES. — 2. 
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che siano chiamati ad agire gli emisferi cerebrali. Nelle rane molti atti si 
svolgono completamente nei centri inferiori; negli uccelli meno; nei roditori 
ancor meno; nel cane pochissimi, nelle scimmie e nell'uomo quasi nessuno. 

I vantaggi di questo fatto sono evidenti. Prendete, ad esempio, la prensione 
del cibo, e supponiamo che sia un atto reflesso dei centri inferiori. L'animale 
sarà condannato fatalmente e irremissibilmente ad afferrare il cibo tutte le 
volte che lo vede, indipendentemente dalle circostanze: esso non potrà man- 
care a questo atto, come l’acqua non potrebbe rifiutarsi di bollire, quando 
le è acceso sotto il fuoco. L'animale sarà così continuamente esposto alle 
vendette, alle insidie, ai veleni. La mancanza di ogni attività superiore per 
cui possa valutare il danno in confronto all’attrattiva dell’esca, e l’assenza 
di ogni volontà, che gli serva a rimanere piuttosto per qualche tempo colla 
fame, è la diretta misura della sua posizione nella scala mentale. Quei cro- 
stacei i quali, piuttosto che lasciarsi cadere nell’acqua, si aggrappano auto- 
maticamente alla falce che li ha staccati dalla roccia, avrebbero già pagato 
il fio dell’infimità della loro intelligenza coll’ estinzione del loro tipo, se la 
loro esagerata fecondità non ne compensasse l’imprudenza. Il desiderio, con 
gli atti che provoca, è diventato invece, nei vertebrati superiori, una funzione 
cerebrale; esso scompare, infatti, quando il coltello del fisiologo ha lasciato 
a quegli animali soltanto i centri inferiori. Il colombo scerebrato, abbando- 
nato a sè dentro una ciotola di grano, morirà di fame. 

Consideriamo le funzioni sessuali. Negli uccelli esse sono un ufficio degli 
emisferi: portati via questi ad un colombo, esso non baderà più al tubare 
della sua compagna. Goltz ha pure osservato che una cagna in calore non 
eccitava più alcuna emozione in un cane che aveva perduto una parte no- 
tevole della sostanza cerebrale. Chi ha letto « L’Origine dell’ Uomo » di Darwin, 
sa quale enorme importanza dia questo autore alla selezione sessuale pel mi- 
glioramento delle razze. Gli atti sessuali non sono compiuti finchè non si 
avverano tante condizioni esterne e sentimentali determinate, finchè il tempo, 
il luogo e un altro essere non si prestano. Nelle rane e nei rospi invece, 
questa passione si svolge Lei centri inferiori; ed essi mostrano perciò una 
obbedienza quasi meccanica allo stimolo sessuale attuale ed una esclusione 
quasi totale del criterio di scelta. L’accoppiamento avviene perciò in essi per 
fas aut nefas, con altri maschi se capita, talvolta con femmine morte, e il 
maschio può essere tagliato in due, senza che abbandoni perciò la sua com- 
pagna. Ogni primavera un numero enorme di batraci perisce per queste sole 
cause. 

È indubitato che ogni elevazione sociale ed umana dipende dal prevalere 
della castità. Forse nessun fatto mostra così bene la differenza fra la civiltà 
e la barbarie. Interpretata fisiologicamente, la castità non significa altro che 
il fatto che le sollecitazioni attuali dei sensi sono soverchiate e vinte da sug- 
gestioni di ordine estetico e morale, risvegliato nel cervello dalle circostanze, 


e che l’azione non è compiuta o lo è, a seconda che quelle suggestioni eser- 
citano o no un'influenza inibitrice. 
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Quanto alla vita psichica governata dal cervello prevale pure la stessa 
distinzione generale fra le « considerazioni » di un bene immediato e quelle 
di un vantaggio futuro. In ogni età, l’uomo che si determinava in vista della 
finalità più remota, è sempre stato giudicato il più intelligente. Il vagabondo 
che vive d’ora in ora, lo zingaro che non prende impegni che per la sola 
giornata, il celibe che lavora per una sola vita, il padre che fatica per un’altra 
generazione, il patriotta che pensa all’intera comunità e a più generazioni, 
e finalmente il filosofo e il santo, le cure dei quali sono per l'umanità e per 
l’eternità, sono disposti tutti in una scala gerarchica, di cui ogni successivo 
gradino rappresenta un aumento di quella forma speciale di azione, per cui 
i centri cerebrali si distinguono da tutti i centri sottoposti. 

Ciò che avviene in quella «linea punteggiata » lungo la quale abbiamo sup- 
posto che giacciano i ricordi e le idee di ciò che non è presente, si deve 
interpretare secondo il tipo dell’azione dei centri inferiori, in quanto si tratta 
di un processo fisico. Se l’azione dei centri inferiori è un riflesso, anche 
l’altra deve esserlo. La corrente nervosa nei due casi arriva ai muscoli nel 
modo esatto come vi è corsa la prima volta; ma però, mentre la via che 
la corrente percorre nei centri inferiori è determinata da pochi e costanti 
passaggi attraverso gli apparecchi cellulari, questi passaggi sono, nel cer- 
vello, molteplici e instabili. Questa, però, come vedremo, è soltanto una 
differenza di grado e non di natura, e non altera il tipo del reflesso. Il con- 
cetto che zulte le azioni siano conformi a questo tipo, è il concetto fonda- 
mentale della fisiologia nervosa moderna. Quanto abbiamo detto può servire 
come concetto preliminare dei centri nervosi; definiamolo però più esat- 
tamente, prima di vedere come l’osservazione fisiologica lo giustifichi nei 
particolari. 


L’educazione degli emisferi cerebrali. 


Le correnti nervose prendono origine negli organi dei sensi, e, mentre 
nei centri inferiori provocano degli atti reflessi, negli emisferi fanno sorgere 
delle idee, le quali, o lasciano che i reflessi, si compiano, o li inibiscono, 0 
li sostituiscono con altri atti. Siccome tutte le idee sono, in ultima analisi, 
delle reminiscenze, la questione a cui si deve rispondere è la seguente : /n 
qual modo possono organizzarsi negli emisferi cerebrali dei processi che cor- 
rispondono a delle reminiscenze ? 

Nulla è più facile di concepire un modo possibile per cui ciò avvenga, 
purchè siano ammesse quattro condizioni : 

1) Lo stesso processo cerebrale, il quale, quando è provocato dallo sti- 
molo di un organo di senso, dà la percezione di un oggetto, quando viene 
dall’interno, ed è provocato da un altro processo cerebrale, darà un'idea 
dell'oggetto stesso. 
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2) Se i processi 1, 2, 3, 4 si sono una volta risvegliati l’un l’altro, o 
immediatamente uno dopo l’altro, il risveglio di uno qualunque di essi (sia 
dall’interno, sia dall’esterno) tenderà a risvegliare anche gli altri, nell'ordine 
primitivo. (Questa è la così detta legge di associazione). 

3) Ogni eccitamento sensoriale che arrivi ad un centro inferiore tende 
a diffondersi in alto, e a risvegliare un’idea. 

4) Ogni idea tende, infine, sia a produrre un movimento, sia a inibirne 
un altro, che altrimenti si sarebbe prodotto. 

Supponiamo ora (ammessi questi po- 
stulati) di avere davanti a noi un bam- 
bino, il quale veda la fiamma di una 
candela per la prima volta, e che, per 
quella tendenza reflessa comune ai 
bambini di una certa età, allunghi la 
mano per prenderla, tanto che le sue 
dita sì brucino. Noi vediamo qui in 
atto due correnti riflesse : la prima va 
dallostimolo dell’occhio al movimento 

Pig. 3. di estensioue del braccio : 1-1-1-1 della 

fig. 3; la seconda dallo stimolo del 

dito al movimento per tirare indietro la mano, lungo la linea 2-2-2-2. Se questo 
fosse tutto il sistema nervoso del bambino e i riflessi fossero organizzati una 
volta per sempre non avremmo più alcuna modificazione del suo contegno, 
per quante volte si ripetesse la prova. 
L’immagine retinica della fiamma do- 
vrebbe sempre far spingere il braccio 
in avanti, mentre soltanto la brucia- 
tura delle dita lo farebbe tirar indietro. 
Ma noi sappiamo che «il bambino 
scottato ha paura del fuoco », e che 
l’esperienza fatta una volta, di solito 
protegge le dita per sempre. Vediamo 
dunque in qual modo gli emisferi pos- 
sano condurre ad un tale risultato. 

Dobbiamo complicare il nostro dia- Fig. 4. — Le linee punteggiate rapprese 


le vie afterenti; le linee tratteggiate Tappresen- 
gramma (VI fig. 4). La corrente 1-1, tano le vie di comunicazione fra i diversi centri ; 


A x = le linee continue rappresentano le vie efferenti. 
dopo che dall’occhio ha raggiunto i 


ano 


centri inferiori per Ja visione, spinge la propria eccitazione in alto ed in basso, 
e risveglia negli emisferi il processo percettivo s’. Il senso del movimento di 
estensione del braccio manda pure in alto una corrente, la quale lascia una 
traccia di sè: nm’. Il dito bruciato fa una terza, analoga impressione: s’”’; e 
il movimento di retrazione lascia pure una traccia: m’’. Ora, questi quattro 
processi, in grazia del postulato 2), saranno associati fra loro per la via s!, 
ni, s°, m?, in modo che, se qualchecosa eccita il punto s’, le idee dell’esten- 


le 
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sione, della bruciatura e della retrazione del dito sorgeranno in mente con 
rapidissima successione. E facile ora immaginare il modo di comportarsi del 
bambino quando gli si mostra la candela. Naturalmente la vista di essa ecci- 
terà il reflesso diretto a toccarla: ma, simultaneamente, oltre all’idea del mo- 
vimento diretto a ciò, si risveglieranno anche l’idea del dolore che risulta da 
quel movimento e l’idea della retrazione finale della mano; e se questo pro- 
cesso cerebrale è più forte dell’impulso immediato proveniente dai centri 
inferiori, l’ultima idea sarà quella che determinerà l’azione finale. L’atto del- 
l’afferrare sarà arrestato a metà, la mano sarà tirata indietro, e il bambino 
non si scotterà. 

Da tutto ciò si comprende che gli emisferi non debbono fino dall'origine 
accoppiare ogni espressione sensoriale particolare con una scarica motrice 
particolare ; essi debbono soltanto registrare e conservare le traccie delle 
coppie già organizzate nei centri inferiori. Ma ciò conduce inevitabilmente 
questa conseguenza, che quando una catena di esperienze è stata già regi- 
strata, e il primo anello ne viene impressionato dall’esterno, l’ultimo anello 
sarà spesso ridestato come idea, molto prima che possa esserlo come fatto. 
E se ques’ultimo anello sarà stato prima accoppiato ad un movimento, questo 
potrà ora essere provocato da una semplice suggestione ideale, senza aspet- 
tare che sorga l'impressione effettiva. Così, un animale che abbia i suoi emi- 
sferi agisce in vista di cose future; 0, per usare la nostra prima formula, 
esso agisce mosso da « considerazioni » di un bene o di un male lontano. Se 
chiamiamo associati le coppie originali delle impressioni coi movimenti che 
esse provocano in modo reflesso, possiamo dire che la funzione degli emi- 
sferi è semplicemente quella di favorire gli scambi fra gli associati. Il mo- 
vimento m ®, il quale originariamente era associato alla sensazione s®, può 
venire associato, per mezzo degli emisferi, alle sensazioni s’, s’’, °°°. Esso 
è analogo al grande commutatore di una stazione centrale di telefoni. Nessun 
processo elementare nuovo è messo in atto; non v’è alcuna nuova impres- 
sione, nè alcun movimento proprio degli emisferi; ma non si formano tutte 
le combinazioni che sarebbero impossibili pel meccanismo inferiore, preso 
per sè; e, conseguentemente, si ha un aumento senza fine nelle possibilità 
della condotta per parte dell’individuo. 

Tutto questo, come semplice schema ‘), è così chiaro e concorda tanto col- 
l'aspetto generale dei fatti, che si impone da sè alla nostra credenza, ma 


4) D’ora in poi chiamerò questo < lo schema di Meynert », per brevità; perchè 
lo schema del bambino e della candela, come pure Ia nozione generale che gli emi- 
8feri sono una superficie soprannumeraria per la proiezione e l’associazione delle 
sensazioni e dei movimenti è dovuta a Teodoro Meynert. Le idee di lui si possono 
trovare esposte in forma quasi popolare nella sua breve memoria, Zur .Mechanik 
des Gehirnbaues, Wien, 1874. Egli ne parla ancora nella sua P’gychiatrie, di una 
parte della quale esiste pure una traduzione francese, di Consot, Psychiatrie. Traite 
des lesions du cerveau anterieur, fasc. I, Paris. 
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non ne sono altrettanto chiari i particolari. La fisiologia cerebrale ha perciò 
cercato coi maggiori sforzi, in questi ultimi anni, di illustrare tali particolari, 
di determinare, cioè, le vie che prendono queste coppie di sensazioni e di 
movimenti, tanto negli emisferi, quanto nei centri inferiori. 

È in questo senso che noi dobbiamo ora illustrare il nostro schema, sulla 
base dei fatti scoperti in proposito. Dovremo conchiudere, dopo averli con- 
siderati tutti, che, secondo ogni probabilità, quello schema considera troppo 
come macchine i centri inferiori, e non sufficientemente come tali invece gli 
emisferi, e quindi deve essere alquanto modificato. Questo si può dire fino 
da ora; però, prima di addentrarci nei particolari della questione, sarà op- 
portuno accennare brevemente alla storia delle idee principali sull'argomento. 


La concezione frenologica. 


Gall è stato il primo a richiamare l’attenzione sui rapporti che passano 
fra il cervello e le operazioni mentali. Però, le applicazioni che egli fece 
delle sue viste teoriche alla psicologia, con la sua famosa frenologia, colla 
quale egli localizzava nelle varie parti del cervello le singole facoltà del- 
l’anima, non erano basate su fondamenti scientifici saldi, per cui la sua 
teoria, dopo un tempo di grandisssima voga, passò di moda e perdette ogni 
credito. 

L’errore di Gall fu principalmente quello di accettare la teoria delle facoltà 
psicologiche come qualcosa di definitivo in scienza, senza spingere più oltre 
la sua analisi psicologica. 

La scienza moderna concepisce il problema in un modo del tutto differente. 
Cervello e mente constano l’uno e l’altra di elementi semplici sensori e motori. 
« Tutti i centri nervosi, dice Hughlings Jackson, dagli inferiori agli altissimi 
(i substrata della coscienza), non constano d’altro che di ordegni nervosi, i 
quali rappresentano impressioni o movimenti ». Meynert considera la cosa 
in modo analogo, quando chiama la corteccia degli emisferi il campo di 
proiezione dei muscoli e dei punti sensitivi del corpo. Ogni muscolo ed ogni 
punto sensitivo del corpo è rappresentato da un punto corticale, e il cervello 
altro non è che la somma di tutti questi punti corticali, ai quali, dal lato 
mentale, corrispondono altrettante idee. Le idee di senso e le idee di moto 
sono, d’altra parte, i fattori elementari della mente, secondo gli associazionisti. 
V’ha un parallelismo completo fra le due analisi: lo stesso diagramma di 
piccoli punti, di cireoli e di triangoli riuniti da linee, simboleggia ugualmente 
bene i processi cerebrali e quelli mentali: i punti rappresentano le cellule, 
o le idee; le linee, le fibre, o le associazioni. Dovremo più tardi criticare 
«puesta analisi per ciò che si riferisce alla mente, ma non v’ha dubbio che essa 
è un’ipotesi conveniente e che ha reso grandi vantaggi, perchè formula i 
fatti in un modo perfettamente naturale. 
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Quindi, se ammettiamo che le idee di senso e quelle di moto, variamente 
associate, siano i materiali della mente, per ottenere un diagramma com- 
pleto delle relazioni fra cervello e mente, dovremo intanto stabilire quale 
idea di senso corrisponda ad una data superficie di proiezione sensoriale, e 
quale idea di moto corrisponda ad una data superficie di proiezione muscolare. 
Le associazioni corrisponderanno in tal caso alle fibre di connessione fra le 
varie superfici. Questa localizzazione cerebrale distinta delle varie specie 
elementari dell'idea è stata messa fuori come un «postulato » da molti fisio- 
logi (per esempio da Munk); e nell’epoca presente la questione delle loca- 
lizzazioni è stata l'argomento più discusso della neurologia. 


La localizzazione delle funzioni negli emisferi. 


Fino al 1870, l’opinione prevalente era quella che gli esperimenti di Flourens 
sul cervello dei colombi avevano reso plausibile, che, cioè, le differenti fun- 
zioni degli emisferi non fossero separate e localizzabili; ma che per mettere 
in atto ciascuna di esse occorresse tutto l’ organo. Hitzig, però, nel 1870 
dimostrò che si potevano ottenere dei movimenti molto specializzati ecci- 
tando colla corrente elettrica determinate regioni della corteccia cerebrale 
del cane; e Ferrier e Munk dimostrarono dipoi, tanto irritando, come esci- 
dendo, o con ambedue questi mezzi, che vi erano nella corteccia delle regioni 
determinate, connesse coi sensi della vista, del tatto, dell’udito e del gusto. 
Gli studi e le localizzazioni speciali del Munk, però, non concordavano con 
quelle di Ferrier; e Goltz, estirpando quelle regioni, arrivò a conclusioni 
opposte ad ogni localizzazione intesa in senso stretto. La questione è ancora 
discussa; non spenderò, perciò, altre parole per farne la storia, ma esporrò 
brevemente soltanto a qual punto stanno ora le cose. 


Funzioni psicomotrici. 


Una cosa perfettamente stabilita si è che le circonvoluzioni « centrali », che 
limitano la scissura di Rolando, e (almeno nelle scimmie) la circonvoluzione 
che continua le precedenti sulla superficie mediana, dove, cioè, gli emisferi 
quasi combaciano, è la regione per cui passano tutte le eccitazioni motrici 
che partono dalla corteccia per andare ai centri esecutivi che si trovano nel 
ponte, nel midollo allungato e nel midollo spinale, e che presiedono alle 
contrazioni muscolari. L'esistenza di questa così detta « zona motrice » è di- 
mostrata dai seguenti dati di fatto: 

1) Irritazioni eortienli. — Correnti elettriche deboli, applicate sulla su- 
perficie di quelle circonvoluzioni, nel cane, nella scimmia e in altri animali, 
producono, secondo la località irritata, dei movimenti bene spiccati nella faccia, 
negli arti anteriori e posteriori, nella coda e nel tronco. Questi movimenti 
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avvengono sempre dal lato opposto a quello irritato : cioè, se sì eccita l'emisfero 
sinistro, l’animale muove la metà destra della faccia, gli arti di destra, ecc. 

Tutte le obiezioni che sono state fatte a questi esperimenti non reggono 
alla critica. I movimenti non sono certo dovuti ad irritazione dalla base del 
cervello, provocata dal diffondersi in basso della corrente, perchè: a) anche 
le irritazioni meccaniche li producono, per quanto con intensità minore che 
gli stimoli elettrici [Luciani]; è) spostando gli elettrodi, anche di pochissimo, 
si muta il movimento in modo del tutto inesplicabile con un mutamento 
della conducibilità della corrente: e) se il « centro » corticale di un dato mo- 
vimento viene isolato, passando al di sotto della superficie di esso con un 
coltellino affilatissimo e poi è lasciato in situ, allora, quantunque la con- 
duttività elettrica non sia fisicamente interrotta dall’operazione, pure è in- 


Fig. 5. — Emisfero sinistro del cane, secondo Terrier. 
A, scissura del Silvio: B, solco crociato; 0. Bulho olfattorio ; I IT, ITI, IV rappresentano rispet- 


tivamente la prima, seconda, terza e quarta circonvoluzione esterna. I numeri (1), (4) @ (5) sono posti 
sul giro sigmoide. 


terrotta la conducibilità fisiologica, e correnti della stessa intensità di prima 
non producono più le contrazioni che provocavano prima; d) l'intervallo di 
tempo che passa fra l’applicazione dello stimolo elettrico sulla corteccia e 
il movimento che se ne ottiene è uguale a quello che si deve avere quando 
la corteccia agisca fisiologicamente, e non fisicamente. È un fatto ben noto 
che quando una corrente nervosa deve passare attraverso al midollo, per 
provocare in via reflessa la contrazione di un muscolo, il tempo è più lungo 
che quando la corrente passa direttamente attraverso il nervo motore, perchè 
le cellule del midollo impiegano un certo tempo a scaricarsi. Così, quando 
uno stimolo è applicato direttamente alla corteccia, il muscolo si contrae 
di due o tre centesimi di secondo più tardi di quando, essendo stata raschiata 


via la superficie corticale in quella località, lo stimolo venga applicato di- 
rettamente alle fibre bianche ‘). 


i) Si troverà una discussione esauriente delle diverse obiezioni in Ferrier, Pua- 
ctions of the brain, MI cdiz., pag. 227-234; o in Frangcois-Franek, Lecons sur les fon- 


LE FUNZIONI DEL CERVELLO 25 


2) Ablazioni corticali. — Quando si escide nella corteccia cerebrale di 
un cane quella zona che, eccitata, produce un movimento dell’arto anteriore 
dell'animale (n. 5, nella fig. 5), si notano tosto delle alterazioni in questo 
arto. Dapprincipio sembra paralizzato; presto, però, viene usato assieme 
agli altri, ma in modo deficiente. L’animale non vi può pesare sopra col 
corpo, lo posa in terra colla sua superficie dorsale, lo lascia incrociare colle 
altre gambe, non lo ritrae se spenzola fuori dall’orlo di una tavola, non sa 
più « dare la zampa » al comando, se sapeva darla prima di essere operato, 
non se ne serve più per grattare in terra o per tener fermo un osso, come 
faceva prima, scivola con quest’'arto se corre su di una superficie liscia, o 
quando si scuote, ecc. Pare che le varie forme di sensibilità, come il potere 
di muoversi, siano diminuite in esso; ma di ciò parlerò più tardi. Inoltre il 
cane nei suoi movimenti volontarii tende a deviare verso il lato della lesione 
cerebrale, invece di camminare diritto davanti a sè. Tutti questi sintomi 
diminuiscono poi gradatamente tanto che, anche con una lesione cerebrale, 
molto rilevante, dopo otto o dieci settimane il cane può sembrare sano. Però 
una leggera cloronarcosi basta a far tornare i sintomi al loro stato primitivo. 
Talvolta resta un lieve accenno di incoordinazione atassiva nei movimenti 
dell'animale — per cui questo, camminando, alza molto la zampa, e la ab- 
bassa con più forza del normale, — ma non si ha il quadro solito della perdita 
di coordinazione. Così pure non si ha alcuna paralisi; nè è diminuita la forza 
che l’animale impiega pei singoli movimenti. Infatti i cani che hanno subita 
una distruzione anche estesa della zona motrice possono saltare benissimo, 
come prima, e così pure possono mordere; ma pare che si decidano meno 
facilmente che per l’ordinario a fare qualche cosa colle parti lese. Il Loeb, 
il quale con molta cura ha studiato le alterazioni nei cani così operati, le 
caratterizza complessivamente come una specie di inerzia di tutti i processi 
d’innervazione dal lato del corpo opposto alla lesione. Questi movimenti 
esigono, cioè, uno sforzo assai maggiore dell’abituale per essere compiti, e 
se si fa soltanto lo sforzo abitualmente necessario per compierli, essi non 
vengono effettuati che a metà 4). 


ctions motrices du cerveau, 1887, lee. 31. [Quanto all’analisi dei fenomeni presentati 
dagli animali operati, nessun autore ha mai raggiunto l’acume e la finezza del Lu- 
ciani: v. Luciani e Seppilli, Le localizzazioni funzionali del cervello, Napoli 1885, e 
Luciani, Il cervelletto. Nuovi studi, ecc., Firenze 1891]. V. anche Tonnini, Semeiotica 
delle lesioni corticali nei cani, in rapporto con alcune questioni di fisiopatologia umana 
(Rivista sperimentale di Freniatria, vol. XXII, pag. 488). Id., I fenomeni residuali e la 
loro natura psichica nelle relative localizzazioni, in rapporto con le diverse mutilazioni 
corticali nel cane (Ibidem, vol. XXIV, p. 700). Recentemente è stata più volte aperta 
la cavità cranica per praticare operazioni sulle meningi o sul cervello, e Peccita- 
zione elettrica di certi punti della corteccia ha dimostrato che i movimenti che erano 
stati provocati nelle scimmie e nei cani si potevano ottenere anche nell'uomo. 

4) Loeb, Beitrdige zur Physiologie des Grosshirn (Pfliiger’8 Archiv, XXXIX, 293). 

JAMES. — 4. 
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Anche se viene asportata tutta la zona motrice di un cane non si hanno 
paralisi permanenti di alcuna parte, ma soltanto quella specie di inerzia che 
si rileva solo confrontando i due lati del corpo; e anche questa quasi scom- 
pare dopo qualche settimana. Goltz ha descritto un cane in cui era stato 
distrutto l’intero emisfero di sinistra e che presentava soltanto un leggiero 
grado di inerzia motrice nella metà destra del corpo; tantochè, ad esempio, 
poteva servirsi della zampa destra per acchiappare un pezzo di carne, o per 
tener saldo un osso mentre stava rodendolo. La sua sensibilità tattile era 
subnormale a destra !). 

Nelle scimmie, all’ablazione della regione motrice tien dietro una paralisi 
vera e propria, la quale varia secondo le zone della corteccia che sono state 
asportate. Il braccio e la gamba del lato opposto pendono flaccide, 0, al più, 
prendono una parte minima ai movimenti associati. Quando poi l’intera 
regione è portata via, si nota un’emiplegia completa e permanente, in cui 
il braccio è più offeso della gamba, e che è seguita dopo alcuni mesi da 
contrattura dei muscoli, analoga e quella che si osserva nell'uomo dopo 
un’emiplegia inveterata. Secondo Schaefer e Horsley, anche i muscoli del 
tronco sono paralizzati, quando è distrutta la circonvoluzione marginale dei 
due lati (v. fig. 7). Questa differenza, del modo di comportarsi dei cani e delle 
scimmie in seguito ad una stessa lesione mostra il pericolo che si corre volendo 
trarre conclusioni generali da esperimenti fatti su di una sola specie di animali. 

Le figure 6 e 7 di Beevor e Horsley illustrano la zona motrice della 
scimmia °). 

Nell'uomo, naturalmente, siamo di necessità ridotti all'osservazione delle 
alterazioni determinate accidentalmente da traumi, o prodotte da lesioni pa- 
tologiche (tumori, emorragie, rammollimenti, ecc.) 3). Queste condizioni mor- 
bose producono, in vita, sia paralisi di certi muscoli, sia convulsioni localizzate, 
sempre dal lato opposto. Le regioni corticali che producono invariabilmente 
questi effetti sono omologhe a quelle che abbiamo or ora studiate nel cane 
e nella scimmia. Le figure 8 e 9 mostrano il risultato delle osservazioni di 
Exner fatte su 169 casi minutamente studiati. Le parti ombreggiate sono 
regioni le cui lesioni non provocano disturbi motori. Quelle lasciate in bianco, 
invece, quando siano lese, dànno sempre di tali disturbi. Nell’uomo, se la 
lesione è profonda, la paralisisi sarà permanente, e ad essa terrà dietro la 
contrattura dei muscoli, come avviene appunto nella scimmia. 


1) Goltz, P/liiger?s Archiv, vol. XLII, pag. 419 [Nel lavoro precedentemente citato 
del Tonnini, questi fenomeni sono considerati como risultanti da amnesie e da abulie]. 

2) Philosophical Transactions, vol. 179, 1888. Posteriormente questi due autori 
hanno dato doi disegni molto più specializzati di queste localizzazioni. 

3) [Ora, però, che la chirurgia eranico-cerebrale estende sempre più il proprio 
campo d'azione, sono comuni gli assaggi che gli operatori famno, eccitanto lievissi- 
mamente colla corrente indotta diversi punti della corteccia cerebrale, specialmente 
per avere una nozione esatta del punto su cui stanno operando e così si hanno 
continue riprove anche nell’uomo delle localizzazioni motrici corticali]. 
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8) Le degenerazioni discendenti mostrano l’intima connessione delle zone 
rolandiche colle vie motrici del midollo spinale. Quando queste zone sono di- 
strutte, tanto nell’uomo, come negli animali, si trova una degenerazione par- 
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Fig. 6. -- Emisfero sinistro di cervello di scimmia. Superficie esterna. 


ticolare, la sclerosi secondaria dei fasci motorii, che si estende in basso 
attraverso la sostanza fibrillare bianca del cervello, in modo perfettamente 
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Fig. 7. — Kmisfero sinistro di cervello di scimmia. Superficie interna. 


stabilito e costante, lungo certe vie ben delimitate che attraversano la capsula 
interna, i peduncoli e il ponte, passano nella piramide del midollo allungato, 


e di qui (passando in parte al lato opposto) in basso, nei fasci anteriore 
(diretto) e laterale (incrociato) del midollo spinale. 


— 
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4) Le prove anatomiche della continuità delle regioni rolandiche con questi 
fasci motori del midollo sono pure ineccepibili. I fasci piramidali di Flechsig 
formano una via ininterrotta (che si vede bene negli embrioni umani, prima 
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Fig. 8, Emisfero destro di cervello umano. Superficie laterale, 


che le fibre bianche abbiano assunto la loro guaina mielinica), la quale va 
dalle piramidi del midollo, attraverso la capsula interna o la corona raggiata, 


Fig. 9. — Emisfero destro di cervello umano. Superficie mediana. 


alle circonvoluzioni sopranominate (fig. 10). Nessuna parte della restante cor- 
teccia sembra aver rapporti con queste importanti vie fibrillari. Esse vanno 
direttamente da quelle zone di corteccia agli apparecchi motori del midollo 
spinale dipendendo per la propria nutrizione (come si rileva dal loro modo 
di degenerare) dalle cellule corticali, come la nutrizione dei nervi motori 


_ __ 
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spinali dipende dalle cellule delle corna anteriori del midollo. L'eccitazione 
elettrica di queste vie motrici, applicata su qualunque punto del loro percorso, 


Sp 
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Fig. 10. — Sezione trasversale schematica del cervello, che mostra il decorso delle vie motrici. 
Da Kilinger. 


provoca sempre, nel cane, movimenti analoghi a quelli che si ottengono 
eccitando la superficie corticale. 
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Una delle prove più istruttive della localizzazione motrice della corteccia 
è quella fornita dal disturbo che vien chiamato afasia motrice. Essa non è 
nè perdita di voce, nè paralisi della lingua o delle labbra ; la voce del pa- 
ziente è forte come prima, e tutto il giuoco di innervazione dei nervi ipo- 
glosso e facciale, che servono alla favella, può procedere perfettamente; ma 
non sono più possibili gli adattamenti nervosi necessarii per parlare. Il pa- 
ziente può ridere, gridare, talvolta può anche cantare, ma non può pronun- 
ziare alcuna parola, o non ha che un insignificante repertorio di poche frasi 
o parole; oppure, se anche anche parla, lo fa in modo incoerente e confuso, 


Fig. 11. — Disegno schematico della superficie dell'emisfero cerebrale sinistro. La distruzione 
delle parti ombreggiate determina afasia motrice (« Broca ») e sensoriale (« Wernicke »). 


pronunciando male, mutando di posto le sillabe, e adoperando in modo più 
o meno errato le parole; talvolta ancora tutto il suo linguaggio è un sem- 
plice accumulo di sillabe senza significato e inintelligibili. Quando si tratta 
di semplice afasia motrice il paziente riconosce i propri errori e ne soffre 
notevolmente. Ora, tutte le volte che si può esaminare il cervello di un in- 
dividuo in tali condizioni, si trova che la circonvoluzione frontale inferiore 
(fig. 11) è lesa. Broca per il primo rilevò questo nel 1861, e da quel tempo 
quella circonvoluzione porta il nome di lui. Negli individui destrimani questa 
lesione risiede a sinistra, nei mancini a destra. È noto che la maggior parte 
delle persone sono mancine di cervello, vale a dire che tutti i loro movi- 
menti più delicati e più specializzati dipendono tutti dall'emisfero sinistro ; 
l’essere destri è appunto solo una conseguenza di questa localizzazione nel- 
l'emisfero sinistro, conseguenza che sta a far testimonianza all’esterno di 
quella estesa decussazione di fibre per cui il maggior numero di esse dal- 
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l'emisfero sinistro passa alla metà destra del corpo. Ma il mancinismo cere- 
brale può esistere in egual misura e non mostrarsi all’esterno. Questo si vede 
nel caso di organi bilaterali del corpo che sono governati dal solo emisfero 
sinistro; per esempio, gli organi vocali, i quali, per mezzo di apparecchi 
motori delicatissimi e speciali, hanno quella funzione motrice che noi chia- 
miamo /oquela. Ognuno dei due emisferi può innervarli bilateralmente, come 
€ capace di innervare i muscoli del tronco, quelli costali e i diaframmatici ; 
ma pare (almeno pel fatto dell’afasia) che, nel maggior numero delle persone, 
l’emisfero sinistro sia esclusivamente incaricato di presiedere ai movimenti 
della parola. Quando questo emisfero è leso, infatti, non è possibile parlare : 
per quanto l’emisfero opposto sia capace di far compiere movimenti meno 
specializzati, come quelli che sono necessarii per mangiare, ecc. 

Si deve ricordare che la regione di Broca è omologa con le parti che, come 
è noto per gli esperimenti sulle scimmie, eccitate coll’elettricità, fanno com- 
piere dei movimenti alle labbra, alla lingua ed al laringe (cfr. fig. 6, pag. 26). 
È: quindi evidente che gli eccitamenti motori destinati a questi organi par- 
tono dalla circonvoluzione frontale inferiore. 

Le persone colpite da afasia motrice presentano generalmente diversi altri 
disturbi. Uno di questi, che può interessarci, è l’agrafia, per cui le persone 
non possono più serivere. Possono leggere lo scritto, e anche comprenderlo; 
ma, o non possono più vergare alcuna parola, o fanno degli errori notevo- 
lissimi. La sede dell’alterazione, in questo caso, è stata determinata meno 
esattamente, perchè non sono molti i casi tanto dimostrativi da cui si possa 
trarre una conclusione sicura !). È indubitato, però, che (negli individui non 
mancini) essa risiede a sinistra, ed è quasi dimostrato che consta di elementi 
della regione corticale del braccio e della mano [piede della F”]. Nell’agrafia 
restano però possibili gli altri movimenti della mano. Se il sintoma non mi- 
gliora, l'individuo può educare a compiere lo stesso ufficio l'emisfero destro, 
cioè imparare a scrivere colla mano sinistra. 

In altri casi, di cui parleremo più avanti, il paziente può scrivere, tanto 
spontaneamente che sotto dettatura, ma non può leggere ciò che egli stesso 
ha scritto [alessia da cecità verbale]. Questi fenomeni si spiegano ammet- 
tendo che esistano, per le diverse sensazioni ed i diversi movimenti, dei centri 
cerebrali distinti, i quali sarebbero associati fra loro mediante appositi si- 
stemi di fibre. Però è una questione che interessa molto più la medicina che 
la psicologia generale, e ne abbiamo fatto questo cenno soltanto per illustrare 
i principii delle localizzazioni motrici ?). 

I vari argomenti che abbiamo toccato stabiliscono in conclusione il prin- 
cipio, che tutti gli impulsi motori che partono dalla corteccia cerebrale pro- 
cedono dalle circonvoluzioni che stanno attorno alla scissura di Rolando. 


4) Nothnagel und Naunyn, Die Localisation în den Gehirnkrankheiten, Wiesbaden 
1887, pag. 34. 


°) [Si consulti il bellissimo studio di Mirallior, L’aphasie sensorielle, Paris 1897). 
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Quando però si tratti di stabilire che cosa s’intenda per impulso motore 
che parte dalla corteccia, le cose diventano molto più oscure. Per esempio : 
L’impulso parte in modo indipendente dalle circonvoluzioni in questione, o 
non fa che attraversarle, provenendo da qualche altra località? A qual genere 
di attività psichica corrisponde l’attività di questi centri? Le opinioni e gli 
autori sono assai divisi in proposito; sarà perciò opportuno, prima di en- 
trare in questo campo tanto oscuro, di farci illuminare la via dai fatti che 
si riferiscono alle relazioni della corteccia cerebrale con le funzioni dei sensi 
specifici. 


Vista. 


[Nel 1856 Bartolomeo Panizza faceva l'importante scoperta dell’esistenza di 
un centro sensoriale visivo nelle circonvoluzioni del lobo occipitale, basandosi 
su numerose esperienze (distruzione di parti del cervello susseguite da lesioni 
della funzione visiva, enucleazione dei bulbi oculari seguite dall’atrofia dei 
lobi occipitali, ecc.) controllate e confermate da alcune osservazioni cliniche 
di indubbio valore dimostrativo 4). 

Per diciotto anni questa scoperta rimase lettera morta, e finalmente, nel 
1874, Hitzig annunciò che alla lesione distruttiva di un solo lobo occipitale 
del cervello teneva dietro la cecità dell'occhio opposto]. (G. C. F.). 


Ferrier, nel 1875, trovò che, eccitando nella scimmia la circonvoluzione 
del giro angolare (la quale si vede fra il solco «intraparietale » e il solco 
«occipitale esterno » e circonda la sommità della scissura di Silvio, nella 
fig. 6), si avevano dei movimenti negli occhi e nel capo, simili a quelli che 
occorrono per la visione; e che, distruggendo quella circonvoluzione, si aveva 
ciò che egli credette fosse una cecità totale e permanente dell’occhio del lato 
opposto. Munk, due anni dopo, dimostrò che una cecità totale e permanente 
teneva dietro alla distruzione del lobo occipitale, nei cani e nelle scimmie, 
e che il « giro angolare » non aveva rapporti di sorta colla vista, ma era 
unicamente il centro per la sensibilità tattile del globo oculare. Egli poi sta- 
bili bene due fatti che resteranno nella coscienza: fu il primo, cioè, a far 
rilevare l’esistenza della cecità sensoriale, diversa da quella psichica, e a de- 
scrivere il fenomeno della reintegrazione della funzione, dopo il primo pe- 
riodo che tien dietro ad ogni operazione; e fu pure il primo a descrivere il 


1) [Il] Panizza pubblicò i risultati delle sue interessanti esperienze sul Giornale 
dell’ I. R. Istituto lombardo (agosto 1855); e, col titolo Osservazioni sopra il nervo ottico, 
il suo Studio, illustrato da due tavole, fu riprodotto nelle Memorie dell'Istituto 
stesso (vol. V, 1856}. Spetta al Tamburini di aver rivendicato alla scienza italiana 
la gloria di questa priorità in un’appendice al proprio lavoro Sulla genesi delle allu- 
cinazioni (Rivista sperimentale di Freniatria, vol. VI, 1880, p. 150)].  (G. C. F.). 
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carattere emiopico dei disturbi visivi quando uno soltanto degli emisferi è 
stato leso. La cecità sensoriale è l’insensibilità assoluta alla luce; la cecità 
psichica è l’incapacità di riconoscere il significato delle impressioni ottiche 
ricevute; come quando noi vediamo che una pagina è scritta in lingua cinese, 
ma non sappiamo affatto che cosa significhi. Si ha poi un disturbo emiopico 
quando nessuna delle due retine è offesa in totalità, ma, per esempio, la metà 
sinistra di ciascuna di esse è cieca, cosicchè l’animale non vede nulla di ciò 
che è posto nello spazio, dalla sua parte destra. Le osservazioni successive 
[Luciani e Tamburini] hanno confermato questo carattere emiopico che è 
particolare, negli animali superiori, di tutti i disturbi visivi che dipendono 
da lesione di un solo emisfero cerebrale: e la questione se 1’ apparente 
cecità di un animale sia sensoriale, 0, come anche si dice, corticale, oppure 
semplicemente psichica, è divenuta, dopo le prime pubblicazioni di Munk, 
la più importante da risolvere in tutte le osservazioni relative alla funzione 
visiva. 

Goltz, quasi contemporaneamente a Ferrier e a Munk, riferì di alcuni espe- 
rimenti che !o spingevano a negare che la funzione visiva fosse legata essen- 
zialmente ad una regione localizzata degli emisferi. Risultati divergenti furono 
pubblicati ancora da molti altri, cosicchè, senza approfondire ancor più la 
storia della questione, si può riassumere lo stato attuale di essa come segue !); 

Nei pesci, nelle rane, nelle lucertole la visione persiste dopo che sono stati 
asportati completamente gli emisferi. Ciò è ammesso, pei pesci e per le rane, 
anche da Munk, il quale però nega che avvenga la stessa cosa per gli uccelli. 

Tutti gli uecelli di Munk, infatti, sembravano totalmente ciechi (cecità cor- 
ticale) dopo l’asportazione degli emisferi. Il seguire una candela col capo e 
l’ammiccare per la paura di un colpo, per parte dei piccioni apparentemente 
scerebrati, fatti che sono ritenuti ordinariamente come segni della recezione 
di sensazioni ottiche brute nei centri inferiori, sono invece ascritti da Munk 
a rimasugli della sfera visiva residuati in seguito ad un’operazione imper- 
fetta. Ma Schrader *), che operava dopo Munk, e, apparentemente, con tutte 
le garanzie di operare in modo completo, trovò che tutti i suoi colombi sce- 
rebrati ci vedevano, 2-3 settimane dopo l’operazione, quando, cioè, tutte le 
inibizioni risultanti dalle ferite erano scomparse. Essi evitavano sempre il 
più piccolo ostacolo, volavano in modo del tutto regolare verso certi bastoni 
della colombaia, ecc., differendo così completamente da alcuni colombi sem- 
plicemente acciecati, e che erano stati presi come campioni. Essi però non 
raccattavano il cibo sparso sul terreno: ma Schrader osservò che questo in- 


!) La storia della questione fino al 1885 si può trovare in A. Christiani, Zur 
Physiologie des Gchirnes, Berlin 1885. 

[Gli studi più recenti si troveranno però riassunti o chiaramente esposti nella 
grande opera dl Luciani, Fisiologia dell’uomo, Milano, Società editrice libraria, 1899]. 

?) [Max Schrader, Zur Physiologie des Vogelhirns (Archiv fiv die ges. Physiologie, 
vol. XLIV, 1889, pag. 175 e seg.)]. 
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vece lo facevano se era lasciata loro una piccola parte della regione frontale 
degli emisferi, ed ascriveva il loro non saper mangiare, dopo l'asportazione 
del cervello occipitale, a un difetto non visivo, ma bensì motore, a una specie 
di afasia alimentare ‘). 

In presenza di disaccordi come questi fra Munk e i suoi oppositori, si deve 
insistere molto sulla grande differenza di valore che hanno la perdita e la 
conservazione di una data funzione, dopo un’operazione sul cervello. La per- 
dita della funzione non dimostra necessariamente che essa è dipendente dalla 
parte asportata; mentre la conservazione di essa dimostra che non è dipen- 
dente: e questo è vero quand’anche la perdita si osservasse 99 volte, e la 


Jotfiz. II, Fig. 13. 
Centri visivi del cane, secondo Munk. ’l'utta la regione tratteggiata A. A, sarebbe la sede 


esclusiva della visione: il cerchio centrale più scuro, invece, corrisponderebbe al centro 
retinico dell'occhio opposto. 


conservazione una sola volta su cento operazioni uguali. È indubitato che 
uccelli e mammiferi possono essere così ciechi mediante ablazioni corticali; 
ma è necessario che ciò avvenga? Soltanto nel caso affermativo si potrà dire 
che la sede della visione è la corteccia. La cecità può sempre essere dovuta 
ad uno di quegli effetti remoti delle ferite su parti lontane, inibizioni, pro- 
pagazioni dell’infiammazione, in una parola, interferenze, sulle quali Brown- 
Sequard e Goltz hanno giustamente insistito tanto, e di cui l’importanza di- 
venta ogni giorno più manifesta. Quegli effetti sono transitorii, mentre i 
sintomi di privazione (Aus/allserscheinungen, — come li chiama Goltz), i 
quali provengono dalla perdita effettiva delle regioni asportate, devono, per 
la loro stessa natura, essere permanenti. La cecità dei colombi, in quanto è 
transitoria, non può essere messa a carico, possibilmente, della perdita delle 


:1) Phiiger’s Archis, vol. XLIV, pag. 176. A questo lavoro Munk oppose (Sitzungsb. 
ad. Berliner Abad., XXXI, 1889), al solito, che dovevano essere rimaste in sito delle 
porzioni microscopiche della sfera visiva. 


pre gr- 
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loro sedi della visione, ma deve essere attribuita a qualcuna delle influenze 
che deprimono temporaneamente l’attività di quelle sedi. 

Nei conigli la perdita di tutta la corteccia sembra compatibile colla con- 
servazione di un grado di vista sufficiente per guidare i movimenti, e far 
cansare gli ostacoli. Questo, in conclusione, sembra ehe abbiano posto in 
luce le osservazioni e le discussioni di Christiani, per quanto Munk affermi 
che tutti i suoi animali erano divenuti perfettamente ciechi ‘). 

Anche nei cani Munk trovò cecità assoluta in seguito all’asportazione dei 
lobi occipitali. Procedendo nelle sue ricerche, stabili un rapporto determi 
nato e costante fra singoli segmenti delle due retine, e corrispondenti seg- 
menti delle due sfere visive (A A’ A in fig. 12 e 13). L’area centrale A', l’estirpa- 
zione della quale produce i fenomeni della cecità psichica, sarebbe in rapporto 
colla macula lutea dell’ occhio del lato opposto; la porzione laterale A, più 
esterna, col segmento, pure esterno, della retina dello stesso lato, e così via. 

È probabile che una correlazione così esatta e così definita sia poco meno 
che fantastica. Altri osservatori, Hitzig, Goltz, Luciani e Tamburini, Loeb, 
Exner, ecc. trovarono che, qualunque parte alquanto estesa della corteccia si 
asporti da una parte, si ottiene un disturbo emiopico di ambedue gli occhi, — 
leggero e transitorio quando la lesione comprende i lobi anteriori, profondo 
quando essa risiede nei lobi occipitali; — il qual disturbo ha una gravità pro- 
porzionata alla estensione della lesione. Secondo Loeb, questo disturbo consiste 
soltanto in una diminuzione della visione (« emiambliopia »), per la quale (sia 
essa grave quanto si vuole) le metà centrali delle retine restano i punti che ci 
vedono meglio, come avviene nei cani normali. Sembra che la parte laterale o 
temporale di ciascuna retina sia esclusivamente in rapporto con la corteccia 
del lato relativo: e che invece la parte nasale o centrale di ciascuna sia con- 
nessa colla corteccia degli emisferi dell'altro lato. Loeb concepisce l’ambliopia 
allo stesso modo dei disturbi motorii, vale a dire, come l’espressione di un’au- 
mentata inerzia in tutto il meccanismo ottico, per cui l’animale avrebbe 
bisogno di uno sforzo maggiore per rispondere alle accitazioni provenienti 
dalla metà dello spazio opposta alla sede della lesione. Se un cane ha am- 
bliopia destra, egli dice, e gli vengono posti davanti due pezzi di carne, 
esso sì volterà invariabilmente prima verso la carne posta alla sua sinistra. 
Ma se la lesione è lieve, sewotendo leggermente il pezzo di carne posto a 
destra (determinando così uno stimolo maggiore), si riesce a fargli afferrare 
questa per la prima. Se gli si presenta un solo pezzo di carne, esso lo prende 
da qualunque parte esso sia. 

Quando ambedue i lobi occipitali sono lesi per grande estensione può 
risultarne una cecità totale. Munk delimita molto nettamente la sua «sfera 
visiva », e dice che si deve avere cecità quando tutta la parte ombreggiata 
(segnata A A nelle fig. 12 e 13) è compresa nella lesione. Egli interpreta le 


1) A. Christiani, Zur Physiologie des Gehirnes, Berlin 1885, cap. II, III e IV. — 
H. Munk, Sitzungsber. d. Berliner Akad., 1874, XXIV. 
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osservazioni che non concordano con le sue, dicendole dovute ad ablazioni 
non complete. Luciani, Goltz e Lannegrace, però, assicurano che più di una 
volta hanno praticato l’ablazione della sfera visiva di Munk, bilaterale e com- 
pleta, ed hanno osservato che dopo poche settimane tornava una specie di 
vista, per quanto incerta e lenta‘). La questione di sapere se un cane è cieco 0 
no è più difficile da risolvere di quanto sembri a tutta prima, perchè i cani 
semplicemente acciecati, quando si trovano in località che essi conoscono, la- 
sciano vedere ben poco la loro deficienza ed evitano tutti gli ostacoli; mentre 
i cani che hanno perduto i lobi occipitali urtano spesso contro gli ostacoli, 
non ostante che li veggano. La miglior prova che essi possono vedere è 
quella fornita dai cani di Goltz: essi evitavano con ogni cura, a quanto pa- 
reva, le striscie di sole o quelle di carta che erano sul terreno, come se fos- 
sero stati veri ostacoli. Nessun cane veramente cieco si sarebbe comportato 
così. Luciani saggiava i propri cani quando avevano fame (condizione che 
acuiva la loro attenzione), spargendo pezzi di carne e di sughero davanti ad 
essi. Se vi correvano subito, era segno che vedevano; se poi sceglievano la 
carne e lasciavano il sughero, essi dovevano vedere con diseriminazione. 
La questione non è affatto facile. Da una parte il numero dei casi in cui la 
vista era conservata, riferiti da Goltz e da Luciani, non è abbastanza note- 
vole; d’altra parte, Munk ammette, in una delle sue ultime pubblicazioni su 
questo argomento, che su 85 cani operati da lui, solo quattro volte gli riuscì 
di determinare cecità completa, estirpando completamente la sua <« sfera vi- 
siva » ?). Una conclusione sicura per noi è che il diagramma di Luciani (fig. 14) 
è quello che più si accosta alla verità. I lobi occipitali sono molto più im- 
portanti per la visione di ogni altra parte del cervello, per cui la distru- 
zione di essi rende l’animale quasi cieco. Quanto alla sensibilità bruta che 
può rimanere, non si sa nulla di esatto nè sulla natura, nè sulla sede di essa. 

Si è molto discusso anche a proposito delle scimmie. Sembra però che 
anche in questi animali i lobi occipitali siano la parte più direttamente con- 
nessa colla funzione visiva. Ma pare anche che la funzione si conservi, 
purchè rimanga una porzione pur anco piccolissima di quei lobi, poiché 
Ferrier non notò una perdita apprezzabile della visione dopo una distruzione 
quasi completa dei lobi occipitali. Questo autore scopri poi che si aveva ce- 
cità completa e permanente quando, oltre ai lobi occipitali, venivano lesi i giri 
angolari delle due parti. Munk, come Brown e Schaefer, non trovò alterazioni 
di sorta della vista distruggendo solamente i giri angolari, mentre Ferrier 
sostenne che si aveva cecità. Brown e Schaefer ottennero cecità completa 
e permanente in una scimmia, distruggendo completamente i due lobi occi- 


4) Luciani e Seppilli, Le localizzazioni cerebrali, Napoli 1885, Cani M., N. e S. — 
Goltz, PAiigers Archiv, vol. XXXIV, pag. 490-496, e vol. XLII, pag. 454. Cfr. pure 
Munck, Sitzungsber. d. Berl. Alkad.,, 1886, vol. VII e VIII, pag. 113-121, e Loeb, 
Phiigers Archie, vol. XXXIX, pag. 837. 

%) Silzugsber. d. Berliner Akad., 1886, vol. VII, VIN, pag. 124. 
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pitali. [Luciani e Tamburini trovarono che la cecità era completa quando si 
distruggevano a un tempo i lobi occipitali e i giri angolari]. Nelle scimmie 
Luciani e Seppilli, avendo distrutto completamente soltanto i due lobi occi- 
pitali, trovarono che la cecità era psichica, non sensoriale; dopo alcune setti- 
mane esse vedevano il loro cibo, ma talvolta non sapevano distinguere i fichi 
dai pezzi di sughero. Quando un solo lobo è offeso, nella scimmia si ha 
emiopia; e su questo tutti gli autori sono concordi. In generale quindi la 
localizzazione della visione nei lobi occipitali è confermata *). 

Quanto all'uomo, abbiamo dati più esatti, perchè non siamo ‘obbligati a 
giudicare dello stato della visione semplicemente dal suo modo di compor- 
tarsi; però, essendo preclusa la via sperimentale, dobbiamo limitarci ad 


Fig. 14. — Localizzazione della fimzione visiva nella corteccia del cane, secondo Luciani. 


interpretare le lesioni patologiche accidentali che egli può presentare.I pa- 
tologi hanno discusso assai su queste lesioni, e sono arrivati alla conclusione 
che i lobi occipitali sono la parte indispensabile per la vista nell’uomo. Di- 
sturbi emiopici dei due occhi sono stati osservati in seguito alla lesione di 
ciascun lobo, e dopo la distruzione di ambedue si ha la cecità assoluta. 

Si può anche avere emiopia per la distruzione di altre parti, specialmente 
di quelle che stanno vicine ai giri angolare e sopramarginale, come pure si 
può avere per estese lesioni della regione corticale motrice. In questi casi, 
però, è probabile che essa sia dovuta ad una azione a distanza, probabilmente 
all’interruzione di fibre che provengono dal lobo occipitale. Sembra infine 
che esistano alcuni casi di lesione dei lobi occipitali non accompagnata da 
disturbi visivi. Ferrier ne ha raccolto il maggior numero possibile, onde di- 


1) H. Munk, Functionen der Grosshirnrinde, Berlin 1881, pag. 36-40. — Ferrier, 


l'unctions of the brain, Il ediz., cap. IX, parte I. — Brown and Schaefer, Philosopl. 
Transactions, vol. 179, pag. 321. — [Luciani e Tamburini, I centri sensori della 
corteccia cerebrale (Rivista di Freniatria, 1879)]. — Luciani e Seppilli, op. cit., pa- 


gine 131-138. Lannegrace trovò traccie di visione dopo aver distrutti i due lobi 
occipitali, ed in una scimmia anche dopo la distruzione completa dei due giri ango- 
lari e dei due lobi occipitali. Egli pubblicò la sua Memoria nel giornale Archives 
de médecine expérimentale, janvier, mars, 1889. 
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mostrare la localizzazione della vista nel giro angolare '). La rigida appli- 
cazione dei principii logici dovrebbe dare ad un caso positivo un’importanza 
ben maggiore di quella che hanno cento casi contrarii; ma, ricordando come 


P.0.C. 


Fig. 15. — Schema del meccanismo della visione, secondo Seguin. In esso si suppone che la circon- 
voluzione del cuneo (Cu) del lobo occipitale destro sia lesa, perciò tutte le parti che conducono 
ad essa sono ombreggiate, per dimostrare che non compiono la loro funzione; F. O., sono le fibre 
ottiche intraemisferiche; P. O. C., è la regione dei lobi ottici inferiori (corpi quadrigemini e ge- 
nicolati); T. 0. D., è il tratto ottico di destra; C. è il chiasma; F. L. D., sono le fibre che vanno 
alla metà laterale o temporale T della retina destra; e F. C. S., sono quelle che vanno alla metà 
ventrale o nasale della retina di sinistra; O. D., è il bulbo oculare di destra; O. S., quello di 
sinistra, La metà destra di ciascuno è quindi cieca; o, in altre parole, il campo visivo nasale di 
destra R. N. F. e quello temporale di sinistra L. T. F. sono divenuti invisibili per l'individuo 
che ha una lesione in Cu. 


possono essere imperfette le osservazioni, e quante varietà individuali pos- 
sono presentare i soggetti, sarebbe avventato il non voler tener conto della 
grande evidenza positiva che per sè hanno i lobi occipitali. La variabilità 
individuale è sempre una spiegazione possibile di un caso anomalo. Non c’è, 


!) Localization of cerebral disease, 1878, pag. 117-8. 
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per esempio, un fatto anatomico più saliente della « decussazione delle pira- 
midi » ; nessun fatto patologico più usuale della conseguenza di esso, che cioè 
le emorragie che avvengono nella regione motrice del cervello sinistro pro- 
ducono una paralisi a destra. Ma il numero di fibre che si decussano varia 
nei singoli casi, e pare che talvolta manchi del tutto '). Se in uno di questi 
ultimi casi avvenisse un'emorragia nel cervello sinistro, si avrebbe la para- 
lisi a sinistra e non a destra. Lo schema della pagina opposta (fig. 15), tolto 
al dott. Seguin, esprime la verità probabile circa le regioni che si riferiscono 
alla visione. Non tutti i lobi occipitali, ma solo i cosidetti cunei e le prime 
circonvoluzioni sono le sedi corticali più interessate. Il Nothnagel sì accorda 
con Seguin, in questa limitazione dei tratti essenziali ?). 


[L. Bianchi riassumendo, al VII Congresso di Medicina Interna in Roma 
le nozioni attualmente poste in sodo nell’argomento delle localizzazioni ce- 
rebrali nell’uomo, conchiudeva, quanto alla vista: « La zona visiva si deve 
considerare distinta in due parti; la zona ottica propriamente detta, e la 
visiva. La prima rappresenta la proiezione delle fibre retiniche ed è circo- 
scritta alle labbra della scissura calcarina, al cuneo, al lobulo linguale e, pro- 
babilmente, anche al lobulo fusiforme e al polo occipitale; la seconda non 
ha rapporti diretti e immediati con le fibre ottiche, ma indiretti, mercè fibre 
di associazione che la mettono in comunicazione con la zona ottica. Questa 
zona visiva si estende alla faccia esterna del lobo occipitale sino al lobulo 
parietale inferiore e al giro angolare » 3). 

Henschen, di Upsala, in un’eccellente memoria 4) in cui fa una critica 
assai acuta dei tanti clinici citati a sostegno delle diverse localizzazioni ce- 
rebrali, dimostrando in qual modo diverse interpretazioni correnti si basino 
sopra veri errori di logica, stabilisce, in base a numerosissimi dati raccolti 
da lui e da altri (e di questi ultimi riproduce i dati principali), che il centro 
ottico è limitato alla scissura calcarina]. 


Un interessantissimo effetto del disordine corticale è la cecità psichica, la 
quale non consiste tanto nell’insensibilità dell’individuo per le impressioni 
ottiche, quanto nella sua incapacità a comprenderle. Psicologicamente si può 


i) Se ne trovano citati dei casi nelle seguenti opere: Flechsig, Die Leitungs- 
buhnen im Gchirn una Riickenmark, Leipzig 1876, pag. 112-272. — Exner, Untersu- 
chungen, cte., pag. 88. — Ferrier, Localization, ete., pag. 11. — Frangois Frank, 
Cerveau moteur, pag. 63 in nota. 

2) Seguin, Hemianopsia of cerebral origin, in Journal of nervous and mental 
disease, vol, XIII, pag. 30. Nothnagel und Naunyn, Ueber die Localization der Ge- 
hirnkrankheiten, Wiesbaden 1887, pag. 10. 

3) [Lavori dei Congressi di Medicina Interna, Roma 1896, pag. 18-30]. 


4) [Henschen, Sur Zes centres optiques céréhraux, nella Revué générale d’ophtalmo- 
logie, n. 8, 1894]. 
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interpretarla come una perdita delle associazioni fra le sensazioni ottiche ed 
il loro significato; e sarebbe data da una interruzione fra i centri ottici e i 
centri per le idee relative. Le lettere dell’alfabeto stampate, o le parole, si- 
gnificano certi suoni e certi movimenti articolati. Ora se la connessione fra 
i centri articolatori o uditivi, da una parte, e i centri visivi, dall’altra, è in- 
terrotta, dobbiamo prevedere che la visione delle parole non desterà più 
l’idea del loro suono o dei movimenti che occorrono per pronunciarle. Avremo, 
in breve, l’a/essia, o incapacità di leggere : ed è questo appunto ciò che ve- 
diamo in certi casi di estese lesioni delle regioni fronto-parietali, come com- 
plicazione dell’afasta. 

Nothnagel suggerisce che mentre il cuneo è la sede delle sensazioni ottiche, 
le altre parti della zona visiva siano il campo della memoria e delle idee 
ottiche, per la perdita delle quali si dovrebbre avere la cecità psichica. In- 
fatti tutti i medici parlano di cecità psichica, conte se dovesse consistere nella 
perdita della memoria delle immagini visive. Mi sembra però che questo sia 
un malinteso psicologico. Un uomo di cui sia diminuito il potere di visua- 
lizzare le immagini (fenomeno non raro nei suoi gradi più leggeri) non ha 
affatto una cecità psichica, perchè egli riconosce perfettamente tutto ciò che 
vede. D’altra parte egli può esser psichicamente cieco, pure avendo l’imma- 
ginazione visiva perfettamente in ordine, come nel caso interessantissimo 
pubblicato da Wilbrand nel 1887 4), 

Nel caso di cecità psichica ancor più interessante del Lissauer ?), quantunque 
il paziente facesse gli errori più ridicoli, sembrava tuttavia, secondo quanto 
riferisce Lissauer, che egli conservasse perfettamente le proprie immagini 
mentali. Infatti è la perdita momentanea delle nostre immagini non ottiche 
quella che ci rende ciechi psichici; allo stesso modo che Ja perdita delle 
nostre immagini ron uditive ci fa sordi psichici. Sono sordo psichicamente, 
se, udendo una campana, non posso rammentarmi che aspetto essa abbia; 
e cieco psichico, se, vedendola, non so rammentarne il suono od il nome. 
Non sarei più cieco psichico, invece, ma cieco addirittura, se tutte le mie im- 
magini visive fossero andate perdute. Ed anche che io fossi cieco nella metà 
destra del campo visivo, se la mia regione occipitale sinistra fosse lesa, 
l’emianopsia non mi priverebbe, però, delle immagini visive, perchè sembra 
che l’esperimento dimostri che l’emisfero sano è sempre sufficiente a pro- 
durle. Per averle perdute completamente dovrei essere stato interamente 
privato dei due lobi occipitali, e questo mi avrebbe privato non solo delle 
immagini visive interne, ma in genere della vista. La letteratura patologica 
recente ci presenta diversi di questi casi 3). Intanto vi sono molti esempi di 


!) Die Seelenblindheit, ete., pag. 51. 

?) Archiv f. Paychiatrie, vol. XXI, pag. 222. 

3) In un caso di S. Freund (Archiv f. Psychiatrie, vol. XX) erano lesi i lobi 
occipitali, ma non ne era stata distrutta la corteccia dai due lati e si avevano 
deboli tracce di vista. 


hi 


no 


ele __ 
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cecità psichica, specialmente nel linguaggio scritto, accompagnata da emia- 
nopsia, generalmente del campo visivo di destra. Si spiegano tutti ammet- 
tendo un'interruzione patologica delle vie di connessione (commessurali) fra 
i lobi occipitali ed altre parti del cervello, specialmente di quelle vie che 
vanno ai centri per la parola nelle regioni frontale e temporale dell’emisfero 
sinistro. Devono essere classificati fra i disturbi di conduzione o di associa- 
zione; e in nessun luogo so trovare un fatto che possa forzarci a credere 
che le immagini visive debbano ‘) andar perdute nella cecità psichica, o che 
i centri cerebrali per tali immagini siano distinti, per località, da quelli per 
le sensazioni dirette degli occhi ?). 

Talvolta un oggetto non è riconosciuto colla vista, ma il paziente lo rico- 
nosce e sa dirne il nome, purchè lo tocchi colla mano. Questo dimostra in 
modo evidente quanto siano numerose le vie associative che finiscono per 
scaricarsi fuori dal cervello attraverso il canale della favella; chiusa la via 
degli occhi, resta aperta quella delle mani. Quando la cecità psichica è più 
completa, nè le cose che il paziente vede, nè quelle che tocca, nè i suoni 
che ode valgono a scuoterlo, e ne risulta una specie di demenza, che è stata 
chiamata asimbolia o aprassia; ma un tal disordine può essere prodotto 
soltanto da estese lesioni cerebrali. 

Il metodo delle degenerazioni serve a confermare gli altri dati di proba- 
bilità circa il decorso delle vie ottiche: negli animali giovani si ottiene la 
degenerazione secondaria delle regioni occipitali distruggendo un bulbo ocu- 
lare e, viceversa, si ha la degenerazione dei nervi ottici distruggendo le 
regioni occipitali. Anche i corpi genicolati, i talami, e le fibre subcorticali 
che conducono ai lobi occipitali, sono stati trovati degenerati in questi casi; 


1) Dico « debbano », perchè non voglio negare la possibile coesistenza dei due 
sintomi. Una lesione cerebrale può bloccare molte associazioni ottiche, e nello stesso 
tempo può diminuire l’immaginazione visiva, senza impedire completamente la vi- 
sione. Sembra che fosse un caso di questo genere quello descritto da Charcot, e 
che riporteremo completamente nel capitolo dedicato all’immaginazione. 

?) Freund (nell’articolo citato più sopra: Weber optische Aphasie und Scelenblind- 
heit) e Bruns (Ein Fall von Alerie, ete., in Neurologisches Centralblatt, 1888, pa- 
gine 581, 509) spiegano i loro casi ammettendo un’iuterruzione nella conduzione. 
Willbrand, nella sua bella memoria or ora citata, basa soltanto su argomenti a priori 
la sua opinione che i campi dalla memoria visiva « Erinnerungsfelder » siano di- 
stinti per località da quelli della percezione — Wahrnehmungsfelder (pagine 84 e 93). 
Mauthner (Gehirn un Auge, 1881, pag. 487) cerca di dimostrare che la « cecità psi- 
chica » dei cani e delle scimmie di Munk, a cui erano stati portati via i lobi oc- 
cipitali era soltanto un forte intorbidamonto della vista. Il caso migliore di cecità 
mentale che attualmente esista nella letteratura è quello, già citato, di Lissauer. 
Si consultino pure le memorie di Bernard, De Vaphasie, 1865, cap. V; Ballet, Le 
langage interieur, 1886, cap. VIII: e il libriccino di Ross, On aphasia, 1887, pag. 74 
fe l’opera già citata di Mirallier, De Paphasie sensorielle, Paris 1897]. 


JAMES. — 6. 


42 CAPITOLO SECONDO 


e i fenomeni, per quanto non siano uniformi, sono però indiscutibili : cosìc- 
ché, riunendo tutti i punti più evidenti, la connessione speciale della ri- 
sione coi lobi occipitali è perfettamente accertata. Bisognerebbe poi aggiun- 
gere che i lobi occipitali sono stati trovati spesso in preda ad un processo 
di sclerosi, in casi di cecità inveterata nell’uomo [come pure in un caso di 
mancanza congenita dei bulbi oculari, studiato dal prof. Giovanardi ‘) in cui 
vi era arresto di sviluppo dei lobi occipitali]. 


Udito. 


L’udito non è localizzato così esattamente come la vista. Il diagramma di 
Luciani, che si riferisce al cane, mostra quali sono le ragioni che, lese di- 
rettamente o indirettamente, ne modificano la funzione. Come per la vista, 
le lesioni unilaterali producono fenomeni bilaterali. La mescolanza, nel dia- 
gramma, di vuntini grossi e piccoli, rappresenta questa mescolanza, di con- 
nessioni dirette o incrociate, quantunque, naturalmente, non sì possa pre- 
tendere di arrivare ad una topografia esatta. Di tutte le regioni cerebrali 
i lobi temporali sono i più importanti per l’udito [Ferrier, Munk, Luciani e 
Tamburini]; ma in un cane di Luciani, a cui questo autore li distrusse in- 
teramente dalle due parti, non si ebbe sordità permanente ed assoluta °). 

Nella scimmia Ferrier e Yeo trovarono che alla distruzione bilaterale della 
circonvoluzione temporale superiore (quella posta subito sotto la fessura del 
Silvio, nella fig. 6) teneva dietro sordità permanente. Brown e Schaefer tro- 
varono, invece, che in molte scimmie questa operazione era insufficiente per 
ledere in modo evidente l’udito. Una scimmia, anzi, a cui erano stati com- 
pletamente distrutti i due lobi temporali, dopo una settimana o due di de- 
pressione delle facoltà mentali, si riebbe e diventò una delle scimmie più 
vivaci; essa imperava sulle sue compagne, e quanti la vedevano la suppo- 
nevano fornita di tutti i suoi sensi, udito compreso, che anzi era « squi- 
sito » 5). A. questa comunicazione tennero dietro, al solito, gravi discussioni 
fra i diversi investigatori, negando Ferrier che ablazioni eseguite da Brown 
e Schaefer fossero complete 4), Schaefer che la scimmia di Ferrier fosse real- 
mente sorda °). 


1) [Giovanardi, Un caso di anoftalmia congenita (Mancanza dei nervi ottici. Atrofia 
dei lobi occipitali), Rivista sperimentale di Freniatria, vol. VII, 1881, p. 244]. 

?) Le localizzazioni funzionali del cervello, ecc., 1. c. Il cane X, specialmente; 
vedi pure pag. 161. 

3) Philos. Transact., vol. CLXXX, pag. 312. 

4) Brain, vol. XI, pag. 10. 

5) Ibidem, pag. 147, 
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Nell’uono il lobo temporale è certamente la sede della funzione uditiva, 
e la circonvoluzione temporale superiore ne è la parte più importante. Anche 
i fenomeni dell’afasia contribuiscono a dimostrarlo. Poche pagine addietro 
abbiamo studiato i fenomeni dell’afasia motrice; dobbiamo ora considerare 
l’afasia sensoria. Le nostre conoscenze riguardo a questa malattia sono pas- 
sate attraverso tre periodi, quello di Broca, quello di Wernicke, e quello di 
Charcot. Che cosa fosse la scoperta di Broca l’abbiamo già visto. Wernicke 
fu il primo a distinguere quei casi in cui il paziente non può sempre com- 
prendere le parole, da quelli in cui le può comprendere, ma non può par- 
lare: ed attribuì quella prima condizione a una lesione del loho temporale ‘). 
Era questa la sordità verbale; e alla malattia fu dato il nome di afasia sen- 
soria. Una buona nota statistica su questo soggetto è quella del dott. Allen 


Fig. 16. — Regione uditiva nel caney secondo Luciani. 


Starr °). Nei sette casi di sordità verbale pura, raccolti da Allen Starr, casi in 
cui il paziente poteva leggere, parlare e scrivere, ma non riusciva a com- 
prendere ciò che gli veniva detto, la lesione era sempre limitata ai due terzi 
della prima e della seconda circonvaluzione temporale. La lesione (nelle 
persone destrimani, quindi di cervello mancino) è sempre a sinistra, come 
nell’afasia motrice. Però l’udito bruto non è abolito, anche se il suo centro 
sinistro è radicalmente distrutto, perchè il centro destro vi provvede. Sembra 
invece che la funzione uditiva, che serve pel linguaggio sia più o meno 
esclusivamente legata all’integrità del centro sinistro. Deve essere qui 
che le parole udite si associano colle idee delle cose che esse rappre- 
sentano, e coi movimenti necessarii per pronunciarle. Nella maggiore 
parte dei 50 casi raccolti dal dottor Allen Starr era diminuito tanto il po- 


1) Der aphasische Symptomencomplex, 1864. Vedi fig. 11. 

2) The pathology of sensory aphasia, Brain, 1889. [Si troveranno pure molti dati 
in proposito, accuratamente raccolti, nel lavoro di Seppilli: Studio anatomo-clinico 
e dottrina intorno all’ epilessia d'origine corticale (Rivista sperim. di Freniatria, vo- 
lume XII, pag. 1)]. 
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tere di dire il nome delle cose, quanto quello di parlare correntemente. 
Questo dimostra che nella maggior parte di noi (come diceva Wernicke) la 
parola procede da residui uditivi; vale a dire, le nostre idee non devono 
innervare direttamente i nostri centri motori, ma, quando questi sono ri- 
chiamati in attività per compiere il loro ufficio, le idee devono rievocare 
soltanto l’immagine uditiva delle parole. Questo è lo stimolo immediato per 
l'articolazione : e, dove è andata perduta la possibilità della sua azione, in 
seguito alla distruzione delle sue vie abituali nel lobo temporale sinistro, 
l’espressione verbale ne deve soffrire. Per spiegare quei casi in cui queste 
vie sono abolite, senza che si rilevino disturbi nella parola, dobbiamo pen- 
sare ad una peculiarità individuale. Il paziente innerverà i proprii organi 


della parola, sia per mezzo della porzione corrispondente nell’altro emisfero, 
sia, direttamente, per la via dei centri dell’ideazione, della vista, del tatto, ecc., 
senza passare per la regione uditiva. Il contributo che ha portato Charcot 
a rischiarare la questione consiste in un’analisi più minuta dei fatti, derivata 
specialmente dallo studio di quelle differenze individuali. 

Ogni cosa, ogni atto o relazione che abbia un nome ha numerose pro- 
prietà, qualità o aspetti. Nel nostro cervello le proprietà di ogni singola 
cosa formano col suo nome un gruppo associato. Se differenti parti del cer- 
vello sono variamente in rapporto colle diverse proprietà della cosa, un’altra 
parte è adibita all’udizione, e un’altra alla pronuncia del nome, si deve 
formare inevitabilmente (per la legge dell’associazione, che studieremo più 
tardi) una tale connessione dinamica fra tutte queste parti del cervello, che 
l’attività di ognuna di esse sarà in grado di risvegliare l’attività di tutte le 
altre. Quando noi diciamo ciò che pensiamo, il processo della pronuncia è 
l’ultimo definitivo. Se la parte del cervello che presiede a questo processo 


LE FUNZIONI DEL CERVELLO 45 


è lesa, la parola è impossibile, o è disordinata, anche se tutte le altre parti 
del cervello sono intatte: e questo è appunto ciò che (a pag. 26) abbiamo 
trovato che avveniva in seguito ad una lesione limitata della circonvolu- 
zione frontale inferiore di sinistra. Ma prima di quell’ultimo atto (pronuncia) 
le associazioni delle idee di un uomo che parla possono ordinarsi in modi 
assai variati. L'ordine più comune 
sembra quello che va dalle proprietà 
visive, tattili, e simili, delle singole 
cose a cui sì pensa, al suono del loro 
nome, ed infine alla pronuncia di 
questo. Ma se in un dato individuo 
l'articolazione è preceduta abitual- 
mente soltanto dal pensiero della 
forma esterna di un oggetto, o della 
forma grafica del nome di esso, stam- 
pato, se anche è leso in lui il centro 
uditivo non ne risulterà una corri- 
spondente alterazione della parola. 
Egli sarà sordo psichico, cioè non 
comprenderà tanto bene le parole, ma 
non sarà afasico. In questo modo è 
possibile spiegare i sette casi di sor- 
dità verbale pura riferiti da Allen Starr. 

Se poi questo ordine di associazioni 
sarà diventato stabile e meccanico in 
quell’individuo, una lesione dei suoi 
centri visivi gli produrrà ad un tempo 
cecità verbale ed afasia. Così pure il 
suo linguaggio diventerà confuso in seguito ad una lesione dei lobi occipi- 
tali. È per questo che Naunyn, disegnando sul diagramma di un emisfero le 
localizzazioni delle lesioni riscontrate in 71 casi ben netti di afasia che egli potè 
raccogliere nella letteratura, trovò che le lesioni si concentravano in tre punti: 

1.° nel centro di Broca,; 
2.° in quello di Wernicke: 


3.° nelle circonvoluzioni sopramarginale ed angolare, sotto le quali pas- 
sano quelle fibre che mettono in connessione il centro visivo col resto del 
cervello ') (vedi fig. 17). Con tali resultati concorda l’analisi di Allen Starr 
circa i casi di pura sordità sensoriale. 
In un altro capitolo torneremo su queste differenze nel valore delle sfere 
sensoriali nei diversi individui. Intanto voglio far rilevare che pochi esempi, 
meglio che la storia del progresso delle nostre nozioni sull’afasia, mostrano 


4) Si vedano le figure dell’op. cit. di Nothnagel e Naunyn. 
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come la sagacità e la pazienza di diversi lavoratori riuniti sia capace di riu- 
scire a vedere chiaro in mezzo ai dati più confusi, e a ridurli ad un’ordinata 
esposizione ‘). Non esiste nel cervello un «centro per la parola », come non 
esiste nella mente una facoltà della parola. Tutto il cervello, più o meno, 
lavora, in un uomo che parla. L’unito diagramma di Ross (fig. 18) mostra 
i quattro centri su cui si è più a lungo discusso, e, dopo ciò che abbiamo 
detto, non ha bisogno di ulteriori schiarimenti. 


Olfatto e Gusto. 


Tutto concorda nello stabilire come sede dell’organo dell’olfatto la parte 
mediana dei lobi temporo-sfenoidali. Ferrier e Munk si accordano circa al 
gyrus hyppocampi; ma Ferrier, contrariamente a Munk, limita l'olfatto al 
lobulo o processo uncinato della circonvoluzione, riserbando il resto al tatto. 
Anche l’anatomia e la patologia si concordano circa la circonvoluzione del- 
l’ippocampo, ma poichè è un organo che interessa la psicologia umana 
molto meno della vista e dell’udito, non ne dirò di più, limitandomi a ripor- 
tare il diagramma di Luciani e Seppilli pel centro olfattivo nel cane. 

Quanto al gusto sappiamo ben poco di esatto: e questo poco si raggruppa 
nelle circonvoluzioni temporo-sfenoidali inferiori. Si consultino i dati del 
Ferrier ?). 


Tatto. 


Riguardo alla sede della sensibilità muscolare e di quella tattile sorgono 
diversi problemi interessanti. Hitzig, gli esperimenti del quale sul cervello 
del cane iniziarono lo studio che stiamo per trattare, ascriveva i disturbi di 
moto osservati in seguito all’ablazione della zona motrice della corteccia ce- 
rebrale, alla perdita di ciò che egli chiamava la coscienza muscolare. Gli 
animali non avrebbero, cioè, nozione delle posizioni eccentriche che i loro 
arti assumono, e perciò stanno colle gambe incrociate, posano col dorso del 
piede paralizzato sul terreno, lo lasciano pendere dal margine di una ta- 
vola, ecc., e colla gamba lesa non resistono ai movimenti di flessione e di 
estensione passivi, come fanno, invece, colla gamba sana. Schiff, Goltz, Munk, 
Herzen ed altri riuscirono subito a segnalare una deficienza corrispondente 


1) Le opere citate già, di Ballet e Bastian, espongono molto chiaramente le 
idee della scuola di Charcot. Si consulterà pure con profitto il libro di Bastian, 
Brain as an organ of Mind. » 

2) Si troveranno dei dettagli in Ferrier, loc. cit., cap. IX, parte III; e C. H. 
Mills, Transaction of Congress of American Physicians and Surgeons, 1888, vol. I, pa- 
gina 278. 
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della sensibilità cutanea pel dolore, per gli stimoli tattili, pel freddo, per cui 
la zampa non era tirata indietro se la si pizzicava, veniva lasciata nell’acqua 
fredda, ecc. Ferrier, però, nega che si trattasse in quei casi di una vera 
anestesia prodotta dalle ablazioni in parola praticate sulla zona motrice, spie- 
gando tutti i fenomeni riferiti come effetti della inerzia delle reazioni mu- 
scolari del lato leso '). Al contrario, Schiff?) e Munk 3) concepiscono la «zona 
motrice » come essenzialmente sensoriale, e, in modi differenti, spiegano i 
disordini motori come risultati secondari dell’anestesia, che esiste sempre. 
Munk anzi chiama la zona motrice, la « Fw//sphére » degli arti, e ne fa una 
regione coordinata delle sfere, visiva, uditiva, ecc., perchè, secondo lui, tutta 


Fig. 19. — Regione olfattiva nel cane, secondo Luciani. 


la corteccia è soltanto una superficie di proiezione per le sensazioni, senza 
che vi sia una regione motrice esclusiva ed essenziale. Un tal modo di ve- 
dere, se fosse vero, sarebbe importante per la psicologia della volontà. Ma 
che cosa c’è di vero? Quanto all’ opinione che l'anestesia cutanea dipenda 
dalla cessazione delle funzioni motrici, tutti gli osservatori contraddicono 
Ferrier, quindi è probabile che egli, negandola, sia in errore. D'altra parte, 
Schiff e Munk errano, facendo dipendere i fenomeni motori dall’anestesia 4), 


4) Functions of the Brain, cap. X, $ 14. 

) Lezioni di fisiologia sperimentale sul sistema nervoso encefalico, 1873, p. 527 
e seguenti. 
| ) Ueber die Functionen der Grosshirnrinde, 1881, pag. 50 [Si troverà una esau- 
riente critica di questi fatti nel lavoro fondamentale del Tamburini. Sulla fisiologia 
e patologia del linguaggio, citato più sotto]. 

4 x at non ò a 

) Bechterew ( Phiiger?8 Archiv, vol. XXXV, pag. 137) trovò che non esisteva 
anestesia in un gatto che, in seguito all’ablazione del giro sigmoide, presentava 
poi sintomi motorii. Luciani trovò iperestesia e fenomeni di deficienza motoria 
d origine corticale in un cane, emisezionando simultaneamente il midollo spinale 
(Luciani e Seppilli, op. cit.). Goltz pure trovò che spesso si avevano iperestosie c.jj 
tutto il corpo con deficienze motorie, in seguito all’ablazione dei due lobi frontal-;. 
ed una volta, pure, trovò iperestesia dopo l’ablazione della zona motrice ( PAiige va 
Archiv, vol. XXXIV, pag. 471). o 
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perchè, in certi rari casi essi sono stati osservati, non solo mentre non vi era 
insensibilità, ma coll’iperestesia attuale delle parti. Sembra quindi che i sin- 
tomi motori e sensori possano variare indipendentemente gli uni dagli altri. 

Sulle scimmie esperimentarono recentemente Horsley e Schaefer ‘), di cui 
Ferrier accetta i resultati. Essi trovano che l’escisione della circonvoluzione 
dell’ippocampo produce insensibilità transitoria della metà opposta del corpo, 
e che la distruzione della sua continuazione in alto, sopra al corpo calloso, 
nel cosidetto gyrus fornicatus (proprio nella parte sopra la « fessura calloso- 
marginale » nella fig. 7), produce insensibilità permanente. Questa poi rag- 
giunge il suo marimum quando è distrutto l’intero fascio che proviene dalle 
due circonvoluzioni. Ferrier dice che la sensibilità, nelle scimmie, « non è 
affatto alterata » in seguito alle ablazioni della zona motrice 2); e Horsley 
e Schaefer dicono che essa non viene affatto abolita. Luciani e Seppilli la 
trovarono lesa nei loro esperimenti sugli stessi animali *). 


[Tamburini, sino dal 1876 4), sostenne che i fatti sperimentali e clinici, ap- 
parentemente contradditori, relativi agli effetti delle lesioni della cosidetta 
zona motrice corticale, non potessero spiegarsi che ammettendo che questa 
zona nel tempo stesso che era il punto di partenza delle eccitazioni centrifughe 
pei movimenti delle varie parti del corpo, fosse anche il punto d’arrivo, di 
recezione centrale, delle impressioni di senso tattile e muscolare provenienti 
dalle parti medesime; che fosse, cioè, a un tempo, centro di senso e di mo- 
vimento, centro senso-motorio. Gli esperimenti sui cani e sulle scimmie ese- 
guiti con Luciani lo confermarono in questo concetto che venne poi ampia- 
mente dimostrato dalle ricerche sperimentali e cliniche di Luciani e Seppilli, 
e di molti altri e che oggi è quasi generalmente accettato]. (G. C. F.). 


Nell’uomo abbiamo il fatto che paralisi di una metà del corpo da lesione 
della zona motrice del lato opposto sono talora accompagnate talora no da 
anestesia della parte stessa. Luciani, il quale crede che la zona motrice sia 
pure quella sensoriale, cerca di diminuire il valore di questo fatto, rile- 
vando la superficialità con cui sono d’ordinario osservati questi pazienti. 
Egli, poi, crede che nel cane la zona tattile si estenda all’avanti ed all’in- 
dietro della zona direttamente eccitabile, nei lobi frontali e parietali (fig. 20). 
Nothnagel rileva che i dati patologici parlano nello stesso senso 5), e Mills, 
avendo controllato con ogni cura queste prove, aggiunge come centri di 


1) Philos. Transactions, vol. CLXXIX, pag. 20. 
2) Loc. cit., pag. 375. 
3) Cfr. Luciani e Seppilli, Le localizzazioni funzionali, ece., p. 305 e sog. 
ta. * [Contribuzione alla fisiologia e alla patologia del linguaggio, Rivista sperimen- 
le di freniatria, vol. II, p. 299 e seg.]. 
"\tOpWcits, pap. 18. 
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localizzazione corticale della sensibilità cutaneo-muscolare dell’uomo, i gyrus 
fornieatus et hyppocampi '). 

Se si confrontano fra loro i diversi diagrammi di Luciani (figure 14, 16, 19, 20) 
si vede che tutta la regione parietale del cervello del cane è comune ai quattro 
sensi specifici della vista, dell’udito, del tatto e del gusto, ed al senso muscolare. 
E sembra che nella regione che vi corrisponde nel cervello umano (circon- 
voluzioni parietale superiore e sopra-marginale, fig. 17, pag. 44) si abbia la 
stessa confluenza. Le afasie ottiche e tutti i disordini motorii e tattili dipendono 
da alterazioni di questa regione, specie a sinistra ?). Quanto più discendiamo 
nella scala zoologica, tanto meno differenziate ci appaiono le funzioni delle 
varie parte del cervello 3); e così può darsi che la regione in parola rappresenti 


Fig. 20. — Localizzazione del tatto nel cervello di cane, secondo Luciani. 


anche in noi qualcosa di analogo a questa condizione primitiva; e che le 
parti circostanti, mentre vanno adattandosi sempre più a funzioni specializzate 
e limitate, abbiano, però, lasciato in quelle regioni una specie di carrefour, 
attraverso il quale esse spediscono delle correnti e ne ricevono ‘). Il fatto 
che questa regione è connessa colla sensibilità muscolo-cutanea, non toglie 
che possa essere collegata con la regione motrice. Si potrebbero così spie- 
gare i casì di paralisi dipendenti dalla zona motoria, non accompagnati da 
anestesia, senza dover negare ogni funzione sensoriale a quella regione. 
Perchè, come riferisce il dott. Putnam, la sensibilità è sempre più difficile da 
spegnere che la motilità, anche in quei casi in cui sappiamo per certo che la 
lesione occupa dei fasci che sono ad un tempo sensoriali e motori. Le per- 
sone che, dopo aver dormito su di un lato, hanno i movimenti della mano 


1) Trans. of Congress, ecc., pag. 272. 

?) Exner, Untersuch. iiber Localization, fig. XXV. 

3) Cfr. Ferrier, op. cit., cap. IV e X, $$ 6-9. 

4) [Il lettore consulterà in proposito, con molto vantaggio, le pagine in cui 
Morselli (Manuale di semejotica delle malattie mentali, vol. II, pag. 150 e seg.) parla 
dei « centri corticali di espressione »]. 


JAMES. — 7. 
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paralizzati per la compressione dei nervi del braccio, sentono, per quanto 
malamente, colla punta delle dita; come pure si hanno percezioni nel piede, 
quando la gamba è paralizzata in seguito a contusione del midollo. In modo 
analogo, forse, la corteccia motrice è ad un tempo sensitiva e motrice, e 
però, per una certa maggior finezza (o per qualsivoglia altra peculiarità) 
delle correnti sensoriali, la sensibilità può sopravvivere ad un disordine che 
ha distrutto completamente la motilità. Notlhnagel dice che si hanno ragioni 
per credere che il senso muscolare sia esclusivamente connesso col lobo 
parietale e non colla zona motrice. « Le malattie di questo lobo dànno atassia 
senza paralisi, e quelle della zona motrice danno, invece, pura paralisi senza 
perdita del senso muscolare » '). Molti autori, però, elevano diversi dubbi 
contro questo concetto ?), sicchè si può conchiudere che attualmente non 
abbiamo dati positivi per localizzare separatamente il senso cutaneo e quello 
muscolare. Molto resta da indagare circa Je relazioni fra la sensibilità muscolo- 
cutanea e la corteccia: ma una cosa intanto è certa, ed è che, nè i lobi 
occipitali, nè quelle prefrontali, nè quelli temporali, hanno rapporti essen- 
ziali con essa, nell’uomo. Essa è in rapporto con la zona motrice e con le 
cireonvoluzioni che le stanno dietro e intorno. Il lettore abbia presente questa 
conclusione quando arriverà al capitolo della Volontà. 


[In questi ultimi anni hanno richiamata la generale attenzione, specie per 
la chiarezza del nome dell’autore, le ricerche del Flechsig sulle localizza- 
zioni cerebrali, le quali, quando fossero confermate, aprirebbero nuovi oriz- 
zonti alla interpretazione di molti problemi di neuro- e di psicopatologia. Per 
queste ricerche il Flechsig si è servito del suo metodo embriologico, il quale 
si basa sulla diversità dell’epoca in cui i diversi fasci di fibre nervose si ri- 
vestono della guaina mielinica. Questa, che forma ia sostanza bianea dei centri 
nervosi, stabilisce, come il rivestimento isolante dei fili conduttori dell’elet- 
tricità, la conducibilità isolata e distinta delle fibre nervose, e ne dimostra 
lo stato di maturità funzionale (van Gehuchten). Questo processo di mieli- 
nizzazione pare che proceda con un urdine cronologico determinato e co- 
stante: e si rivestirebbero contemporaneamente di mielina soltanto quei fasci 
che sono deputati alle stesse funzioni dai due lati. 

Secondo Flechsig, si osserva che, nell’ottavo mese di vita endouterina, co- 
minciano a rivestirsi di mielina le fibre centripete di senso, che stanno in 
connessione specialmente coi cordoni posteriori del midollo spinale. Egli 
ha potuto così seguirle attraverso l’incrociamento delle piramidi nel bulbo 
(vedi fig. 10) fino nella zona rolandica, che egli chiama perciò s/era tattile 
motrice. Contemporaneamente si mielinizzano le fibre sensoriali, centripete, 
ol/attive, visive ed acustiche, le quali, arrivate alla corteccia, vi costituiscono, 
mediante le loro terminazioni, le sfere corticali sensoriali o centri di proie- 
zione. A) momento della nascita la corteccia è bene sviluppata, e le fibre 
afferenti, per cui essa è in relazione cogli organi di senso, sono rivestite com- 
pletamente di mielina; ne sono invece ancora del tutto sprovviste le fibre 
di conduzione centrifuga, per cui }a corteccia si collega ai muscoli, e le 
fibre di associazione, le quali formano je vie di connessione intercorticale. 


>\Op:ccito, pags LI 
2) P. es. Starr, loc. cit., pag. 272. — Leyden, Beitrige zur Lehre von der Loca- 
lization im Gchirn, 1888, pag. 12. 
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La mielinizzazione di queste ultime fibre avviene nel secondo mese di vita 
extrauterina: si vedono allora originarsi dei fasci di fibre, i quali proven- 
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gono dalle sfere sensoriali e, attraverso la sostanza bianca subcorticale e 
intersecando le fibre di proiezione, arrivano a far capo alle vaste zone di 
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corteccia intercalate fra le sfere sensoriali. Questi fasci di fibre — fibre di 
CARO — stabilirebbero una connessione diretta, anatomica e funzio- 
nale, fra le sfere sensoriali e le aree corticali che le circondano, e che Flechsig 
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chiama: sfere intellettuali o centri di associazione. Questi, nell'uomo, occu- 
pano i due terzi dell’intera superficie cerebrale, mentre i centri di proiezione 
occuperebbero semplicemente l’altro terzo. Man mano che si discende nella 
scala zoologica, invece, i centri di associazione occupano una superficie mi- 
nore, tantochè nei roditori, per esempio, non si trovano già più, e i centri 
di proiezione arrivano a toccarsi fra loro. 

Le fibre di associazione, che trasmettono ugualmente lo stimolo nervoso 
tanto verso i centri di associazione, quanto verso quelli di proiezione, e col- 
legano quindi intimamente fra loro le zone intellettuali e le sensoriali, non 
hanno invece alcun rapporto diretto coi centri nervosi inferiori, per cui i 
centri di associazione, come non possono provocare direttamente delle sca- 
riche motorie, non possono neppure essere eccitati direttamente da stimoli 
esterni. Queste dovranno sempre colpire prima, la rispettiva sfera sensoriale 
per passare, dopo, per mezzo delle fibre associative, nella sfera intellettuale, 
dove si svolgerà e si compirà la parte superiore del lavoro psichico. Così 
pure, una reazione motrice a questo stimolo dovrà passare dalla sfera intel- 
lettuale nella sfera sensoriale-motrice, quindi, per le vie centrifughe di proie- 
zione, arrivare ai muscoli. 

Perciò Flechsig propone di dividere la corteccia cerebrale in sette zone o 
sfere fisiologiche, quattro sensoriali (o sensorio-motrici) e tre intellettuali: la 
disposizione di queste zone risulta chiaramente dalle annesse figure 21 e 22. 

Vedremo più tardi come questi dati siano stati applicati da Flechsig e da 
altri alla psicopatologia. Però non si deve dimenticare che, non solo le ap- 
plicazioni teoriche, ma anche gli stessi principi anatomici su cui queste 
sì basano, non sono accettati da tutti (Sachs, Niss], Rutishauser)]. 

(Co (Ch SOL 


Dobbiamo aggiungere una parola circa i rapporti fra afasia e senso tattile. 
A pag. 31 parlammo di quei casi in cui il paziente può "scrivere, ma non 
sa leggere ciò che ha scritto. Egli non può leggere cogli occhi, ma può 
farlo servendosi della sensibilità delle dita; infatti, se con un dito segue il 
contorno delle lettere, comprende benissimo il significato delle parole che 
esse compongono. Per questo sarà utile per lui tenere in mano una penna, 
mentre legge a questo modo, perchè potrà rendere con questo artifizio più 
complete le ordinarie sensazioni della scrittura ‘). In tali casi dobbiamo sup- 
porre che sia rimasta pervia la via fra i centri ottici e quelli grafici, e non 
sia più tale, invece, quella fra i centri dell’udito e dell’articolazione delle pa- 
role. Soltanto così noi possiamo spiegarci come la vista dello scritto non 
basti a richiamare alla mente del paziente il suono delle parole, che viene 
invece suggerito dai movimenti grafici. Questi, naturalmente, devono essere 
percepiti, e la percezione di essi deve associarsi ai centri per l’audizione e 
per la pronuncia delle parole. In casi simili a questo, in cui mancano certe 
speciali attitudini mentre le altre si svolgono regolarmente, si deve sempre 
pensare che la lesione agisca nel senso di aumentare la resistenza che si 
oppone al passaggio di certe correnti associative; perchè, se qualche ele- 
mento della funzione mentale fosse andato distrutto, l’incapacità sarebbe 
molto più grave, Un paziente che sappia leggere e scrivere colle dita, molto 
probabilmente adopera per le due operazioni un centro « grafico » solo ed 
identico, sensorio-motore. 


i) Bernard, op. cit., pag. 84. 
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Abbiamo dato così, per quanto lo concedeva la natura del libro, un'idea 
approssimativa dello stato presente della questione delle localizzazioni. Nelle 
sue linee fondamentali essa sta ben salda, per quanto molto vi sia ancora 
da scoprire. 

Resterebbe da parlare dei lobi prefrontali, ma finora non si hanno dati 
ben definiti al loro riguardo. Goltz trovò che quei cani a cui erano stati tolti 
erano incessantemente in moto ed eccitabilissimi pel minimo stimolo. Erano 
irascibili od affettuosi, ma sempre in modo esagerato, e alcuni si pelavano 
a forza di grattarsi in modo reflesso; ma non mostravano disturbi nè di moto 
nè di senso. Nelle scimmie non si vede sempre questa perdita di abilità mo- 
trice in seguito all’asportazione dei lobi prefrontali. Una scimmia di Horsley 
e Schaefer, operata nello stesso modo, restò domestica, e dopo l’operazione 
faceva gli stessi scherzi di prima. 


[L. Bianchi si è applicato con molto interesse allo studio della funzione dei 
lobi frontali, partendo dal concetto, abbastanza logico, dell’inverosimiglianza 
che l'enorme massa di sostanza cerebrale che costituisce i lobi frontali nel- 
l’uomo non dovesse avere una dignità funzionale elevata '). Secondo gli 
esperimenti fatti da lui sul cane e sulla scimmia, la distruzione dei lobi fron- 
tali al di là della linea che separa l’area eccitabile dalle parti restanti non 
induce alcun fenomeno fisico permanente, ad eccezione dei disturbi visivi, 
assai lenti a scomparire. Essa produce, però, dei disturbi psichici profondi, 
che si possono riassumere così: irrequietezza ed incoerenza motoria, difetto 
di curiosità, di affettività, di sociabilità; affievolimento dell’istinto sessuale, 
accresciuta emotività, paura con impulsività ; difetto di critica e di riflessione °). 
In base a questi fatti, che l'osservazione clinica ha confermato, egli induce 
che il cervello frontale è l’organo del pensiero astratto. — Giannelli ?) ha 
raccolto un grandissimo numero di casi di tumori cerebrali onde studiarne 
la fenomenologia psichica; e quanto ai neoplasmi dei lobi frontali conclude 
che sono caratterizzati dai seguenti sintomi: inizio precoce dei disturbi psi- 
chici, quadro di una paralisi progressiva, tendenza al motteggio ed all’osce- 
nità, atti impulsivi; e poco più. Come si vede, sono dati ben poco caratte- 
ristici. 

Secondo Flechsig, tutte le alterazioni un po’ estese dei lobi cerebrali ledono 
profondamente la sfera psichica, ma «l'indifferenza frontale » ha delle ca- 
ratteristiche ben speciali (che Jastrowitz chiamò morta, cioè fatuità) e anche 
secondo questo autore sono quelle che si riscontrano comunemente nella de- 


i) Bianchi, Lezioni sulle localizzazioni cerebrali e sulla fisio-patologia del linguaggio, 
Napoli, Pasquale, 1892. 

?) Gazzetta degli Ospedali, loc. cit. 

3) Giannelli, Gli effetti diretti e indiretti dei neoplasmi encefalici sulle funzioni 
mentali, Il Policlinico, n. 14, 1897. 
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‘menza paralitica. Non si deve inoltre dimenticare che l’atrofia della regione 
prefrontale è forse il reperto macro- e microscopico più costante in tutti i 
casi di paralisi progressiva]. (G. C. F.). 


E probabile che ormai noi sappiamo tutto quanto era possibile imparare 
dalle vivisezioni praticate sugli animali inferiori, e che ora dobbiamo rivol- 
gerci più esclusivamente alla patologia umana per saperne di più. L’esistenza 
di centri separati per la parola e per la scrittura nel cervello sinistro del- 
l’uomo; il fatto che la paralisi dovuta a lesioni corticali è molto più com- 
pleta e duratura nell’uomo e nella scimmia che nel cane; e l’altro fatto, che 
è più difficile ottenere una cecità sensoriale completa per mezzo di ablazioni 
corticali negli animali inferiori che nell’uomo, tutto dimostra che col progre- 
dire dell’evoluzione tutte le funzioni diventano sempre più specialmente loca- 
lizzate. 


Vediamo, pure, che i postulati di Meynert e di Jackson, da cui siamo par- 
titi, sono stati confermati, in generale nel modo più soddisfacente, dalle ri- 
cerche obbiettive che tennero loro dietro. / centri superiori probabilmente 
contengono soltanto due sorta di ordegni: quelli che servono alla rappre- 
sentazione delle impressioni e dei movimenti; quelli che servono a mettere 
in mutua relazione le une e gli altri. 

Le correnti che provengono da un organo di senso, prima eccitano certi 
ordegni, che alla loro volta ne eccitano altri, finché alla fine si provoca in 
basso una scarica motrice. Quando si è compreso una volta ben chiara- 
mente tutto questo, non vale quasi più la pena di riprendere quella vecchia 
controversia sulla zona motrice, per sapere se è veramente motrice, o se 
invece è sensitiva. Tutta la corteccia è l’una cosa e l’altra, in quanto che 
delle correnti l’attraversano. Tutte le correnti sono probabilmente accom- 
pagnate da qualche sensazione, o tosto o tardi esse provocano dei movi- 
menti. Sotto un certo aspetto, quindi, ogni centro è afferente: sotto un 
altro è efferente !). Marique °) ed Exner e Paneth #) hanno dimostrato che, 
tagliando tut'attorno un centro motore, separandolo così dall’influenza del 
resto della corteccia, si producono gli stessi disturbi che si hanno quando 
lo si asporta 4); cosicchè in realtà esso è soltanto, per così dire, la bocca 
dell’imbuto pel quale entra la corrente dell’innervazione, la quale, partita 
da qualche parte, entra da questo punto. Se la coscienza che accompagna 
questa corrente è prevalentemente di cose vedute, è segno che la corrente 
proviene per la massima parte dei lobi occipitali; se è di cose udite, sarà 


4) [Cfr. Tamburini, Contribuzione alla fisiologia del linguaggio, loc. cit.]. 

2) Recherches exper. sur le fonctionnement des centres psycho-moteurs, Bruxelles 1885. 

3) Pfliiger»?s Archiv, vol. 44, pag. 544. 

4) Frangois Franck (Fonctions motrices, pag. 370), però, ottenne risultati un 
po’ diversi eseguendo questa < circonvallazione » in due cani e in un gatto. 
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invece specialmente temporale; se di cose toccate, ecc., occuperà più este- 
samente la zona motrice. Mi sembra che questa formula larga e vaga com- 
prenda tutto ciò che possiamo azzardarci di affermare nello stato attuale 
della scienza. 


La coscienza dell’uomo limitata agli emisferi. 


Ma la coscienza che accompagna l’attività corticale è la sola che l’uomo 
abbia? O anche i suoi centri inferiori hanno una coscienza? 

È questa una questione assai difficile da decidere, poichè è ben noto, per 
esempio, che la stessa coscienza corticale di certi oggetti può <« apparente- 
mente » essere annichilata in qualunque buon soggetto ipnotico, da un sem- 
plice passo della mano dell’ipnotizzatore, mentre sì può provare all’evidenza 
che quella coscienza continua ad esistere, ma in modo confuso, pressochè 
così « ejettivo » 4), per il resto della mente del soggetto, quanto la mente di 
questi lo è rispetto a quella di chi gli sta attorno. Si può pensare che anche 
i centri inferiori siano forniti di una simile coscienza confusa di loro stessi, 
ugualmente ejettiva rispetto alla coscienza corticale; ma coi semplici dati 
dell’introspezione non si potrà mai sapere se veramente esista o no. Però, 
il fatto che una lesione occipitale può determinare in un uomo una cecità 
apparentemente assoluta (tanto che non resta in una metà del campo visivo 
il potere di distinguere la luce dall’oscurità), potrebbe condurci a supporre 
che se i nostri centri ottici inferiori (i corpi quadrigemelli ed i talami) aves- 
sero una tal quale coscienza, questa sarebbe, però, una coscienza distinta 
da quella che accompagna l’attività della corteccia, e che non avrebbe nulla 
a che fare col nostro io personale. Può darsi che questo non accada, invece, 
negli animali posti più in basso nella scala zoologica. Così è possibile che 
le traccie di visione trovate (pag. 36) nei cani e nelle scimmie che aveano 
subita ia distruzione completa dei lobi occipitali, fossero dovute al fatto che 
i centri inferiori di questi animali vedevano, e che ciò che essi vedevano fosse 
obbiettivo, non ejettivo, pel resto della corteccia: vale a dire, che facesse 
parte di uno stesso mondo interno can le cose che essa percepiva. Potrebbe 
anche essere, però, che quei fenomeni fossero dovuti al fatto che in questi 


1) [Questa parola è stata foggiata da Clifford, il celebre matematico inglese, per 
indicare in che rapporto si trovavano tra loro diverse coscienze estranee l’una al- 
l’altra (Lectures and Essays, London 1879, vol. II, pag. 72). Morselli (Manvale di 
semejotica delle malattie mentali, vol. Il, pag. 69 e seg.) adottò questa parola, ma 
attribuendole un significato metodologico, preferendola al termine obiettivo «in 
«quanto è la coscienza altrui che diventa l’obietto della nostra coscienza, ed in quanto 
gli stati della prima non sono suscettibili di rappresentazione se non si trasformano, 
mercè la percezione dei sensi, in stati subiettivi della seconda ». Come si vedrà, 
il James si attieno più strettamente al concetto originale del Clifford]. 
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animali i « centri » corticali per la visione si estendessero alquanto al di fuori 
della zona occipitale, per cui la distruzione di questa zona potrebbe non 
bastare ad abolire la funzione in modo così completo come avviene nell'uomo. 
Questa è l’opinione degli stessi sperimentatori; tuttavia, per uno scopo pra- 
tico e limitando il significato della parola coscienza all’io personale dell’in- 
dividuo, noi possiamo rispondere colla maggiore sicurezza alla questione che 
sta in testa a questo paragrafo, dicendo che la corteccia è il solo organo 
della coscienza dell’uomo. Se esiste una coscienza nei centri inferiori, è una 
coscienza di cui l’;o nulla conosce. 


Il ripristinarsi della funzione. 


Il fatto più generale e che più colpisce relativamente alle lesioni cerebrali, 
è quello del ripristinarsi della funzione. Funzioni completamente perdute, 
dopo qualche giorno o dopo qualche settimana, si reintegrano. Come dob- 
biamo noi intendere questo ripristinamento di funzione ? 

Due teorie si dividono il campo: 

1.° Il ripristino è dovuto all’azione vicariante, sia del resto della cor- 
teccia, sia dei centri inferiori, i quali acquisterebbero delle funzioni non eser- 
citate da loro fino a quel tempo [Ferrier, Luciani e Tamburini]; 

2.° Esso è dovuto ai centri restanti (corticali o «inferiori ») i quali ri- 
prenderebbero una funzione che avrebbero sempre avuto, ma di cui la lesione 
avrebbe temporaneamente inibito l'esercizio. Quest'ultima è la teoria che 
Goltz e Brown-Séquard, principalmente, appoggiano. 

L’inibizione è Ia vera causa del reintegrarsi della funzione, causa di cui 
non è possibile dubitare. Il nervo pneumogastrico inibisce il cuore, lo splan- 
cnico inibisce i movimenti dell’intestino, e il laringeo superiore la respirazione. 
Le irritazioni nervose capaci di inibire le contrazioni delle arteriole sono in- 
numerevoli, e molte azioni reflesse sono spesso arrestate dall’eccitamento 
simultaneo di altre fibre sensoriali. Ma, per conoscere bene tutti questi fatti, 
il lettore deve consultare qualche trattato di fisiologia. Ciò che ci riguarda 
attualmente è l’inibizione che si esercita su parti distanti quando si irritano 
alcune parti speciali dei centri nervosi; come la paralisi da shock che si 
nota nella rana, per circa un minuto, dopo che le è stato tagliato il midollo 
allungato. 

Ciò che è noto come « shock chirurgico » (incoscienza, pallore, dilatazione 
dei vasi addominali, sincope e collasso) nell'uomo, è un’inibizione che dura 
un po’ di più. Goltz, Freusberg ed altri, tagliando il midollo a dei cani, tro- 
varono che la ferita provocava un’inibizione di certe funzioni che durava 
per qualche tempo, poi scompariva se l’animale era conservato in vita. Si 
trovò così che esistevano nella regione lombare dei centri vasomotori indi- 
pendenti, dai centri per l'erezione, pel tono degli sfinteri, ecc., i quali po- 
tevano essere messi in attività da stimoli tattili, e parimenti pure potevano 
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essere improvvisamente inibiti da altri stimoli applicati simultaneamente ‘). 
Si potrebbe quindi ragionevolmente supporre che la rapida ricomparsa della 
motilità, della visione, ecc., dopo che queste attività erano scomparse in 
seguito a decorticazione, sia dovuta al fatto dello scomparire, dell’ estin- 
guersi dell’inibizione che era stata provocata dalla superficie irritata dalla 
lesione. La sola questione consiste nel vedere se tutti i casi in cui si ripristina 
una funzione possono essere interpretati in questo modo così semplice, o se 
qualcuno di essi non si debba attribuire alla formazione di passaggi inte- 
ramente nuovi nei centri che rimangono, per cui questi sì « educano » per 
certe funzioni che originariamente non possedevano. 

In favore di un’estensione indefinita della teoria della inibizione si pos- 
sono citare molti fatti; per esempio, i seguenti: nei cani in cui sono scom- 
parsi i disturbi dovuti alle lesioni corticali, essi possono ricomparire in tutta 
la loro primitiva intensità per 24 ore circa, in seguito a qualche accidente in- 
terno od esterno, per scomparire di nuovo ?). In un cane reso emiopico con un 
atto operatorio e quindi chiuso in una camera buja, la vista ritornò con la 
stessa rapidità come in diversi altri cani operati allo stesso modo e di cui la 
vista era stata sistematicamente esercitata ogni giorno 3). Un cane che aveva 
imparato a « domandare » colle zampe, prima di essere operato, riprese affatto 
spontaneamente questa abitudine, una settimana dopo l’ablazione bilaterale 
completa della zona motrice 4). Talora si osservano nei colombi dei disturbi 
meno notevoli subito dopo l’operazione che mezz’ora più tardi 5); cosa che sa- 
rebbe impossibile se quei disturbi fossero dovuti alla soppressione degli organi 
che provvedono ad essi in via normale. Tutta la moderna speculazione 
fisiologica e patologica, infine, tende a fare dell’inibizione una condizione im- 
manente ed indispensabile dell’attività ordinaria. Vedremo nel capitolo dedi- 
cato alla Volontà quanto sia grande il suo potere. Intanto ricordiamo che 
Mercier fa osservare che se non vi fosse l’inibizione nessuna contrazione 
muscolare, una volta cominciata, si arresterebbe, finché tutto il sistema ner- 
veo-muscolare non fosse esaurito °); e che Brown-Séquard ha seguitato per 
degli anni ad accumulare le prove dell’estesa influenza di essa ?). Perciò 


pare che si rischierà di cadere in errore piuttosto limitandone, anzichè esten- 
dendone troppo la sfera di azione 8). 


1) Goltz, Pfliigers Archiv, vol. VII, pag. 460; Freusberg, ibidem, vol. X, pa- 
gina 174, 


2) Goltz, Verrichtungen des Grosshirns, pag. 73. 
3) Loeb, P/liiger’s Archiv, vol. XXXIX, pag. 276. 
4) Ibidem, pag. 289. 

5) Schrader, ibidem, vol XLIV, pag. 218. 


6) The nervous system anà the mind (1888), cap. II e IV; ed in Brain, vol. XI, 
pag. 361. 


7) Si può trovare un sunto delle opinioni di Brown-Séquard nel giornale Arch. 
de Physiologie, 1889, V serie, vol. I, pag. 751. 

3) Goltz fu il primo ad adattare la teoria dell’inibizione al cervello, nella sua 
opera: Verrichtungen des Grosshirns, pag. 39 e seg. Sulla portata generale dell’ini- 

JAMES. — 8. 


58 CAPITOLO SECONDO 


D'altra parte, se non ammettiamo come possibile una rieducazione dei 
centri, non soltanto disconosciamo una possibilità a priori, ma ci troviamo 
spinti dai fatti a supporre annidati ab origine nei centri che stanno sotto ai 
talami ottici, o anche in quelli sotto ai corpi quadrigemelli, un numero quasi 
incredibile di funzioni. Considererò primo l’obiezione a priori, dopo di aver 
dato uno sguardo ai fatti che intendo discutere. Essi ci richiamano appunto 
la questione che ci facevamo: Quali sono le parti che compiono le funzioni 
abolite da un’operazione, quando è passato un tempo sufficiente perchè si 
possa avere il ripristino? 

I primi osservatori pensavano che dovessero essere le parti corrispondenti 
dell'emisfero opposto intatto. Ma, fino dal 1875, Carville e Duret dimostra- 
rono che questo non era vero, asportando da una parte il centro per l’arto 
anteriore in un cane, quindi, dopo avere aspettato che si fosse ripristinata 
la funzione, asportando lo stesso centro dal lato opposto. Se il lato opposto 
fosse stato realmente la sede della funzione ripristinatasi, la paralisi avrebbe 
dovuto ricomparire e permanere. Ma essa non riapparve, e sì ebbe a notare 
soltanto una paralisi del lato prima sano. La supposizione più ovvia è che 
le parti che stanno attorno alla regione asportata abbiano imparato a farne 
le veci in modo vicario. Ma anche qui sembra che l’ esperimento sorpassi 
l’ipotesi, almeno per ciò che si riferisce alla zona motrice; perchè noi pos- 
siamo aspettare che sia ritornata la motilità nell’arto leso e quindi eccitare 
Ia corteccia che sta attorno alla ferita senza provocare dei movimenti nel- 
l’arto; e, infine, toglierla via, senza che si riproduca la paralisi 4). 

Sembrerebbe perciò che i centri cerebrali subceorlicali dovessero essere la 
sede delle ripristinate attività [Luciani e Tamburini]. Ma Goltz distruggeva 
tutto l’emisfero sinistro di un cane compreso il talamo ed il corpo striato di 
quel lato, e conservava l’animale in vita finchè fosse scomparso ogni disturbo 
della motilità e della sensibilità tattile ®). Questi centri non possono quindi 
aver servito al ripristino delle funzioni. Egli afferma pure di aver asportati 
i due emisferi di un cane e di averlo tenuto in vita 51 giorni *); e dice d’aver 
veduto che l’animale poteva passeggiare e stare in piedi, nonostante che una 
grande parte dei corpi striati e dei talami fosse stata distrutta. In vista di 
tali resultati siamo costretti a riportarci con Francois-Franck *) ai gangli 
inferiori, e perfino al midollo spinale, per trovare l’organo « vicariante » che 
stiamo cercando. 


bizione si consulti Bruntou, Pharmakology and Therapeutics, pag. 154 e seg.; e Na- 
ture, vol. XXVII, pag. 419 e seg. [Le diverse teorie sono ampiamente disensse 
anche nel lavoro di Oddi, L’inibizione, Torino, Bocca, 1898). 

1) Francois Franck, op. cit., pag. 382. I risultati però non sono molto univoci. 

2) Pfliiger’8 Archiv, vol. XLII, pag. 419. 

3) Neurologisches Centralblati, 1889, pag. 372. 

4) Op. cit., pag. 387. Si confronti ancora Wundt, Physiol. Psych., terza ediz., I, 
pag. 225; e Luciani e Seppilli, loc. cit., pag. 243, 293. 
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Se il silenzio della funzione nel periodo fra l'operazione e il ripristino 
della funzione fosse dovuto esclusivamente all’inibizione, dovremmo supporre 
che questi centri infimi fossero in realtà degli organi estremamente com- 
plessi. Essi dovrebbero aver fatto sempre, anche quando gli emisferi erano 
intatti, ciò che vediamo che fanno quando la funzione è ripristinata. È facil- 
mente concepibile che sia così; ma non sembra molto plausibile; e altre 
considerazioni pure rendono a priori ancor meno plausibile tale concetto. 

Anzitutto il cervello è essenzialmente una regione in cui molte correnti 
passano, seguendo diverse vie organizzate. Perdita di funzione può significare 
perciò soltanto una di queste due cose: o che la corrente non può passare 
più attraverso una di queste vie; o che, se anche può procedervi, non può 
più defluire attraverso la sua vecchia via. Un’ablazione localizzata può de- 
terminare l’una o l’altra di queste impossibilità ; e in tal caso il «ripristino » 
può significare soltanto che, nonostante un impedimento temporaneo, una 
corrente entrata nel cervello, ha, infine, potuto trovare la sua vecchia via 
di uscita. Per esempio, il suono di « Date la zampa! » si scarica dopo diverse 
settimane in quegli stessi muscoli del cane in cui esso era solito scaricarsi 
prima dell'operazione. Per ciò che riguarda la corteccia, essendo la produ- 
zione di nuove vie uno dei fini per cui essa attualmente esiste, la sola questione 
che noi dobbiamo risolvere è questa: La formazione di queste vie « vicarianti » 
particolari costituisce per parte nostra un'esigenza troppo grande, rispetto 
ai poteri plastici di essa? — Sarebbe certo un’esigenza eccessiva che un emi- 
sfero dovesse ricevere delle correnti da fibre ottiche di cui è distrutto il 
punto di arrivo intracerebrale, o che l'emisfero stesso dovesse scaricarsi 
entro fibre delle vie piramidali interrotte al loro punto di uscita. Le lesioni 
di questo genere debbono essere irreparabili per quell’emisfero. Ma si può 
pensare che nell’altro emisfero, nel corpo calloso o nel midollo spinale, colle 
sue connessioni bilaterali, si formino molte vie, attraverso le quali i vecchi 
muscoli possano eventualmente venire innervati dalle stesse correnti centri- 
fughe che li innervavano prima dell’ interruzione. Quanto alle interruzioni 
minori, che non interessano il punto di arrivo delle fibre centripete, nè il 
punto di uscita delle fibre centrifughe, debbono esistere nello stesso emisfero 
leso delle vie indirette dello stesso genere, per cui ogni punto di questo 
emisfero leso deve essere in qualche modo in comunicazione potenziale con 
ogni altro punto. Le vie normali sono soltanto vie di minor resistenza. Se 
queste vengono interrotte 0 se sono tagliate fuori, delle vie che prima erano 
più resistenti diventano, in causa delle mutate condizioni, più facilmente 
permeabili. Non si deve mai dimenticare che ogni corrente che entra tende 
ad uscire da qualche punto, e se avviene che trovi, anche una sola volta e 
per caso, la sua antica via di uscita, la grande soddisfazione provata allora 
dalla coscienza, che è in relazione con tutto il resto del cervello, rinforzerà 
e fisserà la via percorsa in quel momento, rendendola la più facile ad essere 
nuovamente percorsa. Il senso di soddisfazione che ne risulta, perchè l’atto 
anticamente abituale è finalmente riconquistato, diventa esso stesso uno sti- 
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molo che rende più intense le nuove correnti. È noto che questa sensazione 
del compimento felice di un atto tende a rendere stabili nella nostra memoria 
quei processi che ci hanno guidato a compierlo. 

La mia conclusione, quindi, è questa, che molto, nel ripristinarsi di una 
funzione (specialmente Jà dove la lesione corticale non è troppo vasta), è 
probabilmente dovuto alla funzione genuinamente vicariante di quelle parti 
dei centri che possono rimanere; mentre una parte del ripristino stesso è 
dovuta al dileguarsi di certe inibizioni. In altre parole, la teoria della vica- 
rietà e quella dell’inibizione, contengono ambedue una parte di verità. Ma 
è impossibile determinare per ora esattamente quale sia la rispettiva parte 
di verità, come pure è impossibile dire quali centri abbiano un ufficio vica- 
riante, ed a quali perdite possano essi porre riparo. 


Correzione finale dello schema di Meynert. 


Ed ora, dopo aver appreso tutti questi fatti, che cosa dobbiamo pensare 
del bambino e della fiamma della candela, di quello schema, cioè, che allora, 
dopo avere esaminato il modo di comportarsi della rana, ci s'imponeva? 
(Cfr. pagina 20). Bisogna rammentare che allora noi considerammo i centri 
inferiori, presi complessivamente, come macchine destinate soltanto a rispon- 
dere alle impressioni sensoriali attuali; e gli emisferi come organi mossi 
soltanto da « considerazioni » che provenivano dall’interno, o da idee, e che, 
secondo Meynert, noi supponemmo che gli emisferi non avessero alcuna ten- 
denza innata per qualche determinata attività, ma fossero semplicemente 
degli organi aggiunti, che avevano l’ufficio di inibire i varii reflessi messi in 
atto dai centri inferiori, o di combinare in modi nuovi gli elementi senso- 
riali e quelli motori. Si deve ricordare ancora come abviamo detto che sa- 
remmo stati obbligati ad attenuare la rigidità di questa definizione, quando 
avessimo completata la nostra revisione di tutti i fatti. Ora è venuto il tempo 
di fare quella correzione. 

Osservando i fatti più da vicino si vede che i centri inferiori sono più 
spontanei, e che gli emisferi sono più automatici di quello che mostrava lo 
schema di Meynert. Le osservazioni fatte da Schrader, nel Laboratorio di 
Goltz, sulle rane ') e sui piccioni scerebrati ?) dànno in proposito un'idea 
molto differente da quella che è comunemente accettata. Le osservazioni 
di Steiner *) sulla rana indicavano già una buona via nella stessa direzione, 
mostrando, per esempio, che la locomozione è una funzione bene svilup- 
pata del midollo allungato. Ma Schrader, eseguendo assai accuratamente 


1) Pfliiger’s Archiv, 1887, vol. XLI, pag. 75. 
?) Ibidem, 1889, vol. XLIV, pag. 175. 
3) Untersuchungen diber die Physiologie des Froschhirns, 1885. 
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l'operazione e tenendo molto tempo in vita gli animali, trovò che, almeno 
in molti di essi, il midollo spinale poteva provocare dei movimenti di loco- 
mozione quando la rana era eccitata piuttosto vivamente con una punta, 
e che talvolta essa poteva arrivare a nuotare ed a gracidare, nonostante che 
non le rimanesse nulla del sistema nervoso che sta al disopra del midollo 
allungato *). Le rane scerebrate di Schrader sì muovevano spontaneamente, 
mangiavano le mosche, si nascondevano in fondo al vaso; in breve, facevano 
molte cose che, prima dell’osservazione di questo autore, si supponevano 
impossibili senza gli emisferi. Steiner e Vulpian ?) hanno notato una vivacità 
anche maggiore nei pesci scerebrati. Vulpian, parlando dei suoi carpi sce- 
rebrati, dice che tre giorni dopo l'operazione essi correvano dietro al cibo 
o ad un nodo fatto all’estremità di un filo, e lo tenevano così stretto fra 
le mascelle, che, tirando il filo, si poteva tirare la testa dell’animale fuori 
dell’acqua. Più tardi essi distinguevano i pezzetti di albume di uovo, nel 
momento in cui passavano loro davanti, nell'acqua, e spesso li acchiappa- 
vano al passaggio, talvolta li raggiungevano soltanto quando erano arrivati 
al fondo. Catturando e mangiando questo genere di alimento essi facevano 
esattamente gli stessi movimenti dei carpi intatti che si trovavano nell’acqua- 
rio. La sola differenza era che sembrava che i primi vedessero il cibo quando 
esso si trovava ad una distanza minore e lo inseguivano con minore impe- 
tuosità e perseveranza in tutti gli angoli del fondo dell’acquario; ma gareg- 
giavano, per così dire, coi compagni sani nell’acchiappare i diversi pezzetti. 
Certamente, poi, non confondevano questi pezzetti di albume con altri oggetti 
bianchi, come quei pezzetti di quarzo che sono negli acquarii. Lo stesso carpo 
che tre giorni dopo l’operazione acchiappava il nodo del filo, non l’afferrava 
più, dopo, ma se qualcuno glielo portava vicino, esso se ne allontanava nuo- 
tando all’indietro, prima che il nodo gli avesse toccato il muso 3). Già altrove, 
come il lettore ricorderà, noi parlammo di questi adattamenti del contegno 
a nuove condizioni, dovuti al midollo spinale e ai talami della rana. Sono 
essi, infatti, che avevano condotto Pfiùger e Lewes da una parte, Goltz dal- 
l'altra, a localizzare in questi organi un'intelligenza analoga a quella che 
risiede negli emisferi. 

Quando si arriva agli uccelli scerebrati, la prova che alcuni dei loro atti 
sono dovuti ad una finalità cosciente è molto persuasiva. Schrader trovò, 
nei colombi, che lo stato di sonnolenza durava soltanto tre 0 quattro giorni, 
dopo il qual tempo gli animali cominciavano ad andare attorno per la camera 
senza mai stancarsi. Uscivano dai nidi nei quali erano stati posti, salivano 


!) Loc. cit., pag. 80, 82, 83. Schrader descrisse pure un reflesso del morso, che 


si sviluppava quando si sezionava il midollo allungato subito al di sotto del cer- 
velletto. 


2) Sitcungsber. d. Berlin. Akademie, 1886. 
3) Comptes rendus de V Acad. des Sciences, vol. CII, pag. 1530. 
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o scendevano dagli ostacoli, e la loro vista era così perfetta che, sia cam- 
minando, sia volando, non urtavano mai contro alcun oggetto nella camera. 
Avevano quindi dei fini e dei propositi determinati, volando direttamente 
verso bastoni meglio disposti quando si rendevano incomodi, smuovendoli, 
quelli su cui erano posati, e scegliendo sempre i migliori, fra i diversi che 
si presentavano alla loro scelta. « Se lasciamo il colombo libero di volare 
ad un bastone posto orizzontalmente, o ad una tavola che sia posta alla 
stessa distanza, il colombo sceglierà sempre la tavola senza esitare. Sceglierà 
la tavola anche se è qualche metro più lontana del bastone o dello schienale 
di una seggiola ». Posto sullo schienale di una seggiola, se vuole scendere, 
il colombo vola prima sul sedile, quindi sul terreno e, in generale, « preferirà 
un luogo elevato, se gli dà garanzia sufficiente di solidità ; ma per discendere, 
si servirà degli oggetti circostanti, che gli possano far l’ufficio di scalini nella 
discesa, mostrando un apprezzamento perfettamente corretto della loro di- 
stanza; sebbene sia capace di volare direttamente al suolo, esso preferisce 
di fare il viaggio frazionatamente. Una volta arrivato in terra, però, sì decide 
sempre con molta fatica a rivolare in aria » !). 

I giovani conigli scerebrati stanno in piedi, corrono, fuggono ad ogni ru- 
more, evitano gli ostacoli, e, quando vi battono contro, emettono delle grida 
di dolore. I topi fanno lo stesso, e, di più, si pongono in un’attitudine di di- 
fesa. I cani non sopravvivono ad una tale operazione; ma l’ultimo cane di 
Goltz, ricordato a pag. 58, il quale, come abbiamo detto, visse 51 giorni 
dopo che gli erano stati portati via con operazioni successive i due emisferi 
ed i talami, e i corpi striati si erano notevolmente rammolliti, mostra quanto 
possano fare, anche nella specie canina, i centri mesencefalici ed il midollo 
spinale. 

Prese tutte insieme, queste reazioni dei centri inferiori di cui le osserva- 
zioni riferite dimostrano l’esistenza, dànno un eccellente appoggio allo schema 
di Meynert, applicato agli animali inferiori. Secondo quello schema gli emi- 
sferi debbono essere soltanto supplementi od organi di ripetizione, e infatti, 
secondo le osservazioni riferite, essi sono in gran parte tali. Ma lo schema 
di Meynert esige ancora che le reazioni dei centri inferiori siano innate, e 
noi non siamo assolutamente certi che alcune delle reazioni che siamo an- 
dati considerando non siano state imparate dopo che la lesione era avve- 
nuta. Quello schema, infine, viene ad ammettere che esse debbano avere 
una funzione meccanica, mentre il modo di manifestarsi di diverse fra esse 
ci lascia assai in dubbio se non siano piuttosto guidati da una specie di in- 
telligenza di grado inferiore. 

Anche per gli animali inferiori, però, dobbiamo smorzare alquanto quella 
specie di contrasto fra gli emisferi e i centri inferiori che lo schema mette- 
rebbe in rilievo. Gli emisferi possono, è vero, completare i centri inferiori, 


1) Loc. cit., pag. 216. 
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ma questi ultimi rassomigliano ai primi per la loro natura, ed hanno almeno 
un po’ di « spontaneità » e di scelta. 

Ma quando arriviamo alle seimmie e all’uomo lo schema, si può dire, pre- 
cipita completamente, perchè noi troviamo che gli emisferi non ripetono sem- 
plicemente in modo volontario quelle azioni che i centri inferiori compiono 
automaticamente. Molte di queste azioni i centri inferiori non le sanno com- 
piere affatto ; così, quando la corteccia motrice è lesa in un uomo 0 in una 
scimmia, compare una paralisi genuina, incurabile nell'uomo, e quasi, o 
completamente, incurabile nella scimmia. Seguin ebbe occasione di osser- 
vare un caso di emianopsia da lesione corticale che aveva durato 23 anni. Una 
«inibizione traumatica » non può spiegare questo fatto. Questa cecità deve 
essere stata una « Aus/allserscheinung » [un fenomeno di deficienza, tradur- 
rebbe il Luciani], dovuto alla perdita del centro essenziale per la vista. Sem- 
brerebbe quindi che negli esseri più elevati i centri inferiori fossero meno 
sufficienti di quanto non siano nei gradini più bassi della scala zoologica; 
e che, anche per certe combinazioni elementari di movimento e di impres- 
sione, sia necessaria la cooperazione degli emisferi fin dal momento in cui 
cominciano a funzionare. Anche negli uccelli e nei cani, il potere di mangiare 
in modo adatto va perduto quando si portano via i lobi frontali 4). 

La verità è che nè nell'uomo, né negli animali, gli emisferi sono quegli 
organi vergini che lo schema richiedeva. Lungi dal non essere organizzati 
al momento della nascita, essi debbono avere tendenze innate e qualche forma 
speciale di reazione 2). È a queste tendenze che noi diamo il nome di emo- 
sioni e di istinti. Gli istinti e le emozioni sono tante reazioni a generi speciali 
di percezioni; essi dipendono dagli emisferi; e sono dapprincipio reflessi, 
vale a dire, essi compaiono la prima volta che l’organismo incontra l’oggetto 
eccitante, non sono accompagnati da un pensiero preliminare o da una de- 
liberazione, e sono irresistibili. Sono, però, in un certo grado modificabili 
mercè l’esperienza, e, dopo, quando avvenga di incontrare di nuovo l'oggetto 
eccitante, gli instinti, specialmente, hanno un po’ meno quel loro cieco ca- 
rattere iniziale. Tutto questo sarà spiegato ampiamente in seguito; intanto 


1) Goltz, PAùger's Archiv, vol. XLII, pag. 447; Schrader, ibidem, p. 219 e seg. 
Quest'ultimo sintoma potrebbe però essere l’effetto di una inibizione traumatica. 

2) Alcuni anni or sono un argomento dei più forti in favore della teoria che 
gli emisferi siano puramente organi soprannumerarii, era l’osservazione più volte 
citata del Soltmann, che nei cagnolini neonati la zona motrice è ineccitabile, e non 
diventa eccitabile che dopo 15 giorni circa; presumibilmente, dopo che le espe- 
rienze dei centri inferiori li hanno educati al loro ufficio motore. Le ulteriori osser- 
vazioni di Paneth sembrano dimostrare che Soltmann sia stato tratto in errore dal 
fatto che egli narcotizzava eccessivamente i suoi animali (Pfliigera Archiv, vol. XXXVII, 
pag. 202). Nel Neurologisches Centralblatt del 1889, pag. 513, Bechterew ritorna sul- 


3, : $ QUIS 
l'argomento, sostenendo l’aftermazione di Soltmann, ma non fa parola delle obie- 
zioni di Paneth. 
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possiamo «dire che la molteplicità delle reazioni emozionali ed istintive nel- 
l’uomo, insieme coll’esteso potere di associazione di lui, permette di pensare 
ad accoppiamenti assai svariati dei due elementi sensoriale e motore. Le 
conseguenze di una prima reazione istintiva spesso possono sviluppare una 
reazione opposta, e, suggerite in altra occasione dall'oggetto originario, pos- 
sono sopprimere completamente quella prima reazione, proprio come nel caso 
del bambino e della fiamma. Per questa educazione gli emisferi non deb- 
bono essere inizialmente una tabula rasa, come lo supporrebbe lo schema 
di Meynert: chè anzi, invece di essere educati esclusivamente dai centri in- 
feriori, essi educano pure sè stessi ‘). 

Abbiamo detto già come manchino le reazioni della paura e della fame 
nella comune rana scerebrata. Schrader dà una minuta relazione delle con- 
dizioni dei suoi piccioni scerebrati, in cui non erano affatto lese nè la loco- 
mozione, nè la voce. « L’animale scerebrato si muove in un modo di oggetti 
i quali hanno per lui un egual valore..... Esso è, per usare la frase così 
adatta di Goltz, impersonale. Ogni oggetto è per lui soltanto una massa che 
occupa dello spazio ; esso si sposta ugualmente per un altro colombo che in- 
contri sul suo cammino, come per una pietra; può darsi anche che egli provi 
a montare su ambedue. Tutti gli autori sono concordi nel dire che gli ani- 
mali non mostrano differenza alcuna quando incontrino un corpo inanimato, 
oppure un cane, un gatto o un falco. L'animale non conosce più nè amici, 
nè nemici. Il languido tubare del maschio non provoca maggiore impres- 
sione del grano che cade lì vicino, o del richiamo, che nei giorni antece- 
denti all'operazione faceva sì che i colombi corressero per essere nutriti. Come 
gli osservatori che mi hanno preceduto, ho osservato io pure che le fem- 
mine scerebrate rispondono ben poco alla corte del maschio. Un maschio 
scerebrato tuberà tutto il giorno e mostrerà tutto il giorno i segni esteriori 
dell’eccitamento sessuale, ma la sua attività è senza scopo. Gli è completa- 
mente indifferente che la femmina sia presente o non vi sia. Se gli se ne 
pone una dappresso, non le presta la menoma attenzione... Come il maschio 
non fa attenzione alla femmina, la femmina non ne fa al maschio. Il pul- 


i) Miinsterberg (in Die Willenshandlung, 1888, p. 134) contesta tutto lo schema 
di Meynert, dicendo che, mentre nella nostra esperienza personale possiamo tro- 
vare un’infinità di esempi di cose, un tempo volontarie, che sono diventate puramente 
automatiche e retlesse, non abbiamo invece alcun ricordo di atti, antecedentemente 
reflessi, che siano diventati poi volontarii. Quanto ai nostri ricordi coscienti, non 
potremmo averli se lo schema del Meynert fosse vero completamente, perchè l’edn- 
cazione degli emisferi, che quello schema presuppone, deve, per la natura delle 
cose, precedere il ricordo. Mi sembra pero che l’obbiezione di Miinsterberg circa 
lo schema di Meynert possa essere corretto quanto ai retlessi dei centri inferiori. 
In ogni modo, in questo campo della psicogenesi, ci è forza sentire chiaramente 
quanto sia grande le nostra ignoranza. 
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cino può seguire la madre senza posa, chiedendo del cibo, ma quella lo guar- 
derà come guarderebbe una pietra » '). 

Riunendo ora i fatti e le considerazioni che abbiamo esposto, ci pare che 
non possiamo più attenerci strettamente allo schema di Meynert. Se mai lo 
si potrebbe applicare agli animali inferiori, ma sembra che proprio in essi 
specialmente i centri inferiori abbiano un certo grado di spontaneità e di 
scelta. Concludendo, noi dobbiamo sostituire a quello schema qualche con- 
cezione generale come la seguente, che si adatti alle differenze zoologiche 
che conosciamo, e sia tale da comprendere tutte le possibili future scoperte 
relative ai particolari. 


Conclusione. 


Tutti i centri, in tutti gli animali, mentre sotto un certo aspetto sono mec- 
canismi, probabilmente sono, o almeno furono una volta, sotto un altro 
aspetto organi di coscienza, sebbene la coscienza sia molto più sviluppata 
negli emisferi che in qualunque altro organo. La coscienza deve sempre 
preferire alcune sensazioni ad altre; e se può ricordare, per quanto nebu- 
losamente, alcune di queste sensazioni quando non sono presenti, queste 
devono essere i /îiné del suo desiderio. Se, oltre a questo, essa può ritrovare 
nella propria memoria qualche scarica motoria che possa avere condotto a 
tali fini e sa associare questi fini con quella scarica, allora tale scarica mo- 
toria può venire desiderata come mezzo. Questo è ciò che si chiama la pro- 
duzione della volontà (genesi dell’atto volontario); e la sua attuazione deve 
naturalmente essere proporzionale alla possibile complicazione della coscienza. 
In questo senso perfino il midollo spinale può avere un qualche potere di 
volontà e di sforzo, per modificare la condotta sua in seguito a nuove 
esperienze che la sua sensibilità abbia fatto ?). 


i) Pfliigersa Archiv, vol. XLIV, pag. 230-231. 

%) Naturalmente, come ha rilevato già molto tempo «ddietro Schiff (Lehrbuch 
d. Muske - u. Nercenphysiol., 1859, pag. 213), la Rilckenmarkseele, o anima del mi- 
dollo, se esiste, deve però avere una coscienza molto limitata, perchè le correnti 
che arrivano ad essa prendono origine soltanto dalla pello. Ma, per quanto oscu- 
ramente, essa può sentire, preferire, desiderare. Si veda, in favore delle idee so- 
stenute qui, G. H. Lewes, The physiology of common life, 1860, cap. IX. — Goltz 
(Nervencentren des Frosches, 1869, pag. 102-130) pensa che il midollo spinale delle 
rane non abbia alcun potere di adattamento. Questo può darsi nel caso dei suoi 
esperimenti, perchè, essendo la vita delle rane decapitate troppo breve, il loro mi- 
dollo non è capace di imparare a supplire agli emisferi mancanti. Però Rosenthal 
(Biologisches Centralblatt, vol. IV, pagina 247) e Mendelssohn (Sitzuagsber. d. Berl. 
Akad., 1885, pag. 107), studiando i reflessi semplici del midollo della rana, dimo- 
strarono che c’è un tal quale adattamento a condizioni nuove, in quanto che, quando 
sono interrotto le vie normali di conduzione, si aprono vie nuove. Secondo Ro- 
senthal, esse diventano tanto più pervie (vale a dire richiedono uno stimolo mi- 
nore) quanto più spesso esse vengono attraversate. 


JAMES, — 9. 
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Tutti i centri hanno anzitutto una funzione essenziale, quella dell’azione 
< intelligente ». Essi sentono, preferiscono una cosa ad un’altra, ed hanno 
dei « fini ». Come tutti gli altri organi, però, essi si evolvono da antenato a 
discendente, e la loro evoluzione segue due direzioni, passando i centri infe- 
riori ad uno stato più basso, cioè di automatismo più completo, i centri 
superiori, invece, ad uno stato più elevato, consistente in una più larga intel- 
lettualità 4). Pertanto può avvenire che quelle funzioni le quali possono im- 
punemente divenire uniformi e costanti, vengano ad avere un bisogno sempre 
minore di essere guidate dalla mente; e che il loro organo, il midollo spi- 
nale, divenga sempre più una macchina senza anima; mentre, al contrario, 
gli emisferi divengono sempre più i centri di quelle funzioni che giova al- 
l'animale di avere adatte a delicate variazioni dell'ambiente. La struttura 
anatomica del cervello e la coscienza ad esso connessa si fanno sempre più 
complesse, quanto più l’evoluzione zoologica procede. In questo senso può 
presumersi che nell'uomo e nelle scimmie i gangli basali facciano da soli 
un numero di cose minore che non nei cani, meno nei cani che nei conigli, 
meno nei conigli che nei colombi, meno nei colombi che nelle rane, meno 
nelle rane che nei pesci; e che gli emisferi facciano corrispondentemente 
sempre di più. Questo progressivo passaggio di funzioni agli emisferi, di cui 
si accresce corrispondentemente l’importanza, sarebbe esso stesso uno dei 
cambiamenti che costituiscono l'evoluzione, atto ad essere spiegato, come lo 
sviluppo degli emisferi medesimi, sia per mezzo di variazioni fortunate, sia 
per mezzo dell’abitudine. Da questo punto di vista i reflessi da cui dipende 
l'educazione degli emisferi dell’uomo non sarebbero dovuti ai soli gangli basali. 
Negli emisferi esisterebbero delle tendenze, modificabili mediante l'educazione 
e dissimili dai reflessi del midollo allungato, del ponte, dei lobi ottici e del 
midollo spinale; tali refiessi cerebrali, se esistessero, ci fornirebbero una 
base così buona, come quella che si trova nello schema di Meynert, per 
spiegare l’acquisto di ricordi, di associazioni, che possono infine risolversi in 
molte sorta di « scambi fra associati », nel mondo psichico. Il diagramma 
del bambino e della fiamma potrebbe essere interpretato come un'azione pura- 
mente corticale. La tendenza originale a toccare sarà un istinto corticale: 
la scottatura lascerà una immagine in un’altra parte della corteccia, la quale, 
risvegliata in via associativa, inibirà la tendenza a toccare la fiamma, la 
prima volta che sarà di nuovo percepita la candela accesa, ed ecciterà la 
tendenza a ritirare la mano; cosicchè l’immagine retinica della fiamma, da 
questa prima volta in poi, sarà accoppiata all'associazione sensorio-motrice 
del dolore. Possiamo quindi attribuire una certa verità psicologica allo schema 
di Meynert, senza confonderci in questioni dubbie di anatomia e di fisiologia. 


!% A noi non interessa di discutere qui se questa evoluzione avvenga per eredità 


di abitudini acquisite, o per la conservazione di modificazioni utili. Ci riserbiamo 
di farlo nell’ultimo capitolo. Ora ci importa di ammettere che questa evoluzione 
esiste. Quanto al suo modus operandi, esso è indifferente per noi in questo punto. 
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Questo modo di vedere, alquanto oscuro, dell’evoluzione dei centri, delle 
relazioni delia coscienza con essi, e delle relazioni degli emisferi cogli altri 
centri, è, forse, ciò a cui ci si può attenere con maggiore fiducia. Se non 
avesse altri vantaggi, avrebbe almeno quello di farci vedere quanto grandi 
siano le lacune che esistono nell’insieme delle nostre cognizioni, quando 
cerchiamo di raggruppare i fatti sotto una formula di indole generale. 
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Consigliamo poi il lettore che voglia approfondirsi alquanto nello studio della 
psicologia, di cercare in qualche trattato di Anatomia umana, almeno le nozioni 
più generali sulla struttura e sul modo di funzionare dei tessuti e degli organi di 
tutto il corpo dell’uomo. 

Siccome ogui trattazione che ne avessimo fatta in questo volume sarebbe stata 
insufficiente e sproporzionata, abbiamo preferito trascurare non solo l'anatomia ge- 
nerale, ma anche le nozioni correnti sull’anatomia e sulla fisiologia degli organi 
dei sensi che si trovano in ogni Trattato di psicologia. 


CAPITOLO IlI. 


Di alcune condizioni generali dell’attività cerebrale 


Le proprietà elementari del tessuto nervoso da cui dipendono le funzioni 
psichiche sono ben lungi dall’essere sufficientemente note. Il primo schema a 
cui si pensa è troppo semplice per non essere certamente falso: accenno al 
concetto che ogni cellula rappresenti un’idea o una parte di idea, e che le 
idee siano associate o « strette in fascio » (per usare una frase di Locke) dalle 
fibre. Se facciamo un diagramma simbolico dell’associazione delle idee, 
siamo inevitabilmente tratti a disegnare dei circoli, o delle figure di qual- 
siasi genere, e a metterle fra loro in relazione per mezzo di linee. Quando 
udiamo raccontare che i centri nervosi constano di cellule, le quali mandano 
fuori delle fibre, ci sembra che la natura abbia realizzato il nostro dia- 
gramma, e ci si presenta in modo perfettamente chiaro il substratum mec- 
canico del pensiero. Il nostro diagramma deve realizzarsi nel cervello in 
qualche modo, questo è vero, ma ciò non avviene probabilmente in modo 
così visibile e palpabile come abbiamo immaginato più sopra. 


[Le nostre idee attuali sulla intima struttura del sistema nervoso centrale 
hanno ben pochi anni di vita: e si può dire che abbiano avuto origine dalla 
geniale scoperta fatta dal Golgi (1873) di una fortunatissima reazione delle 
cellule nervose trattate con un sale di argento (reazione cromo-argentica di 
Golgi) per cui esse si disegnano in modo assai netto e completo, assumendo 
uno spiccatissimo color nero (fig. 23). 

Il tessuto nervoso risulta di due elementi formativi: i neuroni e la neuro- 
glia. Il neurone, come fu chiamata da Waldeyer la cellula nervosa provvista 
di tutti i suoi prolungamenti, è costituito da tre parti fondamentali: il corpo 
cellulare, i prolungamenti protoplasmatici, i) prolungamento cilinder-axis. | 
corpi cellulari dei neuroni hanno un volume molto variabile. Specialmente 
secondo la località in cui si trovano presentano forme svariatissime : pira- 
midale, globosa, stellare, fusiforme, ovoidale, ece.; ed il loro protoplasma 
mostra varie particolarità di struttura di cui si farà cenno più oltre. I neu- 
roni sono provvisti di nucleo e di nucleolo. 

Di queste cellule nervose Golgi descrisse due tipi (motorie e sensoriali), 
secondo che avevano il cilindrasse lungo e poco ramificato (come quelle, per 
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esempio, che vanno dalle corna anteriori del midollo spinale ad un muscolo), 
o breve e molto ramificato (come quelle delle corna posteriori e molte di 
quelle della corteccia cerebrale 0 cerebellare); ed ammise che le ramifica- 


Fig. 29. Cellula nervosa del primo tipo, nella corteccia cerebrale, secondo Golgi. 


a, prolungamento cilinder-azis o cellulifago ; gli altri processi sono protoplasmatici o cellulipeti. 


ca pa ncameni dei cilindrassi, inerociandosi e anastomizzandosi, for- 
pi ie SR mezzo della quale i corpi cellulari si sarebbero posti 
EE a Golgi de ancora i prolungamenti cilin- 
egli. sero | soli di natura nervosa) dai prolun Ì 

; amenti 

protoplasmatici, i quali dovevano essere apparecchi di vi De corpi 
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cellulari da cui si erano staccati, e non si anastomizzavano mai (come fa- 
cevano invece le ramificazioni del cilindrassi), ma terminavano con ramifi- 
cazioni libere, e si ponevano in rapporto coi prolungamenti delle cellule della 
nevroglia e con le pareti dei vasi. 

Un valente istologo spagnolo, Ramon y Cajal, modificando alquanto il me- 
todo di Golgi, confermò (1888) molte delle scoperte dello scienziato italiano, 
e inoltre scoprì un fatto assai importante, cioè che, allo stesso modo delle 


Fig. 24. — Schema delle vie midollari e cerebrali (da Boari). 


A, superficie cutanea alla quale fanno capo le terminazioni del nenrone periferico di senso 
ABCHK; B, fibra centripeta di senso; C, corpo cellulare del detto neurone; H, radice posteriore 
di senso, che entra nel midollo spinale e si spinge in alto fino al punto H'°. dove finisce il neurone 
periferico di senso, 4, collaterale della fibra di senso H, che la connette con E, cellula gangliare del 
corno anteriore del midollo; F, fibra nervosa motrice, che innerva la fibra muscolare G. (Se uno sti- 
molo cade in A, è anzitutto e snbito portato al centro midollare corrispondente E, per la via A BC 
H d, che, per mezzo di F, ta contrarre la tibra G; si ha, cioè, il movimento reflesso, che è al di fuori 
dell'influenza dei centri nervosi superiori della volontà e della coscienza). Lo stesso stimolo, poi, ac- 
colto in A, ascende, sotto forma di onda nervosa, lungo H, fino alla zona rolandica dell'emisfero op- 
posto; quivi viene a contatto coi dendriti di una cellula corticale I. L'eccitamento qui non mmore, 
ma se le vie di proiezione sono pronte, discende per la fibra L, per cui si forma mm secondo arco re- 
flesso ABCHILEFG, reflesso corticale (che ha un tempo di reazione più lungo). Progressivamente, 
quando altri neuroni di senso H' e di moto L’ sono organizzati, gli stimoli portati alla regione ro- 
landica vi eccitano altre cellule, D, le quali, per la via di associazione E, trasmettono lo stimolo al 
centro di associazione o sfera intellettuale di Flechsig (X' X' X') dove avviene l'elaborazione psichica 
e quindi lo sviluppo della reazione volontaria, che si trasmette attraverso l’altra via G”. 


terminazioni dei prolungamenti protoplasmatici, anche le terminazioni delle 
ramificazioni dei cilindrassi non s’anastomizzavano, ma terminavano in modo 
libero ed indipendente. Cajal credette di poter affermare un altro fatto, cioè, 
che anche i prolungamenti protoplasmatici sono di natura nervosa, e pos- 
sono condurre la corrente allo stesso modo del cilindrasse. 

Ogni neurone dell’asse cerebro-spinale sarebbe quindi un organo a sè, iso- 
lato dagli altri contigui e indipendente, il quale dovrebbe ricevere l’eccita- 
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mento, esplicare la propria energia dinamica, e trasmetterla a distanza. I 
prolungamenti protoplasmatici o dendriti (His) sarebbero deputati alla con- 
duzione cellulipeta (teoria della polarizzazione dinamica di van Gehuchten 
e di Cajal), il cilindrasse e i suoi collaterali alla conduzione celluli/uga. Tutto 
il sistema nervoso centrale e periferico non sarebbe che un ammasso di 
neuroni, indipendenti l’uno dall'altro, e che si trasmetterebbero le loro re- 
ciproche influenze e l’onda nervosa per mezzo di semplici contatti. — } 

Lo stimolo sarebbe così ricevuto dai prolungamenti protoplasmatici, i quali 
lo trasmetterebbero al corpo cellulare da cui nascono. Di qui l’onda nervosa 
passerebbe nel cilindrasse, e, dalle ultime terminazioni di questo, alle ra- 
mificazioni dendritiche terminali del neurone con cui è in contatto, o diret- 
tamente, al corpo cellulare di altri neuroni, e maî, invece, alle ramificazioni 
cilindrassili con cui può trovarsi in contatto. A questo processo di intrecci 
è stato da Cajal dato il nome di artieolazione dei neuroni, o contatto nervoso- 
protoplasmatico. } DI a 

La fig. 24 mostra in modo schematico le probabili connessioni per con- 
tatto dei neuroni centrali e periferici, e le vie che probabilmente seguono 
lo stimolo di senso che dalla periferia va alla corteccia e l’impulso che dalla 
corteccia va alla fibra muscolare. 

La funzione sensoria 0 motrice del neurone sarebbe determinata, non dalla 
forma, nè dal volume di esso, o dal modo di ramificarsi dei suoi prolunga- 
menti, ma bensì dai rapporti che esso prende, per mezzo del cilindrasse, 
colla periferia 0 coi centri nervosi, cioè dalla sua direzione centripeta (neuroni 
sensori) o centrifuga (neuroni motori). 


{Più tardi, gli studi del Nissl sulla struttura del corpo cellulare dei neuroni 
mostrarono che esso consta di due sostanze diverse, di cui una ha una spic- 
catissima affinità caratteristica pel bleu di metile (sostanza cromatica) e l’altra, 
trattata con la medesima sostanza colorante, non subisce alcuna colorazione 
(sostanza acromatica). Queste due sostanze sono variamente disposte per 
tutto il neurone: così si trova la sostanza cromatica, oltre che nel corpo 
cellularè, nella parte prossimale dei prolungamenti protoplasmatici, e non se 
ne trova nella loro parte più distale, nè nei prolungamenti cilindrassili. Queste 
differenti proprietà sono state utilizzate per lo studio del valore funzionale 
del protoplasma. Attualmente la maggioranza degli autori credono che la 
parte acromatica sia la più importante, spettando ad essa la funzione della 
conducibilità dell'onda nervosa. La sostanza cromatica, invece, sarebbe, se- 
condo van Gehuchten, un materiale di riserva destinato a provvedere alla 
nutrizione della «cellula; secondo Marinesco, dovrebbe servire ad aumentare 
l’energia potenziale della corrente nervosa in grazia dei processi chimici che 
in essa sì svolgono. 

Secondo le ricerche sperimentali di Magini, di Nissl, di Vas, di Hodge, di 
Mann, e in modo speciale di Lugaro, pare che la sostanza cromatica e quella 
acromatica subiscano modificazioni in corrispondenza col grado di attività 
dei neuroni a cui appartengono. Nell’attività moderata il protoplasma della 
cellula e del nucleo presenta una certa turgescenza, per cui la cellula e il 
suo nucleo aumentano di volume, mentre diminuisce la sostanza cromatica del 
corpo protoplasmatico. Nell’attività esagerata e nella fatica, invece, il proto- 
plasma subisce una specie di retrazione, il nucleo si sposta verso la periferia 
della cellula, diminuisce di volume e presenta modificazioni nella sua parte 
cromatica. 

La turgescenza del protoplasma del corpo cellulare, che accompagna e 
caratterizza lo stato di attività funzionale, deve, secondo Lugaro, estendersi 
anche ai prolungamenti protoplasmatici, e, allungando le terminazioni den- 
dritiche, deve rendere più intimo il contatto fra i diversi neuroni, ed aumen- 
tare l’attività psichica. Cessando la funzione delle cellule, si avrebbe la re- 
trazione del protoplasma con gli effetti relativi. 

. Renaut, avendo osservato delle varicosità tondeggianti, perlacee (rigon- 
liamenti vacuorali) sul corso dei prolungamenti protoplasmatici della cellula 
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nervosa in istato di attività funzionale, pensa che a queste si debba attribuire 
la maggiore importanza nello stabilire il contatto fra i neuroni, il quale, 
secondo questo autore, si farebbe per reciproco appoggio adesivo. 

Recenti reperti di Donaggio, Golgi, Bethe, Nissl e Ramon y Cajal, hanno 
posto in luce nuovi particolari sulla struttura intima della cellula nervosa, 
specialmente per quanto riguarda la presenza in essa di speciali fibrille che 
sì continuano a fascio in tutti i prolungamenti cellulari e che costituiscono 
l’elemento specifico della cellula nervosa. Sui rapporti che queste fibrille 
assumono fra di loro, se decorrono cioè indipendenti, o si uniscono in reticolo, 
e sulle connessioni fra le fibrille ed il tessuto cireumambiente ancora è vivo 
il dibattito; però, siccome molte ragioni si oppongono a che i resultati di 
queste indagini possano essere facilmente applicati per risolvere alcuni dei 
molti problemi della psicologia, così rimandiamo il lettore che si interessi a 
queste questioni alle pubblicazioni speciali. 

Oggidi, ogni nuovo mezzo di fissazione o di colorazione degli elementi 
nervosi permette nuove concezioni sul meccanismo del pensiero. Gli impor- 
tanti studi di Apathy sugli invertebrati hanno rivelato come in questi animali 
la sostanza grigia consti in massima parte di sostanza fibrillare, ordinata in 
forma di una rete fitta, costituita dalle fibrille elementari che risultano dalle 
divisioni delle fibrille primitive di moto e di senso. Nissl ritiene che altret- 
tanto possa pensarsi per i vertebrati; e, basandosi anche sopra alcuni reperti 
istologici di Bethe, e sugli esperimenti di questo autore nel carcinus, secondo 
i quali, malgrado l’ablazione degli elementi cellulari, i refiessi persistono, 
almeno per un certo tempo, giudica che nella sostanza fibrillare diffusa nella 
sostanza grigia sì svolgano le funzioni nervose più elevate; e che debba to- 
gliersi all'elemento cellulare vero e proprio gran parte dell’importanza che 
gli è stata attribuita fin qui. 


Il secondo elemento formativo è la neoroglia. Essa è composta interamente 
di cellule ampiamente ramificate, i cui rami penetrano ovunque, fra gli in- 
terstizii dei neuroni, e si modificano secondo la natura degli elementi fra cui 
vengono a trovarsi. Nella sostanza bianca del midollo i rami delle cellule della 
nevroglia circondano le fibre nervose e si interpongono fra queste, esattamente 
come fa il cemento posto frammezzo a tubi di vetro paralleli. Dove, come 
nella corteccia cerebrale, la disposizione degli elementi nervosi è meno rego- 
lare, le fibrille delle cellule della nevroglia sono più minute e più numerose. 

Per molto tempo si ritenne che la nevroglia servisse semplicemente di 
sostegno agli altri elementi del sistema nervoso, e provvedesse alla loro nu- 
trizione (Golgi); poi si pensò che servisse come un corpo isolante (Cajal, Sala), 
o come una protezione contro gli urti meccanici (Weigert); più recentemente, 
si pensò che le cellule neurogliche inserissero i loro prolungamenti sulle pareti 
dei vasi sanguigni, e ne dilatassero o restringessero il lume, stabilendo degli 
stati congestivi o meno. 

Ramon y Cajal, finalmente, arrivò ad attribuire alla nevroglia una impor-' 
tanza molto maggiore. Egli, affermando che i neuroni sono elementi /issi, 
impugna la possibilità di retrarsi o di allungarsi per parte dei loro prolun- 
gamenti, e ritiene che gli elementi variabili del sistema nervoso, capaci di 
stabilire o di interrompere i contatti interneuronici, siano appunto le cellule 
della neuroglia, della sostanza che egli afferma di aver veduto in istato di 
contrazione e di rilasciamento. 


Come si vede, quindi, le due teorie della continuità e della contiguità sono 
ancora in contrasto aperto, perchè mancano dei fatti assoluti, decisivi, in fa- 
vore dell’una o dell'altra. Ad ogni modo sono prematuri i tentativi di basare 
sui dati dell'anatomia microscopica dei centri nervosi le spiegazioni dei fe- 
nomeni della coscienza]. (GECO) 


Si è fatta troppa anatomia, per comodo di ipotesi teoriche, e le nozioni 
più in voga circa le cellule e le fibre sono, per lo più, ben lontane dalla 
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verità. Lasciamo quindi alla fisiologia dell’avvenire lo studio della funzionalità 
intima del cervello. Di alcuni punti di essa, però, dobbiamo dire una parola. 
Cominciamo da questo: 


a) N sommarsi degli stimoli nello stesso tronco nervoso. 


Questa è una proprietà molto importante per interpretare un grandissimo 
numero di fenomeni della vita nervosa e, quindi, anche di quella mentale, 
per cui dobbiamo farci un concetto chiaro di ciò che essa significa, prima 
di procedere oltre. 

La legge è questa: Lo stimolo che è insufficiente ad evitare da solo un 
centro nervoso în modo da provocare per parte di questo una scarica effettiva, 
può ottenere tale effetto agendo insieme ad uno o a diversi altri stimoli, i 
quali, presi ciascuno isolatamente, sarebbero insufficienti a provocarla. Questo 
fatto si può interpretare, in modo naturale, come un accumulo di tensioni che 
finisce per vincere una resistenza. La prima di esse provoca un eccitamento 
latente, od un aumento di irritabilità (espressioni senza valore quanto alle 
conseguenze pratiche); l’ultima è la goccia che fa traboccare il vaso. Quando 
il processo nervoso è accompagnato da coscienza, la scarica finale compren- 
derà sempre uno stato vivace di sentimento, più o meno intenso, più o meno 
profondo. Ma questo non ci autorizza a supporre che finchè le tensioni sono 
submassimali, oppure sono incapaci di manifestarsi all’esterno, non abbiano 
tuttavia una qualche influenza nel determinare l’insieme della coscienza at- 
tuale dell’individuo. Più oltre vedremo perchè si debba supporre l’esistenza 
di tale influenza, e come, senza di essa, non arriverebbe fino alla nostra co- 
scienza l’alone, la frangia delle relazioni che è, continuamente, una parte 
integrante dell’oggetto della nostra mente. 

Ma tale argomento appartiene troppo esclusivamente al campo della fisio- 
logia per essere trattato in queste pagine in modo particolareggiato. Riunisco 
perciò in nota i dati bibliografici che possono servire al lettore che se ne 
interessi '), e dirò semplicemente che l’eccitazione elettrica diretta dei centri 


4) Valentin, Archiv f. d. gesammt. Physiol., 1873, pag. 458; Stirling, Leipzig. 
Akad. Berichte, 1875, pag. 372 (Journal of £Lhysiol., 1875); J. Ward, Archiv fiir 
(Anat, und) Physiol., 1880, pag. 72; H. Sewall, Johns Hopkins Studien, 1880, pa- 
gina 30; Kronecker u. Nicolaides, Archiv f. (Anat. u.) Physiol., 1880, pag. 437; 
Exuer, Archiv f. d. ges. Physiol., 1782, Bd. 28, pag. 487; Eckhard, Hermann's Hand- 
buch d. Physiol.,, BA, I, Th. II, pag. 31; Frangois-Franck, Legons sur les fonctione 
motrices du cerveau, pagine 51-339. 

Quanto al processo del sommarsi degli stimoli nei nervi e nei muscoli, cfr. Her- 
manu, ibidem, Th. I, pag. 109, e vol. I, pag. 40; Wundt, Physiol. Psych., I, pag. 248 
 seg.; Richet, Zravaux du laboratoire de Marey, 1877, pag. 97; L’homme et Vintel- 
ligence, pag. 24 e seg., 468; Revue philosophique, vol. XXI, pag. 564; Kronecker und 
Hall, Archiv f. (Anat. u.) Physiol., 1879; Schònlein, ibidem, 1882, pag. 357; Sertoli, 
Hoffmann und Schwalbe's Juhresberich, 1882, pag. 25; De Watteville, Neurologisches 
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corticali è abbastanza dimostrativa del fatto. Già i primi esperimentatori 
avevano scoperto che, quando si adopera una sola scossa, è necessaria una 
corrente di induzione assai forte per produrre un movimento; mentre, se si 
fa in modo che le scosse si succedano molto rapidamente, ne risulterà un 
movimento, quand’anche le singole scosse siano, prese ognuna da sè, lievis- 
sime !). 

Ci serviamo comunemente del sommarsi degli stimoli nella vita pratica. 
Se il cavallo di un fram si impunta e non vuol più camminare, il modo mi- 
gliore per indurlo a muoversi consiste nell’applicargli contemporaneamente 
un certo numero dei comuni eccitanti. Se il cocchiere adopera le redini e la 
voce, un passante lo tira pel morso, un altro lo percuote sulla groppa, il 
conduttore suona la campana, e i passeggieri scendono dal îram e spingono 
le ruote, e tutti agiscono nello stesso momento, generalmente l’ostinazione 
dell'animale è vinta, ed esso riprende tranquillamente la sua via. Se ci sfor- 
ziamo di richiamarci un nome o un fatto dimenticato, noi cerchiamo tutte 
le possibili « traccie » le quali, riunite, servono a richiamarci quel nome, 
mentre ognuna, per sè sola, sarebbe stata insufficiente allo scopo. La vista 
della preda che giace inanimata non ecciterà un animale a inseguirla, ma 
questo l’agguanterà se essa si mette in movimento, perchè lo stimolo del 
movimento si aggiunge a quello della forma. 

Brucke notò che un colombo scerebrato non beccava il grano che si tro- 
vava sparso ai suoi piedi; lo faceva, invece, se questo grano era cacciato 
in terra violentemente in modo da dare un suono °). 

Allen Thonson fece nascere dei pulcini su di un tappeto, dove li tenne per 
diversi giorni. Essi non mostravano la tendenza a raspare in terra: ma quando 
egli ebbe sparso un po’ di sabbia sul tappeto, immediatamente i pulcini in- 
cominciarono a fare il movimento del raspare 5). 

Una persona sconosciuta e l’oscurità sono due stimoli per la paura e per 
la diffidenza nei cani (e per le stesse ragioni nell’uomo). Nessuna delle due 
circostanze provocherà da sè manifestazioni esterne, ma, messe insieme, 
quando, per esempio, il cane incontrerà uno sconosciuto di notte, sorgerà 
in lui una violenta diffidenza *). 


Centralblatt, 1883, n. 7: Griinbagen, Archiv f. d. ges. Physiol., 1884, Bd. 34, pa- 
gina 301. [Nell'opera già citata di Luciani (Fisiologia dell’uomo) si troverà ripor- 
tata la bibliografia italiana dell'argomento]. 

4) Bubnotf und Heidenhain, Ueder Erregungs- und Hemmungsvorginge innerhalb 
der motorischen Hirncentren (Archiv f. g. ges. Physiol., 1881, Bd. 26, pagina 156). 
[Fano, Arch. ital. de Biologie, XXIV, 438-46.-— Oddi, L’inibizione, Torino, Bocca, 1888]. 

2) G. H. Lewes, Physical basis of mind, pagina 479, dove si troveranno molti 
altri esempi simili. 

3) Romanes, Mental evolution in animals, pag. 163. 

4) Qualcosa di analogo si trova in Mach, Beitrdge zur Analyse der Empfindungen, 
pag. 36. I miei bambini hanno paura anche del loro piccolo cane, se lo sentono 
venire in camera quando sono in letto ed al buio. Cfr. pure R. Fowler, Some obser- 
vations on the mental state of the blind and deaf and dumb (Salisbury, 1813, p. 14). 


I venditori ambulanti conoscono bene l’effetto del sommarsi degli stimoli 
e per questo si mettono in linea lungo il marciapiedi, e il passante spesso 
compera dall'ultimo di essi ciò che non ha voluto comprare dal primo della 
linea, appunto per effetto delle ripetute eccitazioni '). 

Anche l’afasia mostra numerosi esempi di questo sommarsi degli stimoli. 
Il paziente che non sa dire il nome di un oggetto che gli si mostra, saprà 
dirlo se, oltre al vederlo, lo toccherà, ecc. Gli esempi di addizione degli sti- 
moli possono essere agevolmente moltiplicati, e nel puro campo psicologico 
se ne troveranno traccie nei capitoli seguenti sull’istinto, sulla corrente men- 
tale, sull’attenziune, sulla discriminazione, sull’associazione, sulla memoria, 
sull’estetica e sulla volontà. 


b) Tempo di reazione. 


Uno dei capitoli della psicologia sperimentale più diligentemente indagati 
in questi ultimi anni è quello dell’accertamento del tempo impiegato da fatti 
nervosi. Questo genere di studi fu inaugurato quando Helmholtz scoprì Ja ve- 
locità della corrente nervosa del nervo sciatico della rana. I metodi che egli 
usava furono ben presto applicati ai nervi sensitivi e ai centri nervosi, ed i 
resultati che se ne ottennero destarono la generale ammirazione nel pubblico, 
perchè venivano presentati come misure della « rapidità del pensiero ». La 
frase « rapido come il pensiero » rappresentava da tempo immemorabile ciò 
che vi è di più straordinario e di più incommensurabile in fatto di velocità; 
e il modo come la scienza aveva portato la sua mano distruttrice su questi 
misteri, aveva provocato un grande stupore, richiamando il fatto di Franklin, 
il quale « eripuit coelo fulmen », disarmando gli antichi Dei. Parleremo delle 
varie operazioni mentali misurate nei singoli capitoli a cui quelle si riferi- 
scono; ma debbo dire fin d’ora che l’espressione « velocità del pensiero » è 
erronea, perchè, nella maggior parte dei casi, non è affatto chiaro quale atto 
particolare di pensiero si svolga durante il tempo che viene misurato. La 
frase « velocità dell’azione nervosa » ha lo stesso difetto, perchè ignoriamo 
altrettanto quale azione nervosa avvenga. I tempi in questione rappresentano 
quindi realmente soltanto la durata di certe reazioni a stimoli dati. Alcune 
condizioni della reazione sono preparate e note: consistono nel predisporre 
quelle tensioni motrici e sensorie che si chiamano stato aspettante. Ciò che 
avviene precisamente nel tempo occupato dalla reazione (in altre parole, ciò 
che proprio si aggiunge alle tensioni preesistenti, per produrre la scarica 


effettiva) non è noto finora, nè dal punto di vista nervoso, nè da quello 
mentale. 


7 7 Se SURE 

) [Questo fatto è dimostrato pure, indirettamente, dall’efficacia che spesso rag- 
giunge la moderna réelame ripetendo insistentemente lo stesso motivo ornamentale 
o le stesse parole, semplicemente, senza variazioni, talvolta nello stesso luogo]. 
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Essenzialmente il metodo è sempre quello per ogni genere di reazione. 

Un dato stimolo è comunicato al soggetto, e nello stesso tempo viene se- 
gnato automaticamente in un apparato registratore del tempo. Il soggetto 
allora fa un movimento muscolare determinato, il quale costituisce la « rea- 
zione », e che si inserive, pure automaticamente, nell’apparato registratore. 
Il tratto trascorso fra queste due inscrizioni rappresenta il tempo totale che 
quella reazione ha impiegato per compiersi. 

Gli apparecchi registratori del tempo, o cronoscopi, sono di vari tipi. Un 
tipo è rappresentato dal cilindro girante coperto di carta affumicata, sul 
quale una penna elettrica traccia una linea, che il segnale interrompe e la 
«reazione » fa continuare, mentre un’altra penna elettrica (messa in con- 
nessione con un pendolo o con un diapason che dia un numero di vibra- 
zioni costante e noto) traccia sotto alla prima un’altra linea, la «linea del 


Linea della reazione, 
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Fig. 25. 


tempo », in cui ogni oscillazione rappresenta una certa frazione di un mi- 
nuto secondo, e sulla quale può quindi essere misurata la lunghezza della 
interruzione della prima linea (fig. 25). Il kimografo di Ludwig e il crono- 
grafo di Marey sono due buoni esemplari di questo tipo di strumento. 

Un altro tipo di strumento è quello dell'orologio ad arresto, di cui l'esempio 
più perfetto è il cronoscopio di Hipp. L'indice di un quadrante misura degli 
intervalli di tempo lunghi un millesimo di secondo. Il segnale (mercè un 
circuito elettrico speciale) lo mette in moto, la reazione lo arresta: e, calco- 
lando la differenza fra la posizione iniziale e quella terminale, avremo im- 
mediatamente, in millesimi di secondo, l’indicazione del tempo che ricerchiamo. 
Un istrumento più semplice, ma che non dà sempre risultati soddisfacenti è 
lo psicodometro di Exner e Obersteiner, di cui la figura che segue rappre- 
senta una modificazione suggerita dal professore H. P. Bowditch, e che serve 
assai bene (fig. 26). Il modo in cui il segnale e la reazione sono connessi con 
l’apparecchio cronografico variano moltissimo secondo gli esperimenti. Ogni 
problema nuovo richiede alcune disposizioni, meccaniche o elettriche, par- 
ticolari. 

'L’apparecchio cronoscopico più moderno, e il più comodo per la sua 
trasportabilità, è il cronoscopio di D’Arsonval, ad un solo quadrante, del 
Verdin di Parigi. Misura il centesimo di secondo e serve più che altro, per 
ricerche di psicologia individuale, in cui, più che l’esattezza massima è la 
coerenza o la differenza dei dati nei diversi individui quella che importa. 


| 
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Questi cronoscopi esigono, però, un controllo continuo ‘). Sarà quindi oppor- 
tuno servirsi sempre, quando sia possibile, degli apparecchi grafici. Patrizi ?) 
consiglia il chimografo di Marey controllato da un segnale Deprez. Ad ogni 
giro il cilindro chiude un circuito elettrico col quale si può fare un segnale 
acustico, visivo o tattile, pel soggetto, il quale, mercè un interruttore, segna 
sul cilindro il momento della percezione dello stimolo. Siccome lo stimolo 
avviene ogni volta nello stesso momento della rotazione del cilindro, esso 
può venir segnato con una generatrice tirata in quel punto]. (G. C. F.). 
La misura di tempo meno complicata è quella nota come tempo di reazione 
semplice, in cui un solo segnale e un solo movimento sono possibili, e tanto 
l’uno quanto l’altro sono noti prima. Il movimento, generalmente, è quello 


Fig. 26. — Cronoscopio di Bouditch. 
F, diapason, che sostiene la carta sulla quale la penna elettrica M segna il tracciato, mentre l’ap- 
parato P fa vibrare il diapason e fa sì che esso indietreggi in modo costante e noto. Il segnale comu- 
nicato al soggetto innalza il livello del tracciato che si abbassa di nuovo quando il soggetto reagisce. 


di chiudere colla mano un tasto elettrico. Il piede, la mandibola, le labbra, 
perfino le palpebre, sono state, volta a volta, messe a contribuzione come 
organi di reazione, e gli apparecchi sono stati modificati a questo fine ?). Il 
tempo che passa fra lo stimolo e il movimento varia per solito fra uno e nove 
decimi di secondo, a seconda di circostanze che saranno ricordate poi. 

Il soggetto, quando le reazioni sono brevi e regolari, si trova in una con- 
dizione di tensione estrema, e quando avverte il segnale, gli par quasi che 


i) Philippe, Téchnique du chronomètre de D’Arsonval, Paris, Carré et Naud, 1899. 

°) Patrizi, Le grafique psychometrique de Vattention (Arch. ital. de Biol.), XXII, 
p. 189-196. 

3) Si troveranno tutti i dati che possono occorrere in Marey, La méthode gra- 
phique, parte II, cap. II. Si può fare il maggiore numero di queste misure con un 
semplice orologio a secondi, facendo moltissime reazioni, ognuna delle quali serve 
di segnale per quella che vien dopo, e dividendo la somma totale pel numero delle 
reazioni. Questo metodo è stato suggerito la prima volta dal dott. O. W. Holmes, 
ed è stato poi applicato molto ingegnosamente da Jastrow. Vedi Science, 10 set- 


tembre 1886. [Cfr., per la parte eritica: Binet, 1écnigue de la psychométrie, in Année 
psychologique, II, 774-6]. 
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sia esso che dia la via alla reazione, per una specie di fatalità, e come se 
nessun processo di percezione e di volizione avesse tempo e modo di infram- 
mettersi fra lo stimolo e la reazione. L’intiera successione è così rapida, che 
sembra che la percezione di essa sia retrospettiva, e che l’ordine di tempo 
degli avvenimenti sia fornito dalla memoria, invece di divenire noto al mo- 
mento. Questa almeno è la mia esperienza personale al riguardo, e trovo 
che molti altri dicono di provare le stesse sensazioni. La questione ora è: 
Che cosa accade entro di noi, nel nostro cervello o nella nostra mente? e 
per rispondere a tale domanda dobbiamo appunto analizzare quali processi 
comprenda la reazione. È evidente che si impiega un certo tempo per cia- 
scuno dei seguenti atti: 

1) Lo stimolo eccita adeguatamente l'organo di senso, periferico, per far 
passare una corrente nel nervo sensitivo. 

2) La corrente attraversa il nervo sensitivo. 

3) Nei centri avviene la trasformazione (o riflessione) della corrente sen- 
soria in una corrente motrice. 

4) Questa seconda corrente attraversa il midollo spinale ed il nervo motore. 

5) Infine eccita il muscolo nel punto in cui si deve contrarre. 

Si perde quindi del tempo, naturalmente, oltre che nel muscolo, nelle ar- 
ticolazioni, nella pelle, ecc., e fra le diverse parti dell'apparecchio eccita- 
tore; quando poi lo stimolo che serve come segnale è applicato alla pelle 
del tronco o agli arti, si perde pure del tempo nella conduzione sensoriale 
attraverso il midollo. Lo studio del numero 3 è il solo che ci interessi qui; 
infatti gli altri periodi corrispondono a semplici processi fisiologici, il terzo, 
invece, è psico-fisico, cioè è un processo dei centri superiori, ed è proba- 
bilmente accompagnato da una certa specie di coscienza. Ma quale è questa 
specie di coscienza? 

Wundt esita poco a decidere che si tratta di una coscienza elaboratissima. 
Egli distingue due stadii nel fatto della recezione cosciente di un'impressione, 
chiamandone uno percezione, e l’altro appercezione, e rassomiglia il primo 
al semplice entrare di un oggetto entro la periferia del campo visivo, l’altro 
al pervenire dell'oggetto stesso ad occupare il foco del campo stesso, o il 
punto visivo. La percezione non attenta di un oggetto e l’attenzione ad esso, 
sono, secondo me, equivalenti ai termini percezione ed appercezione, nel 
senso in cui Wundt usa queste parole. A queste forme di percezione del- 
l'impressione ricevuta, Wundt aggiunge la volontà cosciente di reagire, e dà 
a questa triade il nome di processi « psicofisici », e pretende che effettivamente 
essi si tengano dietro l’un l’altro nell'ordine in cui Ji abbiamo nominati *). 
Il modo piu semplice per determinare il tempo impiegato da questo stadio 


1) Physiol. Psych., II, 221-222. I dati di Wundt circa l’appercezione sono oscuri 
e confusi, ed esistono molte altre parole (attenzione, percezione, concetto, volontà), 
che sono ad essa equivalenti. Il concetto dell’appercezione è stato criticato minu- 
tamente da Marty in Vierteljahrschvift f. Philos., X, 346. 
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psico-fisico n. 3, teoricamente, sarebbe quello di determinare separatamente 
la durata dei diversi processi puramente fisici 1, 2, 4 e 5, e di sottrarli dal 
tempo di reazione totale. Sono state, infatti, eseguite delle prove di questo 
genere '): ma i dati del calcolo sono troppo grossolani ; per cui, come Wundt 
stesso ammette ?), la durata precisa dello stadio n. 3 deve essere lasciata unita 
alle altre e considerata nel tempo di reazione totale. 

La mia opinione personale è che non si abbia nello stadio n. 3 una suc- 
cessione di sentimenti così coscienti come Wundt li descrive. Si tratta di 
un processo di eccitamento centrale e di scarica, col quale coesiste senza 
dubbio un certo stato del sentimento, ma non sappiamo dir quale, perchè esso 
è estremamente fuggevole, ed è immediatamente eclissato dalla memoria, 
più sostanziale e più duratura, dell’impressione ricevuta e del movimento di 
risposta eseguito. Sensazione dell’impressione, attenzione ad essa, idea della 
reazione da fare, volontà di reagire, potrebbero essere senza dubbio tanti 
anelli di uno stesso processo în altre condizioni *) e potrebbero dare le stesse 
reazioni, in un tempo indefinitivamente più lungo. Ma queste « altre condi- 
zioni» non sono quelle dell'esperimento di cui stiamo parlando, ed è una 
psicologia mitologica (di cui vedremo altri esempi) quella per cui si conclude 
che dal momento che due processi mentali conducono allo stesso risultato, 
essi debbano essere analoghi nella loro costituzione interna, soggettiva. Ciò 
che si sente durante lo stadio n. 3 è certamente una percezione indistinta, 
non può essere altro che il semplice senso di una scarica reflessa. La rea- 
zione di cui si misura il tempo è, in breve, una reazione reflessa pura e 
semplice, e non un atto psichico. 

Una speciale condizione psichica è, certamente, un requisito essenziale 
per questa azione reflessa. La preparazione dell’attenzione e della volontà, 
l’aspettazione del segnale e la prontezza della mano a muoversi, all'istante 
preciso voluto, lo stato di tensione nervosa in cui il soggettto aspetta, sono 
tutte condizioni favorevoli perchè si formi in lui, al momento dato, una 
nuova via o un nuovo arco reflesso di scarica. Il tratto che va dall'organo 
di senso che riceve lo stimolo al centro motore che sviluppa la reazione è 
già oscillante per l’innervazione premonitoria, ed è stato spinto, a tal punto 
di esagerata irritabilità dalla attenzione aspettante, che lo stimolo è sufficiente 
per determinare istantaneamente la scarica. Nessun altro punto del sistema 
nervoso è in tale condizione in quel momento ; e la conseguenza che ne de- 
riva è che, talvolta. si risponde ad un segnale /a/s0, specie se esso è di un 
genere analogo a quello del segnale che si attende *). Ma se per caso siamo 


!) Da Exner, per esempio, Pfliger?s Archiv, VII, pag. 628 e seg. 
) Pag. 222. Cfr. pure Richet, Rev. philos., VI, 395-396. 
) Per esempio se, un giorno prima, avessimo deciso di reagire ad un dato se- 


gnale, e che esso si presentasse mentre siamo occupati in altre cose, e ci rammen- 
tasse la nostra risoluzione. 


4) Wundt, Physiol. Psych., II, 226. 
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stanchi, o il segnale è inaspettatamente debole, e non reagiamo istantanea- 
mente, ma solo dopo aver ben percepito che il segnale è venuto, e dopo aver 
proprio voluto reagire, il tempo di reazione diventa enormemente lungo (un 
secondo e più, secondo Exner) '), e noi sentiamo che la natura del processo 
che si è svolto in questo caso è del tutto differente. 

Infattti, gli esperimenti sul tempo di reazione sono un caso a cui possiamo 
immediatamente applicare ciò che abbiamo or ora imparato sul sommarsi 
degli stimoli. L’« attenzione aspettante » è soltanto il nome suggestivo di ciò 
che oggettivamente è uno stimolo parziale applicato ad una certa via, quella 
che va dal «centro » che riceve il segnale, al «centro» che comanda e re- 
gola la scarica. Nel capitolo XI vedremo che ogni atto di attenzione coinvolge 
un eccitamento, per via interna, in quel tratto che dovrà sentire gli oggetti 
a cui è rivolta l’attenzione. In questo caso il tratto è l’arco eccito-motore 
che dev'essere attraversato. Il segnale è soltanto la favilla che viene dal- 
l’esterno e che accende la miccia già preparata. L’azione in tali circostanze 
ricorda esattamente un atto reflesso. La sola differenza è questa, che mentre 
in quelli che ordinariamente chiamiamo atti reflessi, l’arco refiesso è un re- 
sultato permanente formatosi organicamente, qui è il resultato transitorio di 
date condizioni cerebrali ?). 


1) Pfliiger?8 Archiv, VII 616. 

?) In breve, ciò che Delboeuf chiama «un organe adventice ». Il tempo di rea- 
zione è compatibilissimo, del resto, colla supposizione che la reazione stessa sia di 
ordine reflesso. Alcuni reflessi (sternuto, per esempio) sono lentissimi. La sola mi- 
sura che io conosca di un atto reflesso nell’ uomo è quella, presa da Exner, del 
reflesso dell’ammiccamento (in Pfliiger’s Archiv f. d. gesammte Physiol., BA. VIII, 
pag. 526, 1874). Egli trovò che, quando lo stimolo era costituito da un lampo im- 
provviso di luce, l’ammiccamento si aveva dopo 0,2168 di secondo. Una forte 
scossa elettrica sulla cornea riduceva questo tempo fino a 0,0578 secondi. Il tempo 
di reazione ordinario sta in mezzo fra questi due. Exner riduce i snoi tempi eli- 
minando il processo fisiologico della conduzione. Il suo «tempo minimo ridotto 
dell’ammiccamento » è allora di 0,0471 di secondo (ibid., 531), mentre il suo « tempo 
di reazione ridotto » è di 0,0828 (ibid., VII, 637). Questi dati non hanno in realtà 
altro valore scientifico oltre quello di mostrare, secondo }’opinione di Exner (VII, 
531), che i processi che vengono misurati come « tempo di reazione » 6 come « tempo 
del reflesso » sono essenzialmente processi dello stesso ordine. La sua descrizione del 
processo, però, è un’eccellente descrizione di un atto reflesso. Egli dice: « Chiunque 
faccia per la prima volta degli esperimenti sui tempi di reazione, dev'essere sor- 
preso vedendo quanto poco egli sia padrone dei suoi movimenti, non appena sia 
necessario di eseguirli con un maximum di velocità. Non solo l’energia di quei mo- 
vimenti è come se fosse fuori del nostro campo di scelta, ma anche il tempo in 
cui il movimento stesso avviene, sembra che dipenda soltanto in parte da noi. Noi 
stendiamo il nostro braccio, e dopo possiamo dire con una precisione meravigliosa 
se l’abbiamo disteso con prontezza maggiore o minore di un’altra data volta; ma 
non possiamo assolutamente stenderlo con la forza che vogliamo in un dato mo- 
mento ». Wundt stesso ammette che, quando aspettiamo con grande intensità di 
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Da qualche tempo, però, \Wundt stesso si è piegato al modo di vedere 
che sosteniamo qui. Egli ammette ora che nelle reazioni più brevi « non si 
abbia nè appercezione nè volontà, ma che siano soltanto reflessi cerebrali 
dovuti all'esercizio >). Egli si è convertito dopo certi esperimenti fatti nel 
suo laboratorio dal Lange ?), il quale fu spinto a distinguere due modi di pre- 
stare attenzione nel reagire ad un segnale, che presentavano dei resultati 
differenti quanto al tempo. Nel modo di reagire « estremamente sensoriale », 
come lo chiama Lange, si dirige quanto più si può l’attenzione verso il segnale 
atteso, e « di proposito » non si pensa al movimento da eseguire *): nel modo 
di reagire « estremamente muscolare > « non si pensa affatto » 4) al segnale 
che deve venire, ma si sta attenti, più che sia possibile, a compiere il movi- 
mento dovuto. Queste reazioni muscolari sono molto più brevi di quelle senso- 
riali, e la differenza media, a vantaggio delle prime, è di circa un decimo 
di secondo. Wundt le chiama infatti « reazioni abbreviate », e con Lange 
ammette che siano semplici reflessi, mentre chiama « complete » le reazioni 
sensoriali, per le quali mantiene il proprio concetto primitivo. Mai fatti non 
giustificano neppure questa concessione fatta al concetto originario del Wundt. 
Lange dice che quando cominciamo a reagire nel modo « estremamente sen- 
soriale >, diamo dei tempi così lunghi che non si possono prendere in con- 
siderazione, perchè non sano tipici. Soltanto dopo che colui che reagisce è 
riuscito, mercè un esercizio ripetuto e coscienzioso, ad acquistare una coordi- 
nazione eminentemente precisa dei suoi impulsi volontari colle sue impressioni 
sensoriali, può dare delle reazioni che possono essere considerate come tempi 
di reazione sensoriali tipici 5). Ora mi sembra che quei tempi eccessivi e non 


attenzione un segnale forte, manca assolutamente la coscienza di una dualità fra 
« appercezione » e risposta motrice, ma che esse sono continue fra loro (Physio!. 
Psych., II, pag. 226), Cattell si accorda con me. Egli dice: « Per me se si hanno 
in quel momento i due processi della percezione e della volontà, essi sono ad ogni 
modo affatto rudimentali..... Il soggetto (prima che venga il segnale) con uno sforzo 
volontario pone (per così dire) in uno stato di equilibrio instabile le linee di co- 
municazione fra il centro per lo « stimolo » e il centro per la « coordinazione dei 
movimenti ». Così, quando un impulso nervoso raggiunge il « primo centro », de- 
termina delle modificazioni cerebrali in due direzioni: un impulso va fino alla cor- 
teccia e vi risveglia una percezione corrispondente allo stimolo e, nello stesso 
tempo, un altro impulso segue una via di minor resistenza verso il centro per la 
coordinazione dei movimenti; così l’impulso nervoso speciale, che è gia preparato 
e sta aspettando il segnale, è spinto dal centro al muscolo che muove la mano. 
Quando la reazione è stata ripetuta più volte, tutto il processo diventa automatico, 
l'impulso prende da sè la via ben pervia verso il centro motore e sviluppa l’im- 
pulso motore (Mind, XI, 232-3). Finalmente il Lipps (Grundthatsachen, etc., 179-188) 


combatte assolutamente l’idea che lo stadio N. 3 coutenga sia una percezione, sia 
una volontà cosciente. 


1) Physiol. Psych., II, 266. 

*) Philosophischen Studien, 1888, vol. IV, pag. 479. 
3) Loc. cit., pag. 448. 

4) Loc. cit., pag. 487. 

3) Loc. cit., pag. 489. 
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tipici siano probabilmente i veri «tempi completi », i soli in cui si trovino 
dei processi distinti di percezione effettiva e di volontà (v. pag. 79). Il tempo 
sensoriale tipico, che si raggiunge coll’esercizio, è probabilmente un altro 
genere di reflesso, meno perfetto di quello che si ottiene dirigendo la propria 
attenzione verso il movimento da eseguire. I tempi sono molto più variabili 
nel tipo « sensoriale », che in quello « muscolare ». Le diverse reazioni mu- 
scolari differiscono poco l’una dall’altra: e solo in queste può avvenire che 
si risponda a un segnale falso o si dia una reazione anticipata. Si notano 
tempi intermedi fra questi due tipi ogni qualvolta l’attenzione non è diretta 
intensamente all’uno o all’altro estremo!). È evidente che lu distinzione di 
Lange è importantissima e che «il metodo delle reazioni muscolari estreme » 
che dà i tempi più brevi e i più costanti, deve essere preferito in tutte le 
ricerche comparative. Il tempo muscolare medio proprio di Lange è di 0”’,123; 
quello sensoriale di 0°,230. 

Questi esperimenti sul tempo di reazione non sono affatto, come si vede, 
misure della velocità del pensiero. Soltanto quando riusciamo a complicarli, 
si ha la probabilità che avvenga qualcosa di analogo ad una operazione 
intellettuale. Così, per esempio, quando la reazione vien sospesa finchè il 
segnale abbia coscientemente risvegliato un’idea distinta (tempo di discrimi- 
nazione, tempo di associazione di Wundt) e soltanto allora viene eseguita. 
Oppure, quando si ha una serie di segnali possibili, ciascuno dei quali abbia 
una reazione speciale per sè, restando il reagente nell’incertezza circa quale 
degli stimoli sia per capitargli. In questo caso parrebbe difficile dire che si 
sia avuta la reazione senza che abbia preceduto un atto di ricognizione e di 
scelta. Vedremo però, nei relativi capitoli che il giudizio e la scelta che 
accompagnano queste reazioni sono di gran lunga differenti dalle operazioni 
intellettuali che siamo soliti di considerare con tali nomi. Tuttavia, il semplice 
tempo di reazione rimane come il punto di partenza di tutte queste compli- 
cazioni successive. Esso è la costante fisiologica fondamentale di tutte le 
misure di tempo. Come tale le sue variazioni hanno un interesse e debbono 
essere brevemente passate in rassegna ?). 


1) [Flournoy ha misurato 25,000 tempi di reazione in 70 studenti di Ginevra 
(Observatione sur quelques types de réaction simple, Genève 1896) e distingue quattro 
tipi diversi: 1.° motore (naturale o sforzato); 2.° centrale (sec. Martius); 3.0 indif- 
ferente (tipo di Cattell); 4.° sensoriale (suddiviso in visivo-motore e in kinesio-motore). 
Egli appoggia la teoria del Badwin, secondo la quale il tipo di reazione dell’indi- 
viduo sarebbe in rapporto col suo tipo di immaginazione verbale. Ne riparleremo 
nel capitolo dell’ Immaginazione]. (Eh (Co 229 

°%) Il lettore che desideri saperne di più in proposito, troverà tutti i dati che 
può desiderare in Buccola, La legge del tempo e i fenomeni del pensiero, Milano, Du- 
molard, 1879. Si consideri pure il capitolo di Wundt in Physiol. Peych., n. XVI: 
poi Exsner in Hermann’3 Handbuch, Bd. 2, Th. 2, pag. 252-280, e Bibot, La psycho- 
logie allemande contemporaine, cap. VIII, Paris, Alcan, 
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Il tempo di reazione varia cogli individui e con la loro età. Un individuo 
può avere questi tempi particolarmente lunghi, quando i segnali colpiscono 
un dato organo di senso {Buccola, pag. 147), e non altrettanto lunghi quando 
sono colpiti gli altri sensi. I vecchi e le persone rozze li hanno lunghi (quasi 
un secondo, in un vecchio esaminato da Exner). I bambini pure li hanno 
lunghi (mezzo secondo, dice Herzen, citato da Buccola). 

L'esercizio li riduce ad una data misura, che è speciale pei singoli individui, 
misura che non può essere diminuita ancora di più. Il minuto secondo del 
vecchio di Exner, di cui sopra, venne ridotto dopo molta pratica a 0”,18664). 

La fatica li allunga. 

La concentrazione dell'attenzione li abbrevia. (I dettagli saranno dati nel 
capitolo dell’ Attenzione). 

La natura del segnale li rende variabili. 

Wundt scrive: 

« Ho scoperto che il tempo di reazione agli stimoli elettrici applicati alla 
pelle è minore di quello per le sensazioni tattili brute, come risulta dalle 
seguenti medie: 


Variazione 
Media media 
SUONORE ROLO. 0,0221 di sec. 
TE LICO SE I RI 0,0219 » 
Sensazioni cutanee elettr. . 0,201» 0,0115 » 
SEISazIO IGLA tI 0213 0,0134  » 
« Unisco qui le medie trovate da altri autori: 
Hirsch Hankel Exner 
SUONO, Ze e e 0149 0,1505 0,1360 
IEEE 0200) 0,2246 0,1506 
Sensazioni cutanee . . . . 0,182 0,1546 0,1337 » 2). 


Le reazioni fermiche sono state misurate da Goldscheider e da Wintschgau 
(1887) che le trovarono più lente di quelle tattili. Quella del calore, special- 
mente, è lentissima, più di quelle del freddo, dipendono le differenze (secondo 
Goldscheider) dalle terminazioni nervose nella pelle. 

Le reazioni gustative furono misurate da Wintschgau. Differivano secondo 
le sostanze saggiate, oscillando attorno a mezzo secondo, quando era rico- 


nosciuta la sostanza. La semplice percezione della presenza delle sostanze 
sulla lingua variava fra 0”,159 e 0”,219. 


l "i [Si veggano in proposito le interessanti Ricerche psicometriche sulla ripetizione, 
di Guieciardi e Cionini, nella Rivista sper. di freniatria, vol. XI (1885), p. 404-433, 
con tavole]. 

3) In Physiol. Psychol., I, 223. {Nella Psycological Review del 1895 E. W. Scripture 
ha esposto un mezzo pratico e facile per stabilire la media di una serie di dati. 
Dispone i resultati in ordine crescente e, servendosi della formula di Laplace e 
Fechner © 


ad? 


g > In cu n rappresenta il numero dei resultati, trova il numero 


ordine del resultato che rappresenta esattamente il valore medio]. (G. C. F.). 
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Le reazioni olfattive sono state pure studiate da Wintschgau, Buccola, e 
Beaunis. Sono lente, con una media di circa mezzo secondo ’). 

Si deve notare che al suono si reagisce più prontamente che alla vista o 
al tatto. Il gusto e l’odorato sono più lenti degli altri sensi. 

L’intensità del segnale determina una differenza. Quanto più interso è lo 
stimolo, tanto più breve è il tempo di reazione. Herzen ha confrontato la 
reazione data premendo su di un callo, con quella data toccando il dorso 
della mano dello stesso soggetto. Le due parti erano toccate simultaneamente, 
e il soggetto doveva reagire colla mano e col piede. Quest'ultimo era sempre 
il più sollecito a tirarsi indietro; mentre, quando si toccava la pelle sana in 
vicinanza dello stesso punto del piede, era sempre la mano quella che dava 
la reazione più pronta. Wundt cerca di dimostrare che, quando lo stimolo 
è il minimo percettibile, il tempo è probabilmente uguale in tutti i sensi, cioè 
di circa 0’’,332. 

Quando si dà un segnale tattile, il punto a cui esso è applicato determina 
una differenza nel relativo tempo di reazione. G. S. Hall e V. Kries trova- 
rono che, quando si tocca la punta del dito, il tempo di reazione è più breve 
di quando si tocca un punto a metà del braccio, nonostante che nel primo 
caso la corrente debba attraversare un tronco nervoso assai più lungo. Questa 
scoperta mette alguanto in dubbio i resultati sulle misure della rapidità della 
trasmissione nervosa nei nervi umani, misure che si basano sempre sui dati 
di confronto dei tempi di reazione di punti vicini o lontani dal punto di attacco 
di un dato arto. Gli stessi osservatori lianno trovato che i segnali percepiti 
colla periferia della retina dànno dei tempi di reazione più lunghi di quelli 
percepiti colla visione diretta. 

La stagione determina pure una differenza, tantochè il tempo di reazione 
nei giorni dell'inverno è alcuni centesimi di secondo più breve. 

Le intossicazioni allungano i tempi di reazione; invece, sembra che il caffè 
ed il #hè li abbrevino. Dosi leggere di a/c00) hanno lo stesso effetto; ma dopo 
un poco li allungano. Quel primo stadio in cui le reazioni sono più sollecite 
non si nota se l'alcool è somministrato subito in grande quantità. Il Dr. Warren, 
che ha fatto delle ricerche molto complete sull'argomento, non ha trovato 
dati uniformi fintantochè si è servito di dosi moderate. La morfina allunga 
i tempi di reazione; così pure il nitrito d’amile, ma dopo qualche tempo dal- 
l’inalazione di quest’ultimo, le reazioni divengono più brevi del normale. 
L’etere e il eloroformio allungano i tempi di reazione ?). 

Certi stati morbosi li allungano 3). L’ipnosi non presenta effetti costanti. 


1) Cfr. Beaunis, Recherches exr. sur Vactivité cérébrale, 1884. 

2) [Cfr. Cervello e Coppola, Ricerche sulla durata degli atti psichici elementari 
sotto Vinfluenza delle sostanze ipnotiche (Rivista di filosofia scientifica, di E. Morselli, 
vol. IV, 1884-85), è riferita pure tutta la bibliografia antecedente]. (G. C. F.) 

3) [Questa legge generale presenta però qualche eccezione. Ricordiamo quella 
posta in luce da Guicciardi e Tanzi (Rivista sper. di freniatria, vol. X, 1884, pa- 


le 
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Pare che il tempo occupato ad inibire un movimento (p. e. per fare ces- 
sare la contrazione dei muscoli masticatori) sia uguale a quello necessario 
a produrre la contrazione stessa. 

Sono stati fatti numerosissimi lavori sui tempi di reazione, ma li abbiamo 
appena ricordati, perché le nozioni che questi dati forniscono, non compen- 
sano la fatica che costa il determinarli '). 


La sanguificazione del cervello. 
Un altro punto a cui dobbiamo rivolgere la nostra attenzione è quello dei 


mutamenti circolatorii che accompagnano l’attività cerebrale. Tutte le parti 
della corteccia, eccitate da una corrente elettrica, producono delle mortifica- 
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Fig. 27. — Tracciato sfigmografico del polso. 
A, Aurante il riposo; B, durante l’attività mentale (da Mosso). 


zioni del respiro e del circolo. Per regola, ogni eccitazione elettrica appli- 
cata in qualunque punto della corteccia, fa aumentare la pressione sanguigna 
in tutto il corpo; ma la regione motrice resta sempre la più sensibile al 
riguardo. Però, a qualunque punto di essa si applichi la corrente elettrica, 
lo stimolo dev’essere abbastanza forte, tale da provocare una scarica epilet- 
tica ?). Talvolta sono state osservate delle modificazioni nel ritmo del cuore, 


gine 357-385). Esperimentando sugli allucinati acustici paranoici, questi autori 
hanno trovato che le reazioni acustiche semplici sono più brevi che nei normali, 
se si tien calcolo delle più rapide di esse (gruppo minimo); mentre sono, in com- 
plesso, molto più lunghe le altre (gruppo medio e gruppo massimo) in confronto 
coi normali. Questo è probabilmente in rapporto colla condizione di iperestesia 
dell’intero apparecchio acustico periferico e centrale, quando non intervenga la di- 
sattenzione (indicata dalla variazione media) caratteristica (confr. Buccola, Krae- 
pelin, ecc.) degli stati deliranti]. (G. C. F.). 

1) [Il valore attribuito a queste ricerche, specialmente dalle scuole tedesche, è 
stato senza dubbio esagerato, ed ora, infatti, sono quasi abbandonate dalla maggior 
parte degli psicologi, almeno nella loro forma antica, la quale serviva più che 
altro a fare della psicologia da automati. A queste ricerche viene sempre più so- 
Stituendosi lo studio dello stato d’animo dell’individuo che reagisee come ai cro- 
noscopi vanno sempre più sostituendosi gli apparecchi grafici d’ogni genere di cui 
sono noti i numerosi vantaggi]. (G. C. F.). 

5) Frangois-Franck, Fonctions motrices, ecc., lex, XXII. 
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indipendenti dalla vaso-costrizione. Mosso, col suo ingegnoso « pletismografo », 
scoprì che, durante l’attività intellettuale, la sanguificazione delle braccia 
diminuiva mentre la tensione arteriosa mostrata dallo sfigmografo aumen- 
tava!). Un’emozione lievissima bastava per provocare una diminuzione del 
volume dell’arto superiore ?). 

Lo stesso cervello è un organo straordinariamente vascolarizzato, una vera 
spugna piena di sangue; e un altro apparecchio di Mosso mostrò appunto 
che, quanto maggior copia di sangue va alle braccia, tanto meno ne va al 
cervello. In questo apparecchio il soggetto giaceva su di una tavola posta 
perfettamente in bilico, esattamente equilibrata, e sensibilissima alle minime 
variazioni. Nel momento in cui si iniziava nel soggetto uno stato intellettuale 
o emozionale, la parte della tavola corrispondente alla testa si abbassava, 
perchè vi affluiva maggior copia di sangue. Ma la prova più diretta di questo 
afflusso improvviso di sangue al cervello durante l’attività mentale *) fu data 
in altra occasione dal Mosso, il quale ebbe agio di osservare tre persone che 
per una ferita del cranio avevano il cervello scoperto. Egli potè raccogliere 
e inscrivere, per mezzo di un apparecchio che egli descrive minutamente 
nel suo libro, il polso cerebrale. La pressione sanguigna intracranica aumen- 
tava ogniqualvolta si rivolgeva la parola al soggetto, quando egli cominciava 
a pensare attivamente, come per risolvere un quesito di aritmetica, ecc. Mosso 
riproduce poi anche molti tracciati che dimostrano bene l’istantaneità delle 
modificazioni del circolo cerebrale ogniqualvolta uno stimolo emozionale o 
intellettuale veniva ad eccitare l’attività mentale del soggetto. Le oscillazioni 
della sanguificazione cerebrale si mostrarono indipendenti dai movimenti respi- 
ratorii, e Mosso potè pure notare che accompagnavano immediatamente le 
variazioni dell’attività mentale. Siamo quindi tratti a pensare che debba esi- 
stere un congegno delicatissimo per cui il circolo supplisca ai bisogni del- 


) Mosso, La paura, Milano, Treves, 1884. 

?) Mosso, Della circolazione del sangue nel cervello umano, Roma 1881. 

(Nella pregevolissima memoria del prof. Mosso si trovano tutti i dati storici 
sull'argomento; dopo il pletismografo del Mosso, come vedremo più tardi, gli appa- 
recchi si semplificarono, moltiplicandosi. Fra essi il più recente e il più comodo 
è il guanto volumetrico del Patrizi, felice derivazione del geniale apparecchio ple- 
tismografico di Hallion e Comte. Del guanto volumetrico si trova una descrizione 
nel N. 3-4 del vol. XXIV della Rivista sperimentale di freniatria. Gli altri apparecchi 
si trovano descritti nell’ Année psychologique, vol. II, pag. 576 e seg. Per giudicare 
della finezza delle indagini che questi apparecchi permettono, si consulterà con 
grande vantaggio la serie delle ricerche di Binet e Courtier e di Binet e Vaschide 
in Année psychologique, vol. II, pag. 837-167; vol. III, pag. 10-133]. (G. C. F.). 

3) [In Italia molti altri si sono occupati dell'argomento della circolazione ce- 
rebrale; ricordiamo i nomi di Morselli e Bordoni-Uffreduzzi, Sciamanna e Mingaz- 
zini, Curci, Musso e Bergesio, Brugia, Rummo, Petrazzani, Carle, ecc. Uno dei 
lavori più completi è quello di De Sarlo e Bernardini, Ricerche sulla circolazione 
cerebrale durante Vattività psichica e sotto Vazione dei veleni intellettuali, in Rivista 
sperimentale di Freniatria, vol. XVII-XVIII, 1892]. (G. C. F.). 
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l’attività cerebrale. Il sangue accorre forse in ciascuna delle regioni cerebrali 
in ragione del lavoro che fa, ma di ciò non sappiamo nulla affatto. Soltanto 
ricordiamo che l’attività della sostanza nervosa è il fenomeno primitivo, mentre 
l'afflusso del sangue ne è la conseguenza immediata. Molti scrittori popolari 
ragionano come se l’attività mentale fosse il prodotto dell’afflusso aumentato; 
ma, come è stato osservato, «questo modo di vedere non ha il menomo fon- 
damento fisiologico, anzi contraddice affatto a tutto ciò che noi sappiamo della 
fisiologia cellulare »!). Una congestione patologica cronica può bensi avere 
delle conseguenze secondarie; ma le iperemie primitive che abbiamo consi- 
derato fin qui, fengono dietro all’attività delle cellule cerebrali per un mecca- 
nismo di adattamento vasomotorio reflesso così completamente adatto, quale 
è quello che coordina la sanguificazione e l’azione cellulare in qualsivoglia 
muscolo o in qualsivoglia glandola. 


Termometria cerebrale. 


l’attività cerebrale sembra legata a sviluppo locale di calore. La prima 
opera accurata in questo senso è quella di D.J. S. Lombard, pubblicata nel 
1867, e basata su 60.000 osservazioni ?), Lombard notò le differenze segnate 
da termometri sensibilissimi e da pile termo-elettriche applicate contro la pelle 
del capo dell’uomo, e trovò che ogni sforzo intellettuale, come quello di far 
dei calcoli, comporre, recitare delle poesie mentalmente o ad alta voce, e spe- 
cialmente ogni stimolo emozionale, come un dolore improvviso, producevano 
un innalzamento termico generale, che raramente andava oltre 1° Fahrenheit. 
L'aumento era nel più dei casi più notevole nel mezzo della testa che altrove; 
ed era più intenso quando le poesie erano recitate mentalmente, che quando 
erano lette ud alta voce. La spiegazione che il Lombard dà del fatto è che 
« recitando mentalmente, appare sotto forma di calore quella parte di energia 
che nella recitazione ad alta voce va convertita in forza nervosa e musco- 
lare » 3). Se è proprio necessario fare una teoria in proposito direi, piuttosto, 
che l'aumento di calore quando si recita mentalmente è dovuto ai processi 
inibitori, che non son posti in atto quando si parla ad alta voce. Nel capi- 
tolo sulla Volontà vedremo come il processo interno semplice, quando pen- 
siamo, sia quello del parlare; il pensare in silenzio esige un arresto ìn più. 

Nel 1870 Schiff riprese questo soggetto, esperimentò sopra cani e pulcini 
vivi piantando degli aghi termoelettrici nella loro sostanza cerebrale, onde 


!) Martin, H. N., Adress before Med, and Chir. Society of Maryland, 1879. 


*) Experimental rescarches on the regional temperature of the head, London 1879. 
3) Loc. cit., pag. 195. 
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eliminare i possibili errori dovuti a mutamenti vascolari cutanei quando i 
termometri sono applicati sulla cute. Avvezzati gli animali all’applicazione 
degli aghi, Schiff li eccitava con vari stimoli sensoriali, tattili, ottici, olfat- 
tivi e uditivi. Trovò con grande regolarità un’oscillazione immediata del 
galvanometro, la quale stava ad indicare una modificazione immediata della 
temperatura intracerebrale. Quando, p. e., presentava davanti al muso del 
cane un cornetto di carta vuoto, otteneva una piccola deviazione del galva- 
nometro; ma se nel cornetto si trovava un pezzo di carne, la deviazione era 
molto più forte. Da questi e da altri esperimenti Schiff concluse che l’attività 
sensoriale scalda il tessuto cerebrale, ma non pensò di stabilire dove preci- 
samente avvenisse questo aumento di calore. Si accontentò di stabilire che 
avveniva ugualmente nei due emisferi qualunque fosse lo stimolo sensoriale 
adoperato !). Il dottor Amidon nel 1880 fece un passo avanti, localizzando il 
calore prodotto dalle contrazioni muscolari volontarie. Applicando dei termo- 
metri adatti sulla pelle del cranio trovò che, quando si facevano contrarre 
diversi muscoli del corpo per 10 minuti e più, aumentava il calore in diverse 
regioni della pelle del cranio: che le regioni erano ben determinate; e che 
l’aumento della temperatura andava spesso oltre un grado Fahrenheit. Come 
risultato delle sue ricerche diede un diagramma in cui delle regioni nume- 
rizzate rappresentano i centri di maggiore temperatura pei diversi movimenti 
studiati da lui. In tesi generale corrispondono ai centri per gli stessi movi- 
menti quali furono determinati in base ad altre ricerche da Ferrier e da altri; 
soltanto hanno una base più ampia. 

[Tutti gli esperimenti di termometria cerebrale (Herzen, Richet, Corso, 
Tanzi, Mosso, ecc.) non si sottraggono per la tecnica seguita a molte critiche 
ben giustificate, e inoltre hanno dato dei resultati del tutto incerti circa i rap- 
porti fra la temperatura del cervello e gli atti psichici. Infatti sono stati, 
per es., trovati resultati analoghi operando su cervelli di animali morti da 
un’ora (Schiff e Doria). Le variazioni termiche del cervello debbono quindi 
essere attribuite a fatti nervosi d’ordine inferiore, e non sempre nè necessa- 
mente sono forse accompagnati dalla piena coscienza *)]. 


Fosforo e pensiero. 


L'attività cerebrale deve essere certo accompagnata da azioni chimiche, ma 
la natura esatta di queste è assai poco definita. La colesterina e la creatinina 
sono due prodotti di escrezione, ed ambedue si trovano nel cervello. Questo 
argomento appartiene più alla chimica che alla fisiologia, ma lo rammento 


1) Jl miglior referto circa gli esperimenti di Schiff si troverà in un articolo di 
Herzen in Revue philosophique, vol. III, pag. 36. 
2) [Cfr. Soury, La thérmometrie cérébrale, in Revue philosophique, 1897]. 
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soltanto per avere occasione di dire una parola su di un errore molto diffuso 
circa i rapporti fra l’attività cerebrale ed il fosforo. « Senza fosforo non c'è 
pensiero! », era un grido di guerra dei materialisti circa il 1869, quando la 
discussione era più viva in proposito. Il cervello, come ogni altro organo 
del corpo, contiene del fosforo ed una certa quantità di altri prodotti chimici. 
Ma perché si debba attribuire al fosforo l'essenza del cervello, nessuno lo 
sa. Altrettanto varrebbe dire: « Senz’acqua non c’è pensiero!» o: « Senza 
sale non c'è pensiero! », perchè è evidente che il pensiero si arresterebbe 
subito se il cervello dovesse perdere il suo contenuto d’acqua o di sale, quanto 
se perdesse il suo contenuto di fosforo. In America l’illusione del fosforo si è 
svolta per un detto di L. Agassiz, secondo il quale i pescatori sarebbero più 
intelligenti dei contadini perchè mangiano molto pesce, il quale contiene 
molto fosforo; ma sono tutti fatti da accogliere con riserva. 

L’unica via per stabilire l’importanza del fosforo relativamente al pensiero, 
sarebbe quella di ricercare se se ne elimini di più durante il lavoro mentale 
o durante il sonno. Disgraziatamente possiamo calcolare soltanto il fosforo 
che troviamo nell’orina, e questo rappresenta quello di altri organi allo stesso 
modo che quello del cervello. Questo modo di procedere equivarrebbe al 
misurare l'aumento dell’acqua alla foce del Po, per sapere dove si è avuto 
un acquazzone in Piemonte, ma è stato seguito, però, da diversi osservatori, 
alcuni dei quali trovarono i fosfati diminuiti dopo il lavoro mentale, mentre 
altri li trovarono aumentati. Insomma, pare che non esista una relazione 
costante. Sembra che negli stati maniaci si secerna meno fosforo, e che se 
ne secerna di più nel sonno. C’è pure una differenza tra fosfati alcalini e 
terrosi; ma non voglio insistervi, essendo il mio scopo soltanto quello di dimo- 
strare che il modo abituale di considerare la cosa non ha una base scien- 
tifica. Il fatto che i preparati di fosforo giovano nell’esaurimento nervoso 
non prova nulla, quanto all’ufficio del fosforo nell’attività mentale. Come il 
ferro, l’arsenico e come altri rimedii, il fosforo è un tonico e uno stimolante, 
del cui modo di agire sul sistema nervoso non sappiamo nulla. 

I filosofi del fosforo hanno paragonato spesso il pensiero ad una secrezione. 
«Il cervello secerne il pensiero come i reni secernono l’orina, il fegato, la 
bile, ecc. »... sono frasi che si odono spesso; ma è una analogia che non 
regge. I materiali che il cervello cede al sangue, p. e. la colesterina, ece., 
sono analoghi a quelli dell’orina e sono veramente escreti. Rispetto a questi 
il cervello è realmente una glandola senza condotto escretore. Ma noi non ab- 
biamo idea di nulla che sia concesso con l’attività del fegato e dei reni, e 


che possa anche da lungi essere paragonato alla corrente mentale che ac- 
compagna le escrezioni materiali del cervello. 


LI fatti più importanti sulla questione dei fenomeni del ricambio che accom- 
pagnano 1 processi psichici si troveranno nella magnifica pubblicazione del 
Soury, Système nerveux central. Structure et fonetions!). La critica recente 


1) Due volumi di 1863 pagine complessive. Carré et Nand, Paris 1899. 
JAMES. — 12. 
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più completa sull'argomento è quella di Belmondo '), il quale arriva alla con- 
clusione « che la questione delle relazioni che esistono fra i processi psichici 
e le funzioni organiche è ancora da risolvere ». Se le funzioni mentali, per- 
cezioni, rappresentazioni, emozioni, volontà, fossero tante manifestazioni di 
un lavoro cerebrale, dovremmo vedere gli equivalenti di questo lavoro, cioè 
la trasformazione di energie dallo stato potenziale allo stato attuale. Si dovreb- 
bero avere dei processi dì disintegrazione, di ossidazione del tessuto nervoso, 
quindi delle variazioni nella temperatura e delle modificazioni nel ricambio. 
Ora, tutto questo non è ancora dimostrato, e se si continua ad ammetterlo, 
è in base ad un’abitudine mentale che non molti fatti giustificano. Infatti, se 
è vero che il cervello contiene delle sostanze analoghe ai grassi (cerebrina, 
lecitina, ecc.) di composizione chimica elevatissima, e che sono dei veri com- 
bustibili perchè si ossidano con una facilità estrema, non è men vero che 
contiene il 70 0 185 per cento di acqua (e la sostanza grigia ne contiene assai 
più della bianca.!), vale a dire che ne ha più di qualunque organo del corpo; 
e l’acqua tutti ritengono che sia senza valore come sorgente di forza viva. 
Quanto alla ricca sanguificazione del cervello, essa non è forse superiore a 
quella della milza; poi Baumstark ha dimostrato che il composto fosforato 
per eccellenza, il protagone, appartiene quasi esclusivamente alla sostanza 
bianca, a cui tutti attribuiscono un valore affatto secondario. 

Quanto al ricambio organico, pure, si hanno dei resultati molto discordi, 
spesso dovuti alla diversità dei metodi seguiti. La conclusione di Speck?) è 
forse la più opportuna, per ora: « L'attività psichica non esercita alcuna in- 
fluenza diretta sul ricambio generale. L'opinione secondo cui i fenomeni psi- 
chici sarebbero accompagnati da processi di ossidazione analoghi a quelli 
dell’attività muscolare, non ha una base sperimentale reale. I processi mo- 
lecolari del cervello, che sarebbero le condizioni dei fatti mentali, non sono 
dunque processi di ossidazione, o almeno sono così poco sensibili, che sfug- 
gono ai mezzi attuali di indagine ». 

Questo risulta pure dal lavoro di Belmondo sopracitato; e la conclusione 
più sicura che si può trarre dagli studi fatti finora è che lo studio dei feno- 
meni del metabolismo organico che accompagnano gli atti psichici è ancora 
da incominciare e, probabilmente, si dovrà istituirlo sopra basi sperimentali 
completamente diverse da quelle tentate fino ad oggi). (CICCO: 
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CAPITOLO IV. 


Abitudine 


Quando consideriamo gli esseri viventi da un punto di vista esterno, una 
delle prime cose che ci colpisce è che essi sono un insieme di abitudini. 
Negli animali che si trovano ancora allo stato di natura la somma abituale 
delle azioni giornaliere sembra il prodotto di una necessità innata; le stesse 
azioni negli animali domestici, invece, ed in modo speciale nell’uomo, sem- 
brano in gran perte il portato dell’educazione. Le abitudini che sono ritenute 
come innate prendono il nome di « istinti »; molte di quelle che sono deter- 
minate dall’educazione vengono chiamate dai più: «atti di ragione ». Come 
si vede, dunque, l’abitudine interessa una gran parte della vita; chi si mette 
a studiare le manifestazioni obbiettive del pensiero deve quindi fin da prin- 
cipio definirne esattamente i limiti. 

Quando si cerca di dare una definizione dell’abitudine, cì si trova di fronte 
alle proprietà fondamentali della materia. Le leggi della Natura sono soltanto 
le immutabili abitudini che le diverse specie elementari della materia con- 
servano nelle loro scambievoli azioni e reazioni. Nel mondo organico, però, 
le abitudini sono più variabili; e anche gli istinti variano di natura da un 
individuo all’altro; non solo, ma si modificano, a seconda dei casi, nello 
stesso individuo. 

Secondo i principî della filosofia atomistica, le abitudini di una particella 
elementare di materia non possono mutarsi perchè la particella è per sé stessa 
immutabile; possono invece cambiarsi le abitudini di una massa composta, 
perchè, in ultima analisi, esse sono determinate dalla struttura del composto, 
e, o forze esterne, o tensioni interne possono da un’ora all’altra mutare quella 
struttura in qualche cosa di diverso. Questo, però, quando la massa sia suf- 
ficientemente plastica per poter conservare la propria integrità, e non venga 
disgregata dal cedere della materia di cui è composta. Tali mutamenti di 
struttura non implicano di necessità una manifestazione esterna; ma possono 
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essere molecolari, invisibili, come, p. e., quando una sbarra di ferro diventa 
magnetica o cristallina per l’azione di certe cause esterne, o come quando 
la gomma diventa friabile. Tutti questi mutamenti sono piuttosto lenti; 
perchè la materia oppone una certa resistenza alla causa modificante, la quale 
impiega un certo tempo a compiere il proprio ufficio; e talvolta, se la ma- 
teria si adatta, gradatamente, può sfuggire ad una completa disintegrazione. 
Quando la struttura ha ceduto, è la stessa inerzia che fa sì che la materia 
conservi la nuova forma che ha assunto, e che si abbiano in quel corpo 
nuove abitudini. Quindi essere plastico significa, nel più ampio senso della 
parola, possedere una struttura abbastanza debole per cedere ad una data 
influenza, ma abbastanza forte per non cedere tutto in una volta. Ciascuna 
fase relativamente stabile di tale struttura è contrassegnata da ciò che po- 
tremmo chiamare una nuova serie di abitudini. La materia organica, spe- 
cialmente il tessuto nervoso, sembra dotata di un grado veramente straor- 
dinario di plasticità di tal genere, dimodochè possiamo senza esitazione stabilire 
come segue la nostra prima proposizione: « / fenomeni dell'abitudine negli 
esseri viventi sono dovuti alla plasticità dei materiali organici di cui i loro 
corpi sono composti ». 

La filosofia dell'abitudine è dunque sopratutto un capitolo della fisica an- 
zichè della fisiologia o della psicologia. Che in fondo vi sia un principio fi- 
sico è ammesso dagli scrittori più recenti che ne hanno trattato; i quali 
richiamano l’attenzione sull’ analogia che esiste fra le abitudini acquisite, e 
ciò che ci presenta la materia morta. Così Léon Dumont, che ha scritto forse 
le pagine più filosofiche sull’abitudine, osserva: 


«Ognuno sa come un abito, dopo essere stato portato diverse volte, si 
adaiti alle forme del corpo meglio di quando era nuovo. Vi è stato un cam- 
biamento nel tessuto, e questo mutamento è una nuova abitudine di coesione. 
Una serratura agisce meglio quando è stata già usata per qualche tempo; 
in principio era richiesta più forza per vincere una certa ruvidezza nel mec- 
canismo. L’ averne abolita la resistenza è un fenomeno di abitudine. Così 
costa minor fatica piegare una carta quando è stata piegata altre volte; e 
questa diminuzione di fatica è dovuta pure alla natura essenziale dell’abitu- 
dine, la quale fa sì che per riprodurre una seconda volta un effetto sia ne- 
cessaria una minore quantità della causa esterna. La voce del violino di un 
abile artista migliora coll’uso, perchè le fibre del legno finiscono per contrarre 
delle abitudini di vibrazioni conformi ai rapporti armonici. Ed è questa la 
ragione del valore inestimabile che viene attribuito agli strumenti che hanno 
appartenuto ai grandi maestri. L’acqua che piove, scorrendo alla deriva, si 
forma da sè un piccolo rigagnolo, che diventa sempre più largo e più pro- 
fondo : finita la pioggia, l’acqua non vi scorre più; ma, se torna a piovere, 
l’acqua ritrova subito in quel luogo l’antico rigagnolo. Nel sistema nervoso 
avviene perfettamente la stessa cosa: le impressioni degli oggetti esterni 
vanno formandosi dei sentieri sempre più appropriati e i fenomeni vitali, 


Sia per un certo tempo, rinascono quando si ripresentino stimoli esterni 
uguali ». 


Questo non avviene soltanto nel sistema nervoso. Una cicatrice è un locus 
minoris resistentiae, più soggetto che le parti vicine ad essere urtato, in- 
fiammato, a soffrire il freddo, ecc. Una articolazione distorta, un braccio 
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lussato sono continuamente in pericolo di essere distorti o lussati di nuovo; 
le articolazioni che furono colpite una volta dal reumatismo o dalla gotta, 
le membrane mucose che furono affette da catarro, sono più inclini, ogni 
volta che prendano del freddo, a riammalare, e spesso lo stato morboso cro- 
nico finisce per sostituirsi allo stato sano. Nello stesso sistema nervoso 
molte delle così dette malattie funzionali sembra che si mantengano soltanto 
perchè avvenne loro di cominciare una volta; e solo quando riesca al medico 
di troncare con tocchi energici e ripetuti quelle abitudini, sarà possibile ren- 
dere le forze naturali capaci di riconquistare il terreno perduto e di riportare 
gli organi alle funzioni della salute. Certe nevralgie, certe affezioni con- 
vulsive, certe insonnie, sono esempi di questo genere; e per limitarci ai casi 
in cui l’effetto dell’abitudine è più evidente, il successo che può avere una 
cura «divezzante » applicata alle vittime di qualche tendenza morbosa o 
anche agli impulsivi, ci mostra quanto spesso le manifestazioni morbose siano 
dovute alla semplice inerzia del sistema nervoso abbandonato a sè stesso su 
di una via dannosa. 


Possiamo noi ora dire esattamente quale fatto meccanico corrisponda al- 
l’espressione « mutamento di abitudini», quando è applicata al sistema ner- 
voso? Non possiamo farlo certamente in modo molto minuto e definito; però 
la consuetudine scientifica secondo la quale interpretiamo i fatti molecolari 
nascosti mediante l'analogia che possiamo distinguervi con altri fatti gros- 
solani e ben visibili, ci rende facile il formare uno schema astratto e gene- 
rale dei processi a cui i mutamenti fisici in parola possono essere simili. 

Stabilita una volta la possibilità di una qualche specie di interpretazione 
meccanica, la scienza meccanica, secondo l’uso, non esiterà un momento a 
stendere il suo marchio di proprietà su tutto quanto, sentendosi certa che 
presto o tardi si dovrà trovare una spiegazione meccanica esatta del caso 
in questione. 

Dato che le abitudini siano dovute alla plasticità dei nostri materiali orga- 
nici rispetto agli agenti esterni, possiamo vedere immediatamente se e per 
quali influenze esterne sia plastica la materia del nostro cervello. Non lo è 
per le pressioni meccaniche, nè pei mutamenti termici, nè per alcuna di 
quelle forze a cui tutti gli organi del nostro corpo sono esposti, poiché la 
natura ha inviluppato così bene il cervello, che le sole impressioni che esso 
può ricevere gli arrivano, per una parte per la via del sangue, per l’ altra 
per la via dei nervi di senso; ed è per le correnti infinitamente deboli che 
entrano attraverso questi ultimi conduttori, che la corteccia degli emisferi si 
mostra così singolarmente suscettibile. Le correnti, poi, una volta entrate, 
devono trovare una via di uscita; e, venendo fuori, esse lasciano una loro 
traccia nei sentieri che percorrono. Per conseguenza, la sola cosa che esse 
possono fare è, o solcare di più dei vecchi sentieri, o segnarne dei nuovi; e 
la plasticità del cervello è delineata in poche parole, quando diciamo che il 
cervello è un organo in cui le correnti, entrando per la via dei sensi, trac- 


ABITUDINE i) 


ciano con estrema facilità dei sentieri che non scompariranno molto facilmente. 
Questo perchè, naturalmente, una semplice abitudine, come qualunque atto 
nervoso — l'abitudine di parlare nel naso, per esempio, o di mettersi le mani 
in tasca o di mordersi le unghie — non è, meccanicamente, niente altro cha 
una scarica reflessa, e la sua base anatomica dev'essere un sentiero nel sì 
stema nervoso. Le abitudini più complesse sono, dallo stesso punto di vista, 
niente altro che scariche concatenate nei centri nervosi, dovute alla presenza 
di sistemi di sentieri refiessi, organizzati in modo da risvegliarsi successiva- 
mente l’un l'altro. 

La sola difficoltà meccanica da spiegare è la formazione ex novo di un 
semplice reflesso, o di una di queste vie in un sistema nervoso vergine ; perchè, 
del resto, tutto il sistema nervoso non è che un sistema di vie fra un punto 
originario di partenza, sensoriale, ed un punto finale di arrivo, muscolare, 
glandolare, ecc. 

Una via traversata una volta da una corrente nervosa seguirà la sorte della 
maggior parte delle vie che noi conosciamo, cioè deve venire approfondita 
ed essere resa più permeabile di prima; e questo deve ripetersi tutte le volte 
che la corrente torna a passare. Tutto ciò che dapprincipio si opponeva al 
passaggio viene messo da parte poco alla volta e sempre più finchè si sia 
formato un drenaggio naturale. Questo è ciò che avviene quando materiali 
solidi o liquidi passano per una data via; deve quindi prodursi tanto più pro- 
babilmente quando ciò che passa è una semplice onda di riadattamento della 
materia, la quale, per ciò, non deve spostarsi, ma deve soltanto mutarsi chi- 
micamente, o girare attorno su di sè, senza mutare di posto, o vibrare attorno 
alla propria ascissa. 

Le opinioni più plausibili circa la natura della corrente nervosa la consi- 
derano in questo modo, come un’onda di riadattamento. Se si dovesse « ria- 
dattare » soltanto una parte della sostanza che costituisce quelle vie, e le parti 
finitime rimanessero inerti, si comprende facilmente quale sorta di attrito 
opporrebbe alle onde nervose questa loro inerzia, e quante onde sarebbero 
necessarie per vincerla. Chiamiamo la via stessa « organo », e l’onda di ria- 
dattamento <« funzione » ; sarà tosto il caso di ripetere il vecchio detto fran- 
cese che «la funzione fa l'organo ». 

È evidente che, dopo averla percorsa una volta, una corrente percorre meglio 
una data via una seconda volta; ma per qual ragione la percorse quella prima 
volta? !). Per rispondere a tale domanda non possiamo che tornare indietro 
al nostro concetto generale del sistema nervoso considerato come una massa 


!) Non si può dire che sia la volontà, perchè, per quanto molte, e forse il maggior 
numero, delle abitudini dell’uomo siano state una volta azioni volontarie, nessuna 
azione (come vedremo più tardi) può esserlo stato primitivamente. L’azione abituale 
può essere stata volontaria una volta, in principio, ma, ancora prima, deve essere 


stata impulsiva e reflessa. È questo primissimo caso quello che noi consideriamo 
qui. 
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di materia, le cui parti, che si trovano costantemente in differenti stati di 
tensione, tendono in modo ugualmente costante ad equilibrarsi. Questo equi- 
librio fra due punti qualsivoglia si forma lungo quelle vie che sono maggior- 
mente pervie al momento. Ma siccome un dato punto del sistema può appar- 
tenere, effettivamente o potenzialmente, a varie vie di conduzione, e i pro- 
cessi della nutrizione sono soggetti a mutamenti accidentali, vi devono essere 
qua e là degli scambi (come nelle ferrovie), che immettano le correnti per 
vie inusate. Una di queste potrebbe divenire così una via novellamente pervia, 
e, percorsa più e più volte, potrebbe finire per diventare il principio di un 
nuovo arco reflesso. Tuttociò è assai vago, ma così come è, è pure l’ultima 
parola della nostra conoscenza in tale materia). 

Si deve notare che le modificazioni strutturali si sviluppano molto più rapi- 
damente nella materia viva che in qualunque ammasso di materia inanimata, 
perchè la rinnovazione incessante di cui la materia vivente è sede in grazia 
della sua nutrizione, tende piuttosto a rinforzare e a rendere stabile una modi- 
ficazione impressa, anzichè a contrariarla, ripetendo la costituzione originale 
del tessuto che è stato impressionato. Così, per esempio, se ci mettiamo ad 
esercitare il nostro cervello od i nostri muscoli a fare qualche atto assoluta- 
mente nuovo, noi impariamo un certo numero di cose e non di più, per quella 
volta; ma, dopo un giorno o due di riposo, se proviamo a rifare quell’eser- 
cizio, non di rado siamo sorpresi vedendo assai aumentata la nostra abilità. 
Mi è occorso spesso di fare questa osservazione quando studiavo qualche me- 
lodia: ed è certo per questo che un autore tedesco dice che noi impariamo 
a nuotare durante l'inverno, ed a pattinare durante l’estate. 

Vediamo ora qual valore abbia l'abitudine per l'economia. della vita umana. 
Il dottor Carpenter scrive ?): 


«Ognuno sa che qualunque specie di esercizio di particolari attitudini riesce 
più efficace e lascia una impressione più permanente quando è fatto da un 
organismo in via di sviluppo, che quando è fatto da un organismo adulto. 
L’effetto di un tale esercizio si manifesta già nella tendenza che ha l'organo 
a compiere bene l’atto che è abitualmente esercitato a fare; ma si vede anche 
nel fatto che, in seguito a determinati esercizi ginnastici, gruppi particolari di 
muscoli aumentano in grossezza ed in forza, mentre le articolazioni acquistano 
una straordinaria flessibilità... In nessuna parte dell’organismo umano l’att& 
vità ricostruttiva è così intensa, durante tutta la vita, quanto nella sostanza 
ganglionare del cervello. Ce lo dimostra l’enorme quantità di sangue che esso 
riceve... Inoltre, ha un grande significato il fatto che la sostanza nervosa si 
distingue in modo particolare pel suo potere di riparazione. Infatti mentre 
le lesioni degli altri tessuti (come del tessuto muscolare) che si distinguono 
per la particolarità della loro struttura e della loro funzione, vengono ripa- 
rate mediante la sostituzione con tessuti di tipo inferiore o meno specializ: 


4) Cfr. Fiske, Cosmic Phylosophy, vol. II, pag. 142-6, e Spencer, Principii di 
biologia, $$ 302-303, e il capitolo intitolato « Sintesi fisica » nei Principii di psico 
logia, dello stesso autnre. 

2) Mental Physioloogy (1874), pag. 339-345. 
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zato, le perdite di sostanza nervosa vengono riparate mercè una riproduzione 
completa del tessuto normale: come ce lo dimostra la sensibilità della pelle 
che si va ricostituendo al di sopra di una ferita, o il ripristinarsi della sen- 
sibilità di un brano di pelle « trapiantato » dopo che per un certo tempo era 
rimasta insensibile per l’interruzione completa delle sue vie nervose di senso. 
L’esempio più notevole di una simile ricostituzione di funzioni nervose, però, 
ci è offerto dai resultati degli esperimenti di Brown-Séquard sul ripristino 
graduale dell’attività funzionale del midollo spinale completamente reciso, 
ripristino che avviene in modo che si direbbe piuttosto una riproduzione del- 
l’intera unità o della parte inferiore del midollo e dei nervi che ne derivano, 
anzichè una semplice riunione delle superfici staccate. Tale riproduzione è 
soltanto una manifestazione speciale del mutamento costruttivo che avviene 
sempre nel sistema nervoso: e all’occhio della ragione che «il consumo » 
determinato dall’attività funzionale debba venire riparato costantemente mercè 
la formazione del tessuto nuovo, è cosa non meno ovvia di quello che non 
sia all'occhio reale che una simile riparazione supplisca ad una perdita reale 
di sostanze, determinata da malattie o da lesioni..... 

« Ciò che è così nettamente vero dell’apparato nervoso della vita animale, 
lo è egualmente per parte di quell’apparato che presiede all’attività automa- 
tica della mente. Perchè, come già dicemmo, lo studio della psicologia non 
ha accertato molti resultati in modo più chiaro di questo: che esistono uni- 
formità nell’azione mentale così completamente paragonabili a quelle della 
azione fisica, corporea, da indicare in quale intima relazione esse siano con 
un « meccanismo di pensiero e di sentimento » che sì manifesti in condizioni 
analoghe a quelle che legano sensi e movimento. I'principii psicologici della 
associazione, infatti, e i principii fisiologici della nutrizione, esprimono sem- 
plicemente, — i primi in termini mentali, i secondi in termini cerebrali, — 
il fatto universalmente ammesso, che ogni catena di azione mentale frequen- 
temente ripetuta tende a perpetuarsi, cosicchè ci troviamo automaticamente 
indotti a pensare, a sentire 0 a fare, ciò che siamo stati avvezzati prima a 
pensare, a sentire, a fare, in circostanze analoghe, senza alcun proposito 
coscientemente formulato, senza alcuna previsione di resultati. Poichè non 
vi è ragione di credere che il cervello formi un’eccezione al principio gene- 
rale che, mentre ogni parte dell'organismo tende a formarsi concordemente 
al modo a cui è abitualmente allenato, tale tendenza sarà particolarmente 
attiva e forte nell’apparato nervoso, in virtù di quella rigenerazione inces- 
sante che è la condizione caratteristica della sua attività funzionale. Vera- 
mente, è fuor di dubbio che ogni stato di coscienza ideativa il quale sia o 
molto forte, v si ripeta abitualmente, lasci una impressione organica sul cer- 
vello; in virtù della quale quel medesimo stato potrà venire riprodotto in 
qualsiasi tempo avvenire, non appena si ripresenti la suggestione atta a pro- 
vocarlo di nuovo..... La « forza di una precedente associazione » è un fatto 
così universalmente riconosciuto che l’espressione di esso è divenuta prover- 
biale ; il che concorda precisamente col principio fisiologico, che nel periodo 
di accrescimento e di sviluppo, l’attività somatica del cervello è maggiormente 
suscettibile di essere indirizzata in un senso o in un altro. É per questo che 
ciò che fu « appris par coeur» nel primi anni, resta come scolpito nel cer- 
vello, sicchè le «traccie » di esso non si perdono più, per così dire, anche 
se ne scompare ogni ricordo nella memoria cosciente. Perchè, quando una 
modificazione organica è stata fissata una volta in un cervello che va cre- 
scendo, essa diviene una parte della costruzione normale che si va formando, 
e dopo viene mantenuto regolarmente mercè la sostituzione nutritiva; cosicchè 
potrebbe durare fino alla fine della vita, come la cicatrice di un’antica ferita ». 


La frase del Carpenter che il nostro sistema nervoso cresce per le attitu- 
dini alle quali è stato allenato esprime in forma lapidaria la filosofia della 


abitudine. Possiamo ricordare alcune delle applicazioni pratiche di un simile 
principio alla vita umana. 
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li primo resultato di ciò si è che l'abitudine semplifica © movimenti neces- 
sari ad ottenere un dato effetto, e rende questo più esatto e diminuisce la fatica. 


« Colui che comincia a suonare il pianoforte non muove soltanto in su e in 
giù le dita onde premere sui tasti, ma muove tutta la mano, l’avambraccio 
e perfino tutto il corpo, e quelle parti specialmente che sono meno rigide, 
per esempio, il capo, come se anche con esso volesse premere sul tasto. 
Spesso si ha pure una contrazione dei muscoli addominali. Però |’ impulso 
è inviato principalmente ai movimenti della mano e delle singole dita. Questo 
avviene, anzitutto, perchè il movimento del dito è il movimento pensato, e, 
in secondo luogo, perchè il movimento del dito e quello del tasto sono i mo- 
vimenti che noi tentiamo di percepire, assieme ai resultati di essi sull’orec- 
chio. Quanto più spesso il processo si ripete, tanto più facilmente avviene 
il movimento, divenendo sempre più permeabili i nervi interessati all’azione. 

« Ma quanto più facile è il movimento, tanto minore è necessario che sia 
lo stimolo relativo ; e quanto più lieve è lo stimolo l’effetto ne è tanto più 
limitato alle sole dita. 

« Così un impulso che originariamente diffondeva i suoi effetti a tutto il 
corpo, o almeno a molte delle sue parti mobili, viene limitandosi progres- 
sivamente ad un organo singolarmente definito, dove determina la contrazione 
di alcuni dati muscoli. In questo mutamento i pensieri e le percezioni che 
dànno la via agli impulsi acquistano relazioni causali sempre più intime e 
strette con un gruppo particolare di nervi motori. 

« Per servirci di una similitudine che ha qualcosa di buono, si immagini che 
il sistema nervoso rappresenti un sistema di drenaggio che nell’insieme tenda 
verso certi muscoli, ma che abbia una via d’uscita in qualche modo soc- 
chiusa. Le correnti d’acqua tenderanno sopratutto a riempire quei drenaggi 
che vanno verso quei muscoli e a scolare dalla chiusa. Ma se vi ha una su- 
bitanea inondazione tutto il sistema dei canali si riempirà e l’acqua inva- 
derà dovunque prima di poter sfuggire. Se invece il sistema è invaso da 
una quantità moderata di acqua soltanto, essa uscirà soltanto lungo la na- 
turale via di diflusso. 

« Col suonatore di pianoforte non avviene altrimenti. Non appena il suo im- 
pulso, che si è abituato gradualmente a limitarsi in dati muscolì diventa 
molto forte, esso pervade tosto regioni muscolari assai più Jarghe, abitual- 
mente egli muove le sue dita e tiene il corpo fermo. Ma appena egli si 
eccita, tutto il suo corpo si «anima » ed egli muove la testa, e il tronco in parti- 
colare modo, quasi egli volesse anche con questi organi battere sui tasti » ‘). 


Anzitutto essa semplifica i nostri movimenti, li rende più accurati e dimi- 
nuisce la fatica. 

L'uomo è nato colla tendenza a fare molte più cose di quelle per cui ha 
degli ordegni preformati nei suoi centri nervosi. Mentre la maggior parte 
delle azioni degli altri animali sono automatiche, il numero delle cose che 
l’uomo può fare è così sterminato, che molte di queste esigono uno studio 
penoso. Se con la pratica non si facessero in modo assai più perfetto, e l’abi- 
tudine non facesse risparmiare una grande quantità di energia muscolare 
e nervosa, l’uomo sarebbe in una condizione ben triste. Così Maudsley osserva : 


«Se un’azione non divenisse più facile a forza di essere ripetuta, se ogni 
volta per compierla fosse necessario l'intervento della coscienza, è evidente 
che tutta l’attività della vita di ogni uomo sarebbe limitata ad una o due 
azioni, e non sì avrebbe alcun progresso. In quel caso un uomo sarebbe oc- 


i) G. H. Schueider, Der menschliche Wille (1882), pag. 417-419. Cfr. Spence, 
Psychology, p. V, ch. VIII 
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cupato tutto il giorno semplicemente per vestirsi o svestirsi : la posizione 
da dare al corpo assorbirebbe tutta la sua attenzione e la sua energia; la- 
varsi le mani o attaccarsi un bottone sarebbe in ogni tempo altrettanto 
difficile per lui, come lo è la prima volta per un bambino; ed, oltre a ciò, 
egli sarebbe completamente esausto dai suoi sforzi. Si pensi alle brighe che sì 
devono avere per insegnare a un bambino a reggersi in piedi, agli sforzi che 
egli stesso deve compiere, e con quale facilità, invece, egli finisce per soste- 
nersi senza alcuna fatica. Questo perchè, mentre gli atti automatici secondari 
sono compiti relativamente senza fatica — e sotto questo rapporto si avvici- 
nano ai movimenti reflessi originari, — lo sforzo cosciente della volontà 
conduce tosto all'esaurimento. Un midollo spinale senza memoria sarebbe 
semplicemente e sempre un midollo da idiota. E° impossibile che un individuo 
arrivi a comprendere quanto egli deve al proprio automatismo, prima che 
la malattia glielo dimostri, alterandone le funzioni » *). 


Un altro risultato è questo: L’ abitudine diminuisce l’attenzione cosciente 
che è necessaria per agire. 

Si può stabilire questo fatto astrattamente in questo modo: Se un atto ri- 
chiede, per essere eseguito, una serie A, B, C, D, E, F, G, ecc, di fatti nervosi 
successivi, al momento in cui l’azione sta per compiersi la coscienza dovrebbe 
scegliere ognuno di quei fatti in mezzo ad un grande numero di altri, pos- 
sibili, ma errati, che tendono a presentarsi: spesso però l’abitudine fa sì che 
ogni fatto risvegli quello fra i suoi successori che è il più appropriato, senza 
che alla scelta della volontà cosciente si presenti alcuna alternativa; cosicchè, 
in ultimo, l’intiera serie A, B, C, D, E, F, G si svolge tanto rapidamente, 
non appena si presenta il primo anello A, come se A ed il resto della catena 
fossero fusi in un filo continuo. Quando stiamo imparando a passeggiare, a 
cavalcare, a nuotare, a pattinare, a tirar di scherma, a scrivere, a suonare, 
a cantare, ogni momento ci sorprendiamo in atto di fare dei movimenti 
inutili o delle note sbagliate. Dopo che abbiamo preso un po’ più di pratica, 
invece, non solo compiamo quegli atti col minimum necessario d’azione 
muscolare; ma notiamo pure che gli stessi atti sono risvegliati da un solo 
<« strascico » (cue) °) istantaneo. Spieghiamoci: Il cacciatore vede un uccello; 
e, prima di averne riconosciuta la famiglia o la specie, l’ha preso di mira 
col fucile e l’ha ucciso. Un lampo nell’occhio dell'avversario, una lieve pres- 
sione della sua spada, e lo schermitore capisce, sa di avere già eseguito la pa- 
rata opportuna e di aver risposto. Un’occhiata ai geroglifici musicali, e le 
dita del pianista hanno già fatto un nembo di note. Ma in questo modo in- 
volontario non facciamo soltanto la cosa opportuna nel debito tempo, ma 
facciamo con facilità eguale la cosa fuor di proposito, purchè essa ci sia 
abituale. Chi mai non ha rotto qualche volta l’orologio togliendosi, di giorno, 
la sottoveste? Chi non ha preso fuori di tasca la chiave di casa, arrivando 
alla porta di un amico? Ognuno di noi ha un modo abituale, fisso, di attendere 


4) Physiology of Mind, p. 155. 
“) [Di questa come delle altre parole « alone », « frangia » (che abbiamo tro- 


vato poche pagine addietro), si comprenderà meglio tutto il significato proseguendo 
nella lettura dell’opera]. (G. Go E 
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alla pulizia personale, di aprire e chiudere certi cassetti, e simili; ma i nostri 
centri superiori non ne sanno nulla. Pochi al mondo sanno dire immedia- 
tamente quale delle due calze o delle due scarpe si cavano prima. Avanti di 
rispondere i più debbono ripetere mentalmente l'atto; anzi, spesso anche questo 
è insufficiente, ed essi debbono iniziare l’atto in parola. Se mi si domanda: 
Qual battente della vostra porta si apre pel primo? Come si chiude la vostra 
porta? — io non so dare la risposta; nondimeno la mia mano non esita mai. 
Non credo che alcuno possa descrivere in che ordine egli si ravvii i capelli, 
o si netti i denti, eppure è molto probabile che quell’ordine sia fisso ed im- 
mutabile per ciascuno di noi. 

Questi risultati si possono spiegare in questo modo: 

In un’azione che è divenuta abituale, ciò che stimola ogni nuova contra- 
zione muscolare a prendere il posto che le è assegnato nella successione degli 
atti, non è un pensiero o una percezione, ma soltanto la sensazione provo- 
cata dalla contrazione che è finita in quel momento. Un atto decisamente 
volontario deve essere guidato e sostenuto in tutto il suo corso dall’idea, dalla 
percezione e dalla volontà. Nell’azione ordinaria, invece, la semplice sensa- 
zione è una guida sufficiente, e non occorre che le regioni cerebrali superiori 
intervengano, perchè essa si effettui. Si può dimostrare bene come stanno le 
cose mediante un diagramma: 


y 


c 


a b e a e Ti U 
\ 3 \ / 
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Fig. 28. 


Le lettere A, B, C, D, E, F, G rappresentano una serie abituale di con- 
trazioni muscolari, e le lettere a, è, e, d, e, f;, g stanno a rappresentare le 
sensazioni particolari che queste contrazioni eccitano in noi, nel mentre che 
si compiono. Tali sensazioni saranno ordinariamente quelle dei muscoli, della 
pelle o delle articolazioni delle parti mosse, ma possono anche essere impres- 
sioni fatte sull’occhio o sull’orecchio da quel movimento. Per loro mezzo, e 
così soltanto, siamo avvertiti che le contrazioni hanno o no avuto luogo. 
Quando si sta imparando la serie A, B, C, D, E, F, G ognuna di queste sen- 
sazioni diviene l’oggetto di un atto separato di attenzione per parte della 
mente. Con essa noi controlliamo ogni nostro movimento, per vedere se è 
stato compiuto bene, avanti di passare al movimento seguente. Esitiamo, 
paragoniamo, scegliamo, rifiutiamo, ecc., sempre intellettualmente, e l'ordine 
di compiere il movimento che viene dopo è un ordine espresso dai centri 
dell’ideazione, dopo che questa deliberazione è avvenuta. 
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Nelle azioni abituali, invece, il solo impulso che i centri intellettuali del- 
l’idea o della percezione devono dare, è l’impulso iniziale, il comando di par- 
tire. Questo è rappresentato nel diagramma da V, e può essere il pensiero 
del primo movimento, o quello del risultato finale, o una semplice percezione 
di qualcuna delle condizioni ordinarie della serie. Nell'esempio presente, non 
appena il pensiero cosciente o l'atto volontario ha eccitato il movimento A, 
ecco che A, per mezzo della sensazione a, la quale si riferisce ad esso, ri- 
sveglia B; B allora stimola €, attraverso bd, e così via, finchè la catena è 
finita, nel qual momento, per lo più, l’intelletto conosce il resultato finale. 
La percezione intellettuale finale è indicata nel diagramma dall’effetto della 
rappresentazione di G in G”, nei centri ideativi, al disopra della linea pura- 
mente sensoriale. Quanto alle impressioni sensitive a, 6, c, d, e, f, si suppone 
che abbiano tutte la loro sede al di sotto della linea ideativa. Che sia così è 
dimostrato dalla possibilità che abbiamo di passare attraverso gli stadi suc- 
cessivi a, d, c, d, ecc., mentre la nostra attenzione è rivolta altrove. Ci ac- 
cade ogni giorno di dare una risposta o di recitare una preghiera mentre 
pensiamo a qualcos'altro. 


«Un musicista provetto suonerà un pezzo che conosce bene, per averlo 
ripetuto molte volte, mentre parla animatamente o mentre si lascia trasci- 
nare da un pensiero che lo interessa profondamente; poichè la serie consueta 
dei movimenti è provocata direttamente o dall'immagine visiva delle note, 
o dal ricordo della successione dei suoni (se il pezzo è suonato a memoria), 
aiutate nei due casi dalle sensazioni muscolari prodotte dai muscoli impie- 
gati a suonare. Ma, inoltre, un alto grado di un simile « esercizio » (fatto da 
un organismo specialmente capace di approfittarne) permette ad un pianista 
esperto di suonare un brano musicale difficile a prima vista; i movimenti 
delle mani e delle dita tengono dietro così immediatamente alla serie delle 
note, da dover credere che la via nervosa che li congiunge debba essere la 
più breve e la più diretta possibile. Un esempio curioso di abitudini acquisite, 
che differiscono dall’istinto pel fatto che è la volontà che le pone in azione, 
ci è fornito da Roberto Hondin: 

.< Al fine di coltivare la rapidità delle percezioni visive e tattili e la pre- 
cisione dei movimenti corrispondenti, necessari per ogni giuoco di prestidi- 
gitazione, Hondin si occupò di buon’ ora dell’arte di lanciare in alto molte 
palle (mantenendovele alternativamente ; e, dopo un mese di esercizio, essendo 
divenuto capace di mantenere in alto quattro palle alla volta, si pose davanti 
ad un libro e si abituò a leggere senza esitazione mentre le palle erano te- 
nute in alto». «Questo, egli dice, sembrerà strano ai miei jettori, ma li farò 
meravigliare ancora di più raccontando che mi sono divertito a ripetere un 
simile esperimento. Sebbene siano passati trent'anni da quando scrivevo quelle 
linee, sebbene non abbia quasi più preso in mano le palìe da quel tempo, 
posso tuttavia lanciare e mantenere in alto alternativamente tre palle mentre 
sto leggendo » (Autobiographie, p. 26) 1). 


Abbiamo chiamato a, b, e, d, e, f (gli antecedenti delle successive contra- 
zioni muscolari) col nome di « sensazioni ». Ora diversi autori osservano che 
questo termine non è appropriato. Ma però, se non sono sensazioni, possono 
essere correnti centripete, le quali non saranno capaci di eccitare la nostra 


4) Carpenter, Mental Physiology (1874), p. 217, 218. 
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sensibilità, ma sono sufficienti a far nascere un movimento di risposta. Si 
può certo ammettere che non sono atti di volontà distinti. La volontà, se c'è 
una qualunque volontà, si limita a permettere che a, b, c, ecc. esercitino la 
loro influenza motrice. 

Il dott. Carpenter scrive: 


«Vi saranno ancora dei metafisici i quali sostengono che le azioni origi- 
nariamente provocate da un’intenzione distinta della volontà e che si trovano 
ancora nettamente sotto il suo controllo, non cessano mai di essere volitive; 
e che o una quantità infinitesima di volontà interviene a sostenerle quando 
si rinnovano, oppure la volontà si trova in una specie di oscillazione pen- 
dolare fra le due azioni, — il mantenimento della serie di pensiero e il man- 
tenimento della serie di movimento. Ma se basta una quantità infinitesima 
di volontà a sostenerle, non si può dire che esse procedono per forza propria? 
E l’esperienza della perfetta continuità della serie del nostro pensiero durante 
atti divenuti abituali, non contraddice essa completamente l’ipotesi dell’oscil- 
lazione? inoltre, se esistesse una simile oscillazione, si dovrebbero avere degli 
intervalli in cui ogni singola azione procederebbe da sé; cosicchè si viene 
ad ammettere virtualmente il suo carattere essenzialmente automatico » 4). 


Però, se questi antecedenti immediati di ogni movimento di quella serie 
non sono atti di volontà ben distinti, sono ad ogni modo accompagnati sempre 
da una qualche forma di coscienza. Sono, cioè sensazioni a cui prestiamo 
attenzione soltanto nel caso che siano errate. Valgono la pena di essere citate 
le osservazioni fatte in proposito da Schneider: 


«Nell’atto del passeggiare, egli dice, anche quando la nostra attenzione è 
interamente assorbita altrove, è dubbio se potremmo conservare il nostro 
equilibrio, quando non avessimo alcuna sensazione delle attitudini del nostro 
corpo, come è dubbio se avanzeremmo la gamba qualora non avessimo al- 
cuna sensazione di aver eseguito il movimento antecedente, e non avvertis- 
simo pure un impulso, anche minimo, a posarla in terra. Il fare la calza 
sembra un atto del tutto meccanico, e la lavoratrice attende al suo lavoro 
anche mentre legge, o mentre è impegnata in una vivace discussione. Se le 
domandiamo come avvenga questo, essa risponderà soltanto che la calza va 
avanti da sè. Dirà che sente di lavorare come deve, e che quindi i movi- 
menti adatti si succedono, regolati dalle sensazioni che si associano succes- 
sivamente, anche quando l’attenzione è rivolta altrove ». 


Ancora: 


«Quando uno comincia a suonare il violino, per abituarlo a tenere il go- 
mito destro aderente al corpo, gli si pone, mentre suona, un libro sotto la 
ascella destra, raccomandandogli di tenerlo ben saldo. Il senso muscolare e 
le sensazioni di contatto che dà il libro, provocano un impulso a continuare 
a tenerlo stretto. Spesso accade che il principiante, la cui attenzione viene 
assorbita dal cercare le note, lascia cadere il libro. Più tardi, invece, questo 
non succede più. Le sensazioni, per quanto deboli, di contatto del libro ba- 
stapo a risvegliare l’impulso che deve tenerlo stretto, e l’attenzione può essere 
completamente assorbita dalle note e dal movimento delle dita della mano 


4) Carpenter, Mental Physiology, p. 20. 
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sinistra. La combinazione simultanea dei movimenti dipende anzitutto dalla 
facilità con la quale in noi, contemporaneamente ai processi intellettuali, si 
possono svolgere dei processi di sensazioni, ai quali non si presta alcuna 
attenzione » '). 


(Questo ci porta a considerare la grandissima importanza etica della legge 
dell'abitudine. 

«L' abitudine è una seconda natura. L’ abitudine è dieci volte natura! », 
si dice abbia esclamato il Duca di Wellington, e quali gradi di sviluppo essa 
possa raggiungere, non si vedrà mai così bene, quanto studiando i veterani. 
Le manovre giornaliere e anni ed anni di disciplina hanno finito per fare un 
uomo completamente nuovo, di cui quasi sempre si potrà agevolmente pre- 
vedere la linea di condotta in ogni singolo caso. 


«C'è una storia, dice Huxley, abbastanza credibile nonostante che possa 
essere non vera, di un burlone il quale, vedendo passare un veterano che 
portava in braccio il proprio pranzo, gli gridò dietro le spalle improvvisa- 
mente: Attenti! — Immediatamente l’uomo portò le mani lungo 1 fianchi, 
lasciando cadere il suo pranzo nel fango. La manovra aveva finito per in- 
corporarsi nella struttura nervosa del pover’uomo » ?). 


In molte battaglie si sono veduti dei vecchi cavalli di truppa fare, dopo 
di aver perduto il loro cavaliere, tutte le evoluzioni solite che il suono della 
tromba comandava. La maggior parte degli animali domestici sembrano 
macchine pure e semplici, perchè sanno sempre fare, minuto per minuto, 
senza esitazioni e senza dubbi, tutti i movimenti che sono stati loro insegnati, 
senza dare il minimo indizio che una alternativa possibile si presenti al loro 
cervello. Uomini invecchiati in prigione hanno chiesto di esservi riammessi 
il giorno della liberazione. In un disastro ferroviario che capitò nel 1884 negli 
Stati Uniti d'America si fracassò la gabbia di una tigre che viaggiava con 
tutto un serraglio. Si dice che la tigre ne uscisse, ma subito dopo strisciasse 
indietro verso la sua gabbia, come se fosse troppo intrigata dalle nuove re- 
sponsabilità che stava per affrontare; tantochè potè essere messa di nuovo e 
molto facilmente al sicuro. 

L’abitudine è così l'enorme volante della società, e ne è ad un tempo il 
più possente agente conservativo. Essa soltanto è quella che ci tiene entro i 
limiti dell’ordine. Essa soltanto impedisce che i sentieri più duri e più repu- 
gnanti sieno lasciati in abbandono anche da coloro che sono portati a per- 
correrli. Essa tiene in mare durante l’inverno il pescatore e il marinaio, tiene 
il minatore nelle sue tane, e rinchiude il contadino nella capanna di legno 
e nella stalla solitaria, circondata da monti di neve: essa ci protegge dalla 
invasione degli abitanti del deserto e delle zone polari. Essa condanna, infine, 
tutti noi a combattere la battaglia della vita sulla linea direttrice in cui siamo 


1) Schneider. Der menschliche Wille, 1882, passim. 
*) Huxley, Elementary Lessons in Physiology, less. XII. 


104 CAPITOLO QUARTO 


nati o che spontaneamente abbiamo scelto una volta, e a trarre tutto il van- 
taggio possibile da un male necessario, pel semplice fatto che non siamo 
buoni ad altro, e che è troppo tardi per cominciare di nuovo. L’ abitudine 
impedisce pure che si mescolino troppo i differenti strati sociali. 

A _ 25 anni voi vedete già imprimersi lo stile professionale nell’individuo, 
viaggiatore di commercio, medico, commesso, avvocato. Voi vedete già nel 
carattere, nel giro del pensiero, nei pregiudizi, le piccole linee di clivaggio 
alle quali egli non potrà mai pii sottrarsi, come il suo abito non può assu- 
mere delle pieghe interamente nuove. Tutto ben considerato, è assai meglio 
che le cose procedano in tal modo. È un gran bene pel mondo che nella 
maggior parte di noi all’età di trent'anni il carattere si sia già formato, e 
non si modifichi più. 

Se il periodo fra i venti e i trent'anni è il periodo critico per la forma- 
zione delle abitudini intellettuali e professionali, il periodo al di sotto dei 
venti è ancora più importante, perchè è in esso che si determinano le abi- 
tudini personali, propriamente dette, come la voce, la pronuncia, il gestire, 
il muoversi, ia destrezza. Dopo i venti anni è difficile imparare una lingua 
straniera, senza che si riconosca che non è la lingua naturale; come è dif- 
ficile a quell’età perdere quei difetti di pronuncia che si sono organizzati in 
noi per ripetute associazioni fatte nel periodo dello sviluppo. Per quanti da- 
nari abbia in tasca, il povero arricchito non può imparare a vestirsi come il 
gentiluomo di razza. I mercanti offrono con lo stesso zelo a lui e al giovi- 
notto elegante le stesse stoffe, ma semplicemente, egli non sa scegliere la 
cosa che gli starà bene. Una legge invisibile, forte come la gravitazione, lo 
tiene nella sua orbita, vestito quest'anno come era vestito l’anno passato, e 
fino al giorno della sua morte resterà un mistero per lui come i suoi amici 
dell’alta società sappiano scegliere gli eleganti oggetti che indossano. 

Il grande problema, quindi, in ogni educazione consiste nel farci un al- 
lealo anzichè un nemico del nostro sistema nervoso. E questo equivale a 
capitalizzare le nostre acquisizioni, e a vivere comodamente dell’interesse di 
un tal capitale. Per questo dobbiamo far diventare automatici e abituali il 
maggior numero che possiamo dei nostri atti utili, e ciò il più presto che 
ci sta possibile, e guardarci, come ci guarderemmo dalla peste, dal seguire 
abitualmente certe vie che ci saranno probabilmente svantaggiose. Quanto 
maggiore sarà il numero di particolari della nostra vita giornaliera che noi 
riusciremo ad affidare alla custodia sicura e naturale dell’automatismo, tanto 
più liberi diverranno i poteri superiori della nostra mente, e più facilmente 
sapranno compiere l’ufficio loro. Non c’è essere umano più miserabile di quello 
in cui nulla esiste di abituale, ma tutto è indecisione, e pel quale l’accen- 
dere un sigaro, il bere ogni bicchiere, l'ora di alzarsi o di coricarsi ogni 
giorno, e il principio di ogni brano di lavoro deve essere l’oggetto di una 
espressa determinazione volontaria. Metà delia vita di un tale uomo sarà 
impiegata a decidere o a rimpiangere delle cose che dovrebbero invece es- 
sere così ingranate in lui, l’una nell’altra, da non esistere affatto, praticamente, 
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per la sua coscienza. Se qualcuno fra i miei lettori non fa già automatica- 
mente tutte queste piccole cose della vita giornaliera, cominci da questo punto 
a riordinare la propria esistenza. 

Nel capitolo che Bain ha dedicato alle « Abitudini morali » sono esposti 
dei dati pratici degni della maggiore considerazione ; e due grandi precetti 
ne emergono. Il primo è che nell’acquistare una nuova abitudine o nel la- 
sciarne una vecchia dobbiamo aver cura di lanciarci nella nuova via con 
l'iniziativa più forte e più decisa che per noi sia possibile. Dobbiamo accu- 
mulare tutte le circostanze che potranno per avventura rinforzare la nuova 
decisione; metterci assiduamente in condizione che favoriscano la nuova 
via; prendere degli impegni che siano assolutamente in disaccordo con quelli 
antecedenti; assumere pubblicamente un obbligo se occorre; in breve, pro- 
teggere in ogni modo possibile le nostre risoluzioni. Tutto questo servirà a 
dare al nostro rinnovamento un tale valore, che sarà vinta per sempre la 
tentazione di tornare indietro, finchè resti qualche altra possibilità ; ed ogni 
giorno di cui si ritardi un ritorno indietro, aumentano le probabilità che la 
tentazione mai più si ripresenti. 

Il secondo precetto è: Non tollerare mai un’eccezione, almeno fintantochè 
la nuova abitudine non sia profondamente radicata nella nostra esistenza. 
Ogni concessione fa tanto male, come il lasciar cadere un giro di corda at- 
torno a una trottola che si stia preparando; quel semplice errore porta un 
danno, che non sarà compensato da tutti i giri che si possono fare in più. 
La continuità della disciplina è il miglior mezzo per fare agire il sistema 
nervoso in modo infallantemente retto. Come dice Bain: 


«La singolarità delle abitudini morali — ed è questo che le distingue dalle 
acquisizioni intellettuali — è la presenza di due forze ostili, una delle quali 
deve gradatamente acquistare dell’ascendente sull’altra. Stando così le cose, 
la necessità principale è di non perdere mai una battaglia. Ogni guadagno 
fatto da un lato, guasta l’effetto di molte conquiste fatte dall’altro. L'oggetto 
essenziale, dunque, deve essere quello di regolare le due forze opposte in 
modo che una di esse debba riportare una serie di successi ininterrotti, co- 
sicchè la ripetizione della vittoria possa renderla stabile a tal segno, da com- 
battere colla forza antagonista in ogni occasione. Teoricamente è questa la 
via sicura del progresso mentale ». 


La necessità di riportare un successo rassicurante all’inizio è essenziale. 
Una deficienza in principio è capace di smorzare l'energia di tutte le prove 
future, mentre i primi successi rafforzano il futuro vigore. Goethe, ad un 
giovane che gli chiedeva consiglio circa un’opera da intraprendere per la 
quale dubitava delle sue forze, diceva: « Ma non è nulla! Non avete che da 
soffiarvi sulle mani! ». Risposta che ci illumina sull’effetto che doveva fare 
sul Goethe stesso la sua carriera per solito così fortunata. Il prof. Baumann 
dal quale tolgo questo aneddoto *) dice che l'abbattimento dei selvaggi quando 


‘) Si vegga il mirabile passo relativo al successo iniziale nol suo Mandbuck 
der Moral (1878), pag. 38-43. 
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vi capitano degli Europei, deriva dal fatto che essi disperano di saper fare mai le 
cose più importanti della vita con la facilità con cui le fanno i nuovi arrivati. 
I vecchi metodi sono abbandonati e non se ne sono immaginati dei nuovi. 

Si può parlare a questo proposito della questione della « diminuzione gra- 
duale » nella cura della dipsomania, del morfinismo, ecc.; questione ancora 
assai discussa. La teoria e l’esperienza, però, sono concordi nell’affermare 
che il rapido acquisto di abitudini nuove è il mezzo più opportuno per guarire, 
quando una guarigione sia, in genere, possibile. Dobbiamo essere prudenti e 
non sopracaricare la volontà, in modo da renderne possibile la sconfitta 
fin da principio; ma quando essa possa resistere è assai preferibile un primo 
periodo acuto di sofferenze, e, dopo, un tempo sereno di libertà; e questo 
tanto che si tratti di divezzarsi dall’oppio o da qualche altro veleno, quanto 
se si tratti semplicemente di mutare l’ora di alzarsi dal letto, o di mettersi 
al lavoro !). È sorprendente come faccia presto a morire di inanizione un de- 
siderio, purchè non venga alimentato mai. 


«L’uomo deve prima imparare a camminare ben saldo, senza guardare 
nè a destra nè a sinistra, per uno stretto sentiero, prima di poter arrivare 
a «contare sopra sè stesso». Quegli che ogni giorno fa una nuova risoluzione, 
è simile all'uomo che, arrivato sull’orlo del fosso che deve saltare, si ferma 
e prende di nuovo la rincorsa. Senza un progresso ininterrotto, non è pos- 
sibile un accumulo qualunque delle forze morali. E il miglior beneficio di 
un lavoro regolare fatto in vista di quell’accumulo, con l’esercizio e con la 
abitudine, è appunto di rendere quell’accumulo possibile » ?). 


Un terzo principio, che si potrebbe aggiungere ai due del Bain che pre- 
cedono, sarebbe : Cogliete la primissima occasione possibile di agire nel senso 
di quella qualsivoglia risoluzione che abbiate preso, accettando ogni suggeri- 
mento emozionale che sembri spingervi nella direzione delle abitudini che 
desiderate di prendere. Non è nel momento in cui le risoluzioni e le aspi- 


1) [[rapidi snecessi che si ottengono nelle «< cure divezzanti » più difficili, per 
esempio, in quelle relative alla morfina, purchè si seguano questi capisaldi della 
filosofia dell’ abitudine, dimostrano bene quanto reale e quanto grande ne sia la 
importanza. Pur di sopprimere completamente e subito il veleno, pur di saper resi- 
sfere fermamente a tutte le preghiere e a tutte le minaccie, pur di sostenere fisi- 
camente l’organismo di questi malati, in modo che soltanto la loro psiche soffra 
per la mancanza dell’oppio o della morfina, la vittoria è sempre sicura. Delboenf 
raccoglie in un suo libro interessante (De Vorigine des cffets curatife de Vhypnotisme) 
molti dati sull’influenza che ha l’abitudine sullo sviluppo di certe malattie. Il do- 
lore, facendo persistere l’idea della malattia, fa perdurare la malattia stessa coi 
suoi effetti consecutivi. Se si attenna il dolore, si riesce ad attenuare uno dei fat- 
tori della lesione organica, perchè si diminuisce Pabitudine, che ha preso l’atten- 
zione, di concentrarsi sulla parte lesa. Così l’ipnotismo, il quale disperde l’attenzione, 
interrompe quest’abitudine e favorisce la guarigione, sopprimendo il dolore. È forse 
nello stesso modo che si spiega la reale utilità, in molti casi, delle cure sintoma- 
tiche|. (G./C-_H5): 
2) J. Bahnsen, Beitréîge zur Charakterologie, 1867. 
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razioni si producono, ma in quello in cui dànno degli effetti motorti, che esse 
comunicano il nuovo indirizzo al cervello. Così l’autore che abbiamo citato, 
per ultimo Bahnsen, nota: 


«Soltanto la presenza effettiva della opportunità pratica fornisce il fulcro 
su cui può poggiare la leva, per mezzo della quale la volontà morale può 
moltiplicare le proprie forze e sollevarsi in alto. Colui il quale non ha un 
solido terreno sotto di sè non andrà mai oltre lo stadio della vacua gesti- 
colazione ». 


Per quanto uno abbia un serbatoio di massime ricolmo, per quanto siano 
buoni i suoi sentimenti, se egli non si è giovato di ogni occasione concreta 
per agire, può darsi che il suo carattere non migliori mai. Lo dice anche il 
proverbio, che l'inferno è selciato semplicemente di buone intenzioni; e 
questa è una conseguenza evidente dei principii che abbiamo esposto. « Un 
carattere », come dice J. S. Mill, «è una volontà formata completamente »; 
e una volontà, nel senso in cui egli l’intende, è una riunione precisa di ten- 
denze ad agire in un modo saldo e pronto in tutte le occorrenze della vita. 
Una tendenza ad agire si immedesima effettivamente in noi, solo in propor- 
zione della non interrotta frequenza colla quale le azioni si ripetono effetti- 
vamente, e il cervello si plasma per compierle. Ogniqualvolta si lascia dis- 
perdere, senza che dia alcun frutto pratico, una bella risoluzione o un 
bell’ardore di sentimento, è peggio che perdere una bella avventura, perchè 
ciò serve positivamente ad impedire che le risoluzioni e le emozioni future 
prendano quella via normale di scarico. 

Non vi è tipo di carattere umano più spregevole di quello del sentimentale 
snervato e sognatore, il quale consuma la sua vita in un mare pantanoso 
di sensibilità e di emozioni, ma che non compie mai un fatto energico e 
concreto. Rousseau, che infiamma colla sua eloquenza tutte le madri di 
Francia a seguire la natura, a nutrire esse stesse i loro bambini, mentre 
poi manda i propri figli all’Ospizio dei trovatelli, è l'esempio pratico di ciò 
che voglio dire. Ma chi, nella misura delle proprie forze, dopo essersi in- 
fiammato per un Bene formulato astrattamente, non sa, al caso pratico, 
trovarlo, quando traluce seminascosto fra gli squallidi « particolari », sì in- 
cammina diritto pel sentiero di Rousseau. Tutti i Beni sono travestiti dalla 
volgarità dei loro concomitanti, in questo mondo in cui sì vive alla giornata, 
ma guai a chi non sa riconoscerli che quando li immagina nella loro forma 
pura ed astratta! L’abitudine di leggere dei romanzi e di frequentare i teatri 
produrrà dei veri mostri di quest'ordine. La signora russa che piange per 
le avventure degli immaginarii personaggi della commedia, mentre il suo 
cocchiere gela in serpa, è un esempio di ciò che succede a molti in una 
scala un po’ minore. Così l'abitudine di commuoversi eccessivamente per la 
musica, per parte di coloro che non sono esecutori essi stessi, nè sono edu- 
cati abbastanza, musicalmente, da comprenderla in un modo puramente in- 
tellettuale, ha probabilmente un effetto rilassante sul carattere. Ci si riempie 
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così con emozioni le quali passano, ordinariamente, senza suggerire alcuna 
azione, e così la condizione sentimentale si arresta inerte. Il rimedio sarebbe 
di non permettersi mai di avere un’ emozione ad un concerto, senza espri- 
merla dopo in qualche modo attivo. Che tale espressione sia la cosa più futile 
di questo mondo, ma non lasciate che la vostra emozione non si esplichi in 
qualche modo! 

Questi ultimi casi ci avvertono che non vi sono semplicemente delle linee 
particolari, bensì anche delle forme generali di scarico, le quali pare che si 
siano formate un solco nel nostro cervello, a forza di ripetersi. Così, per 
l’appunto, se lasciamo svaporare le nostre emozioni, esse si abitueranno a 
perdersi evaporandosi, e, per la stessa ragione, se ci rifiutiamo a compiere 
uno sforzo, prima di conoscerlo, la capacità di farlo andrà poi perduta; così 
pure, se permettiamo qualche volta alla nostra attenzione di vagabondare, 
essa finirà per andar vagando continuamente. L’ attenzione e lo sforzo non 
sono, come vedremo in ultimo, che due nomi per lo stesso fatto psichico; 
ma a quale processo cerebrale essi corrispondano, non sappiamo. La ragione 
più forte, però, per credere che dipendano interamente da processi cerebrali e 
non siano semplici atti dello spirito, sta appunto nel fatto che essi sembrano 
soggetti in qualche grado alla legge dell’ abitudine, la quale è una legge 
materiale. Come ultima norma pratica relativa a queste abitudini della vo- 
lontà possiamo quindi formulare questa massima: Mantenete viva la facoltà 
di sforzo con un lieve sacrifizio volontario di ogni giorno. Vale a dire: siate 
ascetico o eroico in piccole cose inutili, per sistema; fate ogni due o tre 
giorni qualche cosa, per nessun’ altra ragione se non per questa, che pre- 
ferireste non farla; di modo che, quando lora della terribile necessità sì 
avvicini non vi trovi snervati e indisciplinati, e quindi inetii a sostenere la 
prova. Un ascetismo di questo genere è simile all'assicurazione che un uomo 
paga per la sua casa e per i suoi beni. Il premio che deve pagare per la 
assicurazione non gli piace attualmente, e può darsi che non gli giovi mai. 
Ma, se dovesse capitargli un incendio, l’aver pagato lo salverà da un danno 
certo. Così per l’uomo che si è avvezzato giornalmente a tenere l’attenzione 
concentrata, ad avere una volontà energica, ed a fare dei piccoli sacrifici; 
egli starà fermo come una torre quand’anche ogni cosa fosse per rovinargli 
intorno, mentre gli altri mortali, più deboli, saranno spazzati via come le 
pagliuzze del grano vagliato. 

Lo studio fisiologico delle condizioni mentali è dunque il più potente al- 
leato dell’etica pratica. L’inferno di cui ci parla la teologia, e che dovremo 
forse subire nell’ avvenire, non è peggiore dell’ inferno che ci facciamo noi 
stessi, permettendo che il nostro carattere si plasmi in una cattiva forma. 
Se i giovani si immaginassero quanto facilmente noi diveniamo dei fasci di 
abitudini, essi curerebbero assai più la loro condotta, finchè si trovano nel- 
l’epoca plastica delle loro abitudini. Noi filiamo i nostri destini, buoni o cat- 
tivi, ed essi non vanno mai perduti. Ogni piccolo colpo di virtù o di vizio 
lascia una cicatrice, non mai troppo piccola. L’ubbriacone Rip Van Winkle, 


LO 


ABITUDINE 109 


della commedia di Jefferson, si scusa ad ogni ricaduta dicendo: « Questa 
volta non conta ». E sta bene: egli può non contarla questa volta; ed un 
Cielo benigno può pure non tenerne conto, ma essa è contata tuttavia. Più 
in basso, fra le sue cellule e le sue fibre nervose, le molecole la contano, 
la registrano e l’immagazzinano per servirsene contro di lui alla prima oc- 
casione, alla prima tentazione. Nulla di quanto facciamo si cancella, nel senso 
scientificamente letterale della parola. 

Naturalmente ciò ha il suo lato buono come ha il suo lato cattivo. Come 
si diventa ubbriacone inveterato per molte ubbriacature separate, così si 
diventa santi nel morale e autorevoli nelle sfere pratiche o scientifiche, mercè 
tanti atti successivi e tante ripetute ore di lavoro. Non lasciate mai un dubbio 
ad un giovane circa l’esito della sua educazione, per qualunque via si sia 
messo. Se egli occupa fedelmente ogni ora della sua giornata di lavoro, egli 
può sicuramente abbandonare a sè stesso il resultato finale. Egli può contare 
con piena certezza di svegliarsi qualche bel mattino e di trovarsi uno dei 
competenti della sua generazione in quel ramo in cui si sarà specializzato. 
Silenziosamente, fra tutti i mille particolari delle sue occupazioni, il potere 
di giudicare rettamente in quelle diverse materie, si sarà formato da sè nel- 
l’interno di lui, come un possesso che non si perderà mai più. I giovani do- 
vrebbero conoscere per tempo questa verità. L’averla ignorata è stata pro- 
babilmente la causa, maggiore di tutte le altre riunite insieme, di molti 
scoraggiamenti e di molte viltà in giovani che tentarono vie ardue ed insolite. 
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CAPITOLO V. 


La teoria dell’automatismo 


Descrivendo le funzioni degli emisferi, ci siamo serviti indifferentemente di 
termini relativi alla vita fisica o alla vita mentale, dicendo talora che l’animale 
è soggetto a reazioni indeterminate e imprevedibili, talora che esso è mosso 
da « considerazioni » di un bene o di un male avvenire: così pure abbiamo 
parlato degli emisferi un po’ come della sede della memoria e delle idee, nel 
senso psichico; un po’ come di un’appendice più complessa dei congegni 
reflessi del midollo. Questa instabilità del nostro punto di vista è un effetto 
necessario della natura stessa della questione; ma converrà che ne spieghiamo 
meglio le ragioni. 

Supponiamo di limitare la nostra osservazione ai fatti di un’unica sfera, e 
sia questa la sfera fisica; non si possono forse, anche così, descrivere nei più 
minuti particolari tutti i fenomeni esterni dell’intelligenza? Quelle immagini 
mentali, quelle « considerazioni », di cui abbiamo parlato, molto probabilmente 
non si possono avere senza che contemporaneamente ad esse si svolgano dei 
processi nervosi ; e, molto probabilmente, ogni « considerazione » corrisponde 
ad un processo sui generis, differente da qualunque altro. In altre parole, per 
quanto una serie di idee sia abbondante e minutamente differenziata, la serie 
dei mutamenti cerebrali che le corrisponde sarà esattamente e sotto tutti e 
due i rispetti (del numero e delle differenziazioni) il correlativo preciso di essa; 
e noi dobbiamo immaginare un organismo nervoso che sia il corrispondente 
esatto, vivente, di ogni più leggera modificazione della mente del suo posses- 
sore. Qualunque sia il grado di complessità che possiamo supporre che questa 
mente abbia raggiunto, l'organismo cerebrale dev'essere necessariamente 
altrettanto complesso, altrimenti saremmo costretti a pensare che esistano 
dei fatti mentali a cui non corrisponda alcun fatto cerebrale; cosa che un 
fisiologo non potrà mai ammettere, perchè ciò violerebbe tutte Je sue con- 
vinzioni. 
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Ma questo stesso principio costringe il fisiologo a fare un altro passo innanzi: 
se l’attività nervosa è così complicata come lo è la mente; e se vediamo, nel 
sistema del simpatico e nel midollo spinale, che ciò che conosciamo col nome 
di azione nervosa incosciente esegue atti apparentemente intelligenti; che cosa 
mai potrà impedirci di supporre che, anche là dove ci risulta che la coscienza 
esiste, l’attività nervosa (ancor più complicata) che noi crediamo l’accompagni 
inseparabilmente, sia da sola e per sè stessa l'agente reale di qualunque atto 
intelligente? Se un meccanismo relativamente semplice è capace di azioni che 
presentano un certo grado di complessità, perchè non si dovrebbe ammettere 
che una complessità maggiore possa essere l’effetto di un meccanismo più 
complesso? Il concetto dell’atto reflesso è senza dubbio una delle migliori 
conquiste della teoria fisiologica; perchè dunque non dobbiamo noi spingerlo 
fino alle sue ultime conseguenze? Perchè non possiamo noi dire che, allo 
stesso modo che il midollo spinale è una macchina che ha pochi reflessi, gli 
emisferi ne sono un’altra, ma con un numero di reflessi assai maggiore; e 
che questa è sola e tutta la differenza fra i due centri? Il principio della 
continuità ci spinge in questo senso. 

Ma, in tal caso, quale sarebbe la funzione della coscienza stessa? Non certo 
una funzione meccanica. L'organo di senso risveglierebbe le cellule cerebrali: 
queste si desterebbero l’una l’altra secondo una successione ordinata e ra- 
zionale fino al momento dell’azione, quando l’ultima vibrazione cerebrale si 
scaricherebbe in basso nelle vie motrici. Ma questa sarebbe una catena di 
processi del tutto autonoma, e qualunque funzione mentale vi si accompa- 
gnasse non potrebbe esser altro che un « epifenomeno », quasi uno spettatore 
inerte, una specie «di spuma, di aura, di melodia », come dice Hodgson, che 
non potrebbe modificare in alcun senso quei processi. Per questo non abbiamo 
potuto, come fisiologi, parlare più sopra di « considerazioni » che guidino 
l’animale, ma abbiamo dovuto sempre dire «traccie lasciate nella corteccia 
degli emisferi da correnti passate prima », e nulla più. 

Ora questa concezione è così semplice ed attraente, dal punto di vista pret- 
tamente fisiologico, che è strano e quasi meraviglioso il vedere come essa 
sia sorta tanto tardi in filosofia, e come siano pochi coloro che, anche quando 
sia stata loro minutamente spiegata, ne comprendano tutta 1’ importanza. 
La maggior parte, infatti, delle polemiche a cui essa ha data luogo, è stata 
sostenuta da persone che non hanno saputo finora farsene un’idea esatta. 
Spenderemo quindi alcune parole per porne bene in luce la plausibilità, prima 
di passare a discuterla. 

Si deve a Descartes di aver saputo arditamente concepire un meccanismo 
nervoso che bastasse completamente a sè stesso, e che fosse capace di com- 
piere degli atti complessi ed apparentemente intelligenti. Per una strana 
restrizione arbitraria, però, Descartes non giunse all'uomo, e, mentre affer- 
mava che nei bruti il sistema nervoso è tutto, ritenne che gli atti più ele- 
vati dell’uomo fossero invece il prodotto dell'attività razionale di esso. La 
concezione che i bruti fossero affatto privi di coscienza era troppo paradossale 
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per poter essere qualche cosa di più di una semplice curiosità nella storia 
della filosofia. Ma, abbandonata che essa fu, sembrò quasi che uscisse dalla 
mente dei pensatori la nozione che il sistema nervoso per sé potesse essere 
il sostrato dell’intelligenza, cosa che formava una parte integrante, per quanto 
separabile, di quella teoria. Fu soltanto in questo secolo che, coll’elaborarsi 
della dottrina dell’azione refiessa, fu possibile e naturale che quella conce- 
zione risorgesse. Il passo finale, decisivo, però, fu fatto soltanto nel 1870, 
quando Hodgson arrivò a sostenere che per quanto le rappresentazioni e i 
sentimenti possano essere presenti in modo vivace al soggetto senziente, può 
tuttavia darsi che non abbiano alcun valore come causa (risiedendo questa 
nel sottostrato organico); tanto che li paragonava ai colori che sono sulla su- 
perficie di un mosaico, le cui pietre avrebbero rappresentato i processi del 
sistema nervoso ‘!). Evidentemente, però, le pietre sono tenute assieme dal 
loro contesto e non dai diversi colori che mostrano all’esterno. 

Circa nello stesso tempo Spalding, e un po’ più tardi Huxley e Clifford, 
diedero grande pubblicità ad una dottrina analoga, che era sorretta però da 
considerazioni metafisiche meno fine. 

Poche citazioni di questi autori ne illustreranno sufficientemente le idee. 
Huxley dice: 


« Sembra che la coscienza dei bruti debba essere connessa col meccanismo 
del loro corpo, semplicemente come un prodotto collaterale dell'attività di 
questo; e non possa modificare questa attività, allo stesso modo come il 
fischio della locomotiva non modifica il funzionamento di tutta la macchina. 
Gli atti volontari dei bruti, se ne hanno, sono una emozione dimostrativa 
di modificazioni fisiche, non una causa di queste..... L'anima sta al corpo 
come la soneria sta all’ orologio, e la coscienza corrisponde al suono che 
quella emette quando è posta in movimento Questo pei bruti... Ma tale 
argomentazione si può con uguale esattezza applicare all’uomo? In noi, come 
nei bruti, ogni stato di coscienza è determinato da modificazioni molecolari 
della sostanza cerebrale. Credo che nell'uomo, come nei bruti, non si trovi 
alcun esempio di uno stato di coscienza che sia causa di una alterazione 
nel movimento della materia dell’ organismo. Se queste proposizioni sono 
giuste, ne consegue che le nostre condizioni mentali sono per la nostra co- 
scienza semplicemente il simbolo delle modificazioni che avvengono automa- 
ticamente nell'organismo; e che, per prendere un ultimo esempio, ciò che 
noi chiamiamo volizione, non è la causa di un atto volontario, ma sempli- 
cemente il simbolo di quello stato cerebrale che è la causa immediata di 
quell’atto. Noi siamo degli automati coscienti». 


Clifford scrive: 


«Il mondo. fisico deve, secondo ogni evidenza, procedere sempre da sè, 
regolato da leggi universali... La serie dei fatti fisici dallo stimolo che agisce 
sul nostro occhio o su qualunque dei nostri sensi, fino alla manifestazione 
che gli tien dietro, e la serie dei fatti fisici che avvengono nel cervello, 


1) The theory of practice, London 1870, vol. I. pag. 416 e seg. 
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anche quando non c'è stimolo nè manifestazione centrifuga, — sono serie 
fisiche perfettamente complete, in cui, ad ogni anello della catena, corrispon- 
dono completamente delle condizioni meccaniche... Le due cose però hanno 
un piano radicalmente differente, i fatti fisici si svolgono da sè, come si 
svolgono da sè i fatti mentali. Fra questi due ordini di fatti esiste del paral- 
lelismo, non mai delle azioni reciproche. Perciò, se qualcuno dice che la vo- 
lontà influisce sulla materia, la constatazione non è soltanto non vera, ma 
non ha senso comune; ed è un’asserzione che appartiene al rude materia- 
lismo dei selvaggi. La sola cosa che abbia influenza sulla materia è la po- 
sizione o il movimento della materia che le sta attorno... L’ affermare che 
una volizione di un altro uomo, un sentimento nella sua coscienza che io 
non posso percepire, fa parte di una serie di fatti fisici che io posso perce- 
pire, non è nè vera, nè non vera, ma è una cosa assurda; essa rappresenta 
l'accoppiamento di parole, le idee corrispondenti alle quali non possono stare 
insi Una volta si vede meglio una delle due serie, un’altra volta se 
ne vede meglio un'altra; cosicchè, raccontando un avvenimento, talvolta 
insistiamo sui fatti mentali, tal’altra sui fatti fisici. Una sensazione di freddo 
fa sì che un uomo corra; per parlare esattamente, il disturbo nervoso coe- 
sistente con quella sensazione di freddo lo fa correre, se vogliamo attenerci 
ai fatti materiali: oppure, la sensazione di freddo ha prodotto quella forma 
di subcoscienza che comporta quel movimento delle gambe, se vogliamo 
parlare di fatti mentali..... Si troverà grande vantaggio, per addestrarsi alle 
operazioni mentali richieste ad intendere questa dcttrina, nell’immaginare un 
treno, la parte anteriore del quale si componga della locomotiva e di tre car- 
rozzoni, uniti assieme da ganci di ferro, e la parte posteriore da tre altri 
carrozzoni uniti pure insieme, — la coesione fra le due metà essendo man- 
tenuta dai sentimenti di solidarietà esistenti fra il fuochista e il frenatore 
dell’ultima carrozza ». 


Per apprezzare al loro giusto valore le conseguenze di un dogma annun- 
ciato con tanta sicurezza, bisognerebbe applicarlo rigidamente agli esempi 
più complicati. I movimenti della nostra lingua e delle nostre penne da scri- 
vere, il brillare dei nostri occhi nella conversazione, sono tutti fatti di ordine 
materiale, e, perchè tali, i loro antecedenti dovrebbero essere soltanto e tutti 
di ordine materiale. Conoscendo esattamente il sistema nervoso di Shake- 
speare e con esattezza uguale tutte le condizioni dell'ambiente in cui egli 
visse, dovremmo poter dimostrare come, ad una certa epoca della sua vita, 
la sua mano dovesse arrivare a tracciare su di una certa carta quei piccoli 
segni neri che, per amor di brevità, chiamiamo il manoscritto dell’Amleto. 
Noi dovremmo poter capire la ragione di ogni cancellatura, di ogni variante 
che vi si trova, e tutto questo dovremmo comprenderlo senza avere la 
menoma contezza dei pensieri che esistevano nella mente di Shakespeare. 
Le parole e le proposizioni sarebbero prese così, non come segni di qualche 
cosa che fosse dietro ad essi, ma come piccoli fatti esterni puri e semplici. In 
simil modo noi potremmo scrivere un’esauriente biografia di quelle 200 libbre 
(più o meno) di albuminoidi chiamate Martino Lutero, senza aver bisogno 
di presupporre che esso abbia sentito qualche cosa. 

Ma, d’altra parte, nulla di tutto questo potrebbe impedirci di fare un rac- 
conto ugualmente completo della storia spirituale di Lutero o di Shakespeare, 


racconto in cui ogni lampo di pensiero, ogni emozione troverebbe il proprio 
JAMES. — 15. 
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posto. La storia mentale potrebbe così correre parallelamente alla storia fi- 
sica di ogni uomo, ed ogni punto dell’una corrisponderebbe, senza influen- 
zarlo, ad un dato punto deil’altra. Così la melodia finisce dalle corde tese, 
senza affrettarne e senza limitarne le vibrazioni; così l'ombra segue il vian- 
dante, senza infiuenzarne i passi in modo alcuno. 

Dobbiamo far parola di un’altra illazione ancor più paradossale, di cui forse 
solo Hodgson ha parlato in modo esplicito. Questa illazione consiste in questo, 
che il nostro sentire, non potendo determinare un’azione nervosa, non può 
neppure determinare alcun’altra cosa. 

Pel comune buon senso, un dolore che si sia provato non solo è la causa 
di fatti esterni, come le lacrime e le grida, ma anche di fatti interni, come 
la pena, il cordoglio, il desiderio o qualche provvida intuizione. Così la co- 
noscenza di una buona notizia produce direttamente un senso di gioia; la 
dimostrazione delle premesse produce la credenza alle conclusioni. Secondo 
la teoria dell’automatismo, invece, ognuna delle sensazioni soprariferite, è 
soltanto ciò che corrisponde a qualche movimento nervoso, di cui la sola 
causa si trova in un movimento nervoso precedente. Il primo movimento 
nervoso ha richiamato il secondo; per cui, esaminando le sensazioni attac- 
cate al primo, si dovrebbe rintracciare qualunque sensazione attaccata al se- 
condo. Se, per esempio, la buona notizia fosse la coscienza corrispondente 
al primo movimento, la gioia dovrebbe essere la coscienza corrispondente 
al secondo movimento. Però soltanto i particolari della serie nervosa sareb- 
bero in continuità causale; i particolari della serie della coscienza, malgrado 
che il loro seguirsi fosse razionale dal punto di vista interiore, sarebbero 
semplicemente sovrapposti. 


Ragioni in favore della teoria. 


La «teoria dell’automatismo cosciente », come vien chiamata generalmente, 
è quindi una concezione radicale e semplice del modo come certi fatti pos- 
sono accadere. Ma perché si passi dalla concezione alla convinzione si deb- 
bono avere delle prove; e quando noi chiediamo: «Che cosa prova che tutto 
questo sia qualche cosa più di un semplice concetto di possibilità ® », non è 
facile che otteniamo una risposta soddisfacente. Se prendiamo le mosse dal 
midollo spinale della rana e, ragionando per continuità, diciamo : Siccome il 
midollo agisce in modo così intelligente, benchè sia incosciente, l'intelligenza 
che mostrano i centri superiori, può avere una base altrettanto meccanica, 
benchè essi siano coscienti, veniamo ad urtare contro l'argomento per con- 
tinuità precisamente opposto, che è sostenuto da scrittori come Pfliiger e 
Lewes. Essi cominciano dal considerare le manifestazioni degli emisferi, e 
dicono: «Siccome questi debbono la loro intelligenza alla coscienza, che 
sappiamo che posseggono, così l’intelligenza mostrata dal midollo spinale 
deve realmente esser dovuta all’invisibile presenza di una coscienza di grado 
inferiore ». Perchè gli argomenti per continuità operano sempre in due sensi; 
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possono andare in giù o in su: ma è evidente che in un senso o nell’altro 
possono continuare fino all’infinito. 

Rimane una specie di fede filosofica, ingenerata, come il maggior numero 
delle fedi, da un bisogno estetico. È ammesso che fra i fatti mentali e quelli 
fisici esiste il più grande fra i contrasti nel campo degli esseri; e l'abisso 
che si apre fra di essi è quello che la mente dell’uomo supera meno facil- 
mente di qualunque altro a noi noto. Perchè dunque non chiamarlo un 
abisso assoluto? Perchè non diremo che i due mondi sono non soltanto dif- 
ferenti, ma anche indipendenti l’uno dall’altro ? Questo modo di vedere ci 
da il conforto che viene da ogni formula semplice ed assoluta, e rende omo- 
genea ai nostri occhi ogni singola serie. Come, quando parliamo di tremito 
nervoso e di azioni fisiche, possiamo sentirci al riparo dall’intrusione di un 
mondo mentale estraneo; così, quando parliamo di ciò che sentiamo, pos- 
siamo con opportunità uguale usare sempre termini di uno stesso genere. 
È certamente forte il desiderio degli uomini di scienza, avvezzi ai laboratori, 
che le loro indagini non vengano disturbate da quei fattori incommensurabili 
che sono i nostri stati d'animo. Un biologo di grande ingegno, p. es., diceva: 
« È finalmente ora che gli uomini di scienza protestino contro il riconosci- 
mento di una cosa come la coscienza in una ricerca scientifica ». Per co- 
storo la nostra vita interiore è la metà «non scientifica » della scienza, e 
chiunque voglia essere uno « scienziato », è felicissimo di ottenere un’omo- 
geneità di termini ben limpida negli studi che predilige, se può far ciò me- 
diante la semplice clausola di ammettere un dualismo, il quale, mentre concede 
alla mente uno stato di indipendenza, la esilia in un limbo di inerzia causale, 
dal quale non può minacciare alcuna intrusione in campi non suoi. 

Oltre e al disopra di questo postulato che le cose debbono essere sempli- 
ficate al massimo vi è, bisogna pur confessarlo, un’altra ragione altamente 
astratta, per negare ogni efficacia causale al nostro sentire. Noi non pos- 
siamo formarci alcuna immagine positiva del modo di operare di un atto vo- 
litivo o di qualunque altro pensiero che vada a toccare gli elementi cerebrali. 


«Proviamo ad immaginare un’idea, per esempio quella del cibo, che pro- 
duca un movimento, per esempio quello di portare il cibo alla bocca..... 
Quali sono le vie per cui agisce? Favorisce essa forse la disintegrazione 
della sostanza grigia ? o la ritarda? oppure altera la direzione in cui ven- 
gono distribuiti gli impulsi? Possiamo pensare che gli elementi della sostanza 
grigia siano ordinati in modo da formare combinazioni più semplici quando 
siano toccati da una forza incidente. Ora, supponiamo che questa forza in- 
cidente, in forma di uno stimolo proveniente da qualche altro centro, arrivi 
a quegli stessi elementi. Secondo la nostra ipotesi li disintegrerà, ed essi for- 
meranno allora la « combinazione più semplice ». Come può l’idea del cibo 
impedire questa disintegrazione ? Evidentemente può riuscirvi soltanto col- 
l’accrescere la coesione fra gli elementi. Ebbene: Provate ad immaginare 
l’idea di una bistecca che congiunga insieme questi elementi. È impossibile. 
Ed è altrettanto impossibile immaginare che un’idea del genere possa scio- 
Bliere la forza attrattiva di due elementi » 1). 


1) Cfr. Mercier, The nervous sysiem and the mind, 1888, pag. 9. 
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Queste linee di uno scrittore acutissimo esprimono mirabilmente la diffi- 
coltà a cui accenno. Il sentimento di questa difficoltà, combinato coll’impres- 
sione intensa dell’ «abisso » che si apre fra i due mondi, e con una fede 
viva nel meccanicismo reflesso, non può alla lunga non finire per far espel- 
lere da ogni spiegazione, come cosa superflua, la coscienza. Si può perciò 
metterla alla porta cortesemente, e lasciarla star lì come un «epifenomeno» 
(parola d’inesprimibile valore !); ma si deve insistere su questo, che tutta 
la forza deve restare alla materia. 


« Dopo di aver riconosciuto bene lo smisurato abisso che separa la mente 
dalla materia..... quegli che si dedica alla psicologia deve tener conto del- 
l'associazione di questi due ordini di fenomeni..... Essi sono associati in un 
modo così intimo, che molti dei grandi pensatori li considerano come aspetti 
diversi di uno stesso processo... Quando il riordinarsi degli elementi si svolge 
nelle regioni cerebrali superiori, si ha simultaneamente una modificazione 
nella coscienza... Non si produce mai una modificazione di quest’ultima senza 
che si abbia una modificazione nel cervello; una modificazione del cervello 
non avviene mai..... senza una modificazione della coscienza. Ma perche i 
due fenomeni avvengano insieme, qual sia l'anello che li congiunge, noi non 
sappiamo, e molti autori credono che non lo sapremo mai. Se si tengono 
ben salde nella mente queste due nozioni, che la mente e la materia sono 
assolutamente separate, e che ogni modificazione mentale ha per invariabile 
concomitante una modificazione fisica, colui che si affaccia allo studio della 
psicologia ha già vinte a metà le difficoltà che questa scienza offre » ‘). 


Sarebbe più giusto dire: Ne ignora a metà le difficoltà. Perchè questa 
«concomitanza invariabile » unita ad una «separazione assoluta» è una 
concezione del tutto irrazionale. È quasi assolutamente inconcepibile che la. 
coscienza possa non avere a che fare con una cosa a cui è così intimamente 
connessa. Né la psicologia può « passare sopra » alla questione « In che modo 
vi ha a che fare la coscienza? », perchè questo è uno di quei problemi che 
più direttamente la riguardano. Realmente l’intera questione dell’azione e 
dell'influenza reciproca della materia e della coscienza è una questione me- 
tafisica: e non può quindi esser discussa da coloro che non son disposti ad 
andare a fondo in materia. È invero assai arduo immaginare che « un’idea 
possa unire insieme due o più elementi cerebrali»; ma non è stato mai meno 
difficile immaginare qualunque altra cosa che li tenga uniti. L’ intera nozione 
di « unione » 0 di « collegamento » si presenta come un mistero, e per ri- 
solverlo occorre cominciare dallo spazzar via tutta la farragine delle idee 
scolastiche. La scienza popolare parla di « forze », di «attrazioni » o «affinità», 
che portano a contatto gli elementi sia, in genere, molecolari, sia, in ispecie, 
cerebrali : ma una scienza che voglia essere veramente tale non si può servire 
di espressioni di questo genere che per abbreviare il discorso, e si contenta. 
di esprimere come «leggi » le sole relazioni spaziali degli elementi, consi- 
derati quali funzioni degli uni sugli altri e del tempo. Per una mente più 


4) Op. cit., pag. 11. 
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indagatrice, però, questa espressione semplificata dei fatti nudi e crudi non 
è sufficiente; deve esistere una «ragione » di questi fatti, e qualcosa deve 
«determinarne » le leggi. E quando uno si mette a pensare seriamente che 
cosa s’intenda per cercare una «ragione», è tratto così lontano dalla scienza 
popolare e dal suo scolasticismo, da arrivare a dubitare che l’esistenza o la 
non esistenza di un fatto, per quanto minimo, sia esso pure la più futile idea, 
possa essere completamente indifferente per tutti gli altri fatti esistenti nel- 
l'universo; e, particolarmente, possa influire in qualche modo nel determinare 
la distanza a cui in questo stesso universo si debbono trovare due elementi 
cerebrali. Se le cose stanno in questo modo, il senso comune, quantunque 
la natura intima della causalità e della connessione delle cose nell’universo 
si trovi al di là del suo meschino orizzonte, pure tien salde in mano le radici 
e l’essenza della verità, quando afferma pertinacemente che sentimenti ed 
idee rientrano nel novero delle cause. 

Per quanto insufficienti possano essere le nostre idee sull'efficacia causale, 
siamo meno lontani noi dal punta finale, quando diciamo che le idee e i sen- 
timenti hanno questa efficacia, che gli automatisti quando la negano. Allo 
stesso modo che di notte tutti i gatti son grigi, nell’oscurità del criticismo 
metafisico tutte le cause sono dubbie. Ma non si ha il diritto di gettare il 
manto funerario sulla metà psichica del soggetto soltanto, come fanno gli 
automatisti, nè di dire che quella causalità è inintelligibile, mentre nello 
stesso momento si dommatizza circa una causalità mazeriale, come se Hume, 
Kant, Lotze non fossero mai esistiti. Si deve essere imparzialmente ingenui 
o imparzialmente critici. Se si è quest'ultima cosa la ricostruzione deve 
essere radicale o « metafisica » ; ed allora si accetterà forse il modo di ve- 
dere del senso comune, che cioè le idee sono forze, in qualche senso tras- 
lato. Ma la Psicologia è una semplice scienza naturale, che accetta certi 
termini come dati, senza criticarli, e si tien lontana dalle ricostruzioni me- 
tafisiche. Come la Fisica, essa deve rimanere « ingenua » : e se trova che 
nel suo campo di studi particolari le idee sembrano cause, essa farà bene 
a trattarle come tali. Essa non ha alcun vantaggio a romperla col senso 
comune in queste questioni, mentre, per di più, perde ogni naturalezza di 
espressione. Se i sentimenti e le idee sono cause, evidentemente agiranno 
favorendo o impedendo dei movimenti cerebrali interni, di cui non abbiamo 
affatto alcuna conoscenza diretta. 

È probabile che per molti anni avvenire ci dovremo limitare a far delle 
induzioni, relativamente a ciò che avviene nel cervello, giudicando sia dalle 
nostre sensazioni interne, sia dagli effetti motori che potremo osservare. 
L’organo materiale del pensiero viene ad essere per noi come una specie 
di recipiente in cui sentimenti e idee e movimenti stanno bollendo in certo 
qual modo, e dove accadono innumerevoli cose, di cui arriviamo a cono- 
scere soltanto, per così dire, i risultati statistici. Stando così le cose non si 
comprende per qual ragione si dovrebbe rinnegare il linguaggio della no- 
stra infanzia, specie se esso si accorda ottimamente col linguaggio della 
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fisiologia. I nostri sentimenti e le nostre idee non possono produrre nulla 
di assolutamente nuovo, possono soltanto rinforzare o inibire delle correnti 
reflesse già esistenti; e l’organizzazione originaria di queste correnti, per 
opera di forze fisiologiche, dev'essere sempre la materia prima da servire 
per ogni schema psicologico. 

Concludendo, quindi, si può affermare che il sostenere la teoria dell’auto- 
matismo, com’è sostenuta attualmente, facendola poggiare su basi apriori- 
stiche e quasi metafisiche, è cosa ingiustificala nel momento attuale della 
psicologia. 


Ragioni contro la teoria. 


Abbiamo però molte altre ragioni più positive di queste per aver diritto 
di continuare ad ammettere in Psicologia che la coscienza abbia un’efficacia 
causale. / modi particolari in cui la coscienza si distribuisce, per quel poco 
che ne sappiamo, inducono ad ammetterne l'efficacia. 

Descriviamone alcuni: 

È generalmente ammesso, ma però sarebbe assai difficile il dimostrarlo, 
che la coscienza diventi tanto più complessa e più intensa, quanto più noi 
ci innalziamo nella scala animale. La coscienza di un uomo è certamente 
superiore a quella di un’ostrica. E in questo senso sembra veramente che 
sia un «organo » aggiunto a quegli altri organi che servono all’animale 
nella lotta per l’esistenza. Però è evidente che la coscienza non può aiutare 
l’animale, se non ha una qualche influenza sul fisico di esso. Se quindi si 
riuscisse a dimostrare in qual modo la coscienza possa influenzare il corpo; 
e, di più, che le deficienze di certi suoi organi (in cui la coscienza è più svi- 
luppata) sono tali da avere bisogno per Y appunto di quella data specie di 
aiuto che la coscienza potrebbe dare loro, quondo fosse efficace; in tal caso 
sarebbe giusto e logico l’inferire che essa è sorta appunto perchè è efficace; 
— in altre parole, la sua efficacia sarebbe induttivamente provata. 

Ora, lo studio dei fenomeni della coscienza, che faremo nel resto di questo 
volume, ci mostrerà che la coscienza è continuamente e prima di tutto ur 
agente selettivo. Sia che l’osserviamo nella sfera inferiore dei sensi, sia che 
la consideriamo in quella, più alta, dell’intelligenza, noi la vediamo agire 
sempre scegliendo uno fra i tanti materiali che le si offrono, accentuandolo, 
mettendolo in rilievo e sopprimendo, per quanto è possibile, tutto il resto. E 
l'oggetto di questa scelta e di questa preferenza è sempre in istretta connes- 
sione con qualche interesse, che la coscienza riconosce come predominante 
in quel dato momento. 

Ma quali sono coteste « deficienze del sistema nervoso » in quegli animali 
la cui coscienza ci sembra più altamente sviluppata? Principale fra esse deve 
essere l’instabilità. Gli emisferi cerebrali sono senza dubbio i centri nervosi 
più elevati, e noi abbiamo visto già come gli atti a cui essi presiedono siano 
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indeterminati e imprevedibili, in confronto a quelli dei gangli della base e 
del midollo spinale. Questa estrema indeterminatezza, però, è appunto ciò che 
ne forma la superiorità. Essa permette, a colui che possiede tale condizione, 
di regolare la propria condotta secondo le più svariate modificazioni delle 
circostanze, ognuna delle quali può essere per lui un segno, che gli sugge- 
risca ragioni lontane, più potenti di qualunque sollecitazione immediata dei 
sensi. Prendiamo qualche esempio: 

Un organo che si lascia influenzare da una impressione tenue è natural- 
mente un organo in condizioni di equilibrio instabile. Possiamo immagi- 
nare che in questo caso le linee di scarica nel cervello saranno tutte nelle 
stesse condizioni di permeabilità; — e così potremo considerare come una 
accidentalità che una data via sia scelta, in seguito ad un’impressione lievis- 
sima, nel senso stesso in cui diciamo che è accidentale che una goccia di 
pioggia caduta sul vertice aguzzo di una roccia, scenda lungo l’uno o lungo 
l’altro dei due versanti. In questo senso stesso possiamo dire accidentale che 
da un uovo fecondato nasca un maschio o una femmina; perchè l’uovo è 
uno di questi corpi instabili su cui certe cause, troppo lievi per essere per- 
cepite dai nostri mezzi di indagine, possono esercitare una determinata in- 
fluenza. La legge naturale di un organo costituito in questo modo non può 
essere che una legge di capriccio. Non si comprende come mai ci si possa 
attendere che una legge simile segua date linee di reazione utili, come quelle 
poche e fatalmente determinate, che sono esercitate, in una sfera più limi- 
tata, dai centri inferiori. In breve, pare che, quanto al sistema nervoso, il di- 
lemma stia in questi termini. Possiamo immaginare un sistema nervoso che 
reagisca in modo infallibile e eostante, ma in tal caso potrà reagire soltanto 
a poche modificazioni dell'ambiente, e sarà inetto a qualunque reazione più 
complicata. Oppure possiamo rappresentarci un sistema nervoso che poten- 
zialmente sappia reagire ad una infinita varietà di piccole modificazioni 
dell'ambiente: soltanto che, allora, la sua fallibilità sarà in relazione diretta 
colla sua complessità: e non saremo mai sicuri che il suo equilibrio sia 
orientato nel senso opportuno. In altri termini, un cervello molto evoluto può 
fare molte cose, e ciascuna dietro uno stimolo assai lieve, ma la sua orga- 
nizzazione tanto complicata lo rende oltremodo instabile; a un momento dato 
sarà per esso indifferente di fare ciò che conviene o ciò che non conviene. 
Un cervello inferiore, invece, fa poche cose e le esegue alla perfezione; ma 
si mostra inetto per ogni altra cosa. Ciò che un cervello molto evoluto può 
fare, ricorda molto ciò che avviene quando si gettano i dadi sulla tavola. Se 
questi non sono piombati, ma sono genuini, quali probabilità esistono perchè 
sì ottenga più spesso il numero più alto, anzichè quello più basso? 

Questo finchè si considera il cervello come una macchina fisica pura e 
semplice. Può la coscienza aumentarne l’ efficacia piombando quei dadi? 
Questo è il problema. 

« Piombare i dadi » significa in questo caso esercitare una pressione più 
o meno costante in favore di quelle attività cerebrali che meglio favoriscono 
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gli interessi più generali dell’individuo; o far nascere un’inibizione continua 
contro il deviare delle tendenze. 

Orbene, sembra che la coscienza sia appunto quella che determina conti- 
nuamente tali pressioni e tali inibizioni. E gli interessi che in questo modo 
essa viene a favorire, sono gli interessi suoi, e suoi soltanto; interessi che 
essa erea, e che, senza di essa, non esisterebbero. È vero che quando « dar- 
vinizziamo », parliamo come se il corpo soltanto, a cui appartiene il cer- 
vello, avesse degli interessi; e parliamo dell’utilità dei varii organi, in quanto 
favoriscono o meno la sopravvivenza del corpo; trattiamo della sopravvi- 
venza «del corpo come se essa fosse un fine assoluto, esistente come tale nel 
mondo fisico, una specie di imperiosa necessità effettiva che sovrasta al- 
l’animale, e in base alla quale sono valutate le reazioni di esso, quasi 
astraendo da una vigile intelligenza. Dimentichiamo, così, che quando manca 
questa intelligenza (sia essa quella dell'animale stesso, sia soltanto la nostra 
o quella di Darwin), le reazioni non possono più affatto essere dichiarate 
«utili » o « dannose » in senso proprio. Quando si considerino in modo sem- 
plicemente fisico, di esse si può dire soltanto che se avvengono in un certo 
modo, la sopravvivenza proverà, a fatto compiuto, di essere la conseguenza 
incidentale di quelle reazioni. Ma gli organi stessi e tutto il resto del mondo 
fisico saranno sempre completamente indifferenti a tale conseguenza; e, mu- 
tandosi le circostanze, assisterebbero con altrettanta impassibilità alla distru- 
zione dell'animale. 

In breve: in una discussione puramente fisiologica, la sopravvivenza può 
entrare soltanto come un’ipotesi fatta da un estraneo, riguardo al futuro. Al 
contrario, non appena voi ammetterete la coscienza, la sopravvivenza cessa 
di essere una semplice ipotesi. Non si dice più allora: « Se si desidera la 
sopravvivenza, il cervello e gli altri organi debbono lavorare in questo o in 
quel modo », ma si adopera un imperativo: « Si deve avere la sopravvivenza, 
e quindi gli organi debbono agire in questo modo! ». Fini reali fanno così 
la loro prima comparsa sulla scena del mondo. La concezione della coscienza 
come una pura forma conoscitiva dell’essere, caposaldo favorito di un grande 
numero di scuole idealistiche, tanto moderne quanto antiche, è profonda- 
mente antipsicologica. Ogni coscienza esistente appare a sè stessa ad un 
dato momento come un’ inseguitrice di fini, molti dei quali non sarebbero 
più fini, ove la coscienza non esistesse. I poteri conoscitivi della coscienza 
sono per la massima parte subordinati a questi fini, discernendo quali fatti 
giovino loro e quali no. 

Ammettete ora che la coscienza sia ciò che le sembra di essere; in tal 
caso essa aiuterà un cervello instabile ad adattarsi ai proprii fini. I movi- 
menti cerebrali per sè stessi offrono il modo di raggiungere meccanicamente 
questi fini, ma soltanto in mezzo ad un gruppo di altri fini (se si può dar loro 
questo nome) che non sonoi più adatti per l’animale, anzi spesso sono il contrario. 

Il cervello è un veicolo di possibilità, non di certezze. Ma la coscienza, che 
ha i suoi proprii fini presenti a sè stessa e che conosce pure bene quali pos- 
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sibilità li favoriscano e quali invece siano loro contrarie, rinforzerà, se dotata 
di efficacia causale, le possibilità favorevoli, inibirà invece quelle che favo- 
revoli non sono, o che sono semplicemente indifferenti. Si deve supporre 
in tal caso che le correnti nervose, attraversando le cellule e le fibre, si 
rinforzino quando risvegliano una data coscienza, sì smorzino, invece, quando 
ne risvegliano un’altra. Come possa avvenire una tale reazione della co- 
scienza sulle correnti nervose, ecco ciò che non possiamo sapere per ora. 
Basti, intanto, l’aver dimostrato che essa può non essere del tutto inutile, e 
che la questione è più complessa di quanto pensino gli automatisti. 

‘lutti i fatti della storia naturale della coscienza appoggiano questo modo 
di vedere. La coscienza, per esempio, è intensa solo in quei momenti in cui 
i processi nervosi sono in equilibrio instabile. Nell’ azione rapida, abituale, 
automatica essa discende ad un minimum. Nulla sarebbe più significante di 
questo fatto, se la coscienza ha realmente le qualità teleologiche che noi 
supponiamo in essa; nulla sarebbe invece più improprio, se non le ha. Le 
azioni abituali sono certe, e siccome non v'è alcun pericolo che deviino dal 
loro fine, non hanno bisogno di alcun aiuto estraneo. Nell’ azione esitante, 
invece, appaiono molte possibilità riguardo alla scarica nervosa finale. Sembra 
che la sensazione, risvegliata dall’eccitamento nascente di ogni singolo tratto 
nervoso, stabilisca, secondo il proprio carattere attrattivo o repulsivo, se 
l’eccitamento debba sperdersi o debba divenire completo. Quando l’indeci- 
sione è grande, come prima di un salto pericoloso, la coscienza è in uno 
stato di intensa perplessità. 


I fenomeni della «funzione vicariante », che abbiamo studiato nel capi- 
tolato lI, ci forniscono altri elementi di evidenza. Una macchina, lavorando, 
agisce fatalmente in un dato modo. La nostra coscienza chiama questo il 
modo giusto. Aprite una valvola, o interrompete un ingranaggio, o discen- 
trate un pernio e ne risulterà una macchina differente, che si muoverà in 
un modo diverso, non altrimenti necessario, ma che noi chiameremo modo 
errato. Però, la macchina per sè non conosce nè esattezza, nè errore; perchè 
la materia non persegue ideali di sorta; e una locomotiva tirerà indifferen- 
temente il treno a cui è attaccata verso un ponte rotto, non meno che in 
qualunque altra direzione. 

Un cervello di cui siano state escise alcune parti è, virtualmente, una 
macchina diversa, e, almeno nei primi giorni dopo l'operazione, funziona 
in un modo completamente abnorme. Però, le sue attività diventano man 
mano sempre più normali, finchè un bel giorno ci vuole un occhio molto 
esercitato per sospettare che esista in chi lo possiede una qualche deficienza. 

Si deve senza alcun dubbio una parte della riparazione al fatto che scom- 
paiono certe « inibizioni »; ma se la coscienza che accompagna il resto del 
cervello ha per ufficio, non soltanto di conoscere ogni disordine di funzione, 
ma benanco di esercitare contro di esso una certa influenza — nel senso di 
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reprimerlo, se si tratta di un disordine per eccesso, di aiutarlo, se si tratta 
di un disordine per difetto, — nulla è più naturale del pensare che le parti 
del cervello che rimangono mutate in questo modo debbano, in grazia del 
principio dell'abitudine, riassumere quelle antiche forme teleologiche di eser- 
cizio, che avevano prima perduto. Nulla invece sarebbe, a prima vista, più 
contrario alla natura delle cose, che il resto del cervello fosse costretto ad 
assumere in modo vicariante gli uffici di una parte recentemente perduta, 
quando questi uffici come tali non esercitassero alcuna forza coercitiva o 
persuasiva. Ritorneremo su questo punto alla fine del Cap. XXVI. 


Un altro gruppo di fatti si può spiegare supponendo che la coscienza pos- 
segga un'efficacia causale. È l'osservazione ben nota che i piaceri si asso- 
ciano generalmente alle esperienze utili, mentre i dolori si associano alle 
esperienze dannose. Tuttii processi vitali fondamentali dimostrano questa legge. 
L’inedia, la soffocazione, il sonno, la fame, la sete, il lavoro esauriente, le bru- 
ciature, le ferite, l'infiammazione, gli avvelenamenti, sono cose tanto dolorose, 
quantoinvece è piacevole riempire lo stomaco affamato, lo star seduti o il dormire 
dopo la fatica, l’esercizio dopo il riposo, la salute e l’integrità del corpo. 

Spencer ed altri hanno pensato che queste coincidenze siano dovute non 
ad un’armonia prestabilita, ma al semplice fatto della selezione naturale, la 
quale avrebbe alla lunga fatto morire certamente quella specie di creature 
che avesse provato piacere a subire prove nocive. Un animale che provasse 
piacere nel sentirsi soffocare, quando questo piacere fosse sufficientemente 
forte per persuaderlo ad immergere la testa sott'acqua, godrebbe di una lon- 
gevità di quattro o cinque minuti al massimo. Ma se i piaceri ed i dolori non 
avessero efficacia alcuna, non si potrebbe comprendere (se non ammettendo 
qualche armonia razionale a priori, del genere di quella che è tanto disprez- 
zata dai sostenitori « scientifici » della teoria dell’automatismo) perchè mai 
anche gli atti più nocivi, come quello del bruciarsi, non possano farci emet- 
tere delle grida di gioia, e quelli più necessarii, come il respirare, non de- 
terminino l'agonia. Si hanno, è vero, molte eccezioni a questa legge, ma si 
riferiscono tutte a prove che non sono nè vitali, nè universali. Infatti l’ub- 
briachezza, per esempio, la quale, per quanto nociva, dà un enorme piacere 
a moltissimi, è un’eccezione. Ma, come nota il fisiologo Fick, se in tutte le 
fontane e in tutti i fiumi scorresse dell'alcool anzichè dell’acqua, o non lo 
si potrebbe soffrire, oppure i nostri nervi si sarebbero adattati ad esso in 
modo che noi potremmo berlo senza difficoltà. Il solo tentativo notevole che 
sia stato fatto per ispiegare la distribuzione dei nostri sentimenti è quello 
di Grant Allen nella sua Physiological Aestheties; e il suo ragionamento è 
appunto basato esclusivamente sull'efficacia causale dei piaceri e dei dolori, 
che i partigiani degli « aspetti diversi » negano recisamente. 


Così dunque, da qualunque punto di vista si considerino le cose, preval- 
gono le probabilità contrarie alla teoria dell’automatismo. L’analisi a priori, 
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tanto dell’azione cerebrale, come dell’azione cosciente, ci dimostra che, se 
quest’ultima fosse efficace, essa, colla sua azione selettiva, porrebbe riparo 
all’indeterminatezza della prima: mentre lo studio a posteriori della distri- 
buzione della coscienza dimostra che essa è esattamente quale avremmo dovuto 
aspettarci che fosse, cioè, un «organo » aggiunto allo scopo di dirigere un 
sistema nervoso che è divenuto troppo complesso per regolarsi da sè. La con- 
clusione che tale organo è utile è, per tutte queste ragioni, più che giusti- 
ficabile. Ma se è utile, non può esserlo che mercè la sua efficacia causale; 
e la teoria dell’automatismo deve cedere il passo alla teoria del senso comune. 
lo ad ogni modo non esiterò a servirmi del linguaggio del senso comune 
nel corso di questo libro. 
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CAPITOLO VI. 


La teoria dei « minimi psichici » 


Il lettore che ha trovato forse troppa metafisica nel capitolo precedente, 
ne troverà molto di più in questo, che è esclusivamente metafisico. Metafi- 
sica, però, non significa altro che lo sforzo costante, ostinato, di pensare in 
modo chiaro. Le concezioni fondamentali della psicologia sono praticamente 
molto chiare; teoricamente, invece, sono assai confuse; e può capitare così 
di porre le più oscure premesse, senza che ci si immagini (se non quando 
si è chiamati a renderne conto) quali enormi difficoltà esse coinvolgano. Una 
volta che si sono introdotte queste premesse, è quasi impossibile liberarsene 
o riuscire a dimostrare che esse non sono dati essenziali del soggetto. L’u- 
nico modo di prevenire questo gravissimo inconveniente è quello di vagliarle 
bene ad una ad una e di esaminarle a fondo per vedere ciò che significano, 
avanti di lasciarle passare. 

Una delle più oscure fra queste premesse è quella che i nostri stati men- 
tali sono di struttura composta, e risultano di stati minori congiunti insieme. 
Questa ipotesi ha dei vantaggi esteriori, per cui presenta un’attrazione irre- 
sistibile per l’intelletto nostro; ma, esaminata nel suo contenuto, è pressoché 
inintelligibile. Tuttavia la maggior parte degli scrittori di psicologia mostra 
quasi di non accorgersi di questa inintelligibilità. Siccome il nostro fine è di 
intendere, quando ciò sia possibile, non credo sia necessario spiegare perchè 


!) [L'autore intitola questo capitolo: The mind-stuff theory (teoria della sostanza 
o stoffa della mente) frase intraducibile in italiano, quando si voglia che esprima 
completamente tutto il concetto dell'A. Noi abbiamo pensato di adottare, in un 
senso un po’ particolare, un’espressione già usata dal nostro Ardigò. Del resto, come 
sempre, le parole non hanno che un significato relativo al contesto dell’opera, ed 
occorre soltanto che si tenga continuamente presente questa loro relatività]. 
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io stimi di dover discutere isolatamente e a fondo questa concezione parti- 
colare avanti di passare alla parte descrittiva dell’opera. 


La teoria dei « minimi psichici» è la teoria che sostiene che i nostri stati 
mentali sono composti, espressa nella sua forma più radicale. 


La psicologia evoluzionista esige un « pulviscolo mentale ». 


In una teoria generale dell’evoluzione viene prima il mondo inorganico, 
seguono le forme più elementari della vita animale e vegetale, quindi quelle 
forme di vita che sono accompagnate da qualche grado di mentalità, e final- 
mente quelle, simili alla nostra, che ne posseggono un alto grado. Fintanto 
che consideriamo i fatti puramente esterni della biologia, compresi quelli più 
complessi, il nostro compito, come evoluzionisti, è relativamente facile. Noi 
trattiamo continuamente della materia, dei suoi stati di aggregazione e di 
separazione; e, per quanto ci si aggiri nel campo delle ipotesi, ciò non toglie 
che il nostro lavoro possa essere ininterrotto. Iì punto da cui, sempre come 
evoluzionisti, siamo costretti a non discostarci, è il principio che ogni nuova 
forma dell'essere che fa la sua apparizione, non è altro che il risultato di 
una nuova disposizione di materiali originari ed eterni. Quegli stessi atomi 
che, dispersi caoticamente, formavano la nebulosa primordiale, ora, com- 
pressi e mantenuti in una data posizione, formano il nostro cervello; onde, 
strettamente intesa, l’ « evoluzione » del cervello sarebbe semplicemente il 
compendio del modo come quegli atomi sono arrivati ad assumere quella. 
data posizione. Nello svolgimento di questo compendio non vengono intro- 
dotte mai delle specie nuove, né dei fattori che non vi esistessero fin dal 
principio. 

Ma collo spuntare della coscienza, una specie interamente nuova sembra 
insinuarsi nel mondo; qualcosa di cui la forza non era inclusa negli atomi, 
dotati di vita puramente esterna, del caos originario. 

Gli avversari dell’evoluzione si sono affrettati a mettere in rilievo questa 
innegabile discontinuità nei dati del mondo, e molti di essi hanno approfit- 
tato dell’insuccesso delle teorie evoluzionistiche nello spiegare questo punto, 
per dichiararle completamente insufficienti su tutta la linea. Ognuno ammette 
l’incommensurabilità assoluta del sentire nostro, come tale, col movimento 
della materia, preso pure in sè. « Un movimento è divenuto un sentimento! » 
— ecco una frase priva di qualunque significato. E infatti, anche i più nebu- 
losi fra gli entusiasti sostenitori dell'evoluzione, quando si sono accinti a pa- 
ragonare i fatti mentali con quelli materiali, hanno dovuto ammettere, non 
meno degli altri, l’esistenza di un «abisso» fra il mondo interno e quello 
esterno !). 


1) Spencer, Psychology, $ 62 e $ 272. 
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« Noi possiamo, dice Tyndall'), seguire lo sviluppo di un dato sistema 
nervoso, e concepire i fenomeni della sensazione e del pensiero come suoi 
correlativi: e vediamo in modo indubbio che essi procedono di conserva: ma 
ci sentiamo mancare il terreno sotto i piedi non appena cerchiamo di com- 
prendere quale connessione esista fra i due... Nessuna fusione è possibile fra 
le due classi di fatti; — non vi è nell’intelletto dell’uomo un’energia motrice 
capace di farlo passare, senza interruzione logica, dall’una all'altra ». 


Ma, nonostante ciò, questi stessi evoluzionisti passano facilmente sopra ed 
oltre l’ « abisso » che pei primi essi hanno svelato, e parlano della mente 
come se si sviluppasse dal corpo direttamente e senza soluzione di continuità ?). 

Tale è l’irresistibile potenza che ha sul pensiero scientifico il postulato 
della continuità! Ora questo libro tende appunto a dimostrare che molti 
postulati coi quali ci accingiamo a certe indagini debbono venire rispettati. 
Il bisogno della continuità ha mostrato di possedere quasi un potere profetico 
in molti campi della scienza. Dobbiamo quindi provare sinceramente a con- 
cepire quali possano veramente essere stati i primi albori della coscienza, 
sicchè essa non ci appaia come una nuova specie, non esistita fino ad allora 
ed irrompente all’improvviso nell’universo! 

Il limitarci a dire che la coscienza è «nascente», come fa Spencer ?), non 
può giovare in alcun modo. È vero che questa parola può voler dire: «Non 
ancora completamente nata», e può formare così una specie di ponte fra 
l'esistente e l’inesistente; ma questo è un puro giuoco di parole. Sta il fatto 
che si ha la discontinuità ogni qualvolta subentra una nuova specie. La 
quantità di questa non entra in conto. La ragazza del « Midshipman Easy » 
non poteva scusare l’ illegittimità del suo bambino dicendo: « È così pic- 
cino »; e la coscienza, per quanto piccola, è un frutto illegittimo per ogni 
filosofia che prenda le sue mosse senza di essa, e tuttavia voglia spiegare 
tutti i fatti ammettendo un’evoluzione continua. 

Se si vuole ammettere ehe l’evoluzione si compia senza scatti, bisogna 
pure ammettere che una qualche forma di coscienza abbia esistito fin dalla 


1) Belfast Address, Nature, 20 August 1874, pag. 318. Sento però l’obbligo di 
far rilevare che la disparità fra movimenti e pensiero, su cui insistono tanto questi 
autori, è meno assoluta di quanto essi mostrano di credere. Vi sono categorie che 
sono comuni ai due mondi. Non solo la successione nel tempo (come crede Helmholtz, 
Physiolog. Optik, pag. 445), ma certi attributi, come l'intensità, il volumo, la sem- 
plicità o la complessità, l’alterabilità, la quiete o l’agitazione, sono comuni ai fatti 
fisici e a quelli mentali. Là dove si riscontrano analogie come queste, i fatti de- 
vono avere qualcosa in comune. 

2) Spencer, Psychology, $ 131. — Tyndall, Nature, citata sopra, p. 317-8. 

3) Spencer, Psychology, $$ 195 e 197. In un articolo della Fortnightly Review (vo- 
lume XIV, pag. 716), però, egli nega di aver voluto, nei passi sopra citati, dirci 
qualcosa sull’origine della coscienza; ma il metodo di dichiarare sempre di non 
avere voluto significare nulla di preciso, ogniqualvolta si richiama la sua atten- 
zione sulla indeterminatezza delle sue espressioni, dimostra quanto valga questa 
« cromo-filosofia ». 
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prima origine delle cose. Infatti noi vediamo che i più accorti fra i filosofi 
evoluzionisti cominciano col farla risalire fino a quel punto. Ad ogni atomo 
della nebulosa, essi dicono, deve essere stato accoppiato, fino dall’ origine, 
un atomo originario, per così dire, di coscienza; e, allo stesso modo che gli 
atomi materiali, sovrapponendosi l’uno all’altro, hanno formato i corpi ed i 
tessuti cerebrali, così gli atomi mentali, mercè un processo di aggregazione 
analogo, si sono fusi in quelle forme di coscienza più ampie che noi rico- 
nosciamo in noi stessi, e che supponiamo esistano in tutti gli esseri animati 
come noi. Ogni filosofia evoluzionista che voglia essere profonda deve com- 
prendere una specie di ilozoismo atomistico simile a questo; per cui esisterà 
un numero infinito di gradazioni di coscienza, secondo i gradi di complica- 
zione e di aggregamento del « pulviscolo mentale » originario. Il dare una 
dimostrazione indiretta (poichè non se ne può avere una diretta intuizione) 
dell’esistenza separata e distinta di questi gradi diversi di coscienza, è quindi 
il primo dovere di ogni evoluzionismo scientifico. 


Alcune prove dell’esistenza del « pulviscolo mentale ». 


Questo dovere è stato in parte compiuto da alcuni autori, i quali, senza 
occuparsi del tema dell’ evoluzione, si sono tuttavia persuasi, per vie par- 
ticolari e indipendenti, che esiste una grande somma di vita mentale sub- 
cosciente. Discuteremo dopo questo modo di vedere; per ora ci limitiamo a 
considerare gli argomenti che vengono addotti onde provare che i frammenti 
di vita psichica, aggregandosi, formano dei fatti mentali distinti. Tali argo- 
menti sono chiari, netti, e possono ottenere una chiara e netta risposta. 

Il fisiologo tedesco A. Fick fu, se ben ricordiamo, il primo a servirsi di 
questi argomenti, nel 1862. Egli eseguiva degli esperimenti sulla discrimi- 
nazione delle sensazioni termiche e tattili, stimolando la pelle con un ecci- 
tamento minimo, e tenendo coperte le parti circostanti alle parti eccitate. 
Trovò che, esperimentando in questo modo, il paziente commetteva nume- 
rosissimi errori ‘), e concluse che questo doveva avvenire perchè il numero 
delle sensazioni elementari ricevute dalle singole terminazioni nervose era 
troppo lieve per poter arrivare, sommandosi, a dare distintamente una sen- 
sazione completa qualsivoglia. Egli voleva dimostrare che un modo differente 
di sommarsi di quegli stimoli poteva dar origine, in un caso al calore, in 
un caso diverso all’impressione di contatto. «Si ha una sensazione termica, 
egli diceva, quando le intensità delle unità di sensazione sono graduate in 
modo uniforme, cosicchè fra due elementi, A e B, non si inframmetta al- 
cun’altra unità, la cui intensità non sia pure intermedia fra quelle di A e B. 
Si ha forse, invece, una sensazione di contatto, quando questa condizione 


1) Lelnb. der Anat. und Physiol. der Sinnesorg., 1862, pag. 29. 
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non è adempiuta. Le due sorta di sensazioni sono, però, composte delle 
stesse unità ». 


Riesce evidente, però, che è assai più logico interpretare una simile gra- 
dazione di intensità come un fatto mentale. Se una data via del cervello è 
eccitata una prima volta in uno dei due modi descritti dal Fick, e dopo nel 
secondo modo, può avvenire benissimo, per quanti argomenti si possano ad- 
durre in contrario, che il concomitante psichico sia, in un caso la sensazione 
di calore, in un altro caso quella di dolore. Il dolore e il calore non sareb- 
bero composti di unità psichiche, ma sarebbero l’uno e l’altro il prodotto 
diretto di un intero, unico processo cerebrale. Finchè non si dimostri insus- 
sistente quest’ultimo modo d’interpretazione, non si può dire che sia provato 
il sommarsi degli elementi psichici. 

Più tardi, tanto Spencer che Taine, indipendentemente l’uno dall’altro, 


sostennero idee analoghe. L’argomentazione di Spencer merita di essere ripor- 
tata. Egli scrive !): 


« Sebbene le sensazioni e le emozioni individuali, sia reali, sia ideali, di cui 
è costituita la coscienza, sembrino ciascuna di una composizione semplice, 
omogenea, non analizzabile nè penetrabile, tuttavia non è così. Vi sono, al 
contrario, certi stati di coscienza, i quali, secondo l’esperienza ordinaria sem- 
brano elementari, mentre si può dimostrare che non lo sono. E dopo aver 
eseguita su quelli una prima scomposizione, non possiamo evitare il sospetto 
che gli stati di coscienza che ne risultano, e che sono in apparenza elemen- 
tari, siano invece essi pure composti, e possano avere dei componenti come 
quelli che si riscontrano nell'esempio che segue: 

» Si dà il nome di suono musicale a uno stato di coscienza, semplice in 
apparenza, ma che è chiaramente risolvibile in stati più semplici. Esperienze 
ben note dimostrano che quando si battano successivamente dei colpi eguali 
in modo da non oltrepassare il numero di 16 per secondo, l’effetto di ciascun 
colpo è percepito come un rumore separato. Ma se la rapidità colla quale 
i colpi si susseguono oltrepassa questa misura, allora i rumori non sono più 
conosciuti come stati separati di coscienza e in loro vece si produce uno stato 
di coscienza continuo chiamato suono. Coll’aumentare della rapidità dei colpi, 
il suono subisce quel mutamento di qualità che viene chiamato elevazione di 
tono, e questa elevazione aumenta a misura che cresce la rapidità dei colpi, 
finchè sì sia raggiunta una acutezza tale, oltre la quale essa cessa di essere 
apprezzabile come suono. Dimodochè, dall’unione di stati di coscienza della 
stessa specie, risultano parecchi stati di coscienza, i quali si distinguono qua- 
litativamente gli uni dagli altri secondochè le unità sono più o meno integrate. 

» Ma non è tutto. Le ricerche del prof. Helmholtz hanno dimostrato che se, 
accanto ad una serie di tali rumori rapidi, si produce un’altra serie nella 
quale i rumori siano più rapidi, per quanto meno forti, l’effetto che ne con- 
segue è una modificazione della qualità del suono, che si chiama il suo timbro. 
Come ce lo provano diversi strumenti musicali, suoni che sono simili in grado 
e in forza si distinguono per la loro asprezza o per la loro dolcezza, pel loro 
carattere flebile o squillante, ed è provato che tali particolarità specifiche 
nascono dalla combinazione di una, due, tre o parecchie serie supplementari 
di suoni che si accompagnano alla serie principale. Per modo che, mentre 
le differenze di sensazione conosciute come differenze di grado, sono dovute 
a differenze di integrazione frai rumori di una stessa serie, le differenze di 


1) Spencer, Principles of Psych., $ 60. 


ie ann 
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sensazione conosciute come differenze di timbro sono dovute all’integrazione 
simultanea con queste serie di altre serie che hanno altri gradi di integra- 
zione. Cosi, innumerevoli stati di coscienza diversi e di cui ciascuno sembra 
elementare, sono in realtà composti di un solo stato di coscienza combinato 
e ricombinato con se stesso in mille maniere. 

» Possiamo noi fermarci qui? Se le differenti sensazioni conosciute come 
suoni sono composte di una comune unità, non abbiamo noi ragione di in- 
ferirne che la stessa cosa succeda delle diverse sensazioni conosciute come 
sapori, odori o colori? Anzi, non dovremo noi considerare come probabile 
che vi sia un’unità comune per tutte queste classi di sensazioni così opposte ? 
Se le differenze tra le sensazioni di ciascuna classe sono dovute a differenze 
nel modo di aggregazione di una sola unità di coscienza comune a tutte, 
deve essere la stessa cosa per le differenze, ancora maggiori, fra le sensa- 
zioni di una classe e quelle delle altre classi. Può esservi un semplice ele- 
mento cosciente primordiale, e le innumerevoli specie di stati di coscienza 
possono derivare dalla combinazione di questi elementi con se stesso, e dalla 
ricombinazione dei suoi composti fra di loro per gradi di mano in mano più 
complessi; arrivando a produrre per tal modo una molteplicità, una varietà 
ed una complessità ognora crescenti. 

» Possiamo noi raggiungere questo elemento primordiale? Io lo credo. Quella 
impressione mentale semplice, che è certamente l’unità di composizione della 
sensazione del suono musicale, è affine a certe altre impressioni mentali sem- 
plici di origine differente. L’effetto soggettivo prodotto da un rumore che non 
ha una durata apprezzabile, non è altra cosa che uno sloek nervoso. Seb- 
bene distinguiamo un tale shock nervoso come del genere di ciò che chia- 
miamo suono, esso tuttavia non diversifica molto dagli shock nervosi d’altro 
genere. Una scarica elettrica che attraversi il corpo produce una sensazione 
analoga a quella di un rumore forte improvviso. Una forte impressione inat- 
tesa che colpisca gli occhi, come quella di un lampo, produce medesimamente 
uno s/ioek o un sussulto; e, quantunque la sensazione così chiamata sembri, 
come lo shock elettrico, avere per sede tutto il corpo, e possa per conseguenza 
essere riguardata come il correlativo di un disturbo efferente anzichè affe- 
rente, tuttavia, richiamando alla memoria il cangiamento mentale che risulta 
dal passaggio di un oggetto attraverso il campo della visione, credo si possa 
vedere che la sensazione che accompagna il disordine efferente può essa 
stessa essere riferita quasi alla stesse forma. Lo stato di coscienza prodotto 
in questo modo è infatti paragonabile, per la qualità, alla coscienza iniziale 
determinata da un colpo (distinguendo dal dolore o da qualunque altro senti- 
mento che possa venire un istante dopo). Questo stato di coscienza causato 
da un colpo può essere ritenuto la forma primitiva e tipica dello skoek ner- 
voso. Il fatto che i disordini improvvisi e brevi prodotti da stimoli differenti 
sopra vie nervose differenti, determinano stati di coscienza che si possono 
differenziare malamente per qualità, non sembrerà strano, se si nota che la 
possibilità di distinguere stati di coscienza implica una durata apprezzabile 
di essi, e che, nei casi in cui la durata è brevissima, noi non possiamo sa- 
pere altro, se non che è avvenuto o che è cessato qualche cambiamento men- 
tale. Avere una sensazione di rosso, sapere che un suono è acuto o grave, 
che un sapore è dolce, tutto ciò implica in ciascun caso una continuità con- 
siderevole. Se lo stato non dura abbastanza per poter essere conosciuto, non 
può venire classificato nella tale o nella tal’altra categoria; e rimane una 
modificazione momentanea, completamente simile alle modificazioni momen- 
tanee derivanti da altra causa. 

» E’ possibile dunque — non potremmo noi dire addirittura probabile ? — 
che qualche cosa dello stesso ordine di ciò che noi chiamiamo uno shock 
nervoso sia l’unità di coscienza ultima, e che tutte le dissomiglianze fra i 
nostri stati di coscienza risultino da modi differenti di integrazione di queste 
unità ultime. Dico «dello stesso ordine », poichè vi sono fra gli shocks ner- 
vosi delle differenze discernibili di cui le cause sono disparate, e lo shock 
nervoso primitivo potrebbe pure diversificare in qualcosa da ognuna di esse. 
E dico « dello stesso ordine » anche per un’altra ragione, che cioè, mentre 
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possiamo attribuire loro una somiglianza generale di natura, dobbiamo però 
assolutamente supporre in loro una grande dissomiglianza di grado. 

«Gli shocks nervosi riconosciuti come tali sono violenti, e devono esserlo 
per poter essere percepiti fra mezzo al grande numero dei vivi stati di co- 
scienza da loro bruscamente interrotti. Ma noi dobbiamo supporre che quegli 
shoes nervosi che, ripetendosi rapidamente, costituiscono le differenti forme 
di stati di coscienza siano di un’intensità comparativamente moderata o anche 
assai lieve. Se le nostre diverse sensazioni ed emozioni fossero costituite da 
una ripeizione rapida di shoeks così forti come quelli che vengono chiamati 
ordinariamente shoeks, diverrebbero tosto insopportabili e la vita cesserebbe 
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Un secondo di tempo. 
Fig. 29. 
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di colpo. Noi dobbiamo piuttosto considerarle come deboli pulsazioni di un 
cambiamento soggettivo, ciascuna della stessa qualità della forte pulsazione 
di cambiamento soggettivo che vien chiamata col nome di shoek nervoso». 


Insufficienza di queste prove. 


Per quanto appaia a tutta prima convincente, questa argomentazione di 
Spencer è in realtà molto debole. 

Quando studiamo la connessione fra una nota musicale e la sua causa 
esteriore, noi troviamo, è vero, la nota semplice e continua, mentre la causa 
di essa è multipla e limitata; ad un certo punto si produce una trasforma- 
zione, una riduzione o una fusione. Ma dove? Ecco la questione. Nel mondo 
nervoso 0 in quello mentale? In realtà noi non possediamo alcun dato spe- 
rimentale su cui possiamo basare una affermazione qualsiasi : e se pure vo- 
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gliamo prendere una qualche decisione, soltanto l’analogia e la probabilità 
a priori possono servirci di guida. Spencer suppone che la fusione avvenga 
nel mondo mentale e che i processi fisici attraversino aria, orecchio, nervo 
acustico, midollo allungato, mesencefalo ed emisferi, senza diminuire di nu- 
mero. La figura 29 mostra graficamente come dovrebbe avvenire la cosa. 
La linea a-b rappresenta la soglia della coscienza: ogni linea verticale 
tracciata sotto quella linea orizzontale rappresenta un progresso fisico, tutto 
ciò che si irova al disopra rappresenta un fatto mentale. Le croci rappresen- 
tano le vibrazioni fisiche, — i circoli ciò che si svolge in successivi ordegni 
nervosi, sempre più elevati, — le lineette orizzontali i fatti della sensazione. 
L’argomentazione spenceriana implica che ogni ordegno cellulare tras- 
metta alle cellule che gli stanno sopra, lo stesso numero di impulsi che ri- 
ceve; cosicchè, se i colpi arrivano colla frequenza di 20,000 al secondo, le 
cellule corticali si scaricheranno nella stessa misura, e un’unità di sensa- 
zione corrisponderà a ciascuna delle 20,000 scariche. In questo momento, e 
solo ora, si avrà l’« integrazione » col « fondersi insieme » delle 20,000 unità 
di sensazione nello «stato continuo della coscienza », che è rappresentato 
dalla lineetta orizzontale che sta in alto della figura stessa. 
Ora una simile interpretazione non regge, nè di fronte all’analogia fisica, 
nè di fronte all’intelligibilità logica. Consideriamo dopprima l’analogia fisica. 
Un pendolo, mosso da una sola spinta, torna indietro. Tornerà indietro 
molto più spesso se moltiplicheremo le nostre spinte? No certamente, perchè, 
se esse si ripetono con una certa velocità, il pendolo non tornerà più in- 
dietro, ma rimarrà deviato e in una posizione quasi stazionaria. In altre 
parole, facendo aumentare numericamente la causa, non è necessario che 
aumenti numericamente l’effetto in modo eguale. Soffiate in un tubo: avrete 
una certa nota musicale; se soffiate più forte avrete una nota sempre più 
forte, per un certo tempo. Ma questo sarà vero indefinitamente? No, perchè 
quando si è raggiunta una certa forza, la nota, invece di diventare ancora 
più forte, ad un tratto scompare e viene sostituita dalla stessa nota, ma di 
un’ottava più alta. Aprite appena appena la chiavetta del gas e accostatevi 
un lume; avrete una piccola fiamma. Aprite ancor di più: aumenterà l’am- 
piezza del ventaglio della fiamma. Continuerà sempre questo aumento? Anche 
qui no; perchè a un certo punto la fiamma diventa tutta unita, e comincia 
a sibilare. Lanciate successivamente una serie di stimoli elettrici nel muscolo 
gastrocnemio di una rana: avrete una serie di contrazioni. Aumentando il 
numero delle scosse elettriche non aumenterà il numero delle contrazioni; 
ma, invece, queste si arresteranno, e si avrà nel muscolo quello stato di 
contrazione apparentemente stazionario, che vien chiamato tetano muscolare. 
Quest'ultimo fatto è analogo a ciò che deve avvenire fra le cellule nervose 
e la fibra sensoriale. È certo che le cellule sono più inerti delle fibre, e che 
delle rapide vibrazioni di queste ultime possono risvegliare nelle prime degli 
stati o dei processi relativamente semplici. Le cellule superiori possono anche 
avere una frequenza di scarica minore delle cellule inferiori, e così le 20,000 
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scosse dell’aria esterna, supposte prima, possono «integrarsi» nella cor- 
teccia in un numero piccolissimo di scariche cellulari per ogni minuto secondo. 
Il diagramma che segue mostra bene il contrasto della nostra supposizione 
col concetto spenceriano. Nella fig. 30 tutta 1’« integrazione » avviene sotto 
la soglia della coscienza. La frequenza dei fenomeni cellulari si riduce sempre 
più, man mano che ci si avvicina alle cellule che hanno più direttamente l’uf- 
ficio della sensibilità ; e, infine, arriva allo stato di cose simbolizzato nella nostra 
figura dall’ellissi, la quale può rappresentare qualche processo piuttosto gros- 
solano e lento di tensione e di scarica nei centri corticali, al qual processo preso 
nella sua totalità, corrisponderebbe semplice- 
mente e totalmente la sensazione del tono musi- 
cale, simbolizzata dalla linea in alto della figura. 

È come se una lunga serie di uomini par- 
tissero uno dopo l’altro per raggiungere un 
certo punto. La via, in principio, è buona, ed 
essi conservano le distanze originali: ma, man 
mano si trovano delle pozzanghere, degli stagni 
sempre peggiori, tantochè l’uomo che era in 
capo a tutti è costretto a rallentare il proprio 

Da 'sscondo tini topo passo, viene raggiunto dagli altri che gli sta- 
Fig. 80. vano dietro, cosicchè finiscono per arrivare 
alla meta tutti insieme 1). 

Non vi sarebbero, così, delle unità psichiche (units of mind stuff) non 
percepite per precedere e per comporre l’intera coscienza: ma quest’ultima 
stessa sarebbe un fatto psichico immediato, in relazione immediata collo stato 
nervoso che ne è il concomitante incondizionato. Se ogni scossa nervosa 
desse origine ad un movimento psichico suo proprio, e, dopo, i movimenti 
psichici si combinassero, non si comprenderebbe come mai, isolando una 
parte del sistema nervoso dal resto, dovesse rompersi l’integrità della co- 
scienza. Il taglio non ha nulla a che fare col mondo psichico: i minimi 


1) Si può trattare in modo analogo della fusione dei colori. Helmholtz ha di- 
mostrato che se cade sulla retina simultaneamente una luce rossa ed una verde, 
abbiamo un’impressione di giallo. La teoria dei « minimi psichici » interpreterebbe 
questo fatto dicendo che le sensazioni di rosso e quelle di verde sì « combinano » 
in un fertium quid di sensazioni che è il color giallo. È certo che si ha un processo 
nuovo, quando le due luci combinate impressionano la retina; si ha, cioè, non sem- 
plicemente il processo che ci dava il rosso, più il processo che ci dava il verde, 
ma qualcosa di differente da ambedue e da ciascnno di essi. Non si presentano quindi 
alla mente nè la sensazione di rosso, nè quella di verde; ima la sensazione del giallo, 
che è lì presente, corrisponde così direttamente al processo nervoso che si svolge 
in quel momento, come le sensazioni di rosso o di verde risponderebbero ai pro- 
cessi nervosi che si riferiscono loro, se quei colori prendessero il posto attualmente 
occupato dal giallo. 
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psichici dovrebbero indifferentemente svilupparsi dalle parti separate, oltre- 
passare il taglio e fondersi imsieme, come se nulla fosse avvenuto. Ma noi 
sappiamo che ciò non si verifica; e che in un uomo l'interruzione, p. es., 
delle vie di conduzione fra il centro uditivo 0 il centro ottico di sinistra e 
il resto della corteccia interrompe pure ogni comunicazione fra le parole che 
ode, o che vede scritte, e le altre sue idee. 

Inoltre, se le sensazioni si possono mescolare in un fertium quid, perchè 
non possiamo prendere una sensazione di rosso e una di verde, e cavarne 
fuori una sensazione di giallo? Perchè mai l’ottica ha disdegnato di per- 
correre questa via maestra verso la verità, ed ha speso centinaia di anni a 
discutere sulle teorie della composizione dei colori, mentre due minuti di 
introspezione avrebbero stabilito ogni cosa per sempre ? '). Noi non possiamo 
mescolare le sensazioni, come tali, quantunque possiamo mescolare gli 0g- 
getti che ci procurano quelle sensazioni, e possiamo ottenere sensazioni nuove 
dal loro mescolarsi. E neppure possiamo (come vedremo più tardi) avere 
nella nostra mente due sensazioni in una sola volta. Al più, possiamo con- 
frontare fra loro degli oggetti che siano stati previamente presentati a not 
per mezzo di diverse sensazioni distinte: ma in tal caso noi vediamo che 
ogni oggetto conserva pertinacemente di fronte alla coscienza la propria 
identità separata, qualunque sia il risultato che salti fuori dal confronto ?). 


L’auto-composizione dei fatti mentali è un’ipotesi inammissibile. 


Esiste un’altra obbiezione, ancor più forte, alla teoria delle unità men- 
tali « combinantisi » o « integrantisi ». Essa è logicamente inintelligibile e 
non considera il carattere essenziale di tutte le « combinazioni » che cono- 
sciamo attualmente. 


Tutte le « combinazioni » che conosciamo attualmente sono EFFETTI, pro- 
dotti dalle unità che si dice che « si combinano », SU QUALCHE ENTITÀ DIF- 
FERENTE DA ESSI STESSI. Se non si ammette questo mezzo, questo veicolo, 
la nozione della combinazione non ha alcun senso. 


1) Cfr. Mill, Logic, lib. VI, cap. IV, $ 3. 

?) Generalmente si tende a credere che le sensazioni si combinino fra di loro. 
< Il sapore della limonata non risulta forse dal sapore del limone più quello dello 
zuechero ? », Questo significa scambiare il combinarsi degli oggetti col combinarsi 
delle sensazioni, La limonata fisica contiene il limone e lo zucchero, ma il suo sa- 
pore non contiene quei due sapori, perchè se ci sono due cose che non siano pre- 
senti nel sapore della limonata esse sono certamente l’agro del limone da nna parte 
e il dolce dello zucchero dall’altra. Questi due sapori mancano completamente. E 
il sapore interamente nuovo della limonata assomiglia, è vero, a quei due; ma, 
come vedremo, quella somiglianza non coinvolge affatto un’identità parziale. 
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Non è possibile che un numero qualunque di entità (si chiamino come si 
vuole, forze, particelle materiali, elementi mentali) si possano sommare in- 
sieme. Nella somma ognuna di esse rimane ciò che era; e la somma stessa 
esiste soltanto per un estraneo, che possa percepire le singole unità e la somma 
di esse come tale; oppure, in forma di qualche altro effetto sopra un’entità 
estranea alla stessa somma. Non si obbietti che H, ed O combinantisi da sè 
per formare l’« acqua » presentano tosto nuove proprietà; perché ciò non è 
esatto. L’« acqua » è appunto i vecchi atomi in una posizione nuova, H-0-H; 
le «nuove proprietà » sono appunto gli effetti che risultano dalla combina- 
zione di essi, mentre sì trovano in quella posizione, sopra certi oggetti esterni, 
come i nostri organi di senso o i vari reagenti su cui l’acqua può rivelare 
azioni nuove, per mezzo delle quali essa viene riconosciuta. 

Similmente, nel parallelogramma delle forze, non sono le « forze » che si 
combinano nella diagonale che ne risulta: ma occorre, perchè possano mo- 
strare l’effetto di cui sono capaci, un corpo al quale si applichino. Così, non 
sono i suoni musicali che si combinano per sè in accordi o in discordanze; 
ma gli accordi e le discordanze sono semplicemente nomi che si danno al- 
l’effetto che i suoni variamente combinati fanno su quel mezzo esterno che 
è l'orecchio. 

Se si suppone che le unità elementari siano sensazioni, le cose non mutano 
affatto. Prendetene un centinaio, mescolatele e fatene un pacco serrato quanto 
si voglia; ognuna resterà la stessa sensazione che è sempre stata, chiusa in 
sè stessa senza aperture all’esterno, inconsapevole di ciò che le altre sensa- 
zioni sono o significano. Se da un gruppo o da una serie di tali sensazioni 
dovesse emergere uno stato di coscienza appartenente al gruppo come tale, 
non si avrebbe che una centunesima sensazione. Questa centunesima sensa- 
zione sarebbe poi un fatto assolutamente nuovo. In grazia di una strana legge 
fisica, potrebbe darsi che il riunirsi di quelle cento sensazioni originali fosse 
il segnale necessario per la creazione di quella centunesima; ma le prime 
cento non avrebbero un’identità sostanziale con quest’ultima, nè questa con 
quelle; nè si potrebbe mai dedurre l’una dalle altre, nè dire (intelligibilmente 
almeno) che questa si evolve da quelle. 

Scegliete una proposizione di 12 parole e 12 uomini, e dite una parola a 
ciascun uomo; poi mettete questi uomini in fila o fatene un gruppo, e dite 
ad ognuno di essi di pensare colla maggiore intensità possibile alla propria 
parola; non ne risulterà certo mai alcuna coscienza del senso di tutta la pro- 
posizione '). Noi parliamo dello « spirito dell’epoca », dei « sentimenti del po- 
polo » e, in senso vario, dell’« opinione pubblica ». Però sappiamo benissimo 
che parliamo simbolicamente, e non sogniamo neppure che le parole « spi- 
rito », « opinione », « sentimento », ecc., costituiscano una coscienza diversa 
e aggiunta a quella delle singole individualità a cui le parole « epoca », 


4) Cfr. Brentano, Pseychologie, pag. 209. 


ha 
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«popolo», «pubblico », ecc. si riferiscono. Le singole menti non si agglomerano 
in una mente composta superiore. Su questo punto si è dibattuta in psico- 
logia l’eterna controversia degli spiritualisti contro gli associazionisti. Questi 
ultimi dicono che ]la mente è costituita da tante « idee » distinte, associate in 
un’unità. Vi è, essi dicono, un’idea di a e un’idea di db. Quindi, aggiungono, 
vi è un’idea di a 4 db, o di a e d uniti. Il che equivarrebbe a dire che il qua- 
drato matematico di a, più il quadrado di d, è uguale al quadrato di a 4 bd, 
ciò che evidentemente è falso. L’idea di @ + l’idea di è, non è una cosa iden- 
tica con l’idea di (a + 6). Questa è una, quelle son due; in questa ciò che 
conosce a, conosce anche d; nelle prime si pone espressamente che ciò che 
conosce a, non conosca bd, ecc. In breve, nessuna logica può far figurare le 
due idee come una sola ed identica cosa, come l’idea « associata ». 

Questo è ciò che gli spiritualisti affermano, e poichè noi teniamo come dato 
di fatto l’idea « composta », e conosciamo a e d insieme, essi adottano un’altra 
ipotesi per spiegare il fenomeno. Le idee separate esistono, essi dicono, ma 
agiscono sopra una terza entità, l’anima. Questa ha l’idea « composta », se 
vi piace di chiamarla così; e l’idea composta è un fatto psichico interamente 
nuovo, relativamente al quale le idee separate non sono parti costituenti, ma 
semplici antecedenti di produzione. 

A questo argomento degli spiritualisti gli associazionisti non hanno mai 
trovato una risposia adeguata. Esso regge, infatti, contro ogni obbiezione 
relativa all’auto-comporsi delle sensazioni, contro ogni « mescolanza », 0 «com- 
plicazione », 0 « chimica mentale », o « sintesi psichica », cose tutte che sup- 
pongono una coscienza che ne risulti e che sia separata dai suoi componenti 
come tali, nell’assenza di un primrcipio soprannumerario di coscienza sul quale 
essi possano esercitare una qualunque influenza. La teoria dei « minimi psi- 
chici » è, in breve, inintelligibile. Gli atomi, per così dire, di sensazione non 
possono comporre le sensazioni più elevate, più che gli atomi di materia pos- 
sano comporre le cose del mondo fisico! Per un filosofo dell'evoluzione ato- 
mistica le « cose » non esistono. Nulla esiste al di fiori degli atomi. Se questi 
si aggruppano in questo 0 quel modo noé li chiamiamo questa « cosa» 0 quella; 
ma la cosa di cui diciamo il nome non esiste al di fuori della nostra mente. 
Altrettanto dicasi degli stati mentali, che si suppone che siano composti solo 
perchè conoscono molte cose differenti contemporaneamente. Siccome questi 
stati esistono indubbiamente, essi debbono esistere come tanti fatti nuovi, come 
tante modificazioni subite, dicono gli spiritualisti, dall'anima (questo punto 
non lo discuteremo qui), ma restano sempre indipendenti ed integrali e non 
sono composti di atomi psichici. 
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Possono gli stati mentali essere incoscienti? 


La passione per l’unità e per la regolarità è così prepotente per certi cer- 
velli che, malgrado la chiarezza logica dei ragionamenti fatti sin qui e delle 
conclusioni che ne abbiano tratto, molti lettori non ne saranno forse rimasti 
persuasi. I nostri ragionamenti stabiliscono fra le cose dell'universo una 
specie di disgregazione che certe persone giudicheranno inconcepibile. Essi 
tolgono la possibilità di « passare gradualmente e senza scatti» sia dal mondo 
materiale a quello mentale, sia dai gradi inferiori della mente ai gradi su- 
periori; e ci riconducono ad un pluralismo di coscienze (di cui ciascuna 
sorgerebbe in modo discontinuo di frammezzo a due mondi disgiunti, quello 
materiale e quello mentale), che è un concetto anche inferiore a quello an- 
tico della creazione di ogni anima particolare. Ma il nostro ragionamento è 
quasi inattaccabile per la via diretta: perciò è più facile che gli avversari, 
per scalzare la nostra teoria, cerchino di demolire le parti circostanti, tanto 
da far scomparire in una specie di liquefazione logica qualunque conclusione 
definita. 

I nostri ragionamenti supponevano che l’ «integrazione» di un migliaio 
di unità psichiche dovess’essere, o il gruppo delle stesse unità a cui venisse 
dato un altro nome, oppure anche qualcosa di reale in sè, ma, in tal caso, 
diverso e aggiunto a quelle unità: inoltre, che, dato il fatto certo esistente 
di un migliaio di sensazioni, esso non potesse nello stesso tempo essere 
quello di una sensazione, giacché l’essenza di una sensazione è di essere 
sentita, e, siccome ogni ente psichico sente, così deve essere. 

{Dato che sentire equivalga ad esistere, ammettendo che la sensazione 
unica sentisse come il migliaio di sensazioni si andrebbe incontro all’assurdo 
che una cosa potesse essere contemporaneamente una cosa e un migliaio 
di cose]. 

Se quella sensazione unica sente diversamente da ciascuna di quel migliaio 
di sensazioni, come mai è possibile dire che essa è quel migliaio? Questi 
dati sono quelli che i monisti cercheranno di demolire. Fra i monisti, gli 
hegeliani diranno che la gloria e la bellezza della vita psichica è appunto 
questa, che in essa tutte le contraddizioni finiscono in una riconciliazione ; 
e che è appunto perchè i fatti che stiamo considerando sono fatti dell’ io, 
che essi possono essere uni e plurimi nello stesso tempo. Ma con intelletti 
scientifici di questo genere non è facile poter discutere, e perciò li abban- 
doniamo al loro destino. 

Gli altri monisti, d’indole meno deliquescente, si sforzano di togliere la 
separazione fra gli stati mentali /acendo una distinzione. Ciò può sembrare 
paradossale, ma è semplicemente ingegnoso: si tratta di fare una distinzione 
fra gli stati coscienti della vita mentale e quelli incoscienti. Questo è il mezzo 
migliore per arrivare a credere ciò che si vuole in psicologia, e per mutare 
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in ciarlataneria ridicola, ciò che avrebbe potuto divenire una scienza. l’erò 
quella teoria ha molti sostenitori ed un corredo di numerosi argomenti in 
proprio favore: dobbiamo quindi prestarle la debita considerazione. Nel discu- 
tere questa questione: Possono esistere degli stati mentali incoscienti? sarà 
opportuno fare, più brevemente che sia possibile, un elenco delle cosidette 
prove, facendo seguire a ciascuna le obbiezioni relative, secondo l’uso dei 
Trattati 4). 


Prima prova. — Il minimum visibile, il minimum udibile, sono oggetti 
: composti di tante parti. Come potrebbe il tutto toccare i nostri sensi, se non 
potesse farlo, già da sè, ciascuna parte? E ciascuna parte lo fa, senza che 
sia, presa isolatamente, sensibile. Leibnitz chiama appercezione la coscienza 
totale, piccole percezioni la coscienza presunta insensibile. « Per apprezzare 
queste ultime, egli dice, io sono solito servirmi dell’esempio del rumore che 
fa il mare quando si è vicini alla spiaggia. Per udire così bene questo rumore 
complesso, bisogna pur udire distintamente il rumore delle parti; bisogna, 
cioè, udire il rumore di ogni onda... per quanto il rumore di un’onda sola 
non sia percepibile. Bisogna dunque avere una certa percezione, per quanto 
i piccola, del rumore prodotto da ogni singola onda; perchè altrimenti non si 
percepirebbe il rumore di 100,000 onde, allo stesso modo che 100,000 zeri non 
possono costituire una quantità ?). 

Risposta. — Questo è un esempio ottimo della cosidetta « fallacia della divi- 
sione », vale a dire del metodo di attribuire a ciascun membro di una colle- 
zione ciò che è vero soltanto della collezione presa tutt’insieme. Sarebbe come 
pretendere che 20 grammi di peso movessero, per quanto in grado minimo, 

| il piatto di una bilancia che non si può sollevare che col peso di un chilo- 
gramma. Ma i 20 grammi non lo muovono affatto, e il movimento comincia 
solo allorquando c’è il chilogramma. A) più potremmo dire che ogni gramma 
fa un certo effetto, il quale aiuta l’evento finale. Così pure ogni stimolo sub- 
sensibile scuote certamente il nervo, e favorisce l'insorgenza della sensazione 
nel momento in cui saranno arrivati gli altri stimoli che sono necessari. Ma 
questa scossa è un fatto nervoso, e non c’è ragione alcuna di supporre che 
essa sia una <« percezione » incosciente di sè. « Una certa quantità della causa 
può essere la condizione indispensabile pella produzione di un effetto qualsiasi8), 
quando quest’ultimo è uno stato mentale ». 


Seconda prova. — In tutti gli esercizi di destrezza o di abitudine, negli 
atti automatici secondari, come son chiamati, noi facciamo ciò che in ori- 


4) Tutti gli autori che hanno scritto sulla « cerebrazione incosciente » sono 
spesso caduti nell’errore di parlare invece del « pensiero incosciente ». Gli argo- 


menti che seguono sono presi da diversi autori, ma specialmente da Hartmann, 
Philosophie des Unbewussten, volume I, e di Colsenet, La vie inconsciente de Vesprit, 
Paris 1860. 


?) Nouveaur Essais. Avant propos. 
3) J. S. Mill, Eramen of Hamilton, chap. XV. 


JAMES. — 18. 
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gine esigeva una catena di percezioni e di atti di volontà nettamenti coscienti. 
Siccome quelle azioni hanno ancora un carattere intelligente, l’intelligenza 
deve presiedere alla loro esecuzione; ma, poiché la nostra coscienza sembra 
occupata continuamente altrove, l'intelligenza di questi atti deve constare di 
percezioni, di induzioni e di atti di volontà incoscienti. 

Risposta. —— Vi sono molte spiegazioni possibili a questo proposito, le quali 
si accordano con un numero più ampio di fatti. Una di queste spiegazioni è 
che nelle azioni abituali le percezioni e le volizioni sono bensì accompagnate 
da coscienza, ma sono eseguite in modo molto rapido, e senza che vi si 
presti alcuna attenzione, così che non ne resta alcuna memoria. Un’ altra 
spiegazione è che esista una certa coscienza di queste azioni, ma separata 
dal resto della coscienza degli emisferi. Troveremo più avanti diverse prove 
di questo stato di separazione fra le varie porzioni della coscienza. Poichè 
nell’uomo gli emisferi cooperano indubbiamente a formare questi atti auto- 
matici secondarî, non si potrà dire nè che essi avvengano al di fuori della 
coscienza, nè che la loro coscienza sia una coscienza dei centri inferiori, 
della quale non sappiamo nulla. Ma, o la mancanza di memoria, o il disgrega- 
mento della coscienza corticale possono spiegare benissimo tutti questi fatti ‘). 


Terza prova. — Abbiamo cominciato a pensare ad A, e scopriamo ad un 
tratto che stiamo pensando a C. Ora, B è il passaggio naturale e logico fra 
A eC; però, non abbiamo alcuna coscienza di aver pensato a B. Esso deve 
quindi aver attraversato la nostra mente «inconsciamente», eppure, anche 
in questo stato deve aver regolata la successione delle nostre idee. 

Risposta. — Anche qui ci si presentano molte spiegazioni altrettanto buone. 
B può essere passato nella nostra mente in modo veramente cosciente, ma 
essere stato dimenticato subito dopo; oppure può darsi che anche il ératto 
cerebrale che gli si riferisce sia stato sufficiente da sè solo per accoppiare 
assieme A e C, senza bisogno di far sorgere l’idea di B, nè in modo cosciente, 
nè in modo incosciente. 


Quarta prova. — A volte, risvegliandoci al mattino, troviamo risolti pro- 
blemi che non avevamo saputo risolvere al momento di andare a letto. I 
sonnambuli fanno molte cose in modo esattissimo. Sappiamo talvolta risve- 
gliarci precisamente ad un’ora determinata, ecc. Gli atti di questo genere 
debbono essere dominati da atti incoscienti di pensiero, di volontà, di regi- 
strazione del tempo. 

Risposta. — Coscienza dimenticata, come nello stato ipnotico. 


Quinta prova. — Certe persone, trovandosi in uno stato di incoscienza 
epilettiforme, compiono degli atti complicatissimi: mangiano, per esempio, 
in trattoria, pagando il loro pranzo, oppure commettono un assassinio. Nello 
stato di sonnambulismo artificiale o patologico vengono eseguiti degli atti 


i) Cfr. Dugald Stewart, Elements, chap. II. 
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lunghi e complessi, che implicano l'esercizio della ragione, senza che i pa- 
zienti ne abbiano alcuna coscienza. 

Risposta. — Essi sì spiegano certamente con una dimenticanza rapida e 
completa. Qualcosa di analogo si ha nell’ipnotismo. Si dica ad un ipnotiz- 
zato che, quando egli si svegli, ricorderà quanto gli è accaduto, ed egli potrà 
riferire i più minuti particolari relativi al suo stato, mentre non se ne sa- 
rebbe ricordato affatto, se nessuno gli avesse detto di ricordarsene. Si osserva 
comunemente che i soynié comuni sono dimenticati rapidissimamente. 


Sesta prova. — In un accordo musicale le vibrazioni di tutte le note si 
trovano fra loro in un rapporto relativamente semplice. La mente deve in- 
coscientemente contare le vibrazioni e deve godere della loro semplicità. 

Risposta. — Un processo cerebrale prodotto dai rapporti semplici può es- 
sere tanto piacevole, quanto può esserlo il processo di confrontarli. Non è 
necessario per questo di contare le vibrazioni, nè coscientemente, nè inco- 
scientemente. 


Settima prova. — Ogni momento noi formuliamo giudizi teorici e mani- 
festiamo delle reazioni emotive, o delle tendenze pratiche, che non possiamo 
affatto giustificare esplicitamente in modo logico, ma che sono inferenze 
giuste da premesse determinate. Noi sappiamo sempre più di quanto diciamo. 
Le nostre conclusioni precorrono al nostro potere di analizzarne le ragioni. 
Un bambino che ignori l’assioma che cose uguali ad una terza sono uguali 
fra loro, lo applica però, senza sbagliarsi mai, nei giudizi concreti che fa. 
Un contadino si servirà del « dietum de omni et nullo », nonostante che sia in- 
capace di intendere questo principio in termini astratti. La maggior parte 
delle nostre nozioni resta sempre potenziale. Noi operiamo sempre nel senso 
indicato dal complesso delle cose che abbiamo imparato, ma pochi particolari 
soltanto sorgono nella nostra mente in un dato momento. Molte cose, però, 
possiamo, quando vogliamo, richiamare alla memoria. Questa cooperazione 
di principii e di fatti non realizzati, di nozioni allo stato potenziale, è quasi 
inesplicabile col nostro pensiero effettivo, a meno che non vogliamo am- 
mettere l’esistenza perpetua di un'enorme quantità di idee allo stato inco- 
sciente, ognuna delle quali eserciti una pressione ed una influenza continua 
sul nostro pensiera cosciente, mentre molte sarebbero in tale stato di con- 
tinuità con questo, da divenire esse stesse coscienti una volta o l’altra. 

Risposta. — Non si può supporre l’ esistenza di una simile massa di idee 
incoscienti. Nel cervello, però, deve esistere ogni sorta di scorciatoie : e certi 
processi, non sorti in modo abbastanza vivo per poter far nascere un’«idea» 
sufficientemente distinta che possa servire da premessa, possono tuttavia fa- 
vorire il determinarsi appunto di quel processo terminale, dell’accompagna- 
mento psichico del quale la detta idea sarebbe la premessa, se l’idea esistesse 
in qualche modo. Un certo ipertono può essere una particolarità della voce 
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del mio amico, e può darsi che esso contribuisca, unito agli altri toni, a 
risvegliare nel mio cervello il processo che suggerisce alla mia coscienza il 
nome dell’amico. Tuttavia può darsi che io ignori affatto l’esistenza di questo 
ipertono per sè, e posso persino essere incapace di riconoscerlo mentre l’amico 
stesso parla. Esso mi guida all’idea del nome; ma non produce in me nessun 
processo cerebrale del genere di quello a cui corrisponderebbe l’ idea del- 
l’ipertono. 

Altrettanto dicasi di ciò che impariamo. Ogni cosa che impariamo lascia 
dietro di sè una modificazione del cervello la quale rende quest’organo in- 
capace di reagire alle cose nel modo stesso come reagiva prima; e la dif- 
ferenza che ne risulta può essere una spiccata tendenza ad agire, senza 
avere l’idea corrispondente, nel modo come faremmo se pensassimo in modo 
cosciente all’ argomento. Il divenire cosciente di quest’ ultimo, quando noi 
vogliamo, si spiega bene come il risultato di una modificazione cerebrale. 
Questa, come dice Wundt, è una «predisposizione» a manifestare l’idea co- 
sciente originaria, predisposizione che altri stimoli ed altri processi cerebrali 
convertiranno in un resultato effettivo. Ma una simile predisposizione non è 
una «idea incosciente»; è soltanto una disposizione particolare degli ele- 
menti nervosi in certe parti del cervello. 


Ottava prova. — Gli istinti, considerati come il perseguimento di fini con 
mezzi adatti, sono manifestazioni di un’intelligenza; ma, siccome i fini non 
sono previsti, l’intelligenza dev'essere inconscia. 

Risposta. — Il cap. XXIV mostrerà come tutti i fenomeni dell’ istinto si 
possano spiegare come atti del sistema nervoso che si scarica meccanica- 
mente degli stimoli sensitivi. 


Nona prova. — Nelle percezioni sensoriali noi vediamo moltissimi resul- 
tati che si possono spiegare soltanto come conclusioni tratte, per un processo 
di induzione incosciente, dai dati forniti dai sensi. L'immagine piccolissima 
di un uomo arrivando sulla nostra retina, non ci fa pensare ad un pigmeo, 
ma è riferita ad un uomo di statura normale che sia molto distante da noi. 
Una certa macchia grigiastra ci fa pensare che abbiamo davanii un oggetto 
bianco illuminato scarsamente. Spesso l’illazione ci fa sbagliare strada. Nel 
cap. XVIII, dedicato alle percezioni spaziali, troveremo molti esempi di per- 
cezioni vere ed illusorie che sono state spiegate come il risultato di opera- 
zioni logiche incoscienti. 

Risposta. — Quel capitolo mostrerà pure come quella spiegazione sia in- 
sufficiente in molti casi. I contrasti di colore e di luce sono, certamente, 
questioni di sensazione in cui non ha parte l’illazione. Ciò è stato dimostrato 
a sufficienza da Hering '), e ne parleremo ancora nel cap. XVII. I nostri ra- 
pidi giudizi di grandezza, di forma, di distanza e simili, si spiegano meglio 


1) Zur Lehre vom Lichtsinne, 1878. 
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come processi di associazione cerebrale semplice. Certe impressioni senso- 
riali stimolano direttamente determinati tratti cerebrali, e l’attività di questi 
ultimi corrisponde immediatamente, nel mondo psichico, a percezioni co- 
scienti già complete. Il meccanismo in grazia del quale avviene ciò, o è 
innato, o viene acquistato per mezzo dell’abitudine. Si deve notare che Wundt 
e Helmholtz, che dapprincipio più di tutti gli altri contribuirono a diffondere 
l'opinione che la deduzione subcosciente fosse un fattore essenziale nelle 
percezioni sensoriali, più tardi hanno creduto di dover modificare quella loro 
opinione, ammettendo che si possano avere dei risultati simili a quelli dovuti 
al ragionamento, senza che entri in giuoco un processo reale di ragiona- 
mento !). Questo cambiamento d’opinione è forse dovuto alle esagerazioni di 
Hartmann nell’applicazione del principio stesso. 

Hartmann regola l'universo sul principio del pensiero incosciente: già, 
per lui, ogni cosa che abbia un nome è una prova in favore della sua tesi. 
Ma la sua logica è tanto poco serrata, e sorvola tanto leggermente sulle al- 
ternative più ovvie, che sarebbe certo una perdita di tempo il voler pren- 
dere minutamente in considerazione i suoi argomenti. Lo stesso dicasi di 
Schopenhauer, nell’opera del quale la mitologia raggiunge il suo apogeo. 

Neppur uno, quindi, dei fatti che vengono citati per dimostrare l’esistenza 
di idee in uno stato incosciente, è probativo. Essi dimostrano soltanto o che 
si sono dimenticate subito delle idee una volta coscienti; oppure che certi 
resultati, simili ai resultati del ragionamento, possono essere prodotti da 
processi cerebrali rapidissimi, a cui non sembra che aderisca alcun processo 
di ideazione. 


Decima prova. — Nella nostra vita mentale esiste una grande classe di 
fatti che possono essere definiti come tante dimostrazioni che uno stato sub- 
biettivo provato da noi è realmente qualcosa di diverso da ciò che avevamo 
supposto. Improvvisamente ci scopriamo stanchi per una cosa che suppo- 
nevamo che ci avrebbe divertito; o troviamo di amare una persona che cre- 
devamo ci fosse soltanto simpatica. Se analizziamo a fondo i nostri motivi, 
troviamo talvolta che essi contengono un po’ di gelosia, o certe cupidigie di 
cui non avevamo alcun sospetto. I nostri sentimenti verso le persone sono 
sorgenti sempre vive di modificazioni, incoscienti di sé, e che l’introspezione 
soltanto mette in luce. Lo stesso avviene delle nostre sensazioni: noi vi sco- 
priamo continuamente, anche in quelle che siamo soliti ricevere ogni giorno, 
degli elementi nuovi, ma che devono avere esistito sempre, perchè altrimenti 
non saremmo stati capaci di distinguere le sensazioni, che li contenevano, 
dalle altre. Quegli elementi devono esistere, perchè ce ne serviamo per di- 
stinguere quelle sensazioni; ma devono esistere in uno stato incosciente, 
perchè noi non sappiamo affatto isolarli. 


i) Cfr. Wundt, Ueber den Einfluss der Philosophie, ete. (Antrittsrede, 1876), pa- 
gine 10-11, — Helmholtz, Die Thatsachen in der Wahrnehmung, 1879, pag. 27. 
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I libri della scuola psicologica analitica abbondano in esempi di questo 
genere. Chi può conoscere il numero sterminato di associazioni che sì mesco- 
lano e si fondono in ciascuno dei nostri pensieri? Chi può numerare le sen- 
sazioni senza nome e senza numero che ad ogni momento provengono dai 
diversi nostri organi interni, dai muscoli, dal cuore, dalle glandole, ecc., e 
che, riunite assieme, danno il senso della cenestesi? Si consideri la differenza 
fra una sensazione che proviamo e la sensazione stessa mentre le prestiamo 
attenzione. L'attenzione ci rivela dei dati che sembrano reazioni nuove; eppure 
le sensazioni e gli elementi di sensazioni che essa mette in vista dovevano 
esistere, in modo incosciente. 

Questi e molti altri fatti ancora dimostrano che, oltre allo stato di piena 
coscienza in cui può trovarsi un'idea nella mente, vi è pure uno stato inco- 
sciente; che è senza dubbio la stessa idea quella che esiste nelle due forme; 
e che, per conseguenza, tutti gli argomenti contro la teoria dei « minimi 
psichici», basati sulla nozione che nella nostra vita mentale esse è uguale 
a sentiri, e che un’idea dev'essere coscientemente sentita come essa è, man- 
cano di base. 

Obbiezione. — Tutti questi ragionamenti sono molto confusi. Due fatti men- 
tali che si riferiscono alla stessa realtà esterna, o due fatti mentali di cui 
il secondo si riferisce al primo, sono descritti come lo stesso stato mentale, 
come la stessa «idea » che venisse pubblicata in due edizioni successive; e 
quindi tutte le cose che non si trovano nella prima, si dice che vi esistevano 
realmente, ma in modo « incosciente ». Parrebbe incredibile che delle per- 
sone intelligenti potessero cadere in un errore così manifesto, se la storia 
della psicologia non fosse li a farne testimonianza. Il fondo di magazzino 
psicologico di molti autori è l'opinione che due pensieri relativi ad una stessa 
cosa siano, virtualmente, lo stesso pensiero, e che questo stesso pensiero 
possa precisamente divenire sempre più cosciente di ciò che esso realmente 
era fin da principio. Ma se si fa, anche una volta sola, la distinzione fra il 
semplice avere una idea al momento in cui essa sì presenta, e il successivo 
conoscere ogni sorta di fatti relalivi ad essa; se, di più, si pone mente alla 
differenza fra uno stato mentale in sè, preso soggettivamente, da una parte, 
e la cosa oggettiva che esso conosce, dall’altra, si sfugge senza difficoltà 
alcuna fuori del labirinto. 

Cominciamo dall’ultima distinzione. Cadono immediatamente tutti gli ar- 
gomenti che si basano sulle sensazioni, e sui nuovi processi che l’attenzione 
vi scopre. Le sensazioni del B e del V quando stiamo attenti al loro suono 
e analizziamo ciò che fa i] nostro laringe per renderli differenti rispettivamente 
da P e da F, sono sensazioni differenti da quelle di B e V presi semplice- 
mente. Esse sì riferiscono, beninteso, alle stesse lettere, quindi rappresentano 
le stesse realtà esteriori; ma sono sono stati mentali differenti, e certamente 
dipendono da processi cerebrali differentissimi. È inconcepibile che due stati 
mentali così differenti come la recezione passiva di un suono nella sua totalità 
e l’analisi dei diversi ingredienti di questa totalità per parte dell’attenzione 
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volontaria, siano dovuti a processi del tutto simili. Così pure, la differenza 
soggettiva non può consistere in ciò che lo stato nominato pel primo è lo stesso 
che il secondo, ma in una forma «incosciente ». Vi è una differenza psichica 
assoluta, anche maggiore di quella a cui potrebbero dare origine due suoni 
differenti. Vedremo più tardi come la stessa realtà possa venire conosciuta 
da un numero senza fine di stati psichici, che possono essere fra di loro dif- 
ferentissimi, senza cessare per questo di riferirsi alla realtà in questione. 
Ognuno di essi è un fatto cosciente; nessuno di essi ha altra esistenza all’in- 
fuori di un certo modo speciale di essere sentito (al momento in cui è pre- 
sente). È semplicemente assurdo e fantastico di voler dire che, poichè essi 
si riferiscono alla stessa realtà esterna, debbono essere altrettante edizioni 
di una stessa «idea » che si trovi ora in una fase cosciente, ora in una fase 
« incosciente ». Un’idea non può trovarsi che in una fase sola, in una con- 
dizione, cioè, di piena coscienza. Se essa non si trova in questa condizione, 
essa non esiste, ma vi è qualcos'altro al posto suo; e questo può essere un 
processo cerebrale puramente fisico o un’altra idea cosciente. L’una o l’altra 
di queste cose può eseguire benissimo la stessa /unzione che eseguiva l’idea, 
riferirsi allo stesso oggetto e stare, all'ingrosso, nelle stesse relazioni col 
fondo del nostro pensiero. Ma non sappiamo perchè si debba abbandonare 
il principio d’identità in psicologia, e dire che qualunque sia la sua condi- 
zione nel mondo esterno, la mente è sempre il luogo in cui una cosa può 
essere ogni sorta di cose diverse, senza cessar per questo di essere sè stessa. 

Consideriamo ora l’altro caso e l’altra distinzione, quella, cioè, fra il tro- 
varsi in uno stato mentale, e il conoscere ogni cosa relativa ad esso. La 
verità in questo caso è ancor più facile da scoprire. Quando io dichiaro di 
di essere stato, senz’accorgermene, innamorato per diverse settimane, non 
faccio che dare un nome ad uno stato che prima non avevo nominato, quan- 
tunque ne fossi pienamente cosciente; che non esisteva se non in quanto 
esso era cosciente, in un dato modo; e che, quantunque fosse un sentimento 
verso quella stessa persona per la quale provo ora un sentimento molto più 
ardente, e quantunque conducesse a quest’ultimo in modo continuo, e fosse 
abbastanza simile a questo per poter essere chiamato collo stesso nome, non 
era però uguale a quest’ultimo in alcun senso, e meno che mai in modo 
< incosciente ». Inoltre, le sensazioni viscerali, quelle dell’innervazione (se ne 
esistono), quelle che provengono dall’esercizio dei nostri muscoli e che, nei 
nostri giudizi spaziali, si suppone determinino incoscientemente ciò che per- 
cepiremo, sono esattamente ciò che noi sentiamo che sono, cioè stati di co. 
scienza perfettamente determinati, e non edizioni nuove, vaghe ed indeter- 
minate di altri stati di coscienza. Essi possono bensì essere pallidi e vaghi; 
possono conoscere in modo estremamente incerto ciò che altri stati di co- 
scienza conoscono benissimo e nominano esattamente; possono, insomma, 
non aver coscienza di molta parte di quella realtà di cui gli altri stati sono 
coscienti. Ma tutto questo non vuol dire che essi siano in sè stessi qualcosa 
di oscuro, di indefinito, di incosciente. Essi sono in eterno ciò che paiono es- 
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sere, e non possono, nè effettivamente, nè potenzialmente, essere identificati con 
qualcos’altro di diverso dalle loro pallide individualità. Un sentimento debole 
può essere ripreso in considerazione, classificato, e compreso nelle sue rela- 
zioni con quanto lo precede o con quanto lo segue nella corrente del pen- 
siero. Ma esso, da una parte, e, dall’altra, quello stato mentale posteriore 
che conosce tutte queste cose relative al primo, non sono certamente due 
condizioni, cosciente l’una, incosciente l’altra, di un identico fatto psichico. 
È il destino del nostro pensiero che, in genere, le nostre prime idee vengano 
sopraffatte dalle idee susseguenti, le quali ci danno nozioni sempre più esatte 
delle stesse realtà. Ma nondimeno, tanto le idee più antiche quanto le più 
recenti conservano la loro svariata identità sostanziale, come altrettanti stati 
mentali successivi. L'ipotesi contraria escluderebbe la possibilità di fare della 
psicologia una scienza definita. La sola analogia che si possa trovare fra le 
nostre idee successive è la similarità delle loro funzioni conoscitive o rap- 
presentative, come quelle che si riferiscono agli stessi oggetti. Identità di 
essere non c’è, e, andando avanti, il lettore si persuaderà senz’alcun dubbio 
dei vantaggi che si ritrovano formulando i fatti in questo modo così semplice). 

Sembra così che, non solo noi abbiamo messo in chiaro la inintelligibilità 
della nozione che uno stato mentale possa essere due cose ad un tempo; e 
che ciò che ci si presenta come sensazione, p. es., di azzurro, o di antipatia, 
possa realmente ed «inconsciamente » essere 10,000 sensazioni elementari che 
non rassomiglieranno affatto all’azzurro o all’antipatia; ma troviamo ancora 
che possiamo interpretare meglio tutti i fatti osservati in un altro modo. La 
teoria dei « minimi psichici », però, quantunque ferita, non è uccisa, siamone 
certi. Se attribuiamo della coscienza agli animali unicellulari, allora tutte 
quante le cellule possono averla e l'analogia ci persuaderebbe facilmente ad 
attribuirla alle cellule del cervello, presa ognuna per sè. E quale immenso 
vantaggio avrebbe lo psicologo, quando, mettendo insieme in varie dosi queste 
coscienze cellulari separate, potesse trattare il pensiero come una stoffa, come 
del materiale, da misurare in grandi o in piccole quantità, da aumentare e 
da diminuire, o da imballare a piacere! Egli proverebbe allora il bisogno impe- 
rioso di costruire sinteticamente i successivi stati mentali che vien descrivendo. 

Chiuderemo questo capitolo con qualche considerazione sulle difficoltà che 
rendono oscuro l’argomento al punto in cui attualmente si trova. 


Difficoltà di stabilire la relazione fra pensiero e cervello. 


Si ricorderà che, quando facemmo la critica della teoria dell’integrazione 
di successive unità di coscienza nella sensazione di un tono musicale, arri- 
vammo alla conclusione che l’integrazione, qualunque essa fosse, dovesse 


!) [Lipps ha fatto, in modo indipendente e prima del James, una critica 
altrettanto profonda ed altrettanto chiara della nozione del pensiero incosciente. 
Confronta Grundthatsachen des Seelenlebens, 1883, cap. III, pag. 38-39]. 
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essere quella delle vibrazioni aeree in un effetto fisico sempre più semplice. 
Dicemmo ancora che deve avvenire un qualche processo unico e semplice 
nei centri uditivi della corteccia cerebrale, al quale, preso nella sua totalità, 
corrisponde direttamente la sensazione di un tono musicale. Nella discussione, 
poi, sulla localizzazione delle funzioni nel cervello, abbiamo detto che la co- 
scienza accompagna la corrente dell’innervazione attraverso quell’organo, e 
muta di qualità col mutarsi del carattere delle correnti, essendo prevalente- 
mente di cose vedute, se sono molto interessati i lobi occipitali, di cose 
udite, se lo sono di più lobi temporo-sfenoidali, ecc.; ed aggiungemmo che 
una formula così indeterminata era la sola adatta nello stato attuale della 
fisiologia. I casi di cecità e di sordità psichica, di afasia uditiva od ottica, 
dimostrano che tutto il cervello dev'essere attivo perchè si possano avere 
certi pensieri. La coscienza, che è essa pure una cosa integrale, non fatta 
di parti, « corrisponde » all’intera attività del cervello, qualunque ne siano 
in quel momento le modalità. — In tutto il resto del libro, perciò, non ab- 
bandonerò mai questo modo di concepire la relazione che passa fra il cervello 
e il pensiero, perchè esso esprime solamente il fenomeno, senza ipotesi, e non 
è esposto ad alcuna di quelle obiezioni logiche che si oppongono invece alla 
teoria della combinazione delle idee. 

Tuttavia questa formula, che è tanto salda finchè vien considerata in modo 
vago, positivisticamente, o scientificamente, come una semplice legge empi- 
rica di concomitanza fra il nostro cervello e i nostri pensieri, cade comple- 
tamente se pretendiamo che essa rappresenti qualcosa di più intimo, di più 
definitivo. 

L’ultimo degli ultimi problemi»nello studio delle relazioni fra cervello e 
pensiero è naturalmente quello che cerca di conoscere perchè e come cose 
così disparate si trovino riunite assieme. Prima però che si possa risolvere 
un tale problema (ammettendo che essa sia risolvibile) ce n’è un altro, meno 
dlefinitivo, da prendere in considerazione. Avanti di spiegare la connessione 
del pensiero col cervello, bisogna almeno poterla stabilirein modo elementare; 
e a ciò si oppongono molte difficoltà. Per stabilirla in modo elementare occor- 
rerebbe ridurla nei suoi minimi termini; vedere, cioè, quali fatti mentali e 
quali fatti cerebrali si trovino, per così dire, in vicinanza immediata. Dob- 
biamo tirar fuori quel fatto mentale minimo la cui essenza si basa diretta- 
mente sul fatto cerebrale; come pure dobbiamo trovare quel minimo fatto 
cerebrale che avrà per contrapposto assoluto un fatto mentale. Fra i minimi 
mentali e i minimi fisici così trovati vi sarà una relazione immediata, l’espres- 
sione della quale, se potessimo ottenerla, sarebbe la legge psico-fisica ele- 
mentare. 

La nostra formula evita l’inintelligibilità degli atomi psichici perchè con- 
sidera tutto il pensiero (anche di un oggetto complesso) come il fatto minimum 
di cui si può trattare, dal lato mentale. Però, considerando, dal lato mate- 
riale, l’intero processo cerebrale come il suo fatto minimum, la nostra for- 
mula si trova di fronte ad altre difficoltà quasi altrettanto serie. 


JAMES. — 19. 
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Anzitutto essa non tien conto delle analogie, su cui insisteranno certi critici, 
fra la composizione del processo cerebrale totale e quella dell'oggetto del pen- 
siero. Il-processo cerebrale totale si compone di parti, di processi simultanei, 
di centri per la visione, per l’udito, pel tatto, e di altri ancora. L’oggetto a 
cui si pensa sarà esso pure composto di parti, alcune delle quali saranno 
vedute, altre udite, altre percepite col tatto, o mercè lo sforzo muscolare. 
«Come mai, dunque, diranno questi critici, non dovrebbe anche il pensiero 
stesso essere composto di tante parti, di cui ciascuna sarebbe il correlativo 
di una parte dell'oggetto e di una parte del processo cerebrale? ». Questo 
modo di considerare le cose è tanto naturale, che ha potuto dare origine al 
più fiorente di tutti i sistemi psicologici, — quello delle idee associate, della 
scuola di Locke — della quale scuola la teoria dei « minimi psichici» non 
è che l’ultima e la più sottile manifestazione. 

La seconda difficoltà è ancora più profonda. L’« întero processo cerebrale » 
non è per nulla un fatto fisieo. Esso è ciò che una mente esterna vede di 
una moltitudine di fatti fisici. L’«intero cervello » non è altro che il nome 
che noi diamo al modo in cui milioni di elementi disposti in certi modi par- 
ticolari possono colpire i nostri sensi. Secondo i principî della filosofia cor- 
puscolare o meccanica, le sole realtà sono gli elementi separati (molecole) 
o, al più, Je cellule. Il loro aggregarsi per formare un « cervello » è sempli- 
cemente una immagine del parlare comune. Questa immagine non può asso- 
lutamente servire come il contrapposto oggettivo di uno stato psichico qua- 
lunque. A ciò può solo servire un fatto genuinamente fisico. Ma il solo fatto 
fisico genuino -è il fatto molecolare, — per cui, se vogliamo avere una 
qualche legge psicofisica dobbiamo rivolgerci a qualcosa del genere della teoria 
dei « minimi psichici », perchè, essendo il fatto molecolare un elemento del 
< cervello », sembra naturale che esso debba corrispondere non al pensiero 
totale, ma agli elementi del pensiero. 

Cosa dobbiamo fare quindi? Qualcuno potrebbe provar piacere a procla- 
mare ì misteri dell’inconoscibile e la « reverenza » che dovrebbe occupare 
l’animo nostro per aver trovato un principio così alto, che ci dispensa da ogni 
ulteriore perplessità. Altri potrebbe esultare notando come il modo di vedere 
separatista da cui abbiamo preso le mosse abbia alla fine svolte le proprie 
contraddizioni, e come stia per spingerci a qualche più alta sintesi, in cui 
le inconsistenze cessino di turbar gli animi e la logica se ne stia in riposo. 
— Sarà un mio difetto costituzionale, ma non so confortarmi con simili espe- 
dienti fatti per potersi vantare di una sconfitta dell’intelletto. Tali argomenti 
sono soltanto del cloroformio spirituale. 


La teoria della monade materiale. 


In queste condizioni, la cosa più ragionevole che si possa fare è quella di 
sospettare l’esistenza di una terza possibilità a cui non abbiamo ancor pen- 
sato. Ora questa possibilità esiste, e la sua esistenza è stata supposta assai 
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di frequente nella storia della filosofia, poichè, meglio di tutte le altre di cui 
abbiamo noi pure discusso, si sottrae alle obbiezioni logiche. Essa può essere 
intitolata la teoria del polizoismo 0 del monadismo multiplo, e concepisce le 
cose nel seguente modo: 

Ogni cellula cerebrale possiede la propria coscienza individuale, della quale 
ogni altra cellula nulla sa, perchè ogni coscienza individuale è « ejettiva » 
rispetto a tutte le altre. Però, fra le cellule, ve n’è una centrale o « ponti- 
ficale » a cui aderisce la nostra coscienza. I fatti di tutte le altre cellule in- 
fiuenzano fisicamente questa archi-cellula; e poichè tutte producono il loro 
effetto su quest’ultima, si può dire che sì « combinino » in essa. Questa archi- 
cellula è infatti uno di quei mezzi esterni, senza dei quali vediamo che non 
si può avere alcuna fusione, nè alcuna integrazione fra un certo numero 
di cose. 

Le modificazioni fisiche di questa archi-cellula formano così una serie di 
risultati, a produrre i quali contribuiscono tutte le altre cellule, in modo che 
si può dire che tutte vi sono più o meno rappresentate. In modo analogo i 
correlativi coscienti di queste modificazioni fisiche formano una serie di pen- 
sieri e di sensazioni, ognuno dei quali è, nella sua sostanza, una cosa psichica 
non composta e integrale, ognuno dei quali, però, può (nell’esercizio della 
propria funzione correlativa) essere cosciente di cose numerosissime e di una 
complessità che è in proporzione al numero delle cellule che hanno contri- 
buito a modificare la cellula centrale. 

Con un concetto di questo genere non si cade in alcuna delle contraddi- 
zioni interne che abbiamo visto assediare le altre due teorie. Per un lato non 
sì è obbligati ad ammettere una combinazione inintelligibile di unità psichiche; 
per l’altro non si è obbligati a trattare come correlativo fisico della corrente 
della coscienza che si osserva, un’attività cerebrale totale che non può esi- 
stere come fatto fisico genuino. Ma, come compenso a questi vantaggi, si 
hanno difficoltà e improbabilità fisiologiche. Non esiste nel cervello una cel- 
lula o un gruppo di cellule anatomicamente e funzionalmente così preemi- 
nente da poter sembrare la chiave di vélta o il centro di gravità di tutto il 
sistema. Quand’anche poi una tal cellula esistesse, la teoria del monadismo 
multiplo non potrebbe, a rigor di logica, fermarsi ad essa, nè trattarla come 
un'unità. La cellula non è un'unità più che non sia il cervello. Essa è com- 
posta di molecole, allo stesso modo come il cervello è composto di cellule e 
di fibre. E le molecole, secondo le opinioni più in voga in fisica, sono alla 
lor volta composte di atomi. La teoria di cui parliamo, quindi, spinta alle 
sue conseguenze estreme, deve arrivare alla coppia psicofisica elementare e 
irriducibile, non alle cellule e alla loro coscienza, ma all’atomo eterno e alla 
sua coscienza. Siamo di nuovo al monadismo leibnitziano. Lasciamo quindi 
dietro di noi la fisiologia, e tocchiamo delle regioni inaccessibili all’esperi- 
mento e alla verificazione: e la nostra dottrina, per quanto non contraddica 
a sè stessa, diventa così remota e così irreale, da essere quasi così cattiva 
come se realmente fosse contradditoria. Menti speculative soltanto potranno 
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interessarsi ad essa; e la responsabilità del suo avvenire rimonterà alla me- 
tafisica, non alla psicologia. Si deve però ammettere come possibile che il 
suo avvenire sia brillante: perchè una teoria che è stata presa sotto la pro- 
tezione loro da un Leibnitz, da un Herbart, da un Lotze, deve avere certa- 
mente qualche fortuna. 


La teoria dell’anima. 


È quella la mia ultima parola? Per nulla affatto. Molti Jettori hanno certo 
mormorato, alcune pagine addietro: « Perchè mai questo filosofo non no- 
mina |’ Arima addirittura ?... — Altri lettori, con un’educazione e con preoccu- 
pazioni antispiritualistiche, pensatori radicali o evoluzionisti, saranno forse 
stati un po’ sorpresi di veder spuntar questa parola, un po’ disprezzata da 
qualche tempo in qua, alla fine di un corso di ragionamenti così fisiologici. 
Ma sta il fatto che tutti gli argomenti in favore di una cellula « pontificale » 
o di un’«archi-cellula » sono ugualmente favorevoli al notissimo agente 
spiritualistico a cui la psicologia scolastica e il senso comune hanno creduto 
sempre. La sola ragione, poi, per cui ho battuto la campagna e non ho 
messo avanti prima quest’ipotesi, onde risolvere le difficoltà in cui ci di- 
battiamo, è stata questa, che così soltanto potrò forse forzare qualcuna di 
queste menti materialistiche a sentire la rispettabilità logica della posizione 
spiritualistica. Il fatto è che non ci si può permettere il lusso di trascurare 
nessuna di queste grandi credenze tradizionali. Che noi ce la rappresentiamo 
o no, esiste sempre una forte corrente di ragioni, positive o negative, che 
ci trascina nella direzione di essa. Se esistono nell’universo entità del ge- 
nere dell’anima, esse possono benissimo esser influenzate dai molteplici fatti 
che avvengono nel sistema nervoso. Esse possono rispondere ad ogni con- 
dizione in cui si trova l’intero cervello in un dato momento, con modifica- 
zioni proprie. Queste modificazioni possono essere pulsazioni della coscienza, 
che conoscono gli oggetti, pochi o molti, semplici o complessi; e l’anima sa- 
rebbe così (per usare la fraseologia di prima) il mezzo sul quale i multiformi 
processi cerebrali combinerebbero i loro effetti. Siccome non abbiamo bi- 
sogno di considerarli come l’« aspetto interno» di un’archimolecola o di 
una cellula cerebrale, evitiamo quella grande improbabilità fisiologica; e 
siccome le sue pulsazioni coscienti sono fatti unitarî ed integrali fino dal 
principio, sfuggiamo all’assurdità di supporre dei sentimenti che esistano 
separatamente, e dopo «si fondano insieme » da se stessi. Con questa teoria 
la separazione esiste nel mondo cerebrale, mentre l’unità è nel mondo del- 
l’anima; e l’unico punto oscuro che seguita a turbare l’animo nostro è 
quello metafisico, di non riuscire a comprendere come mai una specie di 
mondo o una cosa esistente possa toccarne o influenzarne un’altra. Però, 
siccome questo punto oscuro si pone anche entro ciascuno dei due mondi 
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e non coinvolge nè una improbabilità fisica, nè una contraddizione logica, 
esso è relativamente tenue. 

Confesso quindi che, a mio credere, l’ammettere un’anima la quale sia in- 
fluenzata in qualche maniera misteriosa dagli stati cerebrali e risponda a 
questi per mezzo di modificazioni coscienti sue proprie, è la linea di minor 
resistenza, per quello che possiamo dire fino ad ora. 

Se anche non riesce a spiegare in senso proprio qualche cosa, essa resiste 
alle obbiezioni meglio della teoria dei minimi psichici, o meglio di quella 
della monade materiale. Il FENoMENO brulo, però, la sola cosa IMMEDIATA- 
MENTE coNOScIUTA, che dal lato mentale è in apposizione all'intero processo 
cerebrale, è lo stato di coscienza e non l'anima in se stessa. Molti dei più 
fedeli credenti nell'anima ammettono che noi non possiamo conoscerla che 
mercè una deduzione tratta esperimentandone gli stati. Nel X capitolo, 
perciò, ritorneremo sull'argomento per ehiederci se, dopo tutto, il ricono- 
scere una corrispondenza immediata, punto per punto, di una serie di stati 
di coscienza con una serie di processi cerebrali totali, non sia la formula 
psicofisica più semplice, e l’ultima parola di una Psicologia che si contenta 
di leggi da potersi controllare, e cerca soltanto di esser chiara e di evitare 
le ipotesi pericolose. La via più saggia sarà quindi quella che ammette sem- 
plicemente l’esistenza del parallelismo empirico. Seguendo questa via Ja Psi- 
cologia resterà positivista e non metafisica, e, quantunque questa posizione 
sia semplicemente provvisoria e le cose debbano un giorno o l’altro essere 
pensate e studiate più profondamente, dobbiamo conservarla in questo libro, 
e, come abbiamo rigettato il pulviscolo mentale, non terremo alcun conto 
dell’anima. Il lettore spiritualista può seguitare e credere all'anima, se vuole; 
mentre il lettore positivista, il quale desideri di dare un’ombra di mistero 
all'espressione del proprio positivismo, può continuare a dire che la natura 
nei suoi disegni imperscrutabili ci ha fatti di fango e di luce, di cervello e 
di mente, che le due cose sono indubitabilmente riunite e si determinano 


rispettivamente, ma che può darsi che nessun mortale sappia mai come e 
perchè cio avvenga. 


[Merita di essere ricordata in questo punto la teoria che sulla coscienza 
è stata pubblicata in questi ultimi anni dal Fouillée. 

Il filosofo francese ha cercato di sviluppare, nei due volumi della sua Psy- 
chologie des idées-forces (1894), una psicologia generale sulla base di una 
dottrina filosofica. 

Che cos'è, secondo il Fouillée, un’idea-forza ? Ogni atto di coscienza ri- 
sulta da un processo a tre termini inseparabili, cioé: 1.° Un discernimento 
qualunque: questo serve all’essere per sentire i mutamenti del proprio stato, 
ed è il germe della sensazione e dell’intelligenza; 2° Uno stato qualunque 
di benessere o di malessere, oscuro fin che si voglia, ma che fa in modo 
che l’essere non sia indifferente ai mutamenti che subisce; 3.° Una reazione 


qualunque, germe della preferenza e della scelta, vale a dire dell’appetizione 
o volontà. 
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Ogni stato di coscienza è forte in grazia delle sue due funzioni fondamentali, 
che sono il discernimento (base dell’intelligenza) e la preferenza (base della 
volontà). Questa unità indissolubile formata dal pensiero e dall’azione è ciò 
che Fouillée chiama idea-forza. 

Ogni stato di coscienza è un’idea in quanto coinvolge un discernimento 
qualunque, è una forza in quanto coinvolge una qualunque preferenza; co- 
sicchè, in ultima analisi, ogni forze psichica è una volontà. In altre parole: 
Un’idea è un sistema di sensazioni e di appetizioni allo stato nascente: è 
una direzione più o meno cosciente, presa dalla vita sensitiva e appetitiva, 
è come una corrente mentale. D'altra parte, l’idea ha per espressione esterna 
la direzione che prendono le vibrazioni cerebrali, una corrente cerebrale la 
quale realizza più o meno completamente la prima. 

Le idee-forze quindi non sono nè entità, nè specie di atomi psichici. Anzi- 
tutto uno stato di coscienza assolutamente semplice non esiste, e, d’altra 
parte, gli stati di coscienza ultimi, le idee ultime, non hanno una forza 
« staccata », a sé: l’azione loro è quella di tutta la coscienza presa com- 
plessivamente, di cui esse non sono che forze o manifestazioni attuali. 

La psicologia delle idee-forze conduce così alla solidarietà ed alla continuità 
di tutti i processi mentali, i quali si riducono al processo dell’appetizione. 
È cessato, secondo il Fouillée, il tempo in cui i fenomeni mentali venivano 
considerati come se formassero una semplice serie lineare, analoga alla 
serie delle vibrazioni sonore, termiche, luminose, ecc. Questi fenomeni for- 
mano un insieme, un’unità, in cui essi sono sentiti, e che vi è sempre co- 
involta; e i fenomeni debbono venire considerati sempre sinteticamente, nel 
loro rapporto con l'interno, con quel centro di vita mentale, cioè, che non 
solo li « rappresenta » e li pensa, ma che vi ha aggiunte Je sue proprie emo- 
zioni e la reazione volontaria sua propria. 

Più avanti vedremo come Fouillée applichi questi principii generali ad 
alcuni problemi della Psicologia. 

È qui, però, il luogo di accennare ai concetti che egli svolge nell’ultimo 
libro del suo secondo volume, in cui tratta «delle alterazioni e delle trasfor- 
mazioni della coscienza». 

Dopo aver dimostrato il meccanismo fisio-psicologico per cui il cervello si 
differenzia dal resto del sistema nervoso, conclude: «Le cellule del midollo 
non concepiscono nulla e non vogliono nulla, espressamente, ma non sono 
meno per questo in uno stato analogo a quello che noi chiamiamo sentire. 
Esse provano un’emozione infinitesima che basta a produrre delle impressioni 
infinitesime, e queste, accumulandosi e integrandosi, mettono capo ad un’im- 
pulsione risultante visibile. Del resto, se i centri del midollo sono nell'uomo 
ridotti quasi assolutamente all’automatismo degli atti riflessi, non è più così 
man mano che si discende nella scala animale; per cui sembra lecito affer- 
mare che l’automatismo non è primitivo, come si è creduto per tanto tempo, 
ma derivato. Esso deriva dalla paralisi della coscienza. 

Tutte le parti dell’essere animato hanno, contemporaneamente alla vita 
fisica, una certa vita psichica. In tutti i corpi organizzati troviamo delle sen- 
sazioni e delle appetizioni più o meno rudimentarie, degli elementi di stati 
di coscienza più o meno diffusi e nebulosi. Gli organi importanti del sistema 
nervoso sono dei nuclei, delle concentrazioni di vita sensitiva e appetitiva.: 
il cervello è appunto una di tali concentrazioni, la più potente; in esso la 
sensazione sì trasforma in idea, l’appetizione in volontà, la vita, infine, vi 
prende coscienza di sè. 

I pretesi stati di incoscienza non sono che apparenti, e si spiegano in tre 
modi: 1,° La coscienza diventa a un certo momento troppo debole e troppo 
indistinta; 2.° Una parte soltanto del cervello o del midollo spinale assume 
per sè tutta la funzione mentale; 3.° Un io secondario tende ad organizzarsi 
a spese dell’io centrale che si disorganizza ». 

Il secondo capitolo del libro VII dell’opera del Fouillée è interamente de- 
stinato a studiare questi tre diversi fenomeni di diminuzione, di spostamento 
e di disintegrazione della coscienza; ma ricorderemo con opportunità mag- 
giore alcune delle idee nuove o rinnovate che quivi svolge il Fouillée, in un 
capitolo prossimo, che tratterà della « Coscienza dell’io ». 
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Sarà opportuno, però, riportare alcune delle sue conclusioni: « Ai tempi 
in cui Hartmann pubblicava i suoi libri, l’incosciente era di moda: lo si 
voleva vedere dappertutto, e della coscienza si faceva una specie di fuoco 
fatuo vagante qua e colà pel grande cimitero dell’incoscienza. Noi abbiamo 
reagito allora, sostenendo che la pretesa incoscienza era soltanto un affie- 
volimento, o uno spostamento, o uno sdoppiamento della coscienza, la quale 
passava da una parte all’altra dell'organismo, o mutava di forma senza però 
scomparire. E per coscienza intendevamo uno stato mentale qualunque, una 
sensazione sorda, un bisogno, un benessere o un malessere mal percepiti. 
Le più recenti indagini psicologiche cacciano più l’incoscienza assoluta fuori | 
del dominio della vita. Quand’anche lo stato mentale non esistesse più per 
la nostra sensibilità, esso potrebbe però ancora essere percepito da una parte 
del nostro organismo, differente da questo cervello, che è la vera sede dell’io 
«agionante. Nulla sì perde in natura, tutto si trasforma. Il grande principio 
che regge la fisica contemporanea, reggerà prossimamente anche la Psico- 
logia. Si troverà che la coscienza assume un numero immenso di forme e 
di direzioni, come è sterminato il numero delle figure nello spazio: ora la 
coscienza è una sensazione luminosa, ora una sensazione termica o cene- 

stesica, ora è un atto di volontà. Intensa in un dato punto dell'organismo, 
è più debole in un altro punto; affievolendosi in questo punto, si rinforza 
in quello; centralizzata oggi, può sdoppiarsi domani. Essa è ondeggiante 
come lo stesso movimento, il quale, probabilmente, è soltanto il contorno 
delle sue onde. Che il fatto mentale si crei o si annienti è una cosa incon- 
cepibile, come non si può concepire che si crei o si annienti il movimento. 
Prossimamente, quindi, reggerà come un principio di continuità la perma- 
nenza e la trasformazione della energia psichica, germe delle idee-forze ». 
Ì 


Ancor più di recente (1898) è stata pubblicata l’opera di Roberto Ardigò 
dal titolo L'unità della coscienza (vol. VII delle sue Opere filosofiche). 

La genialissima teoria quivi esposta, sintesi e culmine di tutta la filosofia 
dell’Ardigò, non fa qui mestieri di riassumere, poichè libri come questi sono 
in Italia nel pieno dominio della cultura generale. In quest’ultimo volume 
l’Ardigò pone il problema dell’uno e del molteplice in tutti i suoi lati, lo 
discute e lo risolve nel senso della dottrina positiva, per cui conclude alla 
psiche fenomenica e collettiva, una nella sua molteplicità e molteplice nella 
sua unità, come ogni altra cosa nell’universo, dall’atomo al sistema So: 

(GIG4o5 
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CAPITOLO VII. 


I metodi e le sorgenti d’errore della psicologia 


Passiamo ora ad esaminare quegli stati mentali di cui abbiamo finito di 
studiare le condizioni cerebrali ed i concomitanti fisici. Oltre al cervello, 
però, esiste un mondo esterno a cui gli stati mentali stessi « corrispondono » ; 
per cui sarà bene, prima di procedere oltre, dire una parola circa le rela- 
zioni fra la mente e questa sfera più ampia dei fatti esterni. 


La psicologia è una scienza naturale. 


La mente che il psicologo studia è quella di tanti individui diversi che 
occupano porzioni definite di uno spazio e di un tempo reali. Il psicologo, 
quindi, come tale, ha nulla a che fare con qualunque altra specie di mente, 
con l'intelligenza assoluta, con la mente astratta, senza relazioni di sorta 
con un corpo particolare, nè con la mente al di fuori del corso del tempo. 
Per lui la parola « mente » è soltanto un nome generico per tutte le menti. 
Fortunato sarà se la sua più modesta ricerca avrà per risultato qualche ge- 
neralizzazione utile al filosofo, che scruta l’intelligenza assoluta. 

Per lo psicologo, quindi, le menti che studia sono oggetti in un mondo di 
altri oggetti. Anche quando egli analizza la propria mente, per la via del- 
l’introspezione, e racconta che cosa vi trova, egli ne parla in modo obbiet- 
tivo. Egli dice, per es., che in certe circostanze il color grigio gli appare 
verde, ed egli chiama questa apparenza un'illusione. Ciò vuol dire che egli 
istituisce un confronto fra due oggetti, un colore reale veduto in condizioni 
determinate, ed una percezione mentale che gli sembra rappresentare quel 
colore; e che egli dichiara essere di una data specie la relazione reciproca 
dei due oggetti fra di loro. Facendo questo giudizio critico, il psicologo sta 
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fuori tanto dalla percezione che critica, quanto dal colore: ambedue sono 
suoi oggetti. E se questo è vero quando egli riflette sui propri stati di co- 
scienza, sarà evidentemente molto più vero quando parlerà degli stati di 
coscienza degli altri! Dai tempi di Kant, la parola Erkenntnisstheorie (teoria 
della conoscenza) ha una grande parte nella filosofia tedesca. Ora, il psico- 
logo è sempre per necessità un Erkenntnisstheoretiker. Ma la conoscenza 
intorno a cui teorizza non è la pura funzione della conoscenza, di cui Kant 
fa la critica; egli non si cura di investigare la possibilità della conoscenza 
assoluta. Egli ne ammette la possibilità, e non pone in dubbio la sua pre- 
senza in lui stesso al momento in cui egli parla. La conoscenza che egli 
esamina è quella di uomini particolari, relativa a cose particolari che li cir- 
condano. E questa, egli, servendosi della sua propria conoscenza indiscussa, 
può giudicare, secondo le occasioni, veritiera o falsa, e può dire per quali 
ragioni essa sia l’una o l’altra cosa. 

È della massima importanza che sia compreso fin da principio questo punto 
di vista naturalistico; perchè altrimenti si potrebbe richiedere al psicologo 
molto più di quanto sia lecito aspettarsi da lui. 

Un diagramma mostrerà più chiaramente quali debbano essere i postulati 
della psicologia: 


L | 2 | 3 4 


Il pensiero | L'oggetto La realtà del 
Il psicologo studiato clel pensiero psicologo 


Questi quattro quadrati contengono i dati irreducibili della psicologia. Il 
n. 1, il psicologo, stima realtà i nn. 2, 3, 4, i quali, insieme, formano la 
totalità degli oggetti per lui, e li descrive a uno a uno e nei loro mutui rap- 
porti, senza preoccuparsi del come mai egli possa considerarsi in quel modo. 
In genere egli non ha maggior bisogno di preoccuparsi di tali problemi fi- 
nali, di quello che non abbiano il geometra, il chimico e il botanico, i quali 
ammettono precisamente gli stessi postulati. 

Dovremo parlare ora di certe illusioni a cui il psicologo è esposto a ca- 
gione di quel suo particolare punto di vista per cui tratta nello stesso tempo 
e di fatti oggettivi e di fatti soggettivi; ma non lo faremo prima di avere 


considerato i metodi di cui egli si serve per conoscere quali siano i fatti in 
questione. 


I metodi di ricerca. 


IL METODO DELL'INTROSPEZIONE, — L'osservazione introspettiva è quella su 
cui ci dobbiamo prima di tutto e sempre basare. La parola introspezione non 
ha gran bisogno di essere definita esattamente; si sa che essa significa guar- 
dare entro la nostra mente e riferire ciò che vi scorgiamo. Ognuno ammetterà 
che vi scorgiamo degli stati di coscienza. Per quanto io so, nessun critico, 
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neppure il più scettico sotto altri rapporti, ha mai dubitato dell’esistenza di 
questi stati. Sull’ esistenza di tutti i fatti del mondo esterno si è esercitato 
volta a volta il dubbio filosofico, ma non è mai venuto in mente a nessuno 
di dubitare che noi abbiamo dei pensieri di qualche genere. Tutti credono, 
senza esitazione, di essere pensanti e di sapere distinguere gli stati mentali, 
che sono come un’attività o un'emozione interna, da tutti gli oggetti esterni 
che giungiamo a conoscere. Questa convinzione è il più fondamentale di tutti 
i postulati della psicologia; per cui respingeremo tutte le indagini sulla cer- 
tezza di essa come troppo metafisiche per questo libro !). 


La scarsa attendibilità dell’osservazione interiore è uno dei più frequenti 
argomenti di discussione. Vale perciò la pena di stabilire bene alcuni punti, 
prima di procedere oltre. L’opinione spiritualistica più comune è che l’anima, 
il soggetto della vita mentale, sia un’entità metafisica che non si può cono- 
scere direttamente; e che i diversi stati e le diverse operazioni di cui dive- 
niamo coscienti colla riflessione, siano gli oggetti di un senso interno che 
non può afferrare l'agente reale in sé stesso, a quel modo che la vista e 
l’udito non ci danno alcuna conoscenza diretta della materia in sè. Da questo 
punto di vista l’introspezione è naturalmente incompetente a giudicare d’altro 
che dei fenomeni dell'animo. Ma rimane però la questione: Sino a che punto 
può essa conoscere i fenomeni stessi? 

Diversi autori proclamano altamente per essa una specie di infallibilità. 
Così Ueberweg ?) e Brentano 3). Altri sono andati all’estremo opposto, e so- 
stengono che non possiamo avere alcuna cognizione introspettiva del nostro 
proprio pensiero. Una pagina che Comte ha scritto a questo proposito, è stata 
citata tante volte che è diventata quasi classica, cosicchè stimiamo indispen- 
sabile di dirne qualche cosa. Dice il Comte ‘): 


« Per una sottigliezza veramente singolare i filosofi hanno creduto recen- 
temente di potere distinguere due sorta di osservazione, di eguale importanza, 
una esterna e l’altra interna; e quest’ultima soltanto sarebbe stata destinata 
allo studio dei fenomeni intellettuali... Mi limito a rilevare le considerazioni 
principali in base alle quali si può dimostrare che cotesta presunta contem- 
plazione di sè stessa per parte della mente è una pura illusione... È evidente 
infatti che, per una necessità invincibile, la mente umana può osservare di- 


4) [A questo punto il James fa una questione di nomenclatura a proposito delle 
parole che adopererà nel resto del volume. Noi sopprimiamo questo passaggio ; e, 
tenendo conto specialmente della mancanza di una terminologia psicologica precisa 
in italiano, abbiamo creduto di non dovere stabilire alcun termine fisso per tradurre 
le due parole feeling e thought di cui, specialmente, il James fa la critica; ma le 
tradurremo diversamente a seconda delle circostanze cercando di essere il più pos- 
sibile fedeli all’essenza del pensiero del tilosofo americano. Cfr. Mill, Logic, bk. I, 
Ho GIU, 2 (G. C. F.). 

%) Logik, \ 40. 

3) Lsychologie, B. II, ch. IN, $ 1, 2. 

4) Cours de philosophie positive, I, 34-8. 
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rettamente tutti i fenomeni, eccetto i propri stati. Perchè, chi potrebbe os- 
servarli? Si può comprendere come un uomo possa osservare le passioni che 
lo animano, perchè gli organi anatomici della passione sono distinti da quelli 
che hanno per propria funzione di osservare. Per quanto tutti noi abbiamo 
fatto di tali osservazioni su di noi stessi, pure esse non possono aver mai un 
valore scientifico serio, e il miglior mezzo di studiare le passioni sarà sempre 
quello di studiarle dall’ esterno; giacchè ogni stato passionale violento... è 
necessariamente incompatibile collo stato di chi osserva. Incontriamo una 
altrettale impossibilità manifesta se pensiamo di metterci ad osservare nello 
stesso modo gli stati intellettuali mentre sono presenti. Colui che pensa non 
può sdoppiarsi in modo che una parte ragioni, mentre l’altra contempla la 
prima che ragiona. Essendo in questo caso l'organo osservato e l’organo che 
osserva la stessa cosa, come potrebbe avvenire l’ osservazione? 

«Questo metodo psicologico è quindi nullo ed inane. Da una parte vi si 
dice di isolarvi il più possibile da ogni sensazione esterna, e specialmente 
da qualsiasi lavoro intellettuale, perchè, se vi occupaste del più semplice 
calcolo, che cosa avverrebbe dell’osservazione interna? D'altra parte, quando 
avrete ottenuto colla maggiore cura immaginabile quello stato di dormiveglia 
intellettuale, dovete cominciare ad osservare le operazioni che avvengono nel 
vostro cervello, proprio allora che non ci deve essere niente. I nostri nepoti 
metteranno certamente in ridicolo tali assurde pretese. I resultati di un modo 
di procedere così eteroclito sono in esatto rapporto coi principii da cui pren- 
dono le mosse: infatti, nei 200 anni in cui i metafisici hanno fatto della psi- 
cologia in questo modo, essi non si sono accordati per stabilire una sola 
proposizione intelligibile. L'osservazione interiore dà tanti resultati divergenti 
quanto sono gli individui che la esercitano ». 


È probabile che Comte non potesse allora conoscere che poco della psi- 
cologia empirica inglese, ma di quella tedesca non conosceva certo nulla. 1 
«resultati » a cui pensava, scrivendo, erano probabilmente quelli della sco- 
lastica, cioè i principii dell’ attività interna, le facoltà, l’io, il liberum arbi- 
trium indifferentiae, ecc. 

John Mill, rispondendogli, dice: 


«Il Comte avrebbe dovuto sapere che un fatto può essere studiato per 
mezzo della memoria, non al momento esatto, cioè, in cui esso vien perce- 
pito, ma un momento dopo: e questo è infatti il modo in cui generalmente 
acquistiamo la migliore conoscenza dei nostri atti intellettuali. Noi riflettiamo 
a ciò che abbiamo fatto quando l’ atto è bensi trascorso, ma ne è ancora 
vivace l'impressione nella memoria. All’infuori di uno di questi modi, noi 
non possiamo acquistare alcuna conoscenza di ciò che avviene nella nostra 
mente, conoscenza che nessuno ci nega. Il Comte non potrebbe certo affer- 
mare che noi non abbiamo alcuna coscienza delle nostre operazioni intellet- 
tuali. Conosciamo le nostre osservazioni, i nostri sentimenti, sia nel momento 
in cui si formano, sia per mezzo della memoria, nel momento seguente: in 
ambedue i casi, mercè la conoscenza diretta, e non (come se fossero cose 
fatte da noi in istato di sonnambulismo) soltanto pei resultati che essi pro- 
ducono. Questo semplice fatto distrugge Je argomentazioni di Comte. Qua- 
lunque cosa di cui noi siamo direttamente consapevoli, la possiamo anche 
osservare ». 


Dove sta dunque la verità? Le linee che abbiamo riferite dal Mill, sono 
evidentemente quelle che esprimono meglio la verità pratica in proposito. 
Anche gli scrittori che insistono sulla veridicità assoluta della nostra per- 
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cezione interna di uno stato di coscienza, debbono riconoscere un momento 
dopo la infallibilità della nostra memoria e della nostra osservazione. Nes- 
suno ha rilevato più nettamente dello stesso Brentano la differenza fra la 
sensazione immediata di un sentimento e la sua percezione per mezzo di un 
atto susseguente di riflessione. Ma quale è delle due consapevolezze quella 
a cui deve affidarsi il psicologo? Se bastasse avere dei sentimenti e dei pen- 
sieri, i bambini nella loro culla sarebbero psicologi, e psicologi infallibili. 
Ma il psicologo non solo deve avere i suoi stati mentali nella loro più asso- 
luta genuità, ma deve anche parlarne, scriverne, classificarli, confrontarli 
e descrivere le relazioni loro colle altre cose. Finchè sono vivi, questi stati 
mentali non appartengono che a sè stessi; è solo post mortem che diventano 
la preda del psicologo *). 

E poiché, in generale, nel nominare, nel classificare e nel conoscere le cose 
siamo soggetti ad errare, perchè non lo saremmo nel caso attuale? Comte 
ha perfettamente ragione di insistere sul fatto che perchè possiamo nominare, 
percepire, giudicare un sentimento esso deve essere già passato. Nessuno stato 
soggettivo può essere, finchè è presente, l’oggetto di sè stesso: il suo oggetto 
è sempre qualcos’altro. Vi sono, è vero, casi in cui sembra che diamo un 
nome alla nostra sensazione attuale, e quindi che sentiamo e osserviamo in 
uno stesso unico momento lo stesso fatto interno, come quando diciamo «mi 
sento stanco », « sono adirato », ecc. Ma questi casi sono illusori, e per sma- 
scherare l’illusione basta un po’ di attenzione. Lo stato di coscienza attuale 
quando io dico « mi sento stanco », non è lo stato diretto di stanchezza; allo 
stesso modo che quando dico « sono adirato », non è lo stato attuale, di- 
retto, di ira; ma bensi gli stati di dieo-che-mi-sento-stanco, di dico-che-sono- 
adirato, ecc., il che è diverso, diverso nella stessa proporzione come la fatica 
e la doglia, che questi stati mentali apparentemente comprendono, sono con- 
siderevoli modificazioni della fatica e della doglia direttamente provate un 
momento innanzi. L’atto di nominarle ne ha per un momento diminuita la 
intensità. 

Le sole ragioni solide in base a cui si può sostenere la verità infallibile dei 
giudizi introspettivi sono empiriche. Se avessimo ragione di credere che quei 
giudizi non ci hanno mai ingannato, potremmo continuare a fidare in essi. 
Questa è la tesi recentemente sostenuta dal Mohr. 


1) Wundt dice: « La prima regola per utilizzare l'osservazione interiore con- 
siste nello scegliere, per quanto è possibile, delle esperienze accidentali, inaspettate 
e non provocate intenzionalmente..... Anzitutto è meglio aflidarsi più che sia pos- 
sibile alla memoria e non all’apprensione immediata..... In secondo luogo l'osservazione 
interna è più atta a comprendere chiaramente gli stati coscienti, specialmente gli 
atti mentali volontari; quei processi interni, invece, oscuramente coscienti e invo- 
lontari la eluderanno quasi interamente, perchè lo sforzo fatto per osservarli agisce 
come influenza perturbatrice su di essi, e perchè per eccezione soltanto sono ricor- 
dati » (Logica, II, 432). 
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« Le illusioni dei nostri sensi, egli dice, hanno minato la nostra credenza 
nella realtà del mondo esteriore: ma, quanto alla sfera dell’osservazione in- 
teriore, la nostra confidenza è sempre intatta, perchè non ci siamo mai tro- 
vati in errore circa la realtà di un atto di pensiero o di sentimento. Noi non 
siamo mai stati tratti a pensare di non essere in dubbio o adirati quando 
tale era invece realmente lo stato della nostra coscienza »!). 


Ma per quanto saldo potesse parere questo ragionamento, se le premesse 
fossero corrette, temo però che esse non possano venire accettate. Esso sarà 
forse vero quanto ai sentimenti molto forti, come il dubbio o l’ira; ma non 
appena siamo chiamati, non più a provare soltanto, ma a dare un nome e 
a classificare sentimenti più deboli, o rapporti fra sentimenti in generale, 
piombiamo in un mare di incertezze, di dubbi e di errori. Chi può essere si- 
curo dell’ordine esatto dei propri sentimenti, quando essi si succedono con 
eccessiva rapidità? Chi può sapere di sicuro quanto nella percezione sensi- 
bile di una sedia sia fornito dall’occhio, quanto invece provenga dalle nozioni 
già esistenti nella nostra mente? Chi può paragonare precisamente fra di 
loro l’infensità di sensazioni disparate, anche quando queste sensazioni sono 
di ordine molto simile? Per esempio, quando un oggetto è sentito successi- 
vamente colla schiena e colle guancie, qual sensazione è più estesa ? Chi può 
essere sicuro che due determinati sentimenti provati siano o non siano esat- 
tamente la stessa cosa ? Chi può dire che l’uno è più lungo dell’altro, quando 
l’uno e l’altro sembrano occupare solo un istante nel tempo? Chi conosce 
per che motivo si compie una data azione, o se vi è stato un motivo? Chi 
può contare tutti gli ingredienti speciali di un sentimento così complesso come 
l’ira? E chi può dire se la pergezione di distanza sia uno stato mentale 
composto o semplice ? Tutta la controversia sulle aggregazioni psichiche si 
chiuderebbe, se dovessimo concludere mediante l’introspezione che ciò che 
a noi sembra un sentimento elementare è realmente elementare e non com- 
plesso. 

Sully nel suo libro sulle « illusioni » ha scritto anche un capitolo sulle illu- 
sioni dell’introspezione di cui potremmo fare qualche citazione qui. Ma, sic- 
come il resto di quest'opera sarà poco più che una raccolta di dimostrazioni 
della difficoltà di scoprire esattamente, per mezzo dell’introspezione diretta, 
che cosa sono i nostri sentimenti e le loro relazioni, non è necessario che 
anticipiamo i dettagli delle nostre affermazioni future, ma basterà che sta- 
biliamo come conclusione generale che l’introspezione è difficile e fallace; 
e che le difficoltà che essa presenta sono semplicemente quelle di ogni osser- 
razione, di qualsivoglia natura. Abbiamo qualcosa davanti a noi; ci adope- 
riamo del nostro meglio per dire che cosa essa sia; ma può darsi che, non 
ostante il nostro buon volere, ci lasciamo in qualche modo fuorviare, e ne 
facciamo una descrizione applicabile piuttosto a qualche altro genere di cose. 


4) Mohr, Grundlage der empirischen Psychologie, Leipzig 1882, pag. 47. 
ge, pzig NEPI 
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La nostra unica salvaguardia sta nel consenso finale della nostra conoscenza 
ulteriore della cosa in questione, per cui le nuove percezioni correggono le 
antiche, finchè alla fine non si sia raggiunta la completezza di un sistema 
stabile. Un tale sistema, che sì sia formato gradatamente, è la garanzia mi- 
gliore che un psicologo possa dare circa la solidità di qualunque osservazione 
psicologica particolare da lui riferita. Ed è un sistema di questo genere che 
noi stessi cercheremo di raggiungere. 

I psicologi inglesi, e la scuola di Herbart in Germania, si sono per lo più 
contentati dei resultati forniti dall’introspezione immediata dei singoli individui, 
ed hanno mostrato qual corpo di dottrine essi potessero mettere assieme. 
Le opere di Locke, Hume, Reid, Hartmann, Stewart, Brown, dei due Mill, 
saranno sempre classiche in questo ordine d'idee; e nel Trattato del Bain 
noi abbiamo forse l’ultima parola di questo metodo preso da solo — l’ultimo 
stadio del periodo di giovinezza della nostra scienza, —- sprovvisto di tecnica 
e intelligibile a tutti, come erano la Chimica di Lavoisier e l’Anatomia prima 
del microscopio. 


IL METODO SPERIMENTALE. — In seguito la psicologia è entrata in una fase 
meno semplice. Da circa trenta anni infatti è sorta in Germania ciò che si 
potrebbe chiamare una psicologia microscopica, condotta con metodo spe- 
rimentale e che ricorre ad ogni passo ai dati dell’introspezione, eliminando 
però l’incertezza che è peculiare di quest’ultima coll’operare su larga scala 
e col servirsi della statistica. Questo metodo richiede una pazienza estrema 
e difficilmente avrebbe potuto sorgere in un paese che non fosse la Germania, 
i cui abitanti fossero suscettibili di stanchezza. Dei Tedeschi del genere di 
Weber, Fechner, Vierordt e Wundt, evidentemente non saprebbero avvertire 
la stanchezza, e la riuscita loro ha tratto in campo tutta una schiera di gio- 
vani psicologi esperimentalisti, curvi ed intenti a studiare gli elementi della 
vita mentale, dissecandoli fuori dall’insieme di resultati in cui essi sono se- 
polti, e riducendoli, per quanto è possibile, a valori quantitativi. Il metodo 
dell’assalto semplice e aperto avendo dato ciò che poteva, si tentò il metodo 
della pazienza, estenuante fino a morirne: la mente fu sottoposta ad un as- 
sedio regolare in cui i piccoli vantaggi conquistati notte e giorno dalle forze 
assedianti si formano fino a conquistarla. Non vi è veramente molto stile in 
ciò che fanno questi nuovi filosofi del prisma, del pendolo e del cronografo. 
Essi fanno del mestiere, degli affari, non della cavalleria. Ciò che la divina- 
zione geniale, e quella valorosa superiorità che Cicerone pensava fosse data 
all'uomo della visione viva della natura intima dello spirito, non hanno po- 
tuto fare, sarà senza dubbio ottenuto un giorno o l’altro dal loro spiare e 
scalare, dalla loro mortale tenacia, dal loro quasi diabolico scovare. 

[I risultati che la psicologia ha ottenuto con questo metodo assomigliano 
assai, per genere e per natura, a quelli di cui la biologia si è avvantaggiata 
mercè le ricerche istologiche: ma, per l'uno come per l’altro caso, è ancora 
alquanto arduo lo stabilire esattamente quale ne sia la portata immediata. 
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È certo però che ne risalterà tutto il valore quando, compita l’analisi, si ini- 
zierà la sintesi tratta da tutti i dati raccolti]. 

Qualunque descrizione generale dei metodi della psicologia sperimentale 
sarebbe inutile per chi non è familiare con le esperienze a cui si applicano ; 
non spenderemo quindi molte parole per descriverli. 


I principali campi di esperimento sono stati finora: 1.° la connessione fra 
gli stati di coscienza e le loro condizioni fisiche, inclusa tutta la fisiologia 
cerebrale e la fisiologia degli organi dei sensi, studiate molto in questi ul- 
timi tempi, unitamente a quanto si conosce col nome di « psicofisica », cioè 
le leggi di correlazione fra le sensazioni e gli stimoli esterni che le hanno 
prodotte; 2.° l’analisi della percezione di spazio, nei suoi elementi sensazio- 
zionali; 3.° la misura della durata dei processi mentali più semplici; 4.° la 
misura della /edeltà di riproduzione, per parte della memoria, di cose sen- 
tite, o di intervalli temporali e spaziali; 5.° la misura del modo in cui gli stati 
mentali semplici sé influenzano rispettivamente, si evocano l’un l’altro, o 
l’uno inibisce la riproduzione dell’altro; 6.° la misura del numero dei fatti 
che la coscienza può discernere simultaneamente; ed infine: 7.° la misura 
delle leggi elementari che regolano il ricordo e la dimenticanza. Si deve 
rammentare che in molti di questi campi, i risultati teorici conquistati finora 
sono stati piccoli assai, in confronto alla grande fatica che hanno costato. 
Però, i fatti sono fatti, e solo che ne raccogliamo un numero sufficiente, si 
può esser certi che finiranno per combinarsi insieme. Nuovo terreno d’anno 
in anno sarà dissodato e le nozioni teoriche diventeranno sempre più estese. 
Intanto il metodo sperimentale ha fatto quasi mutar faccia alla scienza, in 
quanto si consideri questa come un memorandum del puro lavoro compiuto. 


IL METODO COMPARATIVO. — Abbiamo infine il metodo comparativo, che 
completa gli altri due, e che presuppone stabilita nei suoi principali caratteri 
una psicologia introspettiva normale. Dove è in discussione l’origine di questi 
caratteri, o la loro reciproca dipendenza, sarà della massima importanza il 
descrivere il fenomeno in tutte le sue possibili variazioni di tipo, e nelle sue 
varie combinazioni. Così è avvenuto che gli istinti degli animali hanno po- 
tuto gettare qualche luce su quelli che ci sono propri, e le facoltà razioci- 
natrici delle api e delle formiche, e le menti dei selvaggi, dei bambini, dei 
pazzi, degli idioti, dei sordomuti, dei ciechi, dei criminali, degli eccen- 
trici, ecc., sono state volta a volta chiamate ad appoggiare questa o quella 
teoria relativa a qualche parte della nostra vita mentale. La storia delle 
scienze, le istituzioni politiche e morali, le lingue, come tipi di produzioni 
mentali, sono state adoperate allo stesso ufficio. Darwin e Galton hanno inau- 
gurato il sistema dei questionari rivolti in gran numero a quelle persone che 
si suppongono capaci di dare delle risposte utili. E il sistema ha fatto strada; 
fortunati noi se la generazione ventura non dovrà mettere anche le inchieste 
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psicologiche fra le piaghe della vita! Intanto, però, i dati si moltiplicano e 
ì risultati emergono. 

Ci sono molte cause di errore nel metodo comparativo. L’interpretazione 
degli « stati mentali » degli animali, dei selvaggi, dei bambini, è necessa- 
riamente oltremodo difficile, perchè l'equazione personale dell’investigatore 
vi esercita una preponderanza troppo grande. Così un selvaggio sarà de- 
scritto senz'altro come sprovvisto di sentimenti morali e religiosi, se i suoi 
atti scandalizzano un po’ troppo l’osservatore. Così si supporrà che il bambino 
non abbia coscienza di sè stesso, perchè parla di sè in terza persona, ecc. 
Non si può dare anticipatamente alcuna regola in proposito. Per essere de- 
finite, le osservazioni comparative devono essere fatte tutte allo scopo di ci- 
mentare qualche ipotesi precedente; e l’unica regola è allora di usare la 
maggior sagacità che si possiede, e di essere più veritieri che si può. 


Le sorgenti d’errore in Psicologia. 


La prima sorgente di errore proviene dall’influenza deviatrice delle parole. 
Il linguaggio è stato creato in origine da persone che non erano psicologi, 
e, anche oggidìi, il maggior numero delle persone adopera quasi esclusiva- 
mente il vocabolario delle cose esterne. Le passioni fondamentali delia nostra 
vita: l'angoscia, l’amore, la paura, l’avversione, la speranza ; le applicazioni, 
ancor più comprensive, della nostra attività intellettuale: ricordarsi, deside- 
rare, pensare, conoscere, sognare; insieme ai generi, ancora più ampi, del 
sentimento estetico: la gioia, il dispiacere, il piacere, il dolore; ecco i soli 
fatti d’ordine soggettivo che siano distinti con un nome speciale in quel vo- 
cabolario. Le qualità elementari della sensazione: largo, pesante, rosso, az- 
zurro, caldo, freddo, si possono, è vero, adoperare nei due sensi, oggettivo 
e soggettivo, perchè rappresentano tanto le qualità esterne, quanto le sen- 
sazioni che queste provocano in noi; ma il senso oggettivo è il solo che sia 
originale; ed anche oggi per descrivere un numero considerevole di sensa- 
zioni dobbiamo ricorrere al nome dell’oggetto che più frequente le produce 
in noi. Un color arancio, un color di violette, un sapor di cacio, un rumore 
tonante, un dolore urente, ne sono tanti esempi. Questa mancanza di un vo- 
cabolario speciale pei fatti soggettivi ne inceppa lo studio, all’infuori di quelli 
più grossolani. Gli empiricisti hanno la passione di porre in rilievo tutte le 
delusioni che il linguaggio infligge alla nostra mente. Essi dicono: Ogni 
qualvolta abbiamo creata una parola per significare un certo gruppo di fe- 
nomeni, siamo spinti a immaginare un’entità sostanziale che stia dietro al 
fenomeno, di cui la parola in questione dovrebbe essere il nome. Ma la man- 
canza di un nome porta poi quasi altrettanto spesso all’errore direttamente 
opposto: perchè, in questo secondo caso, siamo tratti a supporre che, man- 
cando il nome, nulla esista, e così arriviamo a disconoscere fenomeni, la 
cui esistenza serebbe evidente per tutti noi, solo che fossimo stati abituati 
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a trovarne ripetuto il nome nel linguaggio familiare. È assai difficile loca- 
lizzare l’attenzione su di una cosa senza nome; e di qui deriva quella 
vacuità che si nota nella parte descrittiva del maggior numero dei trattati 
di Psicologia. 

Ma dalla dipendenza della psicologia dal linguaggio comune proviene 
un difetto peggiore che la vacuità. Chiamando i nostri pensieri col nome 
del loro oggetto, la maggior parte di noi ammette che i nostri pensieri 
debbano essere conformi al modo di esistere di questi oggetti. Il pensiero 
di tante cose distinte può consistere soltanto di tanti pezzetti di pensiero, o 
«idee »; l’idea di un oggetto astratto o universale può essere soltanto una 
idea astratta o universale. Si ritiene che, siccome ogni oggetto può andare e 
venire, essere dimenticato quindi ripensato di nuovo, anche il pensiero relativo 
debba avere precisamente una simiie indipendenza, un'identità sua pro- 
pria, e della mobilità. Il pensiero dell’identità dell'oggetto che si ripresenta 
è considerato come l’identità del pensiero che gli corrisponde e che si ripre- 
senta; e si concepisce da molti che le percezioni di molteplicità, di coesistenza, 
di successione, si formino soltanto per mezzo della molteplicità, della coesi- 
stenza e della successione delle percezioni. 11 continuo fluire della corrente 
mentale è posto in non cale, e si mette in suo luogo un atomismo, un piano 
di costruzione a pezzi, che non si fonda su alcuna buona base introspettiva, 
e dal quale a poco a poco sorgono tutte le specie di paradossi e di con- 
traddizioni. 

Queste parole alludono a tutta la psicologia inglese derivata da Locke e 
da Hume, e a tutta la psicologia tedesca, derivata da Herbart, in quanto 
ambedue trattano delle idee come entità subbiettive, distinte, che vengono e 
vanno. Presto citeremo degli esempi che renderanno più chiara la cosa. 
Intanto, la nostra osservazione psicologica è viziata da ben altre sorgenti 
di errore. 

La « fallacia del psicologo ». — La grande insidia del psicologo è la con- 
fusione che egli fa tra il proprio modo di vedere e quello del fatto mentale 
di cui parla. Chiamerò d’ora in poi questa la « fallacia del psicologo » per 
eccellenza. Una parte di colpa anche qui l’ha il linguaggio. Come dicevamo 
più sopra, il psicologo si pone fuori del fatto mentale di cui parla. Tanto il 
fatto mentale quanto l’oggetto di questo sono oggetti per l'osservazione di 
lui. Ora, quando si tratta di uno stato conoscitivo (percezione, pensiero, 
concetto, ecc.) egli non può chiamarlo con altro nome che pensiero, perce- 
zione, ecc., di quell'oggetto. Frattanto egli stesso, percependo a sua volta 
direttamente e in modo suo proprio (in his way) l’oggetto di cui si tratta, 
si lascia facilmente indurre a supporre che allo stato mentale che è oggetto 
del suo studio la cosa in questione si presenti nella stessa guisa come si 
presenta a lui; quantunque questo non avvenga. Gli indovinelli più imbro- 
gliati sono stati introdotti in questo modo nella nostra scienza. La questione 
cosidetta della percezione presentativa e rappresentativa, se un oggetto è 
presente alla mente che lo pensa per mezzo di una immagine riprodotta di 
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sè stesso, o non piuttosto direttamente, senza che intervenga alcuna imma- 
gine; la questione del nominalismo, del concettualismo, della forma in cui 
si presentano le cose quando abbiamo in mente soltanto una nozione gene- 
rale di esse, sono comparativamente questioni facili, una volta eliminata Ja 
fallacia del psicologo, come vedremo meglio in seguito (nel Cap. XII). 

Un'altra varietà della fallacia del psicologo si trova nella supposizione che 
lo stato mentale che si studia debba essere cosciente di sè stesso, come di 
esso ha coscienza il psicologo. Lo stato normale è conscio di sè solo inter- 
namente; esso afferra, cioè, soltanto ciò che noi chiamiamo il suo proprio 
contenuto e nulla più. Il psicologo, invece, è cosciente di esso dall’esterno, 
e, di più, conosce le relazioni di quello con tutte le altre cose. Il pensiero 
vede soltanto il proprio oggetto; il psicologo, invece, vede l’oggetto del pen- 
siero, più il pensiero stesso, più ancora, se fosse possibile, il resto del mondo. 
Dobbiamo quindi avere la massima cura, quando discutiamo di uno stato 
mentale dal punto di vista del psicologo, di evitare che si introducano nella 
considerazione di esso elementi che esistono solo in noi. Dobbiamo evitare 
di sostituire a ciò che un dato stato di coscienza è, ciò di cui esso è stato 
di coscienza, e di annoverare le sue relazioni esterne (per così dire, fisiche), 
coi rimanenti fatti del mondo, fra i fatti di cui lo affermiamo consapevole. 

Per quanto, stabilita astrattamente, possa sembrare difficile una tale con- 
fusione fra i diversi modi di vedere, essa è nondimeno un tranello in cui sono 
caduti tutti i psicologi di tutti i tempi, e forma quasi tutto il fondo di bottega 
di certe scuole. Non staremo mai abbastanza attenti per sfuggirne la sottile 
influenza corrompitrice. 

Per riassumere questo capitolo diremo: La Psicologia ammette che i pen- 
sieri si succedono e che conoscono gli oggetti che formano quel mondo che 
anche il psicologo conosce. Questi pensieri sono i dati soggettivi di cui esso 
parla, e le relazioni di essi coi loro oggetti, col cervello e col resto del mondo, 
costituiscono la sostanza della scienza psicologica. 1 suoi metodi sono l’in- 
trospezione, l'esperimento e la comparazione. Ma la prima non è una guida 
sicura a conoscere la verità circa i nostri stati mentali: e specialmente la 
povertà del nostro vocabolario psicologico fa si che non prendiamo nell’op- 
portuna considerazione certi stati, e che trattiamo di altri come se essi co- 
noscessero sè stessi e i loro oggetti, come il psicologo li conosce ambedue; 
e questa è un’illusione rovinosa nella scienza. 


= 
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CAPITOLO VIII. 


Le relazioni fra la mente e le altre cose 


Siecome pel psicologo la mente è un oggetto in un mondo di altri oggetti, 
la psicologia deve studiare pure le relazioni che passano fra quella e questi. 
Cominciano dalle 


Relazioni di tempo. 


Le menti, come noi le conosciamo, sono esistenze temporanee, transitorie. 
Non mettiamo in discussione la questione se la nostra mente abbia esistito 
prima della nostra nascita o se sopravviverà dopo la nostra morte, perchè 
sono questioni che riguardano la Filosofiia, o meglio la Teologia individuale, 
anziché lo studio dei « fatti scientifici », — e così pure non ci curiamo dei fatti 
ancora discussi del cosidetto « spiritismo ». La Psicologia, nella sua qualità 
di scienza naturale, limita le proprie indagini alla vita presente, in cui ogni 
mente appare aggiogata ad un dato corpo, per mezzo del quale essa mani- 
festa le proprie attività. Nel mondo attuale, quindi, le menti si precedono, 
sì susseguono o coesistono, nel ricettacolo comune del tempo; nè si può dire 
altro che questo delle loro relazioni collettive. La vita della coscienza indi- 
viduale, però, talora sembra venga interrotta nel tempo, cosicchè dobbiamo 
trattare la questione che segue : 


Siamo noi talvolta completamente incoscienti? 


Il sonno, il deliquio, il coma, l’accesso epilettico ed altri stati «incoscienti », 
interrompono la coscienza e occupano larghi spazi di ciò che, nonostante, 
siamo soliti considerare come la storia mentale dei singoli individui. Ora, se 
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si ammette la possibilità di un'interruzione, è egli possibile che ne esistano 
là dove non le sospettiamo, e forse anche che esistano incessantemente in 
qualche forma frazionata? 

Potrebbe darsi che ciò avvenisse senza che il soggetto stesso ne avesse 
alcun sospetto. Quando ci lasciamo cloroformizzare onde farci eseguire un’ope- 
razione chirurgica, dopo non avvertiamo che la nostra coscienza ha subito 
un'interruzione. I due capi della coscienza vigile si riuniscono dolcemente 
al di sopra della interruzione; e soltanto la vista della nostra ferita ci dà la 
certezza di aver vissuto durante un tempo che per la nostra coscienza im- 
mediata non ha esistito. Questo ci accade pure qualche volta nel sonno: 
crediamo di non aver ancora dormito, e l'orologio ci avverte dell’errore di 
giudizio commesso '). Possiamo così vivere durante un tempo esterno reale, 
un tempo conosciuto dal psicologo che ci studia, e tuttavia non sentire il 
tempo, non indurlo da alcun segno interiore. Ma, si domanda: con qual 
frequenza si può presentare questa interruzione ? La coscienza è realmente 
discontinua, interrotta ad ogni momento e ad ogni momento ricominciante 
(dal punto di vista del psicologo), e sembra essa continua a sé stessa soltanto 
in grazia di un'illusione analoga a quella che si ha con lo zootropio ? O non è 
essa, invece, d’ordinario così continua esternamente, come sembra che lo 
sia dal punto di vista interiore? 

A questa domanda non possiamo dare in verità una risposta categorica. 
I Cartesiani, i quali ritengono che l’essenza dell’anima sia quella di pensare, 
si spiegano gli intervalli senza pensiero come deficienze della nostra memoria, 
o col fatto che la nostra coscienza discende ad uno stato minimo, in modo 
che tutto ciò che avviene durante questo stato non lascia dietro di sè alcuna 
traccia di ricordo. Locke fu il primo ad opporsi, in alcune pagine piene di 
brio del suo Saggio, a questo modo di vedere; dopo, Jouffroy, ed Hamilton, 
esaminando la questione, arrivarono a conclusioni opposte. Le loro ragioni 
si possono riassumere brevemente così : 

Nel sonnambulismo, spontaneo o provocato, spesso si dispiega una grande 
somma di attività intellettuale, di cui tuttavia non resta alcun ricordo?). 

Svegliati improvvisamente, mentre dormivamo anche profondamente, ci 
sorprendiamo sempre in preda ad un sogno. Ì sogni comuni sono rammentati 


1) Payton Spence (Journal of Spec. Philos., X, 338, XIV, 286) e M. Garver (Amer. 
Journ. of Science, 3.* Ser., XX, 189) credono, il primo in base a considerazioni 
speculative, l’altro in base a ragionamenti sperimentali, che, siccome la condizione 
fisica della coscienza è la vibrazione nervosa, la coscienza stessa debba essere con- 
tinuamente interrotta dall’inconscienza, circa 50 volte al secondo, secondo Garver. 

[Si confronti in proposito l’eccellente studio del Dandolo, L’inconscio fisiologico 
e la psicologia del sonno, nella Rivista di filosofia scientifica del Morselli, vol. VII, 
e l’opera dello stesso autore dal titolo La coscienza nel sonno]. ((E5 (Ob 129) 

°) Si può dimostrare l’esistenza di attività mentale in questo caso, ricordando 
che si può suggerire ai sonnambuli « ipnotizzati » di rammentare ogni cosa quando 
sì sveglieranno: spesso essi lo fanno, 
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per pochi minuti dopo il risveglio; ma poco dopo sono irremissibilmente 
perduti. 

Mentre siamo svegli, ma distratti, spesso ci vengono in mente dei pensieri 
e delle immagini che più tardi non possiamo più ricordare. 

La nostra insensibilità pei rumori abituali, quando siamo desti, prova che 
noi possiamo non prestare alcuna attenzione a ciò che pure sentiamo. Per 
questo possiamo prendere l’abitudine di dormire anche profondamente in 
mezzo ai rumori, al freddo, ecc., cose che impedirebbero a chiunque non 
vi fosse abituato di poter prendere sonno: noi, invece, abbiamo imparato a 
non prestare alcuna attenzione ad essi mentre dormiamo, come possiamo 
non prestarne essendo svegli. Le pure impressioni sensoriali sono le stesse 
quando dormiamo profondamente o di sonno leggero; la differenza quindi 
deve consistere in un giudizio fatto dalla mente, sonnecchiante solo in ap- 
parenza, che quei rumori non valgono la pena di esser rilevati. 

Questa discriminazione è dimostrata pure dalle infermiere o dalle mamme, 
le quali dormono in mezzo ai maggiori rumori, ma si svegliano pel minimo 
gemito del loro paziente o del loro bambino, rispettivamente. Questo fatto 
dimostra poi perentoriamente che gli organi di senso sono sempre pervi 
pei suoni. 

Molti posseggono la facoltà notevolissima di avvertire, dormendo, lo scorrere 
del tempo"). Essi si svegliano ogni giorno allo stesso minuto, e talvolta anche 
a un’ora insolita che abbiano fissata prima di addormentarsi. Come si potrebbe 
avere una nozione così esatta dell’ora (spesso più esatta di ogni altro dato 
di una coscienza sveglia), se non perdurasse un’attività mentale durante il 
sonno ? 

Queste sono le ragioni, che potremmo chiamare classiche, in favore del- 
l'opinione che la mente agisca anche all'insaputa della persona che la pos- 
siede *). Più recentemente ancora, gli studi fatti sopra soggetti isterici e sugli 
ipnotizzati hanno dimostrato l’esistenza di una coscienza altamente sviluppata 
là dove prima si credeva non ne esistesse affatto. Queste osservazioni gettano 
in qualche modo una nuova luce sulla natura umana, tanto che siamo ob- 
bligati ad esporle con qualche dettaglio. Del resto, il fatto che quattro os- 
servatori differenti, ed in un certo senso rivali, concordano in una stessa 
conclusione deve far pensare che questa conclusione sia la vera. 


4) [Vaschide, Influenza dell’attenzione durante il sonno, in Rivista sperim. di fre- 
niatria, vol. XXIV, pag. 201. 

?) Cfr. Malebranche, Reck. de la verité, liv. III, chap. I. — Locke, Essay cone. 
H. U., book. II, ch. I. — C. Wolf, Psychol. rationalis, $ 59. — W. Hamilton, Lect. 
on Metaph., Lect. XVII, — J. Bascom, Science of mind, $ 12. — Th. Jouffroy, Mé- 
langes philos. {Du sommeil). — H. Holland, Chapters on mental physiol., pag. 80. — 
B. Brodie, Psychol. Rescarch., pag. 147. — E. M. Chesley, Jour. of spec. phil., vo- 
lume XI, pag. 72. — Ribot, Maladies de la personnalité, pag. 8-10. — H. Lotze, 
Metaphisics, $ 533. 
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L’ « incoscienza » dei soggetti isterici. 


Uno dai sintomi che più costantemente presentano le persone affette da 
isterismo grave è l’alterazione della sensibilità di varie parti e di diversi or- 
gani del corpo. Generalmente si tratta di un'alterazione per difetto, a cui 
si dà il nome di anestesia. Un occhio o ambedue sono ciechi, almeno pei 
colori, oppure si ha l’emianopsia (cecità di una metà del campo visivo), op- 
pure il campo visivo è ristretto. L’udito, il gusto, l’odorato, pure, possono 
scomparire, in parte o totalmente. Più spiccate sono le anestesie cutanee. 
l’antico inquisitore sapeva ben trovare queste zone insensibili, a cui egli 
dava il nome di stigmata diabuli, sul corpo delle sue vittime; e su di esse 
ha richiamato l’attenzione l’esame fisico minuzioso che esigono i moderni 
metodi della medicina. Esse si possono trovare ovunque, ma più di frequente 
risiedono sopra un lato solo del corpo; spesso occupano tutta una metà del 
corpo, dalla testa al piede, e la parte insensibile è divisa da quella sensibile 
da una linea nettissima, che corrisponde perfettamente alla linea mediana. 
Il più singolare si è che talvolta tutta la pelle, le membrane mucose, le arti- 
colazioni, i muscoli, diligentemente esaminati, appaiono completamente insen- 
sibili, senza che le loro funzioni vitali siano notevolmente disturbate. 

Si possono far scomparire più o meno completamente queste anestesie ado- 
perando varî mezzi, per es. applicando sulla pelle la calamita, certe piastre 
metalliche, o i due elettrodi di una batteria elettrica. Talvolta si osserva che 
l’anestesia tolta da una parte, passa ad occupare l’altro lato, sano fino a quel 
momento (iransfert). Come avvenga questo effetto meraviglioso, se sia dovuto 
all’azione fisiologica della calamita e dei metalli, o al lavorio precedente della 
mente dell’individuo (« attenzione aspettante » o «suggestione ») è ancora 
argomento di discussione. Lo stato ipnotico in cui questi pazienti cadono tanto 
facilmente, serve ancor meglio per risvegliarne la sensibilità. La sensibilità 
si alterna allora coll’insensibilità; ma Pierre Janet ') e Binet?) hanno dimo- 
strato che, mentre si ha l’anestesia, si ha pure una certa sensibilità delle parti 
anestesiche, in forma di coscienza secondaria tagliata interamente fuori dalla 
coscienza primitiva o normale, ma capace di essere saggiata (tapped) e di 
essere costretta a manifestarsi con diversi metodi. 

Il principale di questi metodi è quello che Janet chiama della distrazione. 
I soggetti hanno per lo più un campo mentale assai limitato, e non sanno 
assolutamente pensare a più di una cosa per volta: così, se parlano con qualche 


") L’automatisme psychologique, Paris 1889. 
2) Revue philosophique, 1889-90. 


168 CAPITOLO OTTAVO 


persona, dimenticano tutto il resto. Mentre parlano con qualcuno, non odono 
e non vedono un’altra persona che entri, che li guardi, li tocchi, ecc. 

Valendosi di questo fatto, Pierre Janet si poneva dietro le spalle di una 
isterica molto occupata in qualche conversazione, le mormorava all’orecchio 
un comando semplice, p. es., di alzare un braccio o di stringere il pugno. 
À poco a poco arrivò a far sì che l’inferma rispondesse con cenni del capo 
o della mano alle domande che egli le mormorava all’orecchio, e finalmente 
avendole messa una matita fra le dita, a farle scrivere le risposte. Di tutti 
questi movimenti, naturalmente, la coscienza primitiva, per dir così, non 
aveva alcun sospetto; e dal canto suo la coscienza che guidava i movimenti 
della mano non si mostrava menomamente turbata dalla conversazione, che 
nel frattempo continuava. Questa prova dell’esistenza di una coscienza secon- 
daria ottenuta mercè la serittura « automatica » è la più bella di tutte; ma 
ci sono molti altri fatti che dimostrano la stessa cosa, e se li rammentiamo 
brevemente il lettore resterà certamente convinto. 

La mano apparentemente anestesica di questi soggetti spesso si adatta con 
molto discernimento a qualunque oggetto le sia posto fra le dita, mentre la 
coscienza primitiva è assolutamente incapace, quando non possa gettarvi uno 
sguardo, di sapere se in quella mano c’è o non c’è qualcosa. Binet scopri 
una curiosissima connessione fra la pelle apparentemente anestesica e la 
mente. Le cose poste sulla pelle di certi ammalati della Salpètrière non erano 
sentite, ma risvegliavano dei pensieri (per lo più immagini visive), che il 
soggetto, però, non riferiva mai alla sensazione della mano, che era pure 
il punto di partenza di esse. Una chiave, un coltello, posti nella mano, risve- 
gliavano idee di un coltello o di una chiave, senza che la mano percepisse 
nulla. Così pure l’individuo pensava il numero 3, 6, ecc., se il dito anestesico 
veniva compresso o piegato 3, 6 volte. 

In alcuni individui si aveva un fenomeno anche più curioso, il quale ram- 
menta quelle strane idiosincrasie, che come 1’« udizione colorata », hanno for- 
mato l'oggetto di indagini assai diligenti. Essi vedevano le impressioni che 
ricevevano sulla mano; e la cosa veduta non era connessa colla mano, ma 
costituiva piuttosto una visione indipendente, che interessava e insieme sor- 
prendeva il paziente. Nascondendo la mano anestesica dietro un diaframma, 
il paziente proiettava su di un altro diaframma le figure disegnate su quella 
mano, 0 vi vedeva il numero dei colpi battuti sulla mano, ecc., senza che 
mai questa sentisse nulla. Naturalmente sarebbe facile pensare alla simula- 
zione, ma Binet nega una tale spiegazione (di solito troppo superficiale) pei 
casi in questione ‘). 


!) Il fenomeno, considerato nella sua totalità, dimostra come un’idea, pure 
rimanendo sotto la soglia di un certo io cosciente, possa tuttavia determinare degli 
effetti di associazione al disopra di.esso. Le sensazioni cutanee, non percepite dalla 


coscienza primitiva del soggetto, vi fanno sorgere però il loro associato visivo 
abituale. 


LE RELAZIONI FRA LA MENTE E LE ALTRE COSE 169 


Il modo comune di csaminare la sensibilità cutanea è quella del compasso 
di Weber. Le sue due punte sono percepite come una punta unica, ogniqual- 
volta sono troppo avvicinate per potere dar luogo ad una discriminazione: 
ma le punte «troppo avvicinate » in una data posizione, non lo sono più in 
un’altra. Ora, se si interroga la coscienza primitiva, che si manifesta per 
mezzo della parola e sembra che tenga il campo da sola, la pelle di una certa 
persona si mostra perfettamente anestesica e non percepisce affatto le due 
punte del compasso: ma può anche darsi che quella stessa pelle abbia una 
sensibilità perfettamente normale per quella coscienza secondaria o subco- 
scienza, che si manifesta colla scrittura automatica e coi movimenti della 
mano. In questo concordano Binet, Pierre e Jules Janet. 

Bernheim e Pitres hanno fatto osservazioni analoghe relativamente alla ce- 
cità isterica, dimostrando che non si tratta di vera cecità, e Binet, pure, ha 
potuto notare che la mano anestesica scriveva il nome dell’ oggetto che la 
paziente si sforzava invano cdi « vedere ». Allo stesso modo, le punture e le 
bruciature fatte sulla pelle anestesica, mentre sfuggono completamente all’io 
superiore, sono tuttavia rammentate, e di esse vien mosso lamento, non ap- 
pena l’io inferiore arriva a potersi manifestare, per es. quando il soggetto 
cade in istato ipnotico. 

Se ne induce, quindi, che in certe persone, almeno, la coscienza totale pos- 
sibile può essere rotta in tanti frammenti che coesistono, ma si ignorano a 
vicenda, e sì spartiscono fra loro gli oggetti della conoscenza. E il fatto più 
notevole è che cessi sono complementari. Se affidate un oggetto ad una delle 
coscienze, soltanto per questo fatto voi la isolate da un’altra o da tutte le 
altre. Ciò che è conosciuto dall’io superiore, è ignoto all’io inferiore, e vice- 
versa. Janet ha provato splendidamente questo fatto nel suo soggetto Lucia, 
che cì fornisce un esempio assai dimostrativo. 

Mentre si trovava in istato ipnotico le si facevano stendere in grembo delle 
carte, di cui ciascuna porlava un numero: Janet, le diceva che, risvegliata, 
essa non doveva vedere le carte segnate con ogni numero multiplo del tre. 

Si trattava della « suggestione post-ipnotica » attualmente ben nota, e che 
riusciva ottimamente in quel soggetto. Svegliata Lucia, se le si chiedevano 
le carte che aveva sul grembiule, si poteva notare che essa vedeva soltanto 
quelle che non erano contrassegnate da un numero multiplo del tre. Era cieca 
pel 12, pel 18, pel 9, ecc. Ma se si faceva divenire ipertrofico l’io superiore 
con la conversazione, e si interrogava col solito metodo l’io subcosciente, la 
mano scriveva automaticamente che le sole carte che fossero sul grembiule 
di Lucia erano quelle coi numeri 12, 18, 9, ccc.: queste soltanto essa poteva 
prendere e porgere. Parimenti, se si suggeriva all’io subcosciente di Lucia 
di vedere certe date cose, l’io normale della inferma diveniva cieco per esse 
in modo parziale o totale. 

Tutti gli accidenti isterici, le anestesie, le paralisi, le contratture, ecc., sem- 
brano dovuti al fatto che la personalità subcosciente degli isterici si è arric- 
chita di ciò che ha tolto alla personalità primitiva; per questo la terapia deve 
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essere diretta a far sì che l’io secondo, subcosciente, restituisca all’altro io 
gli occhi, la pelle, o qualunque parte che si mostri lesa. Questo si può fare 
mercè la suggestione, l’ipnosi ed altro, e, a poco a poco 0 improvvisamente, 
l’io normale riacquista le sue antiche attribuzioni. 

Talvolta, la mutua inconsapevolezza dei diversi io conduce ad incidenti assai 
curiosi; perchè gli atti e i movimenti fatti dall’io subcosciente sono del tutto 
separati da quelli coscienti, e il soggetto fa mille stranezze, senz’ averne la 
minima coscienza. Così, mentre si parla con un ammalato, gli si può con- 
sigliare sotto voce di alzarsi, di camminare, ed egli può farlo senza avver- 
tire affatto di aver mutato posizione. Certe persone, anche normali, sanno 
scrivere automaticamente servendosi della planchette spirite. Talvolta è ac- 
caduto di notare che la mano scrivente era insensibile, tanto che la si poteva 
pizzicare senza che il soggetto ne avesse coscienza alcuna: la mano che 
scriveva colla planchette, però, si lamentava assai della cosa. Le punture del- 
l’altra mano, invece, erano avvertite dal soggetto, che protestava altamente, 
mentre l’io che faceva muovere la planchette ne negava l’esistenza !). 

Si ottengono dei risultati perfettamente identici nelle cosidette suggestioni 
post-ipnotieche. — È un fatto assai noto che certi soggetti, invitati a fare una 
data cosa o ad avere una data allucinazione quando si risveglieranno, obbe- 
discono all’invito al momento opportuno. Come è registrato quel comando 
dal paziente? In qual modo vien misurato il tempo così esattamente ? Queste 
domande rimasero per lungo tempo senza risposta, perchè la personalità pri- 
mitiva non ha alcun ricordo dello stato di trance o della suggestione, e spesso 
sa inventare un pretesto per giustificare l’impulso irresistibile a cui si sente 
in preda e al quale non può resistere. Edmund Gurney fu il primo a scoprire 
per mezzo della scrittura automatica, che l’io secondario è sempre sveglio 
e tiene costantemente fissa la propria attenzione al comando ricevuto, aspet- 
tando l’istante in cui dovrà eseguirlo ?). Queste azioni non sono dovute ad 
alcuna forma di « automatismo » nel senso meccanico della parola, perchè 
un io presiede ad essi, un io segregato, relativo, limitato, nascosto, ma pie- 
namente cosciente. Non solo, ma talvolta l’io nascosto, secondo, affiora sulla 
superficie e ricaccia indietro l’ altro, durante il tempo in cui esso compie i 
propri atti. In altre parole, il soggetto cade nello stato ipnotico nel momento 
preciso in cui deve compiere gli atti dell’io secondario, e così, dopo, non ha 
alcun ricordo degli atti che ha eseguito. È questo un fatto che è stato sta- 
bilito e verificato in un numero assai grande di soggetti da Gurney e da 
Beaunis; Gurney poi ha dimostrato ancora che, durante l'esecuzione degli atti 
comandati all’io secondario, il paziente diveniva nuovamente suggestionabile. 

L’io primitivo è spesso costretto ad inventare un’allucinazione per nascon- 
dere alla sua propria vista ciò che l’altro io sta facendo. Quando l’alfabeto 


1) Proceedings of the Amer. Soc. f. Psych. Research., vol. I, pag. 548. 
2) Proc. of the London’s Soc. f. Psych. Research., may 1887, p. 268 e seg. 
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o la serie dei numeri vengono affidati all’attenzione delle personalità secon- 
darie, essi sono perduti per un certo tempo per la personalità primiliva. 
Mentre la mano scrive l’alfabeto, obbedendo al comando, il «soggetto » si me- 
raviglia molto di non poterlo ricordare, ecc. Nulla è più curioso di questi 
rapporti rispettivi di esclusione che esistono con tutte le gradazioni fra le 
diverse coscienze parziali. 


È ancora un mistero fino a qual limite possa arrivare in ciascuno di noi 
la disgregazione della psiche in varie coscienze separate. Janet crede che 
essa possa avvenire soltanto negli stati di debolezza eccessiva, e che quindi 
dipenda da un difetto di unificazione o di coordinazione delle funzioni men- 
tali. Una isterica abbandonerebbe così una parte della propria personalità, 
perchè è troppo debole di nervi per tenerla bene aggregata in un tutto orga- 
nico. Le parti abbandonate, però, possono solidificarsi in un io secondario 
subcosciente. Anche in un oggetto perfettamente sano, ciò che esce in un 
dato momento dalla mente, ritorna il momento successivo. Il fondo delle 
prove fatte, però, delle nozioni acquistate, rimane integro, e nessuna parte 
che se ne stacchi può organizzarsi abbastanza stabilmente per formare degli 
io subordinati, come avviene nei soggetti isterici. La stabilità, la monotonia, 
la stupidità dei loro io secondari è talvolta enorme. La subcoscienza post- 
ipnotica sembra preoccupata soltanto della cosa di cui si deve rammentare, 
come avviene nella subcoscienza catalettica, in cui non c’è di fisso che l’ul- 
tima posizione che è stata data alle membra. 


Tutti questi fatti, presi complessivamente, tracciano senza alcun dubbio le 
prime linee di un’indagine che è destinata a gettare nuova luce sugli abissi 
della natura umana ; è per questo che ne abbiamo parlato così a lungo. 

Essi provano, in conclusione, una cosa, cioè che non dobbiamo accogliere 
la testimonianza di una persona la quale ci dice di non aver sentito nulla, 
come un indizio positivo che essa non ha avuto alcuna sensazione. Può darsi 
che questa sensazione facesse parte della coscienza di una personalità se- 
condaria della quale la primitiva non potrebbe dir nulla. Negli ipnotizzati 
è facile paralizzare un arto colla semplice suggestione; non solo, ma anche 
si può provocare col comando un’anestesia sistematizzata, vale a dire l’insen- 
sibilità non di fronte ad un dato elemento di una cosa soltanto, ma rispetto 
ad una intera cosa concreta o ad una classe di cose. Si può far divenire 
cieco un soggetto per una data persona, p. es., ed egli negherà che questa 
persona sia nella stanza, che abbia parlato, ecc. Quando, però, l'oggetto è 
semplice (una macchia rossa, una croce bianca, ecc.) l'individuo può dire di 
non vederla quando la guardi direttamente, ma può averne l’immagine com- 
plementare negativa, quando guardi altrove, la qual cosa dimostra che l’im- 
pressione ottica è giunta al soggetto. È poi evidente che, per poter essere 


cieco per una data cosa soltanto, il soggetto deve almeno distinguere questa 
cosa da tutte le altre. 
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Se si disegna una linea sulla carta e si dice al soggetto che non deve 
vederla, egli non la vedrà. Se, dopo (mentre egli guarda altrove), si dispon- 
gono altre linee in disordine attorno alla linea originale non veduta dal sog- 
getto, egli le vedrà tutte meno quella prima; e questo tutte le volte che si 
ripeterà l'esperimento, e qualunque sia il numero delle linee. Se si pone un 
prisma davanti ad un occhio di lui (che li abbia tutte e due aperti), in modo 
da produrre lo sdoppiamento della linea originale, il soggetto ne vedrà una 
sola, indicando come quella che vede l’immagine prodotta dal prisma, mentre 
non vedra la linea originale !). 

Egli non è quindi cieco per le linee in genere, ma per quella linea par- 
ticolare, di quella determinata specie e posizione, ecc. La capacità, quindi, 
di vederla con un’acutezza e con un’esattezza eccezionali, è il primo ele- 
mento perchè egli possa non vederla. 

Così pure, quando, mediante un prisma, si rende (sdoppiandola) visibile 
una linea per un occhio che prima non la vedeva, e dopo si chiude l’altro 
occhio, non si modifica la visibilità della linea; ma, se si toglie il prisma, 
la linea scompare, e i due occhi sono colpiti di nuovo dalla cecità originaria. 

Non siamo quindi in presenza di una cecità essenziale dell’occhio, nè di 
un errore, ma di qualcosa di assai più complesso: abbiamo una distinzione 
attiva, cioè, e l’esclusione positiva di certi oggetti determinati. Ma l’attività 
percettiva che agisce a tale effetto è separata alla coscienza fondamentale, 
che è personale, per così dire, del soggetto, e s'’impadronisce, come di una 
preda, dell'oggetto a cui si riferisce la suggestione ®). 

La madre che non si sveglia per alcun rumore eccetto che pel tenue va- 
gire del suo bambino, deve evidentemente tener continuamente sveglia quella 
parte che si riferisce al suo bambino della sua sensibilità uditiva; mentre, 
paragonato a quella, tutto il resto della sua mente si trova in istato di ane- 
stesia sistematica. Però, quella prima parte, isolata, sconnessa dalla parte 
principale che sta dormendo, si può sempre, in caso di bisogno, risvegliare 
quest’ultima. Cosicchè si può affermare che la disputa antica fra Descartes 
e Locke, circa il quesito se la mente dorma talvolta, è più che mai lungi 
da una soluzione positiva. Per mezzo di ragionamenti speculativi si potrebbe 
dimostrare più plausibile l'ipotesi di Locke, secondo cui il pensiero e il sen- 


4) [Cfr. De Sarlo, Il concetto dell’incosciente in patologia mentale, Rivista speri 
mentale di Freniatria, von XVI (1890), pag. 352. Id., Sulla natura dell’incosciente, 
Ibid., vol. XVII (1891), pag. 97-124 e 201-230]. 

?) Di questo stato mentale non è agevole farsi un’idea. Se ne comprenderebbe 
meglio il processo, qualora l’ aggiunta di linee nuove rendesse visibile anche la 
prima linea originale: in tal caso l’individuo, che è cieco rispetto al foglio con una 
sola linea, percepirebbe il foglio con molte linee come un insieme nuovo. Questo 
accade infatti qualche volta (non sempre), quando le nuove linee, invece di essere 
ripetizioni di quella prima, si combinano per formare un oggetto, per esempio, una 
faccia umana. In tal caso l’ipnotizzato rivede spesso anche la linea originale. 
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timento possono di tempo in tempo scomparire completamente. D'altra parte 
vediamo che le apparenze ingannano, e dobbiamo ammetttere che una parte 
della coscienza possa rendersi isolata e indipendente dalle altre parti e tut- 
tavia essere continua. 

In complesso, è meglio ancora astenersi dal trarre alcuna conclusione. La 
scienza, in un avvenire forse molto prossimo, risponderà a questa domanda 
molto più esattamente di quanto potremmo fare noi ora. 


Relazioni spaziali della coscienza. 


È il problema noto in filosofia come la questione della sede dell’ anima. 
Nonostante però che ne sia stato parlato e discusso senza fine), noi ce ne 
sbrigheremo in due parole. Tutto dipende dal modo come crediamo che sia 
fatta l’anima, se la crediamo, cioè, un’entità estesa o inestesa. 

Se noi pensiamo che sia estesa, ignoriamo però, evidentemente, quale ne 
sia la forma e dove essa stia; se la riteniamo inestesa, è assurdo parlare 
delle sue relazioni spaziali. Le relazioni spaziali sono cose sensibili. I soli 
oggetti che possano aver fra loro delle relazioni di posizione sono quegli 
oggetti che possono essere percepiti come coesistenti nello stesso spazio sen- 
tito. Una cosa che non possa venir percepita affatto, come l’anima inestesa, 
non può coesistere con alcun oggetto percepito. 


Le relazioni delle menti con gli altri oggetti 


possono essere, sia con altre menti, sia con cose materiali. Le cose materiali 
sono, sia il cervello corrispettivo della mente, sia qualunque altro oggetto 
concreto. Le relazioni fra una mente e il suo cervello sono di un’unica specie, 
misteriosissima. Ne abbiamo parlato negli ultimi due capitoli e non abbiamo 
altro da aggiungere. 

Le relazioni della mente con oggetti che non siano il cervello sono, per 
quanto ci è dato sapere, esclusivamente relazioni conoscitive ed emozionali. 
La mente conosce quegli oggetti, e li accoglie con favore o li ripudia, ma 
non fa altro. Quando sembra che agisca su di essi, lo fa soltanto con l’in- 
termediario del corpo, cosicchè non è essa, ma il corpo, quello che agisce 
sugli oggetti, ed è il cervello che deve agire prima sul corpo. Lo stesso accade 
quando sembra che le altre cose agiscano su di essa; le cose operano soltanto 
sul corpo, e, per mezzo di questo, sul cervello relativo. Ciò che la mente 
può, insomma, fare direttamente si è di conoscere le altre cose, disconoscerle 
o ignorarle, e trovare che l’interessano in questo o in quel modo. 


i) Si troverà un ottimo riassunto delle varie opinioni esistenti al riguardo in 
Wolkmann v. Volkmar, Lehrbuch der Psychologie, $ 16. 
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La relazione per cui si conosce è però la cosa più misteriosa del mondo. 
Se ci chiediamo come avvenga che una cosa possa conoscerne un’altra, 
entriamo nel più profondo della teoria della conoscenza e della metafisica. 
Ma il psicologo deve necessariamente in certi casi essere un po’ superficiale. 
Egli deve semplicemente ammettere la conoscenza come relazione ultima, 
si possa o non si possa darne una spiegazione, appunto come si fa per le 
somiglianze o per le differenze, di cui si parla sempre, senza che nessuno 
pensi di darne una spiegazione. 

Se trattassimo della Mente Assoluta potremmo discutere se essa abbia o 
no la funzione conoscitiva, nel senso che comunemente si dà a questa parola, 
ma, invece, noi trattiamo soltano di menti finite a proposito delle quali tali 
problemi non sono possibili. Il psicologo conosce che esistono degli oggetti 
a cui egli può pensare, tanto dentro, quanto fuori delle menti che studia; 
egli quindi sa se la mente pensa e conosce, 0 se pensa soltanto; e per quanto 
il suo giudizio sia, come tutto ciò che è umano, soggetto all’errore, non c’è 
nulla che renda maggiori le possibilità di errore in questo caso che non in 
qualunque altro problema. 

Ora, come può il psicologo giudicare se lo stato mentale che egli studia 
sia un frammento di conoscenza, o non piuttosto soltanto un fatto soggettivo 
che si riferisce a qualcosa al di fuori di lui? 

Egli si serve di una dimostrazione pratica. Se lo stato mentale assomiglia 
all’idea che egli ha di una certa realtà; o se, senza assomigliare a quella 
sua idea, sembra implicare questa realtà e riportarsi ad essa operandovi 
sopra per mezzo degli organi del corpo; oppure se essa assomiglia ed opera 
sopra qualche altra realtà, che implichi, o conduca, o metta capo alla prima, 
il psicologo ammette che in ciascuno e in tutti questi casi lo stato mentale 
prende nozione diretta o remota, netta o confusa, vera o falsa, della natura 
di quella realtà e della posizione di essa nel mondo. Se, d’altra parte, lo stato 
mentale esaminato nè assomiglia, nè opera sopra alcuna delle realtà che il 
psicologo conosce, questi gli dà il nome di stato soggettivo puro e semplice, 
provvisto di valore conoscitivo. 

Se, ancora, esso assomiglia ad una realtà o ad un gruppo di realtà quali 
egli le conosce, ma tuttavia non opera su di esse, nè modifica il loro pro- 
cedere determinando movimenti del corpo, allora il psicologo può essere, 
come qualunque di noi, nei dubbio. Supponiamo che questo stato mentale 
si presenti, p. es., durante il sonno del soggetto; che costui sogni che un 
certo uomo muoia, e che quest'uomo venga a morte in quel momento me- 
desimo. Il sogno sarà una semplice coincidenza, o una vera conoscenza della 
morte? Sono questi casi misteriosi quelli che le Società per le «ricerche 
psichiche » raccolgono e cercano di interpretare nel modo più ragionevole, 
sotto il nome di « fatti telepatici ». 

Se questo genere di sogni capitasse una volta sola nella vita di un uomo, 
e i particolari della morte sognata coincidessero coi particolari della morte 
reale soltanto approssimativamente, e l’individuo non agisse in conformità 
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delle indicazioni ottenute nel sogno, parleremmo di una coincidenza strana 
e nulla più. Ma se, invece, ci fosse una corrispondenza esatta fra i particolari 
notati nel sogno, e quelli avvenuti durante la morte dell’uomo; se l'individuo 
avesse spesso di questi sogni, tutti egualmente esatti, e se avesse preso l’abi- 
tudine, svegliandosi dopo quei sogni, di agire immediatamente nel senso 
indicato dal sogno e di prevenire quindi sempre i suoi vicini, dovremmo 
probabilmente ammettere tutti quanti che egli è dotato di un certo qual potere 
chiaroveggente; che i sogni gli danno, per un processo imperscerutabile, una 
vera e propria conoscenza di quelle realtà appunto che gli vanno rappre- 
sentando, e che la parola « coincidenza » non è più adatta per questi casi. 
Qualunque dubbio ulteriore scomparirebbe, poi, se si vedesse che nel corso 
del sogno egli può agire sulle vicende di quelle realtà, facendo svolgere o 
in un senso o nell’altro gli avvenimenti, a seconda del modo in cui le ha 
sognate. Soltanto allora sarebbe certo che l’individuo che sogna e il psicologo 
che indaga il fatto telepatico sono sulla stessa via. [Se il fatto telepatico av- 
venisse per semplice coincidenza, e il psicologo desse una spiegazione qua- 
lunque, fra fatto e spiegazione non potrebbe esistere alcun punto di contatto ; 
ma se, invece, la morte dell’individuo (nel caso sopra ricordato) è realmente 
legata in qualche modo al sogno di colui che riceve l’annuncio telepatico, 
il psicologo ha perfettamente ragione di essere telepatista). Perchè, tanto la 
realtà del sogno, quanto la realtà delle vigili menti dei nostri compagni, 
sarebbero la stessa cosa nello stesso mondo esterno. 


L’attitudine del psicologo di fronte alla cognizione ha un interesse così 
grande pel nostro studio, che dobbiamo fin d’ora cercare di renderla il più 
che è possibile limpida. Sî tratta di un dualismo completo. Esso presuppone 
due elementi: la mente che conosce e la cosa che è conosciuta, e tratta di 
essi come i termini irreducibili. Nè l'uno, né l’altro, esce mai da se stesso, 
nè entra nell'altro: nessuno è in alcun modo l’altro, nè crea l’altro. Stanno 
l’uno di rimpetto all’altro in un ambiente comune, e ciascuno semplicemente 
conosce 0 è conosciuto dal suo corrispettivo. Questo singolare rapporto non 
può essere espresso in termini più semplici, nè con un nome più intelligibile. 
La cosa deve dare in certo qual modo un segnale al cervello, perchè altri- 
menti non avverrebbe l’atto della conoscenza, essendo appunto un dato di 
fatto che la semplice esistenza di una cosa al di fuori del cervello non basta 
perchè venga conosciuta; per ciò è necessario, non solo che essa esista, ma 
anche che agisca sul cervello in un qualche modo. Ma non è sufficiente 
neppure che il cervello sia stato colpito, perchè la conoscenza è costituita 
inoltre da una costruzione nuova, che si produce esclusivamente nella mente. 
La cosa, conosciuta o non, rimane la stessa. E, una volta conosciuta, la 
conoscenza di essa può perdurare, qualunque siano poi le vicende dell'oggetto 
suo nella realtà. 

(li antichi e, forse anche oggidi, le persune che riflettono poco, spiegano 
la conoscenza come il passaggio di qualcosa dall’esterno nella mente, per cui 
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questa, almeno in quanto alle sue impressioni sensibili, sarebbe passiva e 
ricevitrice. Ma anche nella semplice impressione sensoriale deve avvenire la 
reduplicazione dell'oggetto per mezzo di una costruzione interna. Il psicologo, 
come tale, deve ammettere il dualismo dell'oggetto e del soggetto, e la loro 
armonia prestabilita, qualunque monismo filosofico egli abbia poi in riserva. 
Questo punto è, così, abbastanza chiaro; possiamo quindi abbandonarlo e 
prendere in considerazione qualche dettaglio. 


Ci seno due sorta di conoscenza facilmente differenziabili in pratica, tan- 
tochè quasi tutte le lingue hanno una parola speciale per ciascuna, come: 
yudivar, sidevar; noscere, scire; conoscere, sapere; kennen, wissen ; connaitre, 
savoir). Conosciamo molte persone e molte cose, di cui sappiamo in realtà 
ben poco. Conosciamo il colore azzurro quando lo vediamo, il sapore di una 
pera quando l’assaggiamo, la lunghezza di un decimetro se vi scorriamo 
sopra col dito, la durata di un minuto secondo mentre passa, uno sforzo di 
attenzione mentre lo compiamo, ecc.; ma della natura interna di questi fatti, 
o di ciò che fa sì che essi siano ciò che sono, non sapremmo dir nulla. Non 
possiamo descriverli, non possiamo far comprendere ad un cieco che cosa 
sia il colore azzurro; non possiamo definire ad un bambino il sillogismo, né 
spiegare esattamente ad un filosofo perché la distanza è quel dato rapporto 
che tutti conosciamo, e in quanto essa differisca dalle altre forme di relazione. 
Tutt’al più potrò dire ai miei amici: Andate nel tal luogo, oppure: Agite nella 
tal maniera, e questi oggetti vi verranno probabilmente dinnanzi naturalmente. 
‘l'utte le specie elementari dell’universo, i.suoi generi più alti, le qualità sem- 
plici della materia e del pensiero ?), nonchè tutte le relazioni di ogni sorta 
che esistono fra di esse, debbono, o non essere conosciute affatto, o conosciute 
in questa maniera bruta che non è sapere. Nelle menti capaci di unlinguaggio, 
anche rudimentale, esiste, è vero, un sapere di qualche genere, circa ogni 
cosa. Le cose possono, almeno, venire classificate, e si può prevedere il mo- 
mento della loro apparizione. Ma, in generale, meno analizziamo una cosa, 
meno sappiamo di essa, e più la nostra dimestichezza con essa è del tipo 
semplicemente conosettivo 3). 

Le due specie di conoscenza, nel modo in cui se ne servono le menti umane, 
sono quindi termini relativi. Vale a dire, lo stesso pensiero di una cosa può 
essere chiamato scienza di quella cosa, confrontandolo con un pensiero più 
semplice; conoscenza di esso, se lo sì confronta con un pensiero della stessa 
cosa che sia più complesso e più esplicito. 

Lo schema della proposizione grammaticale esprime bene questo fatto. « Sog- 
getto» vuol dire quell’oggetto di conoscenza di cui, quando vi si aggiunga 


1) Cfr. John Grote, Exploratio philosophica, pag. 60. — H. Helmholtz, Pop. 
Scient. Lectures, London, pag. 308-9. 

2) [V. Stuart Mill, B. III, ch. XII]. 

3) [Cfr, Vailati, Osservazioni sopra le questioni di parole, $ 8, pag. 25, per la 
critica di questi concetti]. 
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il predicato, si arriva a sapere qualche cosa. Quando si nomini davanti a noi 
un soggetto, sappiamo già molte cose a suo riguardo, perchè il suo nome 
può essere molto ricco di espressione e di dati. Ma, sia che ne sappiamo in 
principio molto o poco, ne sappiamo certo molto più quando la proposizione 
è stata enunciata tutta. Possiamo a volontà ritornare indietro dallo stato di 
scienza ad uno stato di semplice conoscenza, se non vi fissiamo più sopra 
la nostra attenzione, o se vi pensiamo in uno stato simile a quello sonnam- 
bolico. Possiamo, invece, risalire dallo stato di conoscenza a quello di scienza, 
se raccogliamo tutte le nostre forze e chiediamo altre notizie circa il soggetto, 
l’analizziamo, lo pensiamo. Ciò che conosciamo è soltanto presente alle nostre 
menti; noi abbiamo esso e l’idea di esso. Ma quando lo sappiamo, non lo 
abbiamo soltanto, ma pensiamo alle relazioni che esso ha, lo sottoponiamo 
ad una specie di /raffamento, operiamo su di esso col nostro pensiero. Le 
parole sensazione e pensiero pongono in rilievo l’antitesi. Per mezzo della 
sensazione noi conosciamo le cose, ma soltanto per mezzo del nostro pensiero 
arriviamo a saperle. Le sensazioni sono il germe e la radice della cognizione, 
i pensieri ne sono l’albero ben sviluppato, con tutti i suoi rami. 

Gli stati mentali noti generalmente come sensazioni sono le emozioni e le 
impressioni che ci forniscono la pelle, i muscoli, le viscere e gli organi dei 
sensi. I « pensieri », quali si intendono nel parlar comune, sono le concezioni 
e i giudizi. Quando parleremo in modo dettagliato di questi stati mentali, di- 
remo una parola delle funzioni conoscitive e del valore di ciascuna di esse. 
Sarà forse utile, però, di avvertire fin d’ora che i nostri sensi ci fanno co- 
noscere soltanto i fatti somatici, e che degli stati mentali delle altre persone 
non sapremmo avere che delle concezioni. Dei nostri stati mentali passati 
prendiamo conoscenza in un modo particolare. Essi sono «oggetti della me- 
moria » e ci appaiono come rivestiti di una specie di «calore » e di « inti- 


mità» che fa sì che la percezione di essi assomigli piuttosto ad una sensazione 
che ad un pensiero. 
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CAPITOLO IX. 


La corrente del pensiero 


1 


Cominciamo ora a studiare la mente per la via introspettiva. Molti libri 
prendono le mosse dalle sensazioni, considerate come i fatti mentali più 
semplici, e procedono sinteticamente, costruendo su quelle tutti i piani del- 
l’edifizio. Ma questo significa abbandonare il metodo empirico dell’ investi- 
gazione. Infatti, chi ha mai provato una sensazione semplice? Dal giorno in 
cui siamo nati abbiamo avuto coscienza di un’enorme molteplicità di oggetti 
e di relazioni fra essi, e quelle che noi chiamiamo sensazioni semplici sono 
d'ordinario il prodotto di un’attenzione discriminativa, spinta spesso ad un 
grado eccezionale. È meraviglioso il vedere quale opera di distruzione si 
svolga in Psicologia, quando si ammette, in principio, qualche proposizione 
apparentemente innocente, ma che ha però una piccola macchia d’origine! 
Le conseguenze errate si sviluppano spontaneamente una dall’ altra e sono 
irrimediabili, perchè inquinano tutto il resto. Una di tali proposizioni è ap- 
punto quella per cui sì suppone che si debba cominciare lo studio della 
Psicologia dall’esame delle sensazioni, perchè queste costituiscono i dati più 
semplici! Invece, l’ unica cosa che la Psicologia ha il diritto di ammettere 
fin da principio come postulato, è il fatto del pensiero stesso, e deve comin- 
ciare appunto dall’analizzarlo. Se risulterà che le sensazioni sono alcuni degli 
elementi del pensiero, saremo sempre a tempo a prenderle in considerazione. 

Il primo fatto, per noi, come psicologi, è questo, che un pensare di qualche 
genere esiste e agisce (goes on). Ci serviamo della parola pensiero, intendendo 
di significare con essa, senza distinzione, qualunque stato di coscienza. Certo, 
determineremmo il fatto in modo molto più semplice e con un minimum di 
premesse, se potessimo dire « pensa » come si dice «piove» o «tira vento». 
Ma siccome non possiamo farlo, dobbiamo limitarci a dire che il pensiero 
esiste ed agisce. 
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Caratteri del pensiero. 


Come agisce il pensiero ? Rileviamo immediatamente cinque caratteri im- 
portanti, di cui tratteremo in questo capitolo da un punto di vista generale : 
1.° Ogni pensiero tende a divenire parte di una coscienza personale. 

2.° In ogni coscienza personale il pensiero sì muta sempre. 

8.° In ogni coscienza personale il pensiero è sensibilmente continuo. 

4.° Il pensiero sembra essere sempre in rapporto con oggetti da esso 
indipendenti. 

5.° Il pensiero si interessa a qualche parte di questi oggetti ad esclusione 
di altre, ne accelta alcune, ne respinge altre, insomma sceglie fra di esse 
continuamente. 

Considerando questi cinque punti successivamente, entreremo in medias 
res per quanto riguarda la nostra nomenclatura, e dovremo perciò servirci 
di termini psicologici, che non potranno essere adeguatamente definiti che 
nei capitoli prossimi. Ma ognuno sa ciò che questi termini esprimono in modo 
approssimativo, e noi, servendocene ora, diamo loro un significato soltanto 
approssimativo. Questo capitolo è, così, simile al primo schizzo fatto a car- 
bone dal pittore, in cui sì trovano le linee principali, ma non vi si scorge 
alcuna sfumatura. 


1.° Il pensiero tende ad una forma personale. 


Quando dico ogni pensiero fa parte di una coscienza personale, « coscienza 
personale » è uno di quei termini a cui accennavo poc'anzi. Ne conosciamo 
il significato, ma solo finchè non viene in mente ad alcuno di chiederci di 
definirlo; anzi, il dare una risposta adeguata a questa domanda è il più dif- 
ficile dei compiti filosofici. Affronteremo questo compito del prossimo capi- 
tolo: per ora basteranno poche parole. 

In questa scuola c’è una moltitudine di pensieri, i vostri ed i miei, di cui 
alcuni sono affini, altri no. Essi non sono ciascuno in sè distinto dall’altro 
e reciprocamente indipendenti, più che non si appartengano strettamente fra 
di loro. Nè l’una nè l’altra cosa è vera: nessun pensiero è separato, ma 
ciascuno appartiene a certi altri e a nessun altro. I miei pensieri, sono le- 
gati con altri miei pensieri ed i vostri pensieri con altri pensieri, pure vo- 
stri. Ma non possediamo un mezzo che ci permetta di constatare se vi è in 
qualche parte della sala un pensiero semplice che non sia di nessuno, poichè 
non abbiamo esperienza di alcunchè di simile. I soli stati di coscienza con 
cui abbiamo a che fare naturalmente, sono quelli che troviamo nelle co- 
scienze personali, nelle menti, nelle personalità, negli io e nei voi concreti, 
particolari. 


Ognuna di queste menti prende per sè stessa i suoi propri pensieri. Non 
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vi sono fra questi scambi nè doni. Nessun pensiero, anzi, entra mai nel 
«campo visivo » (per dir così) di un altro pensiero, in una coscienza per- 
sonale che non sia la sua. Isolamento assoluto, pluralismo irriducibile, ecco 
la loro legge. Sembrerebbe quasi che il fatto elementare, fisico, fosse non #l 
pensiero, o questo pensiero, o quel pensiero, ma il mio pensiero, perchè 
ogni pensiero è di qualcuno. Nè l’esser contemporaneo, nè la prossimità 
nello spazio, nè la somiglianza della qualità e del contenuto, sono capaci di 
fondere insieme pensieri che siano divisi da questa barriera, per loro insor- 
montabile, che è l’appartenere a menti personali diverse. Gli abissi fra tali 
pensieri sono fra i più assoluti che esistono in natura. Ognuno riconoscerà 
che questo è vero, finchè non si faccia altro che insistere sull’esistenza di 
qualcosa che corrisponda al termine « mente personale », senza intendere 
alcun modo di essere particolare della sua natura. In questo senso si può 
considerare come dato immediato piuttosto l’io personale, che il pensiero 
in psicologia. Il fatto cosciente universale non è « esistono sensazioni e pen- 
sieri », ma «io penso » ed «io sento ». Nessuna psicologia, ad ogni modo, 
può mettere in dubbio l’esistenza di tanti io personali. 

Uno scrittore francese, parlando delle nostre idee, in un momento di ec- 
citamento antispiritualistico, e tratto evidentemente in errore da certe pecu- 
liarità che quelle idee mostrano, dice che noi «finiamo per personificare » 
la concatenazione di queste idee, e, naturalmente, secondo lui, questa per- 
sonificazione sarebbe un grossolano errore filosofico per parte nostra. Vi 
sarebbe certamente un errore, ma soltanto nel caso che la nozione di per- 
sonalità significasse qualcosa di essenzialmente diverso da ciò che si può 
trovare nella concatenazione mentale. Ma se quella concatenazione è essa 
stessa il vero « originale » della nozione di personalità, il personificarla non 
potrebbe essere un errore. Non esistono dei segni di personalità che si pos- 
sono trovare altrove, e manchino invece nel corso del pensiero. Questo li 
contiene tutti; per modo che, a qualunque analisi ulteriore noi sottoponiamo, 
dopo, quella forma di identità personale sotto cui ci appare il pensiero, è, e 
deve rimanere vero che i pensieri che la psicologia studia, tendono conti- 
nuamente ad apparire come parti di tanti io personali. 

Diciamo «tendono ad apparire» anzichè « appaiono » per riguardo a quei 
fatti di personalità subcosciente, di scrittura automatica, ecc., a cui abbiamo 
già accennato nell’ultimo capitolo. Quei sentimenti, quei pensieri che ora è 
provato che esistono nelle isteriche anestesiche, nei soggetti che subiscono 
delle suggestioni, negli ipnotizzati, ecc., fanno parte di personalità secon- 
darie. Queste personalità addizionali sono per la massima parte insensate e 
limitatissime, e di tempo in tempo si interrompe ogni comunicazione fra esse 
e la personalità regolare e normale dell'individuo ; ma siccome esse formano 
delle unità coscienti, così hanno una memoria ben continua e inventano per 
sé stesse un linguaggio e una scrittura speciali, e dei nomi speciali, oppure 
adottano quelli che vengono loro suggeriti, quindi meritano completamente 
quel nome di personalità secondarie, che vien dato loro comunemente. Se- 
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condo Janet, queste personalità secondarie sono sempre anormali, e risultano 
dallo scindersi di ciò che dovrebbe essere una sola ed unica personalità, 
in due parti, di cui una va al fondo e l’altra sta alla superficie, e appare 
come la sola personalità che l’uomo o la donna abbiano. È indifferente per 
noi, in questo momento, il sapere se questa descrizione dell’origine delle 
personalità secondarie si applichi o no a tutti i casì possibili di esse; è cer- 
tamente vero per molti di essi. Ora, sebbene l’ampiezza di un io secondario 
così formato dipenda dal numero dei pensieri che vengono staccati via come 
tante scheggie (spli-0ff) dalla coscienza fondamentale, la forma di esso, in- 
vece, tende alla personalità, per cui i pensieri posteriori che gli appartengono 
rammentano i più antichi e li adottano come loro proprietà. Janet sorprese 
uno di questi momenti effettivi di condensamento (per così dire) di una per- 
sonalità secondaria in una sonnambula anestesica, Lucia. Egli trovò che, 
quando l’attenzione di questa giovane era assorbita nella conversazione con 
una terza persona, la mano anestesica di lei rispondeva, scrivendo, alle do- 
mande che egli le rivolgeva a mezza voce. « Udite? » Ie domandava. E la 
risposta incosciente era: « No ». — « Ma, se rispondete, dovete avermi udito? ». 
— « Già, appunto ». — « Allora, come fate? » — « Non so ». -— Dev’essere 
qualcuno che mi ode?» — « Già ». — « Ma chi?» — « Qualcuno che non 
è certo Lucia». — «Ah! un’altra persona! Devo darle un nome?» — « No ». 
— «Ma sì, sarà più conveniente ». — « Sta bene; chiamiamola Adriana ». 
E Janet continua: « Appena battezzata, la nuova personalità subcosciente 
diventa progressivamente meglio definita e spiega sempre più i suoi caratteri 
psicologici. In modo particolare poi ci mostra che è cosciente delle sensa- 
zioni che stanno fuori della coscienza primitiva della persona normale. È 
essa che ci racconta che io pizzico il braccio o tocco il dito mignolo di Lucia, 
che da tanto tempo non riceve più sensazioni tattili da quella parte » 4). 

In altri casi l'adozione di un nome per parte della personalità secondaria 
è più spontanea. Ho visto un grande numero di scriventi automatici incipienti 
e di mediums, ancora poco « sviluppati », i quali, immediatamente e di loro 
iniziativa, parlavano e scrivevano in nome di spiriti di trapassati. Questi 
possono essere grandi personalità, come Mozart, Faraday, ecc., o persone 
note al soggetto mentre erano ancora in vita, o anche esseri immaginari. 
Queste manifestazioni rudimentarie, spesso stupide in modo deplorevole, sono 
opera di parti inferiori della mente del soggetto, parti che si sono rese indi- 
pendenti dal controllo del resto della mente del soggetto stesso, e lavorano 
attorno a un certo gruppo di nozioni, che sono rese stabili dai pregiudizi che 
circolano nell'ambiente sociale. In una comunità di spiritisti otteniamo così 
dei messaggi ottimistici, mentre in un ignorante villaggio cattolico la per- 
sonalità secondaria prende il nome di qualche demonio e pronuncia delle 


1) Janet, L’ 4utomatisme psychologique, pag. 318. 
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bestemmie o delle oscenità, invece di raccontarci se sia felice dove ora si 
trova 1). 

Oltre a queste forme di pensiero, le quali, per quanto rudimentali, costi- 
tuiscono però degli io bene organizzati con una memoria, delle abitudini, e 
col senso della loro propria identità, Janet pensa che i fatti di catalessi nelle 
isteriche ci autorizzino a credere all’esistenza in esse di pensieri non orga- 
nizzati ed impersonali. Un paziente in istato catalettico (stato che può essere 
provocato artificialmente in certi ipnotizzati) non ha alcun ricordo del tempo 
in cui era sveglio, e sembra insensibile ed incosciente, finchè la catalessi dura. 
Se, però, si alza un braccio al uno di questi pazienti, esso conserva questa 
posizione, e così si possono dare a tutto il suo corpo tutte le posizioni che 
si vuole, posizioni che sono conservate, come se l'individuo fosse modellato 
con della cera. 

La stessa cosa può avvenire nelle isteriche che hanno un braccio aneste- 
sico; tanto che, se si mette una matita fra le dita anestesiche e le si guidano 
in modo da tracciare qualche figura geometrica o qualche lettera, la mano 
continua indefinitamente a fare gli stessi movimenti. Fino a questi ultimi 
tempi si credeva che questi atti non fossero accompagnati da coscienza di 
sorta, ma che fossero semi-riflessi fisiologici. Invece Janet, molto più avve- 
dutamente, ritiene che una qualche sensibilità li accompagni. Questa sensi- 
bilità è più che altro quella della posizione o del movimento dell’arto, ed 
essa non fa che produrre il suo effetto naturale quando, scaricandosi nei 
centri motori, fa mantenere una data posizione, o ripete senza fine un dato 
movimento. 

I pensieri di questo genere, dice Janet, « non sono noti ad alcuno, perchè 
queste sensazioni, disaggregate e ridotte allo stato di polvere mentale di 
« minimi psichici », non vengono sintetizzate in modo da formare una per- 
sonalità » 2). Egli ammette, però, che questi stessi pensieri, insignificanti cd 
insensati, tendano a sviluppare una memoria — (il catalettico finisce per 
muovere il braccio per una semplice suggestione); — cosicchè essi formano 
un’eccezione quasi insignificante alla legge che tutti i pensieri tendono ad 
assumere la forma di una coscienza personale. 


2.° Il pensiero si trova in uno stato di mutamento continuo. 


Non intendo dire con ciò che necessariamente nessuno stato mentale abbia 
una qualche durata; anche se questo fosse vero, sarebbe cosa assai difficile 
da dimostrare. Il mutamento a cui io accenno in modo particolare è quello 


4) Cfr. A. Constans, Relation sur une épidemie d’hystéro-démonopatie en 1861, 
Paris 1862. — Chiesi e Franzolini, L’epidemia di istero-demonopatia în Verzegnis. 
Riv. sper. di Fren., 1879. Cfr. pure J. Kerner, Nuckricht von dem Vorkommen des 
Besessensein, 1836. 

2) Loc. cit., pag. 316. 
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che avviene in intervalli sensibili di tempo; e il fatto su cui voglio insistere 
è questo, che nessuno stato, una volta passato, può ripetersi ed essere identico 
a quello che era prima. 

Noi tutti riconosciamo come differenti alcune grandi classi di stati di co- 
scienza. Ora vediamo, ora udiamo, ora ragioniamo, ora vogliamo, ora ricor- 
diamo, ora desideriamo, ora amiamo, ora odiamo; e sappiamo che la nostra 
mente può mettersi per cento altre vie alternativamente. Ma, si può dire, tutti 
questi sono stati complessi, prodotti dalla combinazione di stati più semplici; 
ma questi stati semplici non possono forse seguire una legge differente? 

Il fine della scienza è pur sempre quello di ridurre la complessità alla sem- 
plicità; nella scienza psicologica abbiamo la celebre «teoria delle idee » la 
quale, ammettendo grandi differenze fra quelle che possono venir chiamate 
le « condizioni concrete del pensiero », cerca di mostrare come ogni mente 
sia l’effetto risultante dalle variazioni nel modo di combinarsi di alcuni cele- 
menti semplici della coscienza, i quali rimangono sempre gli stessi. Questi 
atomi o elementi mentali sono ciò che Locke chiama «idee semplici ». Alcuni 
Ira i seguaci del Locke sostennero sole idee semplici essere le sensazioni 
intese in senso stretto. Di quali specie siano le idee semplici non ci riguarda 
in questo momento; è già sufficiente che certi filosofi abbiano creduto di poter 
scorgere, sotto l’apparenza ognora dissolventesi della mente, fatti elementari 
di unaspecie qualsiasi cherimangono inalterati in mezzo al corso della corrente. 

E l'opinione di questi filosofi non è stata messa in dubbio, perchè sembra 
a prima vista che la nostra esperienza ordinaria la corrobori interamente. 

Non sono sempre le stesse, p. es., le sensazioni che otteniamo dallo stesso 
oggetto? Lo stesso tasto del pianoforte, battuto colla stessa forza, non ci fa 
forse udire sempre lo stesso suono? lo stesso filo d’erba non ci mostra forse 
sempre lo stesso tono di verde? e il medesimo cielo non ci mostra il medesimo 
tono d’azzurro? e non otteniamo la medesima sensazione olfattoria tutte le 
volte che aspiriamo il profumo dell’acqua di Colonia? Sembra di voler fare 
della sofisticheria metafisica a dire che ciò non è; eppure, solo che si rivolga 
un po’ di attenzione alla questione, si comprende che non si ha la menoma 
prova che una identica sensazione fisica sia mai percepita da noi due volte. 

Ciò che si presenta due volte è lo stesso oGGETTO. Noi udiamo più e più 
volte la stessa nota; vediamo la stessa qualità di verde; annusiamo lo stesso 
profumo oggettivo, o proviamo la stessa specie di dolore. Sembra che le realtà, 
concrete e astratte, fisiche e ideali, all'esistenza permanente delle quali cre- 
diamo, risorgano costantemente davanti al nostro pensiero, e, approfittando 
della nostra negligenza, ci spingano a supporre che le nostre « idee » relative 
ad esse sono le stesse idee. Quando arriveremo al capitolo della percezione 
vedremo come sia inveterata la nostra abitudine di non stare attenti alle sen- 
sazioni come fatti soggettivi, ma di servirci semplicemente delle nostre im- 
pressioni, come di quelle pietre che poniamo nel letto del torrente, per pas- 
sare oltre, ed arrivare a riconoscere quelle realtà, di cui esse ci rivelano la 
presenza. In questo momento io vedo fuori della finestra l’erba dello stesso 
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verde tanto al sole che all'ombra, ma un pittore dovrebbe dipingerne una 
parte di color bruno cupo, un’altra parte di color giallo brillante, per arri- 
vare a darci l’impressione sensazionale esatta. Per regola, noi non osserviamo 
mai con quanti aspetti differenti ci si presentino le stesse cose, e come queste 
sì vedano, si assaggino, si fiutino differentemente, in tempi differenti e in dif- 
ferenti circostanze. Ciò che a noi preme di constatare nelle cose è la loro 
identità; e tutte le sensazioni che ci attestino ciò saranno probabilmente con- 
siderate da noi, in un certo qual modo grossolano, come identiche fra loro. 

Questo è ciò che rende l’immediata testimonianza dell’identità delle sensa- 
zioni subbiettive pressochè senza valore come prova di fatto. Tutta quanta 
la storia di ciò che si chiama « sensazione » è una dimostrazione della nostra 
incapacità ad affermare se due qualità sensibili percepite isolatamente siano 
esattamente uguali. Ciò che, più che la quantità o la qualità di una data 
sensazione, richiama la nostra attenzione, è il suo rapporto con qualunque 
altra impressione che possiamo avere allo stesso tempo. Quando tutto è scuro, 
una sensazione meno scura ci fa vedere un oggetto come fosse bianco. Helm- 
holtz calcola che il marmo bianco dipinto in un quadro che rappresenti un 
prospetto architettonico veduto al chiaro di luna, quando è veduto alla luce 
del giorno, è da dieci a ventimila volte più chiaro di ciò che sarebbe il marmo 
vero illuminato dalla luna). 

Una differenza di questo genere non si sarebbe mai potuta stabilire col 
semplice aiuto dei sensi, ma dovette essere inferita da una serie di conside- 
razioni indirette. Vi sono dei fatti i quali ci fanno credere che la nostra sen- 
sibilità si muti continuamente, di modo che lo stesso oggetto può difficilmente 
darci più volte la stessa sensazione. La sensibilità dell'occhio per la luce è 
massima quando l’occhio vi è esposto per la prima volta; dopo, si smorza 
con una rapidità sorprendente. Il sonno prolungato di tutta una notte farà 
sì che, risvegliandoci, vediamo le cose il doppio più chiaramente che se fos- 
simo rimasti una buona parte della giornata ad occhi chiusi e dopo guardas- 
simo le cose ?). 

Noi sentiamo le cose differentemente, secondo che siamo pieni di sonno 0 
ben svegli, affamati o sazi, riposati o stanchi, secondo che è notte o mattina, 
estate o inverno, poi, a seconda della nostra età. Eppure noi non mettiamo 
mai in dubbio che le nostre sensazioni non ci rivelino lo stesso mondo, colle 
stesse qualità sensibili e le stesse cose sensibili che lo occupano. La differenza 
della sensibilità è dimostrata ancor meglio dalla differenza delle nostre emo- 
zioni quando consideriamo le cose in un’età o in un’altra, o quando ci tro- 
viamo in istati organici differenti. Ciò che era brillante ed eccitante diventa 
noioso, insipido ed inutile. Certe volte il canto dell’uccello è noioso, lo zefiro 
è triste, il cielo è lugubre. 


1) Populdre wissenschaftliche Vortrige, A. III (1876), pag. 72. 
?) Fick, in L. Hermann”s Handb. d. Physiol., Bd. III, Th. I, pag. 225. 
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A queste argomentazioni indirette circa il fatto che le nostre sensazioni, 
secondo che varia la nostra capacità di sensibilità, vanno sempre soggette 
a successivi cambiamenti essenziali, si deve aggiungere un altro argomento 
basato su ciò che deve avvenire nel cervello. Ogni sensazione corrisponde 
a qualche azione cerebrale. Perchè potesse ripetersi una sensazione identica, 
bisognerebbe che essa si presentasse la seconda volta in un cervello non 
modificato. Ma siccome questo, esattamente parlando, è fisiologicamente im- 
possibile, è pure impossibile una sensibilità non modificata; poichè ad ogni 
modificazione del cervello, per quanto piccola, deve corrispondere un cam- 
biamento di eguale entità nella sensibilità a cui serve di base il cervello. 

Tutto questo potrebbe essere vero nel caso che le sensazioni arrivassero a noi 
pure e semplici, e mai come «cose». Ma anche allora noi dovremmo confes- 
sare che, sebbene possiamo nella conversazione ordinaria parlare di provare 
nuovamente la medesima sensazione, non potremmo mai farlo quando trat- 
tiamo le cose con la precisione teoretica; e che, checchè ne sia del fiume 
della vita, della corrente della sensazione elementare, certo sarebbe giusto 
dire, come Eraclito, che noi non discendiamo mai due volte la stessa corrente. 

E se si può così facilmente dimostrare che l’opinione che vi siano «sem- 
plici idee di sensazioni » ricorrenti in forma immutata è senza fondamento, 
tanto minor fondamento avrà l'opinione che siano immutabili le masse mag- 
giori del nostro pensiero | 

Per questo è evidente che il nostro stato mentale non è mai precisamente 
lo stesso. Ogni pensiero che noi abbiamo circa un dato fatto è, per parlare 
esattamente, unico, ed ha soltanto una rassomiglianza generica cogli altri 
pensieri, che si possono avere circa lo stesso fatto. Così, ogniqualvolta lo 
stesso fatto si ripresenta, dobbiamo pensare ad esso in un modo nuovo, ve- 
derlo sotto qualche angolo differente, considerarlo sotto certi rapporti diversi 
da quelli sotto cui ultimamente l’abbiamo considerato. Ed il pensiero per 
mezzo del quale lo riconosciamo, è il pensiero di esso in quei suoi rapporti, 
un pensiero soffuso dalla coscienza di tutte quelle oscure connessioni. Spesso 
siamo noi stessi colpiti dalle strane differenze che riscontriamo nei successivi 
nostri modi di vedere la stessa cosa. Ci fa meraviglia di aver potuto pensare 
una certa cosa, come facevamo il mese passato. Senza sapere come, noi 
abbiamo oltrepassato quello stadio della nostra evoluzione in cui quello stato 
mentale era possibile. Da un anno all’altro vediamo le cose sotto una luce 
diversa. Ciò che era eccitante è diventato insipido. Gli amici che amavamo 
più di ogni altra cosa non sono più nulla per noi; come mai le donne, un 
giorno così divine, le stelle, i boschi, le acque sono diventati ora così insi- 
gnificanti, così ordinari? Le ragazzine, che sembravano circonfuse di un’aura 
di indefinito, si possono appena guardare; e le pitture sono così vacue! E, 
quanto ai libri, che cosa c’era di così misteriosamente significativo in Goethe, 
o di così profondo in John Mill? Invece di tutto questo, il lavoro è sempre 
più attraente; e sempre più colma e più profonda è la somma dei comuni 
doveri e dei beni comuni. 


JAMES. — 24. 
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I capitoli precedenti ci hanno mostrato che, mentre pensiamo, il nostro 
cervello si trasforma, e che, come l’aurora boreale, tutto il suo equilibrio 
interno si sposta ad ogni pulsazione di cambiamento. La natura esatta dello 
spostamento in un dato istante è il prodotto di diversi fattori; fra i quali 
entra in linea anche lo stato accidentale della nutrizione locale, o l’irrigazione 
sanguigna. Ma a quel modo che uno di questi fattori è certamente l’intiuenza 
degli oggetti esterni sugli organi dei sensi, in quel momento, così ne è senza 
dubbio un altro quella speciale suscettibilità in cui l’organo è per l’influenza 
di tutto ciò che vi è passato attraverso prima di quel momento. Ogni stato 
cerebrale è così un memorandum, in cui un onnisciente potrebbe leggere la 
storia di tutto il passato di chi ne è il possessore. È fuori di questione quindi 
che si possa ripresentare uno stato cerebrale nella sua totale identità. Qualcosa 
di simile potrebbe ripresentarsi, ma l’ammettere che esso stesso si ripresenti 
equivarrebbe all’assurda supposizione che tutti gli stati intermedi fra la sua 
prima e la sua seconda comparsa siano stati pure non entità, dopo il pas- 
saggio delle quali l’organo potesse essere sempre ciò che era prima. E come 
(per considerare dei periodi più brevi) nei sensi un’impressione dà una sen- 
sazione differente secondo l'impressione che l’ha preceduta; come un colore 
succedendo ad un altro è modificato secondo la legge del contrasto; come 
il silenzio risuona dolcissimamente dopo il rumore; come una nota ha un 
suono diverso secondo che è suonata in principio od in fine di una scala; 
come la presenza di certe linee in una figura modifica l'aspetto delle altre 
linee, e come nella musica tutto l’effetto estetico procede dal modo in cui un 
gruppo di suoni modifica la nostra sensazione di un altro gruppo, così, pel 
pensiero, dobbiamo ammettere che quelle parti del cervello, che sono state 
eccitate eccessivamente durante un certo tempo, conservirio una specie di 
esaurimento, che è una condizione della nostra coscienza attuale, un conde- 
terminante del come e del quanto dobbiamo ora sentire '). 

Continuamente la tensione di certi tratti cerebrali aumenta, quella di certi 
altri diminuisce, mentre altri tratti si scaricano energicamente. Gli stati di 
tensione hanno un’influenza decisiva nel determinare quel che sarà lo stato 
psichico. Tutto ciò che noi sappiamo delle irritazioni nervose submassimali 
e dell’addizionarsi degli stimoli apparentemente inefficaci tende a dimostrare 
che nessuna modificazione cerebrale può avvenire senza dare un effetto fisio- 
logico, e che, presumibilmente, tutte producono qualche risultato psicologico, 


4) Dicendo che uno stato mentale totale non può ripresentarsi, non ne consegne 
naturalmente che nessun punto del cervello possa ritrovarsi una seconda volta nelle 
stesse condizioni. Sarebbe una illazione così improbabile, come se si dicesse che 
la cresta di un’onda del mare non potrà trovarsi mai nello stesso punto dello spazio. 
Ciò che difficilmente può darsi una seconda volta è una combinazione identica di 
forme di onde, in cui i cavalloni e i canali che quelli formano fra di loro rioccu- 
passero punti identici. Una combinazione totale di questo genere sarebbe analoga 
allo stato cerebrale a cuni in un dato momento qualunque è dovuta la nostra co- 
scienza effettiva. 
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per quanto lieve. Ma, siccome la tensione cerebrale oscilla da uno stato rela- 
tivo di equilibrio ad un altro, ora lentamente, ora rapidamente, si può egli 
credere che il suo fedele concomitante psichico sia più tardo di essa, e che, 
per così dire, non possa corrispondere a ciascuna delle irradiazioni dell’or- 
gano di cui esso è funzione, con una iridescenza sua propria? Ma se può far 
ciò, le sue iridescenze debbono essere infinite, perchè le ridistribuzioni cere- 
brali si presentano con una infinita varietà. Se una cosa così rozza come una 
lastrina telefonica può essere fatta oscillare per anni ed anni, senza che si 
replichino le sue condizioni interne, quanto più facilmente deve avvenire 
questo nel cervello, che è infinitamente più delicato? 

Sono sicuro che questa maniera concreta e totale di considerare le modi- 
ficazioni cerebrali è la sola vera, per quanto sia difficile esporla dettagliata- 
mente. Se qualche cosa in essa sembra oscuro, diventerà più chiaro quanto 
più avanzeremo. Frattanto, se ciò è vero, è pure certamente vero che due 
«idee » non sono mai esattamente le stesse, ed è questa la proposizione che 
dovevamo provare. La proposizione è teoricamente molto più importante di 
quanto sembri a prima vista. Perchè essa comincia dal renderci impossibile 
il poter seguire fedelmente le vie indicate dalla scuola lockiana e da quella 
herbartiana, scuole che hanno avuto un’influenza quasi sconfinata in Germania 
e in Inghilterra. Senza dubbio è spesso conveniente il formulare i fatti men- 
tali in un modo quasi atomistico, e trattare i più alti stati di coscienza, come 
se fossero completamente costrutti di idee semplici ed immutabili che passano 
e ritornano di nuovo: spesso è conveniente trattare le curve come se fossero 
composte di piccolissimi segmenti di linee rette, e l’elettricità e la forza ner- 
vosa come se fossero fluidi. Ma, nell’uno come nell’altro caso, non dobbiamo 
mai dimenticare che parliamo simbolicamente, e che in natura nulla di reale 
risponde alle nostre parole. Un’« idea » permanente, che compaia alla ribalta 
della coscienza ad intervalli periodici, è un’entità mitologica del genere del 
« Fante di Pieche » }). 

Ciò che spiega la convenienza di servirsi di questi termini mitologici è tutta 
quanta l’organizzazione del nostro linguaggio, il quale, come facemmo notare 
più sopra, non è stato fatto dai psicologi, ma da uomini che si interessavano 
per regola soltanto a quei fatti che rivelavano i loro stati mentali. Essi par- 
lavano soltanto dei loro stati come idee di questa o di quella cosa. Qual mera- 
viglia, quindi, se il pensiero in tal caso è concepito più facilmente secondo 
le leggi della cosa di cui porta il nome? Se la cosa è composta di parti, noi 
supponiamo che il pensiero della cosa debba esser composto dei pensieri delle 


1) [Un'idea analoga è svolta dal Sidgwik nei suoi Problems of Ethics. Il « Fante 
di Picche » è una figura simbolica, un segno di certe parti del ginoco, diverso a 
seconda dei diversi ginochi. In questo è simile alle entità mitologiche che Ranno 
subito una lunga e variata evoluzione nel loro significato religioso, morale o filo- 
sofico, e sono pure simili alle entità verbali e psicologiche, sulle quali si va compiendo di 
continuo un lavorìo che ne trasforma il contenuto ed il significato]. (G. C. F.). 
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parti. Se una parte della cosa è comparsa nella cosa stessa o in altre cose in 
antecedenti occasioni, dobbiamo avere ora proprio la stessa « idea » di quella 
parte che avevamo in quell’occasione. Se la cosa è semplice il pensiero di essa 
è semplice. Se essa è molteplice, sarà necessaria una moltitudine di pensieri 
per pensarla. Se è una successione, solo un succedersi di pensieri potrà co- 
noscerla. Se è continua anche il pensiero di essa sarà continuo. E così via 
ad libitum. Dopo tutto che cosa è più naturale del supporre che un oggetto 
avente un nome debba essere conosciuto da uno stato della mente? Ma se 
il linguaggio ha tanta influenza su di noi, le lingue aggiutinative, e anche 
il latino ed il greco colle loro declinazioni, sarebbero le migliori guide. I nomi 
non vi compaiono in modo inalterabile, ma mutano di forma per adattarsi 
al posto che occupano. Deve essere stato molto più facile allora che ora il 
concepire lo stesso oggetto come pensato in tempi differenti in istati di co- 
scienza non idenlici. 

Anche questo diventerà più chiaro man mano che andremo innanzi. Intanto 
una conseguenza necessaria della credenza alla continuità dei fatti psichici 
identici che scompaiono e ricompaiono periodicamente, la troviamo nella teoria 
di Hume, secondo la quale il nostro pensiero sarebbe un composto di parti 
separate ed indipendenti e non una corrente sensibilmente continua. Cercherò 
di dimostrare come questa dottrina svisi completamente ciò che appare nella, 
natura. 


3.° In ogni coscienza personale il pensiero è sensibilmente continuo. 


Dicendo « continuo » intendo dire che non ha lacune, screpolature o divisioni. 
Ho già detto che la distanza fra una mente ed un’altra è forse la più grande 
che si trovi in natura. Le soluzioni di continuità, che sole si possono conce- 
pire entro i limiti di una singola mente, sarebbero sia interruzioni, intervalli 
di tempo, durante i quali la coscienza si spegne completamente, per riac- 
cendersi di poi; sia breccie che si formano nel contenuto o nella qualità del 
pensiero, in modo così repentino, che il pensiero che segue non ha connes- 
sione di sorta con quello che lo ha preceduto. La proposizione che in ogni 
coscienza personale il pensiero è sentito come continuo significa due cose: 

a) Che, anche dove c’è un intervallo di tempo, la coscienza, dopo che 
esso è trascorso, sente di essere riunita colla coscienza antecedente, come 
un’altra parte dello stesso io. 

6) Che i mutamenti che avvengono da un momento all’altro nella qua- 
lità della coscienza non sono mai assolutamente repentini. 

Considereremo prima il caso dell’intervallo del tempo, essendo esso il caso 
più semplice. 

Abbiamo visto a pag. 164 che quegli intervalli di tempo esistono realmente, 
e che possono essere più numerosi di quanto abitualmente si creda. Se la 
coscienza non li ha presenti, non li può percepire come interruzioni. Nella 
incoscienza prodotta dal protossido d’azoto e da altri anestetizzanti, in quella 
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dell’epilessia e della sincope, gli estremi spezzati della vita senziente possono 
riunirsi, facendo come un ponte sul punto interrotto, analogamente a quanto 
accade nella retina, in cui le sensazioni di spazio ricevute dai margini opposti 
del « punto cieco » si riuniscono e coprono quell’interruzione obbiettiva della 
sensibilità dell’occhio. Una tale coscienza, sia essa ciò che si vuole pel psi- 
cologo che osserva, per se stessa è ininterrotta. Si sente ininterrotta; un giorno 
passato sveglio è sensibilmente un’unità, lunga quanto è lungo un giorno, 
nel senso medesimo in cui le ore stesse sono unità, aventi tutte le loro parti 
una accanto all’altra, senza che vi sia posta in mezzo alcuna sostanza in- 
trusiva. Aspettarsi che la coscienza senta come intervalli Je interruzioni della 
propria continuità obbiettiva sarebbe come aspettarsi che l’occhio percepisse 
un intervallo di silenzio, o che l'orecchio percepisse un intervallo di oscu- 
rità, perchè il primo non ode e il secondo non vede. — Questo per gli in- 
tervalli che non sono percepiti. 

Cogli intervalli che sono avvertiti il caso è differente. Svegliandoci dopo 
aver dormito, generalmente sappiamo di essere rimasti incoscienti per un 
certo tempo. Spesso ci è possibile dare un giudizio abbastanza esatto circa 
il tempo che il sonno ha durato. Questo giudizio è certo un’induzione da 
segni sensibili, e la facilità con cui esso vien dato, dipende dalla lunga pra- 
tica fatta in proposito *). Il risultato però ne è che la coscienza è, per se 
stessa, non ciò che era prima, ma interrotta e discontinua, nel più semplice 
senso della parola. Ma nell’altro senso della parola continuità, nel senso che 
le parti siano interiormente connesse e si tocchino rispettivamente, perchè 
sono parti di un solo tutto, la coscienza rimane sensibilmente continua ed 
una. Che cosa è ora questo tutto comune? Il suo nome naturale è me stesso, 
to, me. 

Quando Paolo e Pietro si svegliano nello stesso letto e riconoscono che 
hanno dormito, ognuno di loro torna mentalmente indietro e riprende il filo 
di una sola delle due correnti di pensiero che furono interrotte dalle ore di 
sonno. Come la corrente di un elettrode sepolto nel terreno infallibilmente 
trova la sua propria via verso il suo compagno, egualmente sepolto in quel 
terreno, per quanto sia la terra interposta; così il presente di Pietro trova 
istantaneamente il passato di Pietro, nè mai per isbaglio si annoda al pas- 
sato di Paolo. Parimenti il pensiero di Paolo non può menomamente deviare. 
ll pensiero del passato di Pietro può essere appropriato dal solo Pietro pre- 
sente. Egli può avere una conoscenza anche abbastanza corretta di ciò che 
erano gli ultimissimi stati mentali, gravidi di sonno, di Paolo, nel momento 
in cui questi stava per addormentarsi, ma è una Specie di conoscenza inte- 
ramente diversa da quella che egli ha degli ultimi stati suoi propri. Questi 
egli li ricorda, mentre quelli di Paolo li comprende soltanto. Il ricordo è simile 
alla sensibilità diretta; il suo oggetto è suffuso di un calore e di un senso di 


!) La registrazione accurata del « quanto » è ancora un po’ misteriosa. 
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intima unione, che nessun oggetto della pura concezione raggiunse mai. Questa 
qualità di calore, di intimità, di immediatezza, è quanto il pensiero presente 
di Pietro possiede per sè stesso. Egli dice: « Come è mio questo pensiero 
presente, così sicuramente è mia qualunque cosa mi sovvenga colla medesima 
intimità, col medesimo calore ». 

Che cosa possa essere in se stessa questa qualità, chiamata calore, intimità, 
è ciò che formerà argomento di future considerazioni. Intanto, qualunque 
sentimento passato si presenti con quella qualità, sarà riconosciuto da esso, 
e sarà accettato quale appartenente, come lui, ad un unico io. Questa comu- 
nità di appartenenza è quanto l’intervallo di tempo non può rompere, ed è 
la ragione per cui un pensiero presente, quantunque non ignori che c’è stato 
un intervallo di tempo, può riguardare ancora se stesso come una continua- 
zione di certe porzioni scelte del passato. 

La coscienza, dunque, non appare a se stessa come tagliata a pezzi. Parole 
come «catena » o « seguito » non la descrivono in modo esatto come si pre- 
senta sin dal primo sguardo. Essa non è nulla di saldato; essa scorre, fiuisce. 
Un «fiume » 0 una « corrente » sono le metafore che la dipingono più natu- 
ralmente. Parlandone in seguito, io la chiamerò « corrente del pensiero, della 
coscienza, o della vita subbiettiva ». 


Ma ora, entro i limiti stessi dell’io, e ra quei pensieri che hanno tutti ugual- 
mente quello stesso senso di appartenenza gli uni cogli altri, compare un 
modo di saldarsi e di separarsi delle diverse parti di cui la definizione nostra 
sembra non tener conto. Voglio parlare di quelle interruzioni che sono pro- 
dotte da repentini contrasti nella qualità dei successivi segmenti della corrente 
del pensiero. Se le parole «catena » e « seguito » non tenevano conto di questo 
fatto come mai hanno potuto essere accettate nell’uso? Forse che una forte 
esplosione non spezzerà in due la coscienza sulla quale repentinamente irrompe? 
Forse che un urto improvviso, la comparsa di un oggetto nuovo, il mutarsi 
di una sensazione, non porterà un’interruzione reale, percepita sensibilmente 
come tale, la quale, nel momento in cui si compare, taglia trasversalmente 
la corrente cosciente? Forse che queste interruzioni non ci urtano ad ogni 
ora della nostra vita, ed abbiamo noi il diritto, in presenza loro, di chiamare 
la nostra coscienza una corrente continua? 

Questa obbiezione è basata in parte su di una confusione, in parte su di 
una veduta introspettiva superficiale. 

La confusione avviene fra i pensieri stessi, presi come fatti soggettivi, e le 
cose di cui quelli sono coscienti; ed è molto facile, ma si può guardarsene 
con altrettanta facilità. Le cose sono limitate e discontinue; esse passano da- 
vanti a noi come una catena o come una serie discontinua, e spesso vi si 
hanno delle apparizioni esplosive, che si interrompono a vicenda. Ma il loro 
andare e venire, i loro contrasti, non interrompono il filo del pensiero che le 
pensa, più che non interrompano il tempo e lo spazio in cui essi sì trovano. 
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Un silenzio può essere interrotto da un colpo di tuono, e noi possiamo rima- 
nere così meravigliati e così confusi, per un momento, dalla scossa che esso 
ci dà, da non saperci rendere ragione all’istante dell'accaduto. Ma anche 
quella confusione è uno stato mentale, e uno stato che ci fa passare imme- 
diatamente dal silenzio al rumore. La transizione dal pensiero di un oggetto, 
a quello di un altro oggetto, non è una interruzione nel pensiero, più di quello 
che non sia una interruzione nel legno il nodo che vediamo in una canna di 
bambù. Quella transizione fa parte della coscienza, come la giuntura è una 
parte del bambù. 

La veduta introspettiva superficiale sta nel trascurare, anche quando le 
cose contrastino fra loro assai violentemente, quelle affinità che possono 
pure restare fra i pensieri corrispondenti. Nella conoscenza che abbiamo del 
tuono s’insinua la coscienza del silenzio antecedente e vi perdura: perchè 
ciò che udiamo quando scoppia il tuono, non è il puro tuono, ma è il tuono- 
scoppiante-in-mezzo-al-silenzio-e- contrastante-con-esso '). La sensazione di 
questo stesso tuono oggettivo, che ci arriva in tal modo in mezzo al silenzio, 
è del tutto differente da ciò che sarebbe se quel tuono fosse la continuazione 
di altri tuoni precedenti. Noi crediamo che, pel solo fatto di esistere, il tuono 
abolisca il silenzio finito allora allora: ma la sensazione del tuono è anche 
la sensazione del silenzio cessato, e sarebbe difficile il trovare nella coscienza 
concreta attuale dell’uomo una senzazione così limitata al presente, da non 
avere un addentellato in qualchecosa che sia accaduto prima. Qui pure il 
linguaggio opera in senso contrario alla nostra percezione della verità. Noi 
denominiamo i nostri pensieri semplicemente, ciascuno secondo l'oggetto 
suo, come se ciascuno conoscesse il suo proprio oggetto e niente altro. Ma 
ciò a cui ciascuno di essi realmente si riferisce è, in modo chiaro, l’og- 
getto da cui prende il nome, poi, confusamente, un migliaio di altri og- 
getti. Esso dovrebbe esser perciò nominato con ciascuno di quelli ma ciò 
non accade mai. 

Alcuni di questi oggetti sono quelli che un momento prima erano cono- 
sciuti in modo più chiaro; altri sono cose che saranno più chiaramente 
note un momento dopo. La nozione della nostra posizione, della nostra at- 
titudine, delle condizioni generali del nostro corpo, è una di quelle nozioni 
di cui si ha una certa coscienza, anche quando non vi si presti punto di 
quell’attenzione che accompagna costantemente la conoscenza di qualunque 
altra delle cose che noi conosciamo. Noi pensiamo e, mentre pensiamo, sen- 
tiamo che il nostro io fisico è la sede del pensiero. Se questo pensiero è il 
nostro pensiero, sarà pervaso, in tutte le sue parti, da quel peculiare calore, 
da quell’intimità che gli dà il carattere di cosa nostra. 

Se questa sensazione di calore e di intimità sia qualche cosa di più e di 
diverso dalla sensazione del nostro vecchio corpo, sempre lo stesso e sempre 


!) Cfr. Brentano, Psychologie, vol. I, pag. 219-20. 
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presente, spetta deciderne nel prossimo capitolo. Qualunque possa essere il 
contenuto di questo io, esso è abitualmente sentito insieme ad ogni altra 
cosa da noi uomini, e deve formare un legame fra tutte le cose di cui di- 
ventiamo volta a volta coscienti !). 

I principi dell’azione nervosa possono pure illustrare alquanto questa gra- 
duatoria nelle modificazioni del nostro contenuto mentale. Quando studiammo, 
nel capitolo III, l’addizionarsi dalle attività nervose, abbiamo veduto che non 
è supponibile che uno stato meniale possa scomparire improvvisamente. 
Se si presenta un nuovo stato, l’inerzia dello stato vecchio sarà presente 
a modificare in qualche parte i risultati di quello nuovo. Naturalmente, per 
l’ignoranza nostra, non possiamo dire quali saranno le modificazioni nei sin- 
goli casi. Le modificazioni più comuni nella percezione dei sensi sono note 
come fenomeni di contrasto. In estetica, sono le sensazioni di gioia e di mal- 
contento prodotte da certi ordini speciali in una serie di impressioni. Nel 
pensiero, strettamente inteso, queste modificazioni sono incontestabilmente 
rappresentate dalla coscienza continua del donde e del verso dove, che sempre 
accompagna il fluire di esso. Se recentemente è stato vivamente eccitato il 
tratto cerebrale a, poi quello è, poi ancora vivamente quello e, la coscienza 
presente attuale non risulta semplicemente dall’eccitamento di e, ma anche 


dalle vibrazioni che stanno spegnendosi dei tratti a e è. Perciò, se vorremo 
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rappresentarlo, scriveremo: a , vale a dire tre processi diversi e coesistenti, 


corrispondentemente ai quali si trova un pensiero che non è alcuno dei tre 
pensieri che ciascuno avrebbe prodotto presentandosi da solo. Ma qualunque 
sia questo quarto pensiero, pare impossibile che esso non debba essere in 
qualche cosa, per quanto in modo quasi evanescente, simile a ciascuno degli 
altri tre pensieri, i cui tratti cooperano a produrlo. Questo ci riporta a quanto 
dicevamo poco fa (p. 185). Mutandosi lo stato nervoso totale, si deve mutare 
anche tutto lo stato psichico. Ma siccome le modificazioni dello stato nervoso 
non sono mai discontinue in modo assoluto, così gli stati psichici successivi 
devono sfumare gradatamente uno dentro l’altro, per quanto il grado della 
loro mutabilità possa essere molto maggiore in un dato momento che nel 
momento successivo. 

Questa differenza nel grado di mutabilità è la base di una differenza degli 
stati soggettivi, di cui dobbiamo parlare subito. Quando questo grado è 
lento, abbiamo coscienza dell’oggetto del nostro pensiero in modo compa- 
ralivamente calmo e stabile. Quando è rapido, abbiamo la coscienza di un 
passaggio, di una relazione, di una transposizione da esso o fra esso e qual- 
cos'altro. Quando diamo un occhiata generale alla meravigliosa corrente 
della nostra coscienza, ciò che ci colpisce prima è la diversa velocità che 


i) Si confronti il delizioso passo di Taine a questo riguardo nel primo volume 
dell’ Intelligence. 
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mostrano le diverse parti di essa. Simile alla vita di un uccello, essa sembra 
essere un’alternativa di voli e di riposi. Questo è espresso bene dal ritmo 
del linguaggio. che ogni pensiero è espresso in una proposizione, ogni pro- 
posizione è chiusa entro un periodo. I punti di riposo sono ordinariamente 
occupati da immagini sensoriali, che hanno la particolarità di restar vive 
per essere contemplate dalla mente durante un tempo indefinito, senza mu- 
tarsi; i punti che corrispondono ai voli, invece, sono occupati da pensieri 
di relazioni, statiche o dinamiche, che si formano per la maggior parte fra 
i fatti considerati nei periodi di relativo riposo. 

Chiamiamo punti di riposo le « parti sostantive », e punti di volo le « parti 
transitive » della corrente del pensiero. Si vede allora che il fine principale 
del nostro pensare è sempre quello dì raggiungere qualche altra parte so- 
stantiva più avanti di quella dalla quale fummo or ora sloggiati. E possiamo 
dire che l’uso principale delle parti transitive è di condurci da una conclu- 
sione sostantiva ad un’altra, pure sostantiva. 

Ora è assai difficile, per la via introspettiva, di vedere le parti transitive, 
quali sono realmente. Se non sono che voli verso una conclusione, l’arre- 
starli per prenderli in considerazione, prima che essi abbiano raggiunto la 
conclusione a cui tendono, è un vero annichilirli. Mentre, invece, se aspet- 
tiamo che la conclusione sia raggiunta, questa parte sostantiva supera tanto 
tutte le altre in vigore e in fermezza, che le eclissa e le vince completa- 
mente col suo bagliore. Provi qualcuno a tagliare nel mezzo un pensiero e 
getti uno sguardo alle superfici di sezione, e vedrà come è difficile l’osser- 
vazione introspettiva di ciò che abbiamo chiamato i « tratti transitivi ». 
L’impeto del pensiero è così precipitoso, che quasi sempre egli ci porta alla 
conclusione prima che possiamo arrestarlo. Ma se per caso poi, il nostro 
proposito è abbastanza rapido e riusciamo ad arrestare il nostro pensiero, 
esso cessa immediatamente di essere ciò che era. Come un fiocco di neve 
cristallizzato preso nella mano calda non rimane un cristallo, ma diventa 
una goccia liquida, così, invece di avere afferrata la sensazione di relazione 
mentre si muove verso il suo termine, troviamo che abbiamo afferrata 
qualche cosa sostantiva, più generalmente l’ultima parola pronunciata presa 
staticamente, mentre le sue funzioni, le sue tendenze, i significati particolari 
che doveva avere nella proposizione si sono del tutto evaporati. Il tentare 
un'analisi introspettiva in questi casi equivale infatti al fermare una trottola, 
per vedere come si muove, o al cercare di girare l’interruttore di una lam- 
pada elettrica abbastanza velocemente per riuscire a vedere col lume di essa 
com'è l'oscurità. E l’invito ad additare questi stati transitivi di coscienza, 
che certamente ci verrebbe fatto da qualche psicologo, non sarebbe meno 
artificioso ed assurdo dell’argomentazione di Zenone, contro i sostenitori 
del moto. Egli chiedeva: In che punto è una freccia mentre si muove? ed 
arguiva la falsità della loro tesi dalla loro incapacità a rispondere a una 
domanda così contradittoria. 

Le conseguenze della difticoltà che l’introspezione presenta sono assai 
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tristi. Se è così difficile il tener ferme, per poterle osservare, le parti tran- 
sitive della corrente del pensiero, il grande errore a cui tutte le scuole 
psicologiche saranno esposte, sarà la deficienza nel registrare queste, e l’in- 
debita prevalenza che esse attribuiranno alle parti più sostantive della cor- 
rente. Non eravamo noi sul punto, un momento fa, di ignorare le sensa- 
zioni transitive fra il silenzio ed il tuono, e di trattare la loro linea di con- 
fine come una specie di soluzione di continuità nella mente? Ora, nella 
storia della psicologia, si trova che un tale errore è stato commesso in due 
modi. Esso ha condotto una schiera di pensatori al Sensazionalismo. Inca- 
paci di mettere le mani su qualche sentimento grossolano corrispondente 
alle innumerevoli relazioni o alle forme di connessione fra i fatti del mondo, 
non trovando alcuna modificazione soggettiva, avente un nome, che rispec- 
chiasse tali relazioni, essi hanno, per la maggior parte, negato l’esistenza 
delle sensazioni di relazioni medesime; e molti di essi, come Hume, sono 
arrivati a negare la realtà della maggior parte delle relazioni, così fuori, 
come nella mente nostra. Essi arrivano così a trovare degli stati psichici 
sostantivi, delle sensazioni colle loro copie e i loro derivati, messi uno 
presso l’altro, come i pezzi in un giuoco di dominio, ma realmente sepa- 
rate, mentre tutte le altre cose sono tutte illusioni verbali. 

Gli Intellettualisti, da un’altra parte, incapaci di ammettere la realtà di 
relazioni extra mentem, ma ugualmente incapaci di indicare una qualche 
sensazione seostantiva distinta in cui quelle relazioni fossero conosciute, 
hanno finito essi pure per ammettere che quelle sensazioni non esistono, 
ma ne hanno tratto una conclusione opposta. Essi dicono: Le relazioni deb- 
bono essere conosciute in qualche cosa che non è sensazione, non è modi- 
ficazione mentale continua e consostanziale col tessuto subbiettivo, fuori 
dal quale le sensazioni e le altre condizioni sostantive della coscienza si 
formano. Tali relazioni sono conosciute da qualche cosa che giace sopra 
un piano affatto differente, da un actus purus, del Pensiero, dell’Intelletto 
o della Ragione scritti tutti con iniziali maiuscole, e considerati come se si- 
gnificassero qualche cosa di indicidibilmente superiore a qualche fatto di 
sensibilità di qualsivoglia natura. 

Ma, dal nostro punto di vista, tanto gli Intellettualisti quanto i Sensazio- 
nalisti sono in errore. Se vi sono delle cose come le sensazioni, allora, colla 
stessa certezza colla quale possiamo affermare l’esistenza di relazioni este- 
riori, possiano anche affermare l’esistenza di sensazioni che conoscano 
queste relazioni. Non c'è nè una congiunzione, nè una proposizione, e nep- 
pure una frase avverbiale, una forma di sintassi, o un’inflessione di voce nel 
linguaggio umano, che non serva ad esprimere qualche ombreggiatura o 
qualcuna delle relazioni che noi in un dato momento sentiamo esistere fra 
i più vafti' oggetti del nostro pensiero. Se parliamo obbiettivamente sono 
le relazioni reali che appaiono rivelate; se parliamo subbiettivamente è la 
corrente della coscienza che le congiunge tutte, colorandole internamente 
con un colore suo proprio. In entrambi i casi le relazioni sono innumerevoli, 
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e nessun linguaggio esistente è capace di riprodurre tutte le loro sfumature. 
Dovremo parlare di una sensazione di e, una sensazione di se, una sen- 
sazione di ma, ed una sensazione di con, quasi, così, colla stessa facilità 
come se dicessimo una sensazione dì azzurro 0 una sensazione di /reddo. 
Nondimeno non lo facciamo: si è tanto radicata in noi la nostra abitudine 
di riconoscere l’esistenza delle sole parti sostantive, che la lingua quasi si 
rifiuta di prestarsi a qualunque altro uso. Gli Empiristi si sono sempre occu- 
pati dell’influenza del linguaggio nell’indurci a supporre che là dove abbiamo 
un nome separato, si debba necessariamente avere una cosa che a quello 
corrisponda, ed hanno negato, ben a ragione, l’esistenza di quel gruppo di 
entità astratte, principî e forze, in favore della cui esistenza non può es- 
sere portata alcun’altra prova all'infuori di questa, che hanno un nome. 
Ma non hanno detto nulla di quell’errore reciproco, a cui abbiamo accen- 
nato nel cap. VII, il quale consiste nel supporre che dove non c'è un nome 
non possa esservi alcuna entità. Tutti gli stati psichici muti o anonimi sono 
stati semplicemente soppressi in forza di questo errore; oppure, se in 
qualche modo sono stati riconosciuti, è stato dato loro un nome in'rapporto 
colla percezione sostantiva a cui conducono, come pensieri « circa » questo 
soggetto o «circa » quello, portando la stolida parola circa, con sè, nel suo 
suono monotono, tutte le loro minute idiosincrasie. Così si è formata conti- 
nuamente un’accentuazione ed un isolamento sempre più grandi delle parti 
sostantive. 

Consideriamo ancora una volta il cervello. Noi crediamo che il cervello 
sia un organo il cui equilibrio interno sia sempre in uno stato di mutevo- 
lezza, la quale si estende a tutte le sue parti. Il succedersi delle sue alter- 
native è senza dubbio più violento in un punto che in un altro, il ritmo di 
esse è più rapido in un certo tempo che in un altro. In un caleidoscopio che 
giri con moto uniforme, sebbene le stesse figure si sostituiscano egualmente 
l’una all’altra, vi sono dei momenti in cui la trasformazione sembra minima, 
e talvolta assente, mentre in altri momenti le trasformazioni si succedono con 
rapidità meravigliosa; così, forme relativamente stabili si alternano con forme 
tanto rapidamente mutevoli, che non potremo riconoscerle vedendole dopo; 
allo stesso modo, il riordinarsi perpetuo del cervello deve risolversi in qualche 
forma di tensione che si protrae per un tempo relativamente lungo, mentre 
altre forme sorgono e svaniscono semplicemente. Ma se la coscienza corri- 
sponde a questo riordinamento, perchè, se il riordinamento non si arresta, 
dovrebbe fermarsi la coscienza? E se un riordinamento lento è accompagnato 
da una specie di coscienza, perchè un riordinamento rapidissimo non potrebbe 
essere accompagnato da un’altra specie di coscienza, analoga, per certe par- 
ticolarità, allo stesso riordinamento? 

Se queste coscienze più lente si riferiscono ad un oggetto semplice, le chia- 
miamo « sensazioni » o «immagini », secondo che sono vivaci o deboli; se 
sono di oggetti complessi le chiamiamo « percezioni » quando sono vivaci, 
<concetti» o « pensieri » quando sono deboli. 
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Per le coscienze più rapide abbiamo soltanto quei nomi di « stati transitivi » 
o « sensazioni di relazione » che abbiamo già usato !). Siccome le mutazioni 
del cervello sono continue, così tutte queste coscienze si fondono una entro 
l’altra come i quadri dissolventi. Propriamente essi non sono che una coscienza 
protratta, una corrente non interrotta. 


Sensazioni di tendenza. 


Questo quanto agli stati transitivi; ma vi sono altri stati o qualità di stati 
che non hanno alcun nome e che sono importanti quanto quelli, hanno pure 
una funzione conoscitiva, e sono altrettanto mal conosciuti dalle filosofie tra- 
dizionali del Sensazionalismo e dell’Intellettualismo. La prima non sa trovarli; 
la seconda ne riconosce la /unzione cognitiva, ma nega che qualcosa del ge- 
nere della sensazione contribuisca in qualche modo a costituirli. Alcuni esempi 
dimostreranno chiaramente a che cosa assomiglino questi stati psichici, dovuti 
al crescere ed al diminuire degli eccitamenti cerebrali. 

Supponiamo tre persone che successivamente ci dicano: « Aspetta! » — «Sta 
attento!» — « Guarda! ». La nostra coscienza è spinta a porsi in tre attitudini 
di attesa affatto differenti, quantunque nessun oggetto definito sia davanti ad 
essa in ciascuno dei tre casi. Lasciando fuori le differenti posizioni del nostro 
corpo nei tre casi, e le immagini diverse che ciascuno di quegli appellativi 
fa riverberare nella nostra mente, probabilmente nessuno negherà che esiste 
cui una modificazione cosciente residua, un senso della direzione verso il 
punto da cui sta per arrivare fino a noi un’impressione, sebbene non vi sia 
attualmente alcuna impressione positiva. Frattanto non abbiamo alcun nome 
per gli stati psichici in questione, ma soltanto le parole: Aspetta! Guarda 
e Sta attento! 

Supponiamo di stare provando a richiamarci alla memoria un nome dimen- 
ticato. Lo stato della nostra coscienza è del tutto particolare. Un’interruzione 
vi è certamente; ma non è una semplice interruzione; è una lacuna inten- 
samente attiva. C'è qualcosa come un’ombra del nome cercato, la quale serve 


1) Pochi scrittori hanno ammesso che si conoscano le relazioni per mezzo di 
sensazioni speciali. Gli Intellettualisti hanno esplicitamente negata la possibilità di 
una cosa simile: per es., il prof. T. H. Green (Mind., vol. VII, pag. 28). Meritano 
però «di essere ricordate aleune onorevoli eccezioni fra i Sensisti. Destutt de Tracy, 
Laromiguière, Cardaillac, Brown, e finalmente Spencer, hanno esplicitamente par- 
teggiato per delle sensazioni di relazione consostanziali colle nostre sensazioni o 
coi nostri pensieri dei termini fra i quali si stabiliscono (V. Destutt de Tracy, 
Eléments d’ ideologie, t. I, ch. IV; Laromiguière, Legons de philosophie, II partie, 
HI lecon; De Cardaillac, Etudes élémentaires de philos., Lect. I, ch. VII; Thomas. 
Brown, Leclures, XLV; Spencer, Princ. of Psychol., $ 65. 
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a mantenere le nostre ricerche in una determinata direzione, che ci dà di 
tratto in tratto la sensazione di essere vicinissimi a pronunziarlo, e poi ci fa 
ricadere indietro senza il termine tanto desiderato. Se ci vengono proposti 
altri nomi che non siano quello che cerchiamo, questa lacuna così singolar- 
mente definita si fa immediatamente attiva per espellerli, perchè non si adat- 
tano all’impronta che essa presenta. La lacuna di una parola non assomiglia 
poi alla lacuna di un’altra, per quanto ambedue debbano sembrare ugualmente 
prive di contenuto, quando vengono descritte come lacune. Quando provo 
inutilmente a richiamare il nome di Spalding, la mia coscienza fa delle oscil- 
lazioni molto diverse da quelle che fa quando invano cerco di richiamarmi 
alla memoria il nome di Bowles. Ci saranno delle persone intelligenti che 
diranno: «Uome mai possono essere differenti i due stati di coscienza, quando 
mancano i termini per cui essi potrebbero differire? Ciò che vi è, fintanto 
che rimane inutile lo sforzo per ricordarsi, è il semplice sforzo. Come potrebbe 
quindi esso differire nei due casi? Voi gli date l'apparenza della differenza, 
riempiendolo preventivamente coi due nomi differenti, mentre questi, per ipo- 
tesi, non sono ancora sopravvenuti. Attenetevi ai due sforzi quali essi sono, 
senza dar loro un nome secondo fatti che non esistono ancora, e non potrete 
più designare alcuna differenza fra di essi ». E designarla, infatti, non po- 
tremo. Possiamo indicare la differenza soltanto prendendo a prestito i nomi 
degli oggetti non ancora sorti in mente. Il che significa che il nostro vo- 
cabolario psicologico è completamente inadeguato a dare un nome alle dif- 
ferenze che esistono, anche quando non si tralta di differenze forti come 
queste. La mancanza di un nome è però compatibile con l’esistenza della 
cosa. Sono senza numero le specie della coscienza di mancanza, e nessuna 
di esse, presa in sè stessa, ha un nome, sebbene ciascuna sia diversa da 
îutte le altre. Eppure comunemente si pensa che siano tutte mancanze di co- 
scienza, quindi siano tutte uno stato identico. Ma la sensazione di mancanza 
è completamente diversa dalla mancanza di sensazione; è anzi una sensa- 
zione intensa. Si può avere in mente il ritmo di una parola che si è perduta, 
senza che si sappia trovare un suono per rivestirlo; oppure può darsi che il 
senso evanescente di qualche cosa, come la vocale o la consonante iniziale di 
quella parola, faccia capolino di tanto in tanto, senza diventare mai più di- 
stinto. Ognuno certo conosce l’effetto torturante del ritmo vuoto di qualche 
verso dimenticato, che ci danza senza posa nella mente agognando ad es- 
sere rivestito dalle sue parole. 

Ancora, che cosa è quella strana differenza che passa fra un’esperienza 
fatta una prima volta, e l’esperienza medesima quando è riconosciuta come 
familiare, come già provata, per quanto ci sia impossibile dire dove e 
quando e come ciò sia avvenuto? Un’aria, un odore, un sapore, talvolta por- 
fano con sè questa sensazione inarticolata di familiarità in modo così pro- 
fondo entro la nostra coscienza, che noi siamo non poco scossi dal loro miste- 
rioso potere emozionale. Ma per forte e per caratteristisco che sia questo 
stato psichico, — probabilmente dovuto all’eccitazione subliminale di vie asso- 
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ciative cerebrali assai estese, — noi non abbiamo che un nome per tutte 
le sue sfumature ed è «senso di familiarità ». 

Quando leggiamo frasi come « niente altro che », « 0 Yuno o l’altro », 
<a è b, ma», «per quanto sia, nondimeno » e molti altri schemi verbali 
di relazioni logiche, è egli vero che non abbiamo in mente proprio niente 
altro che le parole che passano? Qual è in tal caso il significato delle pa- 
role che pensiamo di voler dire mentre parliamo? Che cosa costituisce la 
differenza del significato che hanno in una frase, da quello che hanno in 
un’altra? « Chi? », « Quando? », « Dove? ». La differenza di significato 
che si percepisce quando si odono questi tre interrogativi è proprio sol- 
tanto la differenza del suono che hanno? o non è essa (proprio come la 
stessa differenza di suono) nota e compresa, mercè una modificazione della 
coscienza che le corrisponde, per quanto fugga a qualunque indagine diretta? 
La stessa cosa non vale forse anche per le negazioni, come «no », « mai », 
«non ancora » ? 

La verità è che molte parti del linguaggio umano altro non sono se non 
indici di direzione del pensiero; e di queste direzioni noi possiamo avere 
un senso acutamente discriminativo, sebbene nessuna immagine sensoriale 
definita abbia influenza di sorta nel procurarcele. Le immagini sensoriali 
sono fatti psichici stabili: possiamo tenerle ferme e guardarle e studiarle 
finchè ci pare. Queste semplici immagini di movimento logico, invece, sono 
transizioni psichiche sempre in volo, per così dire, e che non si possono 
considerare che mentre passano volando. La loro funzione è quella di gui- 
dare la mente da un gruppo di immagini ad un altro. Mentre passano, noi 
sentiamo tanto immagini che spuntano, quanto altre che vaniscono, in modo 
assolutamente peculiare del tutto differente da quando esse sono completa- 
mente presenti. Se cerchiamo di fissare il senso della direzione, esse si ren- 
dono completamente presenti, e il senso della direzione è già perduto. Il nudo 
schema verbale del movimento logico ci dà appunto quel senso fuggevole 
del movimento, quale l'abbiamo descritto, altrettanto bene, come una sen- 
tenza razionale, la quale risveglia colle parole che la compongono delle im- 
magini ben definite. 

Che cos'è quel primo lampo istantaneo che noi abbiamo di ciò che qual- 
cuno vuol dire, quando noi diciamo con una frase volgare che lo indovi- 
niamo?® Senza dubbio una modificazione del tutto specifica della nostra 
mente. Ed ha mai chiesto il lettore a sé stesso quale sorta di fatto mentale 
rappresenti la sua intenzione di dire una cosa, prima di averla detta? È 
un’intenzione completamente definitiva, distinta da tutte le altre intenzioni, 
uno stato di coscienza assolutamente distinto, eppure, quanta parte vi hanno 
le immagini sensoriali ben definite, sia di parole, sia di cose? Quasi nulla. 
Aspettate un momento, e le parole e le cose vi verranno in mente; ma 
quella intenzione anticipante, quella divinazione è seomparsa. Però man mano, 
che vengono in mente le parole che la surrogano, essa dà loro successiva- 
mente il ben arrivato, e, se si accordano con essa, le accetta, se non si 
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accordano, invece, le rigetta e le dichiara false. Ha quindi una natura sua 
propria e delle più positive; eppure, che cosa possiamo dire di essa, se non 
adoperiamo delle parole che appartengono a quei fatti mentali successivi che 
servono a sostituirla e a rappresentarla? L'intenzione di-dire-così-e-così è il 
solo nome che possa ricevere. Si può ammettere che un buon terzo della 
nostra vita psichica consista in queste premonitorie, rapide, viste prospettiche 
di schemi di pensiero, non ancora articolati. Come può avvenire che un uomo 
leggendo qualche cosa ad alta voce per la prima volta sia capace di dare, 
sin dal principio, la giusta intonazione ad ogni parola della frase, se fin da 
principio egli non avesse un senso approssimativo della forma della propo- 
sizione da terminare, senso che è fuso colla coscienza che egli ha delle pa- 
role presenti, per cui modifica l’emissione della sua voce in modo da dare 
ad ogni cosa l’accento esatto, mentre la pronuncia? Questo modo di pronun- 
ciare dipende quasi interamente dalla costruzione grammaticale. Se leggiamo 
«non più », aspettiamo subito un «dì»; se leggiamo « per quanto », è un 
«nondimeno », un < pure » o un <« tuttavia » che aspettiamo. Un nome in una 
certa posizione richiede un verbo in un certo modo e in un certo tempo; in 
un’altra posizione richiede un pronome relativo. Gli aggettivi vogliono dei 
nomi, i verbi degli avverbi, ecc. E questo presentimento dello schema grammati- 
cale che sta per venire è così praticamente esatto, che un lettore incapace 
di intendere quattro idee del libro che legge forte, può nondimeno leggerlo 
coll’espressione dell’intelligenza più delicata. 

Alcuni vogliono interpretare questi fatti come casi in cui certe immagini 
ne provocano, per le leggi dell’associazione, delle altre, con una tale rapi- 
dità, che noi, dopo, pensiamo di avere sentito sorgere le vere e proprie zen- 
denze delle immagini nascenti, prima che queste fossero divenute reali. Per 
questa scuola, i soli materiali possibili della coscienza sono le immagini di 
natura perfettamente definita. Le tendenze esistono, ma sono fatti che ri- 
sultano più per il psicologo che li guarda dall'esterno, anziché per chi li 
prova. La tendenza sarebbe così psiclticamente uno zero; e solo i risultati 
«li essa verrebbero percepiti. 

Ora ciò che io sostengo, ed accumulo esempi appunto per dimostrare, è 
che le « tendenze » non sono soltanto « descrizioni dall'esterno », ma fanno 
parte degli oggetti della corrente del pensiero, la quale così ha coscienza di 
essi per la via interna, e deve quindi essere descritta come in gran parte 
costituita da sensazioni di tendenza, spesso così vaghe che ci riesce impos- 
sibile di dar loro un nome. 

I, in breve, la restituzione dell’indeterminato nel posto che deve occupare 
nella nostra vita mentale, ciò su cui io desidero tanto di fermare la generale 
attenzione. Galton e Huxley hanno fatto un passo avanti gettando all’aria 
la strana teoria di Hume e Berkeley, secondo la quale noi non protremmo 
avere alcuna immagine che non fosse di cose perfettamente determinate. È 
stato fatto un altro passo, rovesciando la nozione, ugualmente assurda, che 
soltanto le semplici qualità obbiettive siano rivelate alla nostra conoscenza 
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per mezzo di sensazioni soggettive, e che ciò non avvenga per le relazioni. 
MA queste critiche non sono abbastanza distruttrici e radicali. Ciò che deve 
essere ammesso è che le immagini definite della Psicologia tradizionale for- 
mano soltanto una parte minima delle nosire menti, quali esistono effettiva- 
mente. La Psicologia tradizionale si esprime come chi dicesse, che un fiume 
non consta d'altro che di secchi, di litri, di bicchieri, di cucchiai o di qua- 
lunque altra quantità determinata d’acqua. Ma anche là dove le secchie e 
tutti gli altri recipienti sono immersi nella corrente, l’acqua continua a scor- 
rere liberamente negli spazi intermedi; ed è appunto quest’acqua libera della 
coscienza che i psicologi risolutamente trascurano. Ogni immagine definita 
emerge e si colora sull’acqua libera che le scorre intorno. E con essa si ac- 
compagna il senso delle sue relazioni, vicine e lontane, l’eco morente del 
d'onde essa ci venne, il senso nascente del dove essa sta per condurci. L’im- | 
portanza, il valore dell'immagine sta tutto in questo alone, in questa penom- 
bra, che la circonda o l’accompagna, o piuttosto che è fusa in un solo tutto 
con essa ed è divenuta sangue del suo sangue, carne della sua carne, la- 
sciandola essere, è vero, un’immagine della stessa cosa di prima, ma ren- 
dendola un’immagine di quella cosa nuovamente presa in considerazione 
el intesa. 

Che cos'è quello schema semioscuro della « forma » di un’opera, di una 
commedia, di un libro che ci resta nella mente, e su cui diamo un giudizio 
a cose finite? Che cos'è la nozione che abbiamo di un sistema scientifico 0 
filosofico? Certi grandi pensatori hanno delle visioni premonitorie di schemi 
di relazioni fra diversi termini, visioni che quasi non entrano nella mente 
neppure come immagini verbali, tanto tutto il processo è rapido ‘). Abbiamo 
tutti in noi stessi questa coscienza del punto verso cui si muove il nostro : 
pensiero. È una sensazione come tutte le altre, una sensazione dei pensieri 
che stanno per sorgere, prima che siano sorti. Questo campo visivo della 
coscienza varia moltissimo quanto all’estensione, dipendendo in gran parte 
dal grado di freschezza o di fatica mentale. Quando la mente nostra è ben 
fresca essa può abbracciare un orizzonte immenso. L’immagine attuale lancia 
molto avanti a sè la propria prospettiva irradiandosi preventivamente sui 
campi in cui giacciono i pensieri non ancor nati. In condizioni ordinarie l’alone 
delle relazioni che si percepiscono è assai più circoscritto. Negli stati di esau- 


1) Mozart ha descritto così il suo modo di comporre: < Da principio dei pezzi 
della suonata entrano nella mia mente e vi si riuniscono gradualmente; poi, quando 
l’anima, riscaldandosi, si interessa all’opera, la cosa cresce sempre di più, ed io 
la intendo sempre più chiaramente, e infine si completa quasi nella mia testa, 
anche se si tratta di un’opera lunga, tantochè con un’occhiata l'abbraccio tutta 
nella mia mente, come se fosse un bel quadro o un grazioso essere umano: e così 
io non la odo colla mia immaginazione come se fosse una successione (questa cosa 
verrà più tardi), ma tutta in una volta sola. E una gran festa! Tutto il lavoro 
dell’invenzione e della composizione si svolge in me come in un sogno bello e forte, 
ma il meglio di tutto è Vudirlo tutto in una volta ». 
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rimento cerebrale estremo, poi, l'orizzonte è limitato quasi alla parola che 
passa ; il meccanismo associativo provvede alla parola che deve seguire, se- 
condo l'ordine regolare, finchè lo stanco pensatore finisce per fare una con- 
clusione di qualche genere. In certi momenti egli può dubitare che i suoi 
pensieri non abbiano addirittura subito un arresto: ma la sensazione vaga 
di un plus ultra fa si che egli si sforzi per arrivare ad una espressione più 
definita di ciò che può essere: mentre la lentezza delle sue espressioni mo- 
stra quanto è grave, in tali condizioni, la fatica di pensare. : 

La coscienza che il nostro pensiero definito si è arrestato, è una cosa del 
tutto differente dalla coscienza che il nostro pensiero si è definitivamente com- 
pletato. L'espressione di quest’ultimo stato mentale è quell’inflessione cadente 
che indica che la proposizione è finita, e a cui segue il silenzio. L'espressione, 
invece, di quello stato di arresto, si trova nelle frasi come <« cecetera » 0 «e 
così via ». Si deve però notare che ciascuna delle parti della proposizione che 
si lascierà incompleta è sentita differentemente, in causa del presentimento 


Fig. 31. 


che abbiamo che saremo incapaci di condurla a termine. Il «e così via» 
proietta indietro la sua ombra, ed è una parte così integrale dell’oggetto del 
pensiero, come lo potrebbe essere la più distinta delle immagini. 

Così pure, quando adoperiamo un nome comune, come uomo, in senso uni- 
versale, volendo intendere tutti gli uomini possibili, noi siamo perfettamente 
consci di questa nostra intenzione, e facciamo una distinzione ben netta da 
quando vogliamo intendere un certo gruppo di uomini, o un individuo isolato 
che abbiamo davanti. Nel capitolo sulla Concezione vedremo come sia impor- 
tante questa distinzione fra le intenzioni. Essa fa risentire la propria influenza 
lungo tutta la proposizione, tanto sui punti che precedono, come su quelli 
che seguono il punto in cui è adoperata la parola uomo. 

Nulla è più facile che il simbolizzare tutti questi fatti in termini relativi 
all'attività cerebrale. Proprio nello stesso modo in cui l'eco del d’onde, il 
senso, cioè,. del punto di partenza del nostro pensiero, è dovuto probabilmente 
all'influenza evanescente di processi, un momento prima vivamente eccitati ; 
il senso del verso-dove, segnale della fine, dev'essere dovuto all’incipiente 
eccitamento in certi tratti, che saranno i correlativi cerebrali di qualche cosa 
che un momento dopo sarà vivamente presente al pensiero. Rappresentato 


da una linea curva, il processo nervoso substratum della coscienza dev'es- 
sere in ogni momento simile alla fig. 31. 


JAMES. — 26. 
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Ogni punto della linea orizzontale rappresenta un tratto o un processo cere- 
brale. L'altezza della curva sulla linea orizzontale rappresenta l’intensità del 
processo. Tutti i processi sono presenti, colla intensità segnata dalla curva. 
Però, quelli che si trovano prima dell’apice della curva erano molto più in- 
tensi un momento prima, quelli che si trovano dopo di essa, diventeranno 
più intensi un momento dopo. Se io recito a, 6, c, d, e, /} 9, nel momento 
li pronunciare d, nè a, d, e, nè e, f, g, sono completamente fuori della mia 
coscienza, ma gli uni e gli altri, secondo i loro modi rispettivi, « mescolano 
la loro penombra » colla luce tanto più forte di d, perchè in certo qual modo 
sono egualmente risvegliati i processi nervosi che servono loro di base. 

C’è una classe di errori molto comuni, la quale dimostra come i processi 
cerebrali comincino ad essere. eccitati prima che i pensieri siano rivestiti di 
una forma sostantiva e vivace. Intendo quegli errori di scrittura o di pro- 
nuncia per cui, per servirci delle parole del Carpenter, « noi pronunciamo 
male una parola perchè v’introduciamo una lettera o una sillaba di qualche 
altra parola, che dovrebbe seguire poco dopo: oppure sostituiamo tutta una 
parola con un'altra, che dovrebbe invece venir pronunciata più tardi »!). In 
questi casi dev’essere avvenuta una di queste due cose: o un accidente nu- 
tritivo locale blocca il processo che avrebbe dovuto svolgersi, cosicchè altri 
processi, che non dovrebbero trovarsi per ora che allo stato nascente, lo so- 
stituiscono: oppure qualche accidente locale opposto favorisce questi ultimi 
processi e fa sì che si producano prima del loro tempo. 

Si ha qualcosa di analogo all’«ipertono » in musica: diversi istrumenti dànno 
la « stessa nota », ma ciascuno con una voce differente, perchè ciascuno stru- 
mento non dà soltanto quella nota, ma altre armoniche superiori di essa, le 
quali differiscono assai, secondo lo strumento. Esse non sono udite separa- 
tamente dall'orecchio; ma si mescolano colla nota fondamentale, la colorano 
e la alterano. Fanno altrettanto i processi del cervello incipienti ed evane- 
scenti, i quali ad ogni momento sì mescolano e suffondono ed alterano }’ef- 
fetto psichico dei processi che si trovano nel loro punto culminante. 

Ci serviremo di questo nome di ipertono psichico, di suffusione o di frangia 
per designare l’influenza di un processo mentale debole sul nostro pensiero, 
in quanto lo rende cosciente di relazioni e di soggetti soltanto oscuramente 
percepiti °). 


4) Carpenter, Mental Physiology, $ 236. La spiegazione del fatto data da questo 
autore differisce, però, radicalmente dulla spiegazione qui ammessa. 

?) Cfr. pure Stricker, Vorlesungen ib. allg. u. exp. Pathol. (1879), pag. 462-3, 
501, 547. Romanes, Origin of human faculty, pag. 82. È assai difficile spiegarsi in 
modo chiaro, e mi credo in dovere di rilevare come il prof. Maguire di Dublino, 
per esempio, abbia frainteso le mie parole. Questo autore erede (Lect. on Philosophy, 
1885) che colla parola frangia io voglia significare una specie di materia psichica 
per mezzo della quale delle sensazioni per sè stesse separate siano portate a mutuo 
contatto; ed aggiunge sarcasticamente, che dovrei comprendere come l’ammettere 
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Se consideriamo poi la funzione conoscitiva di differenti stati mentali, pos- 
siamo sentire in modo certo che la differenza fra quelli che sono pure « nozioni » 
e quelli che sono « conoscenze circa > una cosa si riduce quasi interamente 
all'essenza o alla presenza di frangie o di ipertoni psichici. La conoscenza 
circa una cosa è la conoscenza delle sue relazioni. La nozione della stessa 
cosa è la cosa stessa limitata all’impressione cruda che essa fa. La maggior 
parte delle sue relazioni noi arriviamo a conoscerle soltanto per mezzo della 
penombra nascente di una « frangia » di affinità inespresse. E, prima di pas- 
sare oltre, debbo, perciò, dire una parola circa questo « senso di affinità », 
che è uno degli aspetti più interessanti della corrente del pensiero soggettivo. 

In tutti i nostri atti di pensiero volontario vi è qualche punto o qualche 
soggetto attorno a cui si aggirano tutte le parti del pensiero. La maggior 
parte delle volte questo soggetto è un problema, una lacuna che non ci è 
possibile di riempire con dati definiti, con parole o con frasi, ma che, nel 
modo descritto più sopra, influenza la nostra psiche in un modo intensamente 
attivo e determinato. 

Qualunque siano le immagini e le frasi che ci passano davanti, noi vediamo 
tosto se sono in relazione con questa dolorosa lacuna che il nostro pensiero 
è destinato a completare. Alcune di esse ci avvicinano al nostro fine: altre 
sono rifiutate come del tutto insignificanti. Ogni termine ondeggia in mezzo 
ad una frangia di relazioni, che mettono capo tutte all’anzidetta lacuna. Tal- 
volta invece di una lacuna definita possiamo portare in noi una certa incli- 
nazione ad interessarci a qualcosa. In tal caso, per quanto vaga, questa 
inclinazione agirà però come la lacuna, proiettando il senso di una affinità 
sulle rappresentazioni relative, penetrando nella mente e gettando un senso 
di tedio e di discordanza su tuite quelle rappresentazioni con cui non ha nulla 
a che fare. 

Una certa relazione col soggetto o coll’interesse nostro è costantemente 
sentita nella frangia; e specialmente vi si sente una relazione di armonia o 
di discordanza, di favoreggiamento o di contrarietà col soggetto. Quando si 
prova quel senso di armonia ci sentiamo a nostro agio; quando proviamo 
quel senso di contrarietà siamo malcontenti, perplessi, e cerchiamo altri pen- 
sieri. Ora, qualunque pensiero la natura della cui frangia ci dia un senso di 
soddisfazione è da accettare fra i nostri pensieri, di qualunque genere esso 


che le sensazioni si uniscano per mezzo delle loro « frangie » è più vago che co- 
struire l’universo riunendo insieme il musco che aderisce alle ostriche (pag. 271). 
Ma la « frangia », nel senso in cui io adopero questo nome, non significa nulla di 
auesto genere; essa fa parte dell’oggetto conosciuto, — e la qualità e la cosa sostan- 
tiva appaiono alla mente in forma di una frangia di relazioni. Alcune parti — le 
parti transitive — della corrente del nostro pensiero conoscono più le relazioni che 
le cose; ma tanto le parti transitive quanto quelle sostantive formano una corrente 


continna, senza < sensazioni >» delineate in se, quali il prof. Maguire suppone, e 
suppone che io supponga, che vi siano. 
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sia. Basta che abbiamo percepito, anche una volta soltanto, che esso ha un 
posto adatto nello schema delle relazioni in cui si trova anche il soggetto 
che c’interessa, perchè esso divenga una parte notevole e ben propria della 
corrente delle nostre idee. 

Perchè la cosa importante in una serie di pensieri è la sua conclusione. 
Essa costituisce il significato, 0, come noi diciamo, la « topica » del pensiero; 
è ciò che rimane quando tutte le altre parti di esso sono svanite dalla nostra 
memoria. Abitualmente questa conclusione è una parola, o una frase, o una 
immagine particolare, o un’attitudine pratica, o una risoluzione, sia che sorga 
come risposta ad un problema, o per riempire una preesistente lacuna che 
ci preoccupava, sia che la si incontri nel corso di una réverie. In ambedue 
i casi essa si stacca dagli altri segmenti della corrente, in ragione del par- 
ticolare interesse che vi si attacca. Questo interesse l’arresta mentre passa, 
vi richiama sopra l’attenzione, e fa sì che la trattiamo in modo da renderla 
sostantiva. 

Le parti della corrente che precedono questa conclusione sostantiva non 
sono che mezzi per raggiungerla. E purchè non si muti la finalità, i mezzi 
per raggiungerla possono essere variati quanto si vuole, perché il « signifi- 
cato » della corrente del pensiero resterà lo stesso. Quale differenza produrrà 
la differenza dei mezzi? « Qu’ importe le flacon pourva qu’ on ait V’ivresse? ». 
La poca importanza relativa dei mezzi risulta pure dal fatto che, raggiunta 
la conclusione, abbiamo sempre dimenticata la maggior parte dei gradini che 
ci hanno condotto fino ad essa. Dopo aver enunciato una proposizione, solo 
di rado siamo capaci, un momento dopo, di richiamarci esattamente le nostre 
parole; per quanto ne sappiamo esprimere il concetto abbastanza facilmente, 
con altre parole. La conclusione pratica di un libro che leggiamo ci rimane 
in testa; tuttavia non sapremmo ripetere neppure una delle proposizioni in 
esso contenute. 

Soltanto potrebbe sembrare paradossale la supposizione che la frangia di 
affinità o di sconcordanza sentita possa essere la stessa in due gruppi etero- 
genei di immagini. Si consideri da una parte un seguito di parole che passi 
per la mente e conduca a certe conclusioni, e dall’altra un gruppo di imma- 
gini tattili, visive, e d’altro genere, pressochè senza nome, e che conducano 
alla stessa conclusione. Può egli avvenire che l’alone, la frangia o lo schema 
in cui sentiamo che stanno le parole, sia lo stesso di quello in cui sentiamo 
che stanno le immagini? Forse che il disaccordo fra i termini non implicherà 
un disaccordo fra le relazioni che esistono tra essi? 

Se i termini vengono considerati come pure e semplici sensazioni, il disac- 
cordo esisterà certamente. Per esempio, le parole possono rimare fra loro, 
mentre le immagini visive non possono avere un’affinità di questo genere. 
Ma, considerati come pensieri, come sensazioni comprese, le parole hanno 
contratto, per la lunga abitudine di essere associate, delle frangie di mutua 
repugnanza o di affinità fra di loro e colla conclusione, le quali hanno un 
decorso parallelo alle analoghe frangie delle immagini visive, tattili, ecc. 
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L'elemento più importante di queste frangie è, lo ripeto, la semplice sensa- 
zione di armonia o di disaccordo, di una direzione giusta od errata nel corso 
del nostro pensiero. Il dottor Campbell ha fatto l’analisi più fine che si co- 
nosca di questo fatto in un capitolo della sua: « Plilosophy of Rethorie », 
che porta il titolo: « Qual'è la causa per cui certe cose insensate passano 
spesso inosservate dallo scrittore e dal lettore? », e che val la pena di leggere. 
Se conosciamo, per esempio, il francese e cominciamo una proposizione 
in questa lingua, le parole che seguiranno saranno parole francesi; difficil- 
mente ci capiterà di introdurvene qualcuna della nostra lingua. E questa 
affinità delle parole francesi fra di loro non.è qualche cosa che operi in modo 
puramente meccanico come una legge cerebrale, ma è qualche cosa che 
sentiamo al momento. Quando udiamo pronunciare una frase in francese, 
non andiamo mai così fuori di via da non essere avvertiti che le parole, 
linguisticamente, appartengono l’una all’altra. La nostra attenzione, non sarà 
mai così dispersa, da non essere scossa se viene introdotta d’un tratto nel 
seguito del discorso una parola di una lingua straniera. E questo senso vago 
che le parole sono di una stessa razza è quel minimo di frangia che può ac- 
compagnarle, quando si « pensino ». Ordinariamente la percezione che tutte 
le parole che udiano appartengono alla stessa lingua e allo stesso vocabo- 
lario speciale di quella lingua, che la serie grammaticale ci è familiare, è 
praticamente equivalente all’ammettere che ciò che sentiamo ha un signi- 
ficato. Ma se una parola forestiera venga introdotta, se la grammatica in- 
ciampa, o se appare improvvisamente un termine appartenente a qualche 
altra terminologia, come se si leggessero, p. es., le frasi « trappola da sorci » 
o «giornata di otto ore » in un discorso filosofico, }Ja proposizione, quasi, 
stona; riceviamo un urto per tale incongruità, e quell’assenso sonnolento, 
quasi meccanico, che si dava al fiuire delle parole, se ne va. Il nostro sen- 
timento della razionalità della cosa sembra così una cosa negativa, anzichè 
positiva, perchè consta della mancanza di scosse, o di quel senso di disac- 
cordo fra i termini del pensiero a cui abbiamo accennato più sopra ‘). 
Questo controllo che la mente esercita sul semplice suono delle parole è 
così delicato e così incessante, che il più semplice lapsus linguae, come dire 
«casualità» invece di «causalità», « precettivo » invece di « percettivo », ecc., 
può esser corretto anche da un uditore la cui attenzione sia tanto rilassata 
da non avere alcuna idea del significato dell’intera proposizione. Reciproca- 
mente, se le parole appartengono allo stesso vocabolario, e se la struttura 
grammaticale è corretta, proposizioni assolutamente prive di significato pos- 
sono essere pronunciate in buona fede e possono passare inosservate. | di- 
scorsi fatti in certe adunanze per le preghiere in comune, che non fanno 
che rimescolare la stessa collezione di frasi stereotipate, e la genia intera 
delle frasi a due soldi la linea, che formano lo stile fondamentale dei re- 


i) [Cfr. William James, The Will to believe, pag. 63-5). (Eta (05 185), 
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porters di giornali, illustrano sufficientemente quanto dico. « Gli uccelli em- 
pivano le cime degli alberi colle loro canzoni mattutine, facendo l’aria umida, 
fresca e piacevole », è una frase che ricordo di aver letto una volta in una 
relazione di alcuni esercizi atletici in Jerome Parék. Era stata scritta pro- 
babilmente da un frettoloso corrispondente, e letta senza critica di sorta da 
numerosi lettori. 

Ogni anno si pubblicano dei volumi che si riconosce subito essere scritti 
da veri pazzi e che sono completamente insensati dal principio alla fine. E 
in tali casi è impossibile indovinare qual sorta di relazione razionale possa 
aver trovato la mente dell’autore fra le diverse parole che ha usato. Trac- 
ciare la linea di confine che divide le cose sensate da quelle insensate ob- 
biettivamente è difficile, ma quella fra le cose sensate e quelle insensate dal 
punto di vista soggettivo è assolutamente impossibile. Subbiettivamente qua- 
lunque disposizione di parole, anche la più fantastica, trovata nel sogno più 
strambo, può avere un senso, solo che uno non dubiti che le parole si ap- 
partengono l’una all'altra. Prendete i passi più oscuri di Hegel. È una que- 
stione da discutere se quel quantum di razionale che essi racchiudono vada 
oltre al fatto che tutte le parole appartengono ad uno stesso vocabolario e 
sono incastrate in uno schema di predicazione e di relazione che ricorre 
ogni momento. 

E non c’è tuttavia ragione di dubitare che il senso subbiettivo di raziona- 
lità di quelle frasi sia stato vivace per l’autore quando le scriveva, o anche 
che qualche lettore a furia di sgobbare non possa essersene procurata una 
chiara idea. 


Per riassumerci, certe forme di associazioni verbali e l’applicazione di 
certe leggi grammaticali possono essere una buona parte di ciò che forma la 
nostra impressione che la proposizione ha qualche significato ed è dominata 
dall'unità di un pensiero. Un non-senso espresso con una forma gramma- 
ticalmente corretta ha un aspetto mezzo razionale; una cosa sensata espressa 
in forma sgrammaticata fa l’effetto di non aver alcun senso: « Vita per 
oscura noi di cammin nostra del selva mezzo ritrovai mi » '). Finalmente 


') Tarde, riportando (in Delboeuf, Ze Sommeil et les Rives (1885), pag. 226) 
alcuni versi perfettamente privi di senso fatti in un sogno, dice che essi dimostrano 
come possano permanere nella mente delle forme prosodiche, mentre non vi esistono 
più le forme logiche..... Io sono stato capace, sognando, di conservare la facoltà 
di trovare due parole che rimassero fra loro, di riempire i versi, come si presen- 
tavano a tutta prima, con altre parole che avessero il numero di sillabe esatto, 


pur restando perfettamente ignorante del senso dei due versi..... Abbiamo così lo 
stranissimo fatto che le parole si risvegliavano reciprocamente senza ridestare il 
ricordo del senso che avevano...., Anche quando siamo svegli è sempre più diffi- 


cile passare dal suono al significato di una parola, che da una parola all’altra. 
{Questo si osserva comunemente nei discorsi dei maniaci, come vedremo più 
avanti, nel capitolo XIV, dedicato allo studio dell’Associazione]. (G. C. F.). 
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c'è attorno ad ogni parola l’ «ipertono » (tono addizionale) psichico, costi- 
tuito dal sentire, che esso ci fa avvicinare ad una conclusione che sta pre- 
sentandosi. Circondate tutte le parole di una proposizione, mentre passano, 
con queste tre frangie o aloni di relazioni, fate che la conclusione sembri 
degna di essere raggiunta, c tutti ammetteranno che quella proposizione è 
l’espressione di un pensiero completamente continuo, uno e razionale ‘). 

Ogni parola di una simile proposizione è sentita non soltanto come una 
parola, ma come avente un significato. Il « significato » di una parola che 
si trovi in modo dinamico in una proposizione, è differente da quello che 
essa avrebbe quando fosse considerata in modo statico, fuori di ogni contesto 
di frasi. Il significato dinamico di una parola ordinariamente si riduce alla 
frangia, che abbiamo descritto, per cui si sente se essa è concorde o discorde 
rispetto al contesto e rispetto alle conclusioni. Il significato statico, quando 
la parola è concreta, come « tavola », « Boston », consiste in immagini sen- 
soriali risvegliate; e quando è astratto, come « legislazione criminale », « er- 
rore >, ecc., consta di altre parole che vengono in mente e formano la così- 
detta « definizione ». 

Il detto celebre di Hegel, che «il puro ente è identico al puro nulla », ri- 
sulta da ciò che esso prendeva quelle parole in modo statico; ossia senza 
quella frangia che esse hanno in un contesto di frasi. Prese isolatamente, 
esse coincidono in ciò, che non risvegliano alcuna immagine sensoriale; ma 
prese in senso dinamico, come cose significanti, come pensate, le loro frangie 
di relazione, le loro affinità e le loro sconcordanze, la loro funzione ed il loro 
significato sono sentiti e intesi come cose assolutamente opposte. 

Le considerazioni di questo genere tolgono ogni apparenza di paradosso a 
quei casì di eccessiva povertà di immaginazione visiva, di cui ci ha rivelata 
l’esistenza il Galton (v. più sotto). Vi sono persone, anche intelligentissime, 
che non possono provocarsi alcuna immagine, p. es., dell’aspetto della tavola 
su cui hanno fatto colazione. Chiedendo ad uno di questi come possa ricor- 
darsela, dirà, p. es., che egli sa semplicemente che c’erano quattro persone 
sedute, che vi era una tovaglia bianca, su cui c'erano delle formelle di burro, 
una chicchera da caffè, ecc. Sembra che la sostanza mentale di cui è fatta 


!) Noi troviamo strano che i bambini stiano tanto attenti quando ascoltano 
raccontare delle favole con delle parole di cui non comprendono la metà, senza 
che domandino mai che cosa queste paroleWignote significhino. Ma il loro modo di 
pensare è simile al nostro quando è rapido. Noi, come loro, sorvoliamo a gran parte 
delle proposizioni che pronunciamo, e prestiamo attenzione soltanto ai punti so- 
stantivi di partenza, di biforcazione, e alle conclusioni, qua e là. Tutto il resto, 
per quanto potenzialmente possa trattarsi di cose « sostantive » 0 intelligibili, prese 
ognuna per sè, serve effettivamente soltanto come materiale transitivo. È uno stato 
di coscienza internodale, quello che ci dà il senso della continuità, ma non signi- 
fica nulla oltre al servire a colmar quella lacuna. I bambini probabilmente non 
perecpiscono alcuna lacuna, purchè in mezzo a un gruppo di parole che non ca- 
piscono ne trovino qualcuna familiare che serva loro per orientarsi. 
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questa conoscenza consti esclusivamente di immagini verbali. Ma se le pa- 
role « caffè », « prosciutto » e «ova » possono bastare a far si che un uomo 
parli al suo cuoco, paghi i fornitori, prenda tutte le disposizioni necessarie 
pel pasto di domani, nello stesso modo preciso come farebbero i ricordi gu- 
stativi e visivi, perchè non dovrebbero queste immagini servire come mate- 
riale di pensiero ugualmente buono ed utile, per tutti gli intenti e le esigenze 
pratiche? Sta di fatto che per molti riguardi esse debbono essere migliori di 
quei termini che hanno un colorito immaginativo più ricco. Siccome gli schemi 
di relazioni e la conclusione sono i dati più essenziali del pensiero, quella 
specie di polvere mentale che è più alla mano sarà la migliore per quel pro- 
posito. Ora, le parole, pronunciate o no, sono gli elementi mentali più ma- 
neggievoli che abbiamo. Non solo esse possono essere richiamate colla mas- 
sima rapidità, ma possono essere richiamate come sensazioni effettive più 
facilmente di qualunque altro particolare che avessimo esperimentato. Se non 
possedessero qualche vantaggio di questo genere, difficilmente gli uomini più 
innanzi negli anni avrebbero un maggior valore come pensatori; l’hanno 
invece, perchè, d’ordinario, avendo perduto il potere di visualizzare, si ser- 
vono esclusivamente delle parole. Questo fu osservato chiaramente dal Galton 
sopra diversi membri della Società Reale di Londra. 

D'altra parte, un sordomuto può tessere le proprie immagini tattili e visive 
in un sistema di pensiero così efficace e razionale, come quello di uno che 
si serva della parola. La questione se il pensiero sia possibile senza la pa- 
rola è uno dei soggetti di discussione favoriti pei filosofi. Si legga in propo- 
sito l’articolo molto opportuno del Ballard, in cui sono riferiti dei dati auto- 
biografici di un sordomuto molto intelligente ‘). 

11 lettore vede ora che importa poco di sapere per mezzo di quale specie 
di pulviscolo mentale, per quali sorta di immagini proceda il suo pensiero. 
Le sole immagini intrinsecamente importanti sono i punti di arresto, le con- 
clusioni sostantive, provvisorie o definitive, del pensiero. In tutto il resto della 
corrente, le sensazioni di relazione sono tutto, ed i termini affini quasi niente. 
Queste sensazioni di relazione, questi toni addizionali psichici, aloni, suffu- 
sioni o frangie che stanno intorno ai termini, possono essere le stesse in diffe- 
rentissimi sistemi di immagini. Un diagramma può rappresentare questa in- 
differenza dei mezzi mentali quando il fine sia sempre lo stesso. 


1) Citato da Samuel Porter: « Is thought possible without language? » in Pria- 
ceton Ieview, vol. LVII, pag. 108-112 (Jan. 1881). Cfr. pure Ireland, The blot upon 
the brain (1886), Pap. X, p. II. — G. J. Romanes, Mental evolution in man, p. 81-3; 
e le opere quivi citate. Max Miiller fa la storia completa della sua controversia & 
pag. 30-64 della sua Science of thought (1887). Egli ritiene che il pensiero sia in- 
separabile dalla parola, ma col termine « parola > egli intende ogni specie imma- 
ginabile di simbolismo o di immaginazione mentale; e lascia senza menzione quei 
cenni inarticolati di cui pure ci serviamo pei sistemi di relazione e di direzione. 
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La lettera A rappresenta una data esperienza dalla quale prende le mosse 
un certo numero di pensatori. Sia la lettera Z la conclusione pratica razio- 
nalmente deducibile da essa. Uno arriva a questa conclusione per una linea, 
un altro per un’altra linea; uno segue un corso di immagini verbali inglesi, 
un altro di immagini verbali tedesche; in uno predominano le immagini vi- 
sive, nell’altro le tattili. Alcune serie di idee sono colorite da emozioni, altre 
no; alcune sono assai abbreviate, sintetiche e rapide, altre sono dubbiose e 
interrotte in molti punti. Ma quando gli estremi termini di tutta la serie, 
quantunque dissimiglianti inter se, mettono capo alla stessa conclusione, di- 
ciamo, e giustamente, che tutti i pensatori hanno avuto sostanzialmente lo 
stesso pensiero. Ognuno di quelli sarebbe 
oltremodo stupido, probabilmente, se gli 
fosse permesso di penetrare la mente del 
suo vicino, dove, troverebbe svolta una a Z 
scena del tutto diversa da quella svoltasi 
nella mente di lui. 

Il pensiero è infatti una specie di al- 
gebra, come disse il Berkeley, «in cui, 
quantunque ogni lettera rappresenti una Fig. 32. 
certa quantità particolare, pure, per pro- 
cedere bene, non è necessario che ad ogni passo ogni lettera suggerisca 
alla nostra mente quelle quantità particolari che si era d'accordo che 
rappresentasse ». Si veda nei « Problems of life and mind » del Lewes 
come si possa sviluppare questa analogia fra il pensiero e l’ algebra ‘). 
Si deve aggiungere, poi, che allo stesso modo come il matematico che 
esegue operazioni algebriche, per quanto l’ ordine di susseguenza dei ter- 
mini che egli adopera sia determinato piutiosto dalle relazioni loro che 
dai loro «diversi valori, deve assegnare un valore reale al termine finale 
che raggiungerà: così, colui che pensa per mezzo di parole deve far sì che 
la sua parola o la sua frase conclusiva sia tradotta nel suo pieno valore 
sensoriale immaginativo, perchè, nel caso contrario, il pensiero resterebbe 
pallido e senza espressione. 

Tutto questo dovevamo dire circa la continuità sensibile e l’unità nel nostro 
pensiero, in contrapposto a quelle apparenti interruzioni che vediamo nelle 
parole, nelle immagini, e in tutti quei mezzi, di cui il pensiero pare servirsi 
per procedere. Fra tutti i suoi elementi sostantivi c’è coscienza « transitiva », 
e le immagini e le parole hanno una frangia, e non sono così distinte come 
a prima vista potebbe sembrare. 

Proseguiamo ora nella descrizione della corrente del Pensiero. 


4) Problems of life and mind, III ser., prob. IV, ch. 5. Cfr. pure Vietor Egger, 
La parole intérieure (Paris 1881), ch. VI. 


JAMES. — 27, 
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4.9 Il pensiero umano tratta di oggetti da esso indipendenti; vale a dire è 
conoscitivo, ossia possiede la facoltà di conoscere. 


Per l’Idealismo assoluto, il Pensiero infinito e i suoi oggetti sono una 
sola ed unica cosa. Gli oggetti sono in quanto sono pensati: la Mente eterna 
è in quanto li pensa. Se ci fosse un solo pensiero umano nei mondo, non ci 
sarebbe ragione alcuna per ammettere qualche altra cosa al suo riguardo. 
All’infuori di questa, qualunque cosa fosse davanti ad esso sarebbe la sua 
visione, sarebbe colà, nel « colà » di quel pensiero, o allora, nell’ « allora » 
di quel pensiero, e non sorgerebbe mai la questione se esita o no un dupli- 
cato extra-mentale di esso. La ragione per cui tutti noi crediamo che gli 
oggetti del nostro pensiero abbiano all’esterno un duplicato della loro esi- 
stenza, è che non possiamo esimerci dal supporre che vi siano molti pensieri 
umani, ognuno dei quali si riferisce agli stessi oggetti. Il giudizio che il mio 
pensiero ha per oggetto la stessa cosa che ha il suo pensiero è ciò che 
permette al psicologo di dire che il mio pensiero può conoscere una realtà 
esteriore. Il giudizio che il pensiero del mio proprio pensiero passato e il 
mio proprio pensiero presente si riferiscono allo stesso oggetto è ciò che 
mi permette di prender fuori l'oggetto dall’uno e dall’altro e di proiettarlo, 
mediante una specie di triangolazione, in una posizione indipendente, dalla 
quale può presentarsi ad ambedue. L'identità in una molteplicità di appa- 
renze obbiettive è quindi la base della nostra credenza nelle realtà che esi- 
stono al di fuori del nostro pensiero ‘). 

Per dimostrare che la questione se la realtà sia o no extra-mentale non 
sorge facilmente quando manchino prove ripetute dell’identica cosa, si prenda 
l'esempio di una esperienza assolutamente nuova, come potrebbe essere 
quella di una sensazione gustativa non mai provata, nella gola. E essa una 
sensazione di qualità subbiettiva, oppure una qualità obbiettiva percepita? 
Ma voi non vi fate neppure questa interrogazione; avete soltanto quella data 
sensazione. Ma se la descrivete ad un medico ed egli vi dice: Ah! Ora sa- 
pete che cosa è la pirosi; allora quella sensazione diventa subito una qualità 
esistente exfra mentem tuam, che voi alla vostra volta avete conosciuto e 
imparato. Gli spazi, i tempi, le cose, le qualità apparse al bimbo la prima 
volta, debbono probabilmente avergli fatto lo stesso effetto che ha fatto a noi 
la prima volta la pirosi, devono essere apparsi come semplici enti, nè dentro, 
nè fuori del pensiero. Ma più tardi, quando il bambino ha altri pensieri oltre 
a quello, e fa rapidi giudizi ripetuti circa l’identità fra i loro oggetti, egli 
rinforza in sè stesso la nozione delle realtà, passate e distanti, come pure 
presenti, realtà che nessun singolo pensiero può possedere o far nascere, ma 


4) Se una sola persona vede una apparizione, pensiamo subito che si tratti di 
una allucinazione. Ma se le persone che hanno veduto sono molte, cominciamo a 
pensare all’esistenza reale di qualchecosa. 
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che può bensì contemplare e conoscere. Com'era stato detto nei precedente 
capitolo, questo è il punto di vista psicologico, il punto di vista non idealistico, 
relativamente non critico, proprio di tutte le scienze naturali, oltre al quale 
questo libro non può spingersi. Una mente che è divenuta cosciente della 
sua propria funzione conoscitiva, fa, per cosi dire, « da psicologo » relativa- 
mente a sè stessa. Essa non solo conosce le cose che le appaiono dinanzi; 
ma sa che le conosce. Questo stadio riflessivo di condizione è, più o meno 
esplicitamente, lo stato mentale abituale di noi adulti. 

Esso non può tuttavia essere considerato come primitivo ‘). Prima si ha la 
coscienza degli oggetti. Ora, sembra che noi scivoliamo in questa condizione 
di cose primitiva quando, per l’inalazione di anestetizzanti o per una sincope, 
la coscienza è ridotta ad un minimum. Molie persone affermano che ad un 
certo stadio dell’anestesia si riconoscono ancora gli oggetti, mentre il pensiero 
dell’io si è già perduto. Herzen dice: 

«Nella sincope avviene una annichilazione psichica completa, manca assolu- 
tamente la coscienza: ma mentre questo stato comincia, si ha in un certo 
momento una sensazione vaga, illimitata, infinita, un senso di esistenza, in 
generale, senza la minima traccia di distinzione fra l’io e il non io »?). 

Molti filosofi, però, ritengono che la coscienza riflessa dell’io sia essenziale 
per la funzione conoscitiva del pensiero. Essi ritengono che un pensiero, per 
conoscere in qualche modo una cosa, debba fare espressamente una distin- 
zione fra la cosa ed il suo proprio io 3). Questa è un’affermazione gratuita e 
non ha per sè la menoma ombra di ragione. Allo stesso modo potrei opporre 
di non poter sognare senza sognare che sogno, giurare senza giurare che 
giuro, negare senza negare che nego, come potrei affermare che non posso 
sapere senza sapere che so. Io posso avere sia la semplice nozione, sia la 
conoscenza di un oggetto O, senza pensare per nulla affatto a me stesso. Basta 
per questo che io pensi O, e che esso esista. Se, oltre al pensare O, penso 
anche che io esisto e che sto appunto pensando ad O, sta benissimo ; conosco 
una cosa di più, un fatto su di O, a cui prima non avevo posto attenzione. 


)) [Cfr. Ardigò, La psicologia come scienza positiva, 1. c. L’io e il non io prima 
indistinti si fanno distinti solo più tardi]. 

?) Revue philosophique, vol. XXI, pag. 671. Cfr. pure Shoemaker, citato dalla 
Therapeutic Gazette, dal N. Y. Semi-weekly Evening Post del 2 nov. 1886. [Richet, 
L'homme et intelligence, 1. e. e J. Philippe, Revue philosophique, vol. XXI (1899), n. 6]. 

3) Fu Kant quello che dette origine a tal modo di vedere. Si confronti pure, 
in proposito, J. Ferrier, Institutes of metaphysics, Prop. I. — W. Hamilton, Di- 
8cussions, pag. 45. — H. L. Mansel, Metaphysics, pag. 58. — T. H. Green, Intro- 
duction to Hume, pagina 12. Questo senso dell’ obbiettività e questa perdita della 
soggettività, che si ha appunto quando il soggetto è quasi indefinibile è, mi sembra, 
una fase molto comune nella cloronarcosi, come io pure provai, per quanto si trat- 
tasse di una fase troppo profonda perchè potesse restarmene una qualche memoria 
posteriore. So soltanto che, mentre essa scompariva, mi sembrava di risvegliarmi 


al senso della mia propria esistenza, di trovare come qualcosa di aggiunto a ciò 
che avevo prima. 
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Questo però non vuol dire che prima non conoscessi O altrettanto bene. O 
per se, oppure O + P, sono oggetti della conoscenza altrettanto buoni come 
lo è O + me. I filosofi in questione non fanno che sostituire semplicemente un 
oggetto particolare a tutti gli altri, chiamandolo l'oggetto per eccellenza. È 
questo un caso della già citata fallacia del psicologo (vedi pag. 161). Essi 
sanno che l’oggetto è una cosa e il pensiero ne è un’altra; e subito intro- 
ducono subreptice la loro propria cognizione in quella del pensiero di cui 
voglion dare una fedele relazione. Per concludere, quindi, il pensiero può, 
ma non deve necessariamente far distinzione fra il proprio oggetto e se stesso. 

Abbiamo adoperato la parola Oggetto. Dobbiamo ora dire qualcosa circa 
l’uso appropriato del termine « Oggetto » in Psicologia. 

Nel parlare comune la parola oggetto è intesa abitualmente senza riferirsi 
all’atto della conoscenza, ed è usata come sinonimo di qualunque cosa che 
esista. Così, se qualcuno vi chiede che cos'è l’oggetto della vostra mente 
quando dite « Colombo scoprì l’America nel 1492 ».... molti di voi risponde- 
ranno « Colombo », oppure « l'America » 0 « la scoperta dell’America ». Voi, 
cioè, nominerete una parte sostantiva (o nocciolo) della coscienza, e direte 
che il pensiero verte « attorno » ad esso, — come è veramente, — e chia- 
merete questa «l’oggetto » del vostro pensiero. Realmente, per solito, questo 
è soltanto l'oggetto grammaticale o, più probabilmente, il soggetto gram- 
maticale della vostra proposizione. È al più il vostro « oggetto frazionale » ; 
e voi potete chiamarlo «la topica» del vostro pensiero, o il soggetto del 
vostro discorso. Ma l’Oggetto del vostro discorso è realmente l’intero conte- 
nuto della frase, nè più nè meno. È un’abitudine scorretta del nostro linguag- 
gio quella di trar fuori un nucleo sostantivo dal suo complesso e di dire che 
ne è l’oggetto; ed è un’abitudine altrettanto scorretta del nostro linguaggio 
quella di aggiungere un nucleo sostantivo non espressamente incluso in quel 
complesso, e di chiamarlo l’oggetto di esso. Eppure commettiamo l’uno e 
l’altro di questi errori ogniqualvolta ci limitiamo a dire che un dato pensiero 
verte semplicemente « attorno > a una certa topica o che quella topica ne è 
l'oggetto. A rigor di termini, l’oggetto del mio pensiero nella proposizione 
sopra citata, per es., non è nè Colombo, nè l'America, nè la scoperta di 
questa. Non è nulla di meno dell’intera proposizione: « Colombo - scopri - 
l'America - nel - 1492 ». E se desideriamo parlarne sostantivamente, dobbiamo 
far diventare un sostantivo quella proposizione, ponendo una lineetta fra le 
singole parole che la compongono. Non si può esprimere in altro modo la 
sua sottile idiosincrasia. Se desideriamo, poi, sentire questa particolarità, 
dobbiamo riprodurre il pensiero come fu pronunciato, con ogni parola, colle 
sue frangie, e l’intera sentenza circonfusa di quell’alone originario di relazioni 
oscure, il quale, simile ad un orizzonte, si estende allora tutt’attorno al signi- 
ficato di essa. 

Il nostro dovere di psicologi è quello di attenerci il più possibile alla costi- 
tuzione effettiva del pensiero che ora stiamo studiando. Possiamo sbagliare 
tanto per eccesso che per difetto. Se il nucleo (o « topica ») Colombo, è, in 
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un dato modo, minore dell’oggetto del pensiero, in un certo altro modo può 
essere maggiore. Vale a dire, quando è nominato dal psicologo può signi- 
ficare molto più di ciò che è effettivamente presente al pensiero espresso. 
Così, per es., supponete di continuare quella proposizione dicendo: « Egli era 
un genio ardito! ». 
Un psicologo ordinario non esiterà a dire che l’oggetto del vostro pensiero 
è anche in questo caso Colombo. Invero il vostro pensiero verte attorno a 
Colombo; esso termina in Colombo, proviene e va direttamente all’idea di 
Colombo. Ma pel momento, esso non è pienamente e immediatamente Co- 
lombo, esso è soltanto « egli » o piuttosto « egli-era-un-genio-ardito » ; il che, 
per quanto possa essere senza importanza nella conversazione, dal punto 
di vista della psicologia introspettiva, presenta la differenza più grande che 
vi possa essere. 
' L’oggetto di ogni pensiero, quindi, non è nè più nè meno di tutto ciò che 
il pensiero pensa, nel modo esatto in cui il pensiero pensa questo tutto, e 
per quanto possa essere complicata la sostanza e simbolico il modo in cui 
viene pensato. Non occorre dire che soltanto assai raramente la memoria 
| può fedelmente riprodurre un tale oggetto, quando esso ormai è passato da- 
vanti alla mente; ma lo riproduce più grande o più piccolo. Il miglior metodo 
di cui essa dispone per ripradurlo esattamente, è quello di ripetere la pro- 
| posizione verbale, se ce n’è una, con cui l’oggetto era espresso. Ma pei pen- 
sieri inarticolati manca questa risorsa, l’introspezione deve confessare che 
ciò supera le sue forze. La massa del nostro pensiero si perde per sempre, 
VI senza speranza di essere rintracciata, e la psicologia non fa che raccogliere 
Ù le briciole che cadono dal banchetto. 


Un altro punto da illustrare è questo che, per quanto complesso possa es- 

sere l'oggetto, il pensiero di esso è uno stato di coscienza unico ed indiviso. 
L’ordinaria psicologia associazionista suppone che ogniqualvolta un og- 

getto di pensiero contiene più elementi, il pensiero stesso consti di altret- 

| tante idee, un’idea per ogni singolo elemento, tuite fuse in apparenza, ma 
rea!mente separate ‘). Gli avversari di questa psicologia non stentano molto 

(come abbiamo già visto) a trovare che un tale fascio di idee separate non 

sarebbe mai capace di formare un pensiero, e dicono che a questo fascio 

deve andare unito un io, che gli dia l’unità e metta fra loro in relazione le 

varie idee. Non discuteremo qui di questo io, ma è ovvio che se le cose si 

) possono pensare in relazione fra loro, esse devono essere pensate riunite 
insieme, ed in un qualche cosa, sia questo qualchecosa l’io, uno stato psi 


4) « Non vi può essere difficoltà alcuna ad ammettere che l'associazione formi 
l’idea di un numero indefinito di individui in una idea complessa; perchè è un fatto 
ormai stabilito. Non abbiamo noi forse l’idea di un esercito? E non è quella pre- 
cisamente l’idea di un numero indefinito di nomini formato in una idea ». James 
n Mill, dnalytis of the human Mind, vol. I, pag. 264. 
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chico, uno stato di coscienza o ciò che si vuole. Se non si pensano riunite, 
le cose non si possono affatto pensare in relazione fra di loro. Ora, molti di 
coloro che credono nell’io, commettono lo stesso errore degli associazionisti 
e dei sensazionalisti a cui essi si oppongono. Ambedue convengono in questo 
che gli elementi della corrente soggettiva sono distinti e separati, e costi- 
tuiscono ciò che Kant chiama un « molteplice ». Ma, mentre gli associazionisti 
pensano che una « moltitudine » possa formare una conoscenza singola, i 
sostenitori dell’io negano ciò, dicendo che la conoscenza si forma soltanto 
quando la moltitudine è sottoposta all’azione sintetizzante di un io. Gli uni 
e gli altri fanno la stessa ipotesi iniziale; ma poi i secondi, trovando che 
essa non spiega i fatti, vi aggiungono come correttivo un’altra ipotesi. Non 
desidero « pronunziarmi » ora nella questione dell’esistenza o dell’inesistenza 
dell’io, ma mi limito a dire che non abbiamo bisogno di invocarla per questa 
particolare ragione, -— cioè, perchè la moltitudine delle idee dev’esser ridotta 
all'unità. Non e’è, infatti, una moltitudine di idee eoesistenti; una tale no- 
zione è una chimera. Tutte le cose che sono pensate in relazione, sono pen- 
sate sin dal principio come un’unità, in un’unica pulsazione di subbiettività, 
in un solo stato psichico, sentimento, o stato mentale. 

La ragione per cui questo fatto è rilevato così stranamente nei libri, sem- 
bra si trovi in ciò che qualche pagina addietro ho chiamato «la fallacia del 
psicologo ». Abbiamo l’abitudine inveterata, ogniqualvolta cerchiamo di de- 
scrivere, mercè l’introspezione, uno dei nostri pensieri, di non considerarlo 
com’esso è in se stesso e di parlare di qualcosa d’altro. Noi descriviamo le 
cose che appaiono al nostro pensiero ed altri pensieri che ci vengono circa 
queste cose, — come se queste e il nostro pensiero fossero una cosa sola. 
Se, per esempio, il pensiero è «il mazzo di carte è sulla tavola », noi di- 
ciamo: « Ebbene, non si tratta forse del pensiero di un mazzo di carte? 
Non si tratta delle carte formanti un mazzo? E non si parla anche della ta- 
vola? E così pure dei piedi della tavola? La tavola ha delle gambe, — come 
potete pensare alla tavola senza pensare virtualmente alle gambe di essa? 
Non ha dunque il nostro pensiero tutte queste parti, — una parte pel mazzo 
ed una parte per la tavola? E nella parte che si riferisce al mazzo non c’è 
forse una parte per ogni singola carta, e nella parte che si riferisce alla 
tavola non ce n’è forse una per ogni singola gamba? E ognuna di queste 
parti non è forse un’idea? E può allora il nostro pensiero essere qualche 
cosa di diverso da un accumulo o da un mazzo di idee, ognuna delle quali 
corrisponde a qualche elemento di ciò che esso conosce? ». 

Ora, neppur una di queste supposizioni è vera. Il pensiero preso come 
esempio non è, prima di tutto, quello di «un mazzo di carte». Esso è di 
« il-mazzo-di-carte-è-sulla-tavola », fenomeno soggettivo interamente diffe- 
rente, l’oggetto del quale implica il mazzo ed ogni carta di esso, ma la cui 
costituzione cosciente conserva ben poca somiglianza con quella del pensiero 
del mazzo per sè. Ciò che un pensiero è, e ciò in cui si può sviluppare, o che 
può rappresentare, o a cui può essere equivalente, sono due cose, non una. 
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L'analisi di ciò che passa nella mente quando pronunciamo la frase (l mazzo 
di carte è sulla tavola renderà chiara la questione soprariferita, e nello stesso 
tempo condenserà in un esempio concreto molto di ciò che abbiamo detto. 

Ci vuole un certo tempo per pronunciare la frase. La linea 0-0’ della 
fig. 33 rappresenti il tempo. Ogni parte di essa rappresenterà quindi una 
frazione, ogni punto un istante di quel tempo. Naturalmente il pensiero occupa 
parti di tempo. La parte 2-3, per quanto continui la parte 1-2, è differente 
da essa. Ora, di queste parti di tempo noi non possiamo prenderne alcuna, 
per quanto piccola, che non sia in qualche modo un pensiero di tutto l'oggetto 
«il mazzo di carte è sulla tavola ». Esse si fondono una nell’altra come quadri 
dissolventi, e non se ne trovano due che sentano l’oggetto nello stesso modo, 
mentre, invece, ciascuna sente l'oggetto totale in un modo unitario e indiviso. 
è questo che intendiamo di dire quando neghiamo che si possa trovare qualche 
parte del pensiero che corrisponda alle parti dell'oggetto. Queste non sono 
parti di tempo. 


4° 
Pr, 
DÈ ‘, 
DA 3 
tr) 5] 2 8 4 o 
Il mazzo di carte è sopra la tavola 
Fig. 33. — La corrente della coscienza. 


Supponiamo ora che le altezze verticali della figura rappresentino gli oggetti 
o le cose contenute nel pensiero. Una linea verticale elevata su qualunque 
punto della linea orizzontale, come 1-1’, rappresenterà allora simbolicamente 
l'oggetto della mente nell’istante 1: una superficie che abbia per base la linea 
orizzontale, così: 1-1°-2°-2, simbolizzerà tutto quello che passa per la mente 
durante il tempo 1-2. Tutto il diagramma 0-0’ rappresenta una determinata 
lunghezza della corrente del pensiero. 

Possiamo noi ora definire la costituzione psichica di ciascuna sezione verti- 
cale di questo segmento? Certamente, per quanto in modo rozzo. Immedia- 
tamente dopo O, e anche prima che abbiamo aperto la bocca per parlare, 
tutto il pensiero è presente alla nostra mente in forma di intenzione di pro- 
nunciare quella proposizione. Questa intenzione, nonostante che non abbia 
un nome semplice, e quantunque sia uno stato transitivo immediatamente 
sloggiato dalla prima parola, è nonpertanto una fase di pensiero perfettamente 
determinata, dissimile da qualunque altra (p. 202). Così pure, immediatamente 
prima di O”, dopo che è stata pronunciata l’ultima parola della proposizione, 
ognuno ammetterà che noi pensiamo ancora tutto il contenuto della frase, 
nell’atto di constatare internamente la sua completa formulazione. Tutte le 
sezioni verticali fatte in qualunque parte del diagramma. saranno dunque 
rispettivamente occupate da modi diversi di sentire il significato della pro- 
posizione. Nel n. 2, p. es., le carte saranno la parte dell'oggetto maggior- 
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mente presente alla nostra mente; nel n. 4 sarà la favola. La corrente è 
segnata più alta in fine che in principio del disegno, perchè in fine il con- 
tenuto del pensiero si sente più pieno e più ricco che in principio. Come dice 
Joubert « noi sappiamo esattamente ciò che volevamo dire soltanto quando 
l'abbiamo detto ». E come nota Egger « prima di parlare si sa soltanto ciò 
che s'intende di dire, mentre dopo si è pieni di ammirazione o di sorpresa 
per aver detto e pensato così bene... ». 

Quest'ultimo autore, nel suo libro La parole interieure, cap. VI e VII, si 
è forse mantenuto più vicino ai fatti come sono, più e meglio di qualunque 
altro analista della coscienza. Egli pure, però, non coglie nel segno, perchè 
pensa che ogni parola, mentre occupa la mente, sloggi il resto del contenuto 
del pensiero. Egli distingue l’«idea » (ciò che abbiamo chiamato l’oggetto 
totale o il significato [meaning]) della coscienza delle parole, dicendo il primo 
uno stalo tenuissimo, e mettendolo in contrapposizione colla vivacità che le 
parole hanno anche quando sono ripetute silenziosamente nel pensiero. La 
sensazione delle parole, egli dice, echeggia dieci o venti volte più nella nostra 
coscienza che il senso della frase, il quale per la coscienza è assai poca cosa 
(p. 301). E, dopo avere distinto queste due cose, egli procede oltre separan- 
dole nel tempo, dicendo che l’idea può precedere o seguire le parole, ma che 
è una <« pura illusione » l’immaginarle simultanee (p. 218). Ora io eredo che 
in tuttii casi in cui le parole sono intese, tutta l’idea possa essere, ed abitual- 
mente sia, presente, non solo prima o dopo che la frase è stata pronunciata, 
ma anche mentre si pronuncia ogni singola parola ‘'). Essa è l’ipertono, la 
frangia o l’alone di quella parola, come è pronunciata nella proposizione. Essa 
non manca mai: nessuna parola di una proposizione che si sia intesa arriva 
alla coscienza come un semplice rumore. Noi ne sentiamo il significato mentre 
passa, e, per quanto il nostro oggetto si trasformi da un momento all’altro, 
come il suo nucleo verbale, pure esso è similare, lungo tutto il segmento della 
corrente. Lo stesso oggetto è noto continuamente, ora dal punto di vista, se 
possiamo chiamarlo così, di questa parola, ora dal punto di vista di quella. 
E nella nostra sensazione di ciascuna parola risuona l’eco o l’annuncio di tutte 
le altre. La coscienza dell’« idea » e quella delle parole sono così consubstan- 
ziali; sono costituite dello stesso pulviscolo mentale e formano una corrente 
ininterrotta. Annichilate, in un istante qualunque, una mente, recidete il suo 
pensiero mentre si svolge, ed esaminate l’oggettto presente alla superficie di 
sezione fatta in modo così improvviso, e non troverete certo la parola che 
sta per essere pronunciata, nuda, ma la troverete suffusa con tutta l’idea. 

Questa parola potrà essere così sonora, come dice Egger, da renderci im- 
possibile di poter dire in quanto la suffusione di essa, come tale, concordi e 
in quanto essa differisca da quella della parola vicina. Ma deve essere dille- 


4) Un buon metodo per separare le parole dal loro senso, è quello di articolare 
parola por parola il discorso di un altro. Allora si trova che il senso arriva spesso 
alla coscienza a colpi, man mano che le frasi e le proposizioni sono finite, 
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rente; e possiamo essere certi che, se potessimo guardare entro il cervello, 
troveremmo gli stessi processi attivi in gradi diversi durante tutta la propo- 
sizione; ciascuno di essi raggiungendo, volta a volta, il proprio maximum di 
eccitazione, e furnendo allora il nucleo verbale del contenuto del pensiero, in 
altri momenti trovandosi in uno stato di semplice subeccitamento, darebbe, 
unito agli altri processi che si trovassero nelle stesse condizioni, l’ipertono 
o la frangia’). 

Possiamo illustrare questo fatto sviluppando maggiormente il diagramma 
della pagina 215. Supponiamo che il contenuto oggettivo di una sezione verti- 


Il mazzo di carte è sopra la tavola. Îi mazzo di carte è sopra la tavola. 

Fig. 34. Fig. 35. 
cale qualunque della corrente non sia più rappresentato da una linea, ma da 
una figura piana, in cui sia più alto il punto corrispondente alla parte del- 
l’oggetto che è più spiccata nella coscienza al momento in cui viene praticata 
la sezione. Nel pensiero verbale questa parte sarà rappresentata da qualche 
parola. Una serie di sezioni 1-1’, praticate nei momenti 1, 2, 3, ci darà quindi 
l’aspetto riprodotto nelle figure 34, 35 e 36. 

La Iunghezza della linea orizzontale di ciascuna delle figure rappresenta 
l’intero oggetto; l'altezza della curva al di sopra delle singole parti di quel- 
l'oggetto sta ad indicare la preminenzarrelativa di quella parte nel pensiero. 
Nel momento simbolicamente rappresentato dalla prima figura, mazzo è la 
parte più spiccata; nella terza figura è favola, ece. 

Noi possiamo pure, molto facilmente, riunire insieme tutte queste sezioni 
piane; ne risulterà un corpo solido di cui una 
delle dimensioni rappresenterà il tempo, mentre 
un taglio fatto ad angolo retto sopra quella linea 
ci darà il contenuto del pensiero nel momento del 
taglio. 

Sia il pensiero: «Io sono lo stesso io che io ero 
leri » (fig. 37). Se nel quarto momento del tempo 
annulliamo colui che pensa e guardiamo come era 
fatta l’ultima pulsazione della sua coscienza, troviamo che essa risultava della 
conoscenza di tutto il pensiero, con la parte sfesso più spiccata, mentre le 
altre parti della cosa conosciuta erano relativamente meno distinte. Prolun- 
gando lo schema nella direzione del tempo, la sommità della curva di sezione 
verrebbe a trovarsi più avanti, verso la fine della proposizione. Se facciamo 


H mazzo di carte è sopra la tavola. 
Fig. 36. 


4) Pel migliore accenno (che io conosca) al una dottrina consimile si veda 
O. Liebmann, Zur Analysis der Wirklichkeit, pag. 427-438. 
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una cassetta quadrata, di legno, su di un lato scriviamo la proposizione sopra 
citata, su di un altro la scala del tempo e, in luogo del coperchio, vi sten- 

tri diamo sopra un foglio di guttaperca disegnato con tante linee rettangolari 
| coordinate, e facciano scorrere una palla entro la cassetta da «0» verso 
| «ieri», il rigonfiarsi della membrana, in momenti successivi, lungo questa 


| 
| 
| 
| 
| 


diagonale rappresenterà abbastanza bene il mutarsi successivo del contenuto 
del pensiero. Per esprimere la cosa in termini cerebrali, esso mostrerà le 
intensità relative in momenti successivi dei diversi processi nervosi a cui 
corrispondono le diverse parti dell'oggetto del pensiero. 


L’ultima particolarità della coscienza a cui dobbiamo porre mente, in questa 
nostra prima descrizione sommaria della corrente del pensiero, è la seguente: 


5.° La coscienza è interessata sempre in modo più intenso in una delle sue 
parti che nelle altre, e riceve e respinge, ossia sceglie continuamente ciò 
che pensa. 


I fenomeni dell’attenzione selettiva e della volontà deliberativa sono natu- 
ralmente esempi ben manifesti di questa attività di scelta; ma pochi di noi 
ne sentono l’intenso, continuo lavorio, nascosto sotto certe operazioni che 
ordinariamente non ne portano il nome. L’accentuazione, l'enfasi sono cose 
presenti in ogni nostra percezione. Ci è assolutamente impossibile distribuire 
la nostra attenzione imparzialmente sopra un certo numero di impressioni, 
Una successione monotona di colpi sonori è disposta in ritmi, ora di una 
specie, ora di un’altra, dai differenti accenti che mettiamo su differenti colpi. 
Il più semplice di questi ritmi è il doppio tic-toc, tic-toc, tic-toc. Allo stesso 
modo, tanti punti sparsi su di una superficie sono veduti come messi in fila 
o disposti in gruppi. Di tante linee separate si fanno tante figure. L’ubiquità 
delle distinzioni, questo e quello, qui e la, ora e allora nelle nostre menti è 
il risultato della nostra abitudine di adoperare una tale enfasi selettiva, distri- 
buendola a parti diverse di luogo e di tempo. 
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Ma noi facciamo assai più che mettere dell’enfasi in certe cose, di unirne 
alcune, di separarne delle altre. Noi ignoriamo addirittura la maggior parte 
delle cose che stanno dinanzi a noi. Lasciatemi dimostrare brevemente come 
questo accada. 

Cominciando dalle basi, che cosa sono i nostri sensi, se non organi di se- 
lezione? Dell’infinito caos di movimenti di cui la fisica ci insegna consistere 
il mondo esteriore, ogni organo di senso coglie quelli che si compiono entro 
certi limiti di velocità. A questi esso risponde, ignorando gli altri così com- 
pletamente, come se non esistessero. Accentua così certi movimenti parti- 
colari in una guisa per cui obbiettivamente non pare vi sia alcuna valida 
ragione, perchè, come dice Lange, non c’è alcuna ragione di pensare che 
la lacuna che esiste nella natura fra le più alte onde sonore e le piu basse 
onde calorifere, segni uno stacco così netto, come quello che esiste nelle 
sensazioni che ne abbiamo; o che la differenza fra i raggi violetti e quelli 
ultravioletti abbia un'importanza oggettiva Jontanamente analoga a quella 
soggettivamente rappresentata dalla differenza che passa fra la luce e l’o- 
scurità. Da ciò che è in sè stesso un indistinguibile, un continuum ronzante, 
senza distinzione di rilievo, i nostri sensi, stando attenti a certi movimenti, 
ignorandone altri, ci costruiscono un mondo pieno di contrasti, di cambia- 
menti repentini, di luce ed ombre pittoresche. 

Oltre al fatto che le cause delle sensazioni che riceviamo da un dato or- 
gano sono scelte per noi mercè la conformazione speciale delle terminazioni 
nervose in quell’organo, l’Attenzione, d’altra parte, fra tutte le sensazioni 
che ci colpiscono ne sceglie alcune come meritevoli della sua osservazione 
e sopprime tutto il resto. L'opera di Helmholtz sull’Ottica è quasi soltanto 
uno studio di quelle sensazioni visive che gli uomini abitualmente non arri- 
vano mai a conoscere: punti ciechi, muscae volitantes, immagini consecutive, 
irradiazioni, frangie cromatiche, mutamenti di colore ai margini, sdoppiamento 
delle immagini, astigmatismo, movimento di accomodazione e di convergenza, 
emulazione retinica, ecc. Noi abbiamo bisogno di un certo esercizio per 
arrivare a sapere, per es., su quale dei nostri occhi cade un’immagine. Gli 
uomini per lo più ignorano tanto questo fatto, che possono essere ciechi da 
un occhio e non accorgersene per degli anni. 

Helmholtz dice che noi avvertiamo soltanto quelle sensazioni che per noi 
sono segni di cose. Ma che cosa sono le cose? Niente altro, come vedremo 
più ampiamente, che gruppi speciali di qualità sensibili, che hanno il potere 
di interessarci praticamente o esteticamente, e ai quali diamo perciò dei nomi 
sostantivi; e che esaltiamo a questo stato eccezionale di indipendenza e di 
dignità. Ma in sè stesso, indipendentemente dal mio interesse, un turbine di 
polvere in una giornata di vento è tanto una cosa individuale, e merita tanto 
o tanto poco un nome individuale, quanto il mio proprio corpo. 

E allora, fra le sensazioni che riceviamo da ogni singola cosa, che altro 
avviene? La mente sceglie di nuovo. Essa sceglie alcune delle sensazioni come 
quelle che rappresentano la cosa nel modo più vero, e considera il resto come 
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le apparenze di quella, modificate dalle condizioni del momento. Così io chiamo 
la superficie del mio tavolo quadrata, secondo una delle infinite sensazioni 
retiniche che esso produce in me, mentre le altre sensazioni mi dànno l’aspetto 
di due angoli ottusi e di due acuti; ma io chiamo quest’ultima una veduta 
di prospettiva e i quattro angoli retti la vera forma della tavola, ed elevo 
l’attributo dell’essere quadrato al grado di essenza della tavola, per ragioni 
estetiche mie proprie. In modo simile, si suppone che la forma reale del cir- 
colo sia la sensazione che dà quando la linea di visione è perpendicolare al 
suo centro. Tutte le sensazioni diverse che esso ci fornisce sono segni di questa 
sensazione. Il rumore reale del cannone è la sensazione che si ha quando 
l’orecchio è vicino ad esso. Il colore reale del mattone è la sensazione che 
questo dà quando l’occhio lo guarda attentamente da un punto vicino, senza 
che il pieno sole vi batta sopra, ma mentre ci si vede ancora; in altre cir- 
costanze esso ci dà altre sensazioni di colori, le quali non sono che segni 
di questo colore, così, p. es., quando lo vediamo più rosso o più scuro di 
quello che sia realmente. Per chiunque non esiste alcun oggetto che egli non 
si rappresenti di preferenza in qualche attitudine tipica, come di una certa 
grandezza, a qualehe distanza caratteristica, di qualche colore tipico, ecc. 
Ma tutte queste caratteristiche essenziali, che riunite formano per noi l’ob- 
biettività vera della cosa, e sono in contrasto con ciò che chiamiamo le sensa- 
zioni soggettive che possiamo riceverne in un dato momento, sono semplici 
sensazioni, come quella definitiva che conserviamo. La mente non fa che sce- 
gliere quale fra le particolari sensazioni deve essere ritenuta più reale e più 
valida di tutte le altre. Così la percezione coinvolge una duplice scelta. Fra 
tutte le sensazioni presenti, ne notiamo alcune che per noi ne rappresentano 
altre che sono assenti; fra tutte le associazioni non presenti che queste sug- 
geriscono, ne scegliamo di nuovo alcune, in piccolissimo numero, che rap- 
presentano la realtà obbiettiva per eccellenza. Non potremmo trovare un 
esempio più squisito di attività selettiva. 

Questa attività continua ad interessarsi agli oggetti così ottenuti nella per- 
cezione. Il pensiero empirico di un uomo dipende dalle cose che egli ha espe- 
rimentato, ma quali debbano essere queste cose è in gran parte determinato 
dalle sue abitudini d’attenzione. Una cosa può cadere sott’occhi ad un uomo 
un centinaio di volte, ma se egli persistentemente non la osserva, può darsi 
che la cosa stessa non entri affatto nella sua esperienza. Noi tutti vediamo 
mosche, tignole e scarafaggi a migliaia, ma a chi, se non è un entomologo, 
dicono essi qualche cosa di distinto ? D’altra parte, una cosa incontrata soltanto 
una volta nella vita può lasciare una traccia indelebile nella memoria. Che 
quattro uomini facciano un giro in Europa. Uno porterà a casa soltanto delle 
pittoresche impressioni di costumi e di colori, di parchi e di vedute, di lavori 
di architettura, di quadri e di statue. Per un altro, invece, tutto questo sarà 
come non esistente, quelle vedute saranno sostituite nella sua memoria da 
numeri rappresentanti diverse distanze e diversi prezzi, popolazioni e fogna- 
ture, sistemi di porte e di finestre, ed altri utili dati statistici. Un terzo darà 
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un resoconto esatto dei teatri, degli alberghi, dei salotti e nulla più; mentre 
il quarto sarà forse stato così ravvolto nel suo io soggettivo, da non esser 
capace di dire molto più di pochi nomi di città che ha attraversato. Ognuno 
ha scelto, nella stessa massa di oggetti che si erano presentati, quelli 
che si adattavano al suo interesse privato e con essi ha costituito la sua 
esperienza. 

Se ora, lasciando la combinazione empirica degli oggetti, ci domandiamo 
come procede la mente per connetterli razionalmente, troviamo che anche 
qui opera in modo precipuo la selezione. In un capitolo futuro vedremo che 
ogni Ragionamento dipende dall’abilità della nostra mente a dividere la to- 
talità del fenomeno, su cui si ragiona, in parti, e nello scegliere quell’unico 
particolare che nel caso singolo possa guidare all’opportuna conclusione. 
Condizioni differenti avrebbero condotto ad una conclusione differente, e sa- 
rebbe stato necessario scegliere un altro particolare. È un uomo di genio 
quegli che sa metter dentro la mano al momento giusto e trar fuori il bi- 
glietto col numero buono (« ragione» quando si tratti di teorie, « mezzi » 
se di pratica) stampatovi sopra. Non diciamo di più, per ora, ma sarà suf- 
ficiente per dimostrare che il Ragionamento è un'altra forma dell’attività 
selettiva della mente. 

Se ora passiamo a considerare i suoi rapporti coll’Estetica, troviamo che 
la nostra legge è ancora più evidente. Come è noto, l’artista sceglie i propri 
dettagli rigettando sistematicamente i toni, i colori, le forme, che non ar- 
monizzano con tutti gli altri e col soggetto principale del suo lavoro. Quella 
concordia, quell’armonia, quella « convergenza dei caratteri», come la chiama 
Taine, che dà alle opere d’arte la loro superiorità sulle opere della natura, 
è interamente dovuta alla eliminazione. Ma bisogna che l’artista abbia in- 
gegno per insistere su qualche linea che gli sembri caratteristica, e per 
sopprimere tutto ciò che vi è di semplicemente accidentale, e che non ar- 
monizzi con quella linea. 

Andando ancora un po’ più in alto, raggiungiamo le vette dell’Etica, in 
cui la scelta regna suprema. Un atto non ha una qualunque qualità etica, 
quando non sia scelto fra mezzo a molti, tutti ugualmente possibili. Sostenere 
gli argomenti per il buon ordine e tenerli sempre davanti a noi, trattenere 
la nostra impazienza dal percorrere le vie più fiorite, mantenere il piede, 
senza ritirarlo, sul sentiero difficile, queste sono le energie etiche caratte- 
ristiche. Ma lo sono più ancora, perchè esse non si riferiscono ad interessi 
noti all'uomo come i migliori. L’energia etica per eccellenza deve andare 
più oltre e saper scegliere fra molti altri, ugualmente coercitivi, quell’inferesse 
che diventerà l’interesse supremo. L’esito qui è della più grande immanenza, 
poichè esso decide dell’intera vita di un uomo. Quando egli medita: Debbo 
commettere questo delitto? scegliere questa professione? accettare quest’uf- 
ficio? sposare questa dote? — la scelta cadrà realmente su una delle molte 
eventualità ugualmente possibili nel futuro. Ciò che egli diventerà poi è fissato 
dal suo modo di agire in quel momento. Schopenhauer, il quale, per appog- 
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giare il suo determinismo, si serve dell’argomento che con un dato carattere 
immutabile, in date circostanze, una reazione sola è possibile, dimentica che, 
in questi critici momenti etici, ciò che coscientemente appare essere in 
giuoco è il carattere stesso. Il problema per l’uomo è meno quale atto deve 
egli preferire di fare, anzichè quale essere risolve egli di diventare. 

Dando uno sguardo a quanto siamo venuti dicendo, vediamo che la mente 
nostra è, ad ogni suo passo, il teatro di possibilità simultanee. La coscienza 
consiste nel confronto di queste fra di loro; nello sceglierne alcune e nel 
sopprimere tutte le altre, mercè il meccanismo inibitore e rinforzatore del- 
l’attenzione. I prodotti mentali più alti e più elaborati sono filtrati fra i dati 
scelti dalla facoltà immediatamente inferiore, di mezzo alla massa offerta 
dalla facoltà che sta subito sotto a questa, la quale massa, a sua volta, era 
stata vagliata da un ammasso ancor maggiore di materiale sempre più 
semplice, e così via. La mente, in breve, lavora attorno ai dati che riceve 
e in modo molto simile a quello secondo cui lo statuario lavora attorno al 
suo blocco di marmo. In un certo senso la statua era lì fin dall’eternità. Ma 
ce n’era un migliaio d'altre differenti, oltre ad essa, e si deve esser grati al 
solo scultore di avere liberato questa fra tutte le rimanenti. Così appunto è 
il mondo interno di ciascuno di noi: per quanto differenti ci possano sem- 
brare tutti i nostri modi di considerarlo, esso giaceva già sepolto nel caos 
primitivo delie sensazioni, che aveva dato il materiale greggio al pensiero 
di ciascuno di noi, indifferentemente. Noi possiamo, se vogliamo, a forza di 
ragionamenti, riportare le cose indietro verso quella continuità oscura e 
omogenea dello spazio e delle nebbie semoventi fatte di atomi dispersi, che 
la scienza chiama il solo mondo reale. Ma, ciò nonostante, il mondo che noi 
sentiamo e in cui viviamo sarà quello che i nostri antenati e noi stessi, 
mediante scelte progressivamente e lentamente accumulate, ne abbiamo cavato 
fuori, come altrettanti scultori, semplicemente scartando certe porzioni del 
materiale offertoci. Se fossero altri gli scultori, si avrebbero altre statue collo 
stesso marmo! Altre menti, altri mondi tratti fuori dallo stesso caos mo- 
notono e inespressivo ! Il mio mondo è soltanto uno in mezzo ad un milione 
di altri mondi ugualmente sepolti, ugualmente reali per coloro che possono 
estrarli. Quanto deve essere differente il mondo rappresentato dalla coscienza 
dell’ape, della seppia, del granchio! 


Ma nella mia mente e nella vostra, le porzioni rigettate dalla sostanza 
originaria del mondo e quelle accolte, sono in gran parte le stesse. La razza 
umana, presa in massa, concorda largamente, a proposito di ciò di cui può 
aver notizia e a cui può dare un nome. E, fra le parti notate, esercitiamo la 
nostra scelta in un modo all’incirca uguale per l’accentuamento e la preferenza 
o per la subordinazione e l’avversione. V’ha tuttavia un caso del tutto straor- 
dinario in cui non si trovano due persone che facciano la stessa scelta. 
Ognuno di noi divide l'Universo intero in due metà, e per ognuno di noi 
quasi tutti gli interessi si riferiscono all’una o all’altra di queste metà; sol- 
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tanto che ognuno disegna la linea di divisione fra esse in un punto diffe- 
rente. Basta che io dica che tutti chiamiamo le due metà cogli stessi nomi, 
cioè me e non me, rispettivamente, perchè si veda a colpo d’occhio ciò che 
intendo. Questa specie assolutamente singolare ed unica di interesse che ogni 
mente umana sente in quelle parti della creazione che essa chiama me o 
mie, può essere un enigma morale, ma è certo un fatto psicologico fonda- 
mentale. Nessuna mente può prendere lo stesso interesse al me del suo vi- 
cino, come a quello suo proprio. Il me del vicino si perde insieme a tutto 
il resto delle cose in una massa amorfa, di fronte alla quale il primo me sta 
ritto in un sorprendente rilievo. Anche il verme calpestato, come dice Lotze, 
mette in contrasto le sue proprie pene con tutto il resto dell'Universo, seb- 
bene egli non abbia nessun chiaro concetto nè di se stesso, nè di ciò che 
il mondo può essere. Esso è per me una semplice parte del mondo; per lui, 
sono io la semplice parte. 
Ognuno di noi dicotomizza il Cosmos in un punto differente. 


Discendendo ora a completare meglio questo primo abbozzo generale, pro- 


veremo (nel capitolo che segue) a tracciare la psicologia di questo fatto della 
coscienza personale, al quale siamo stati condotti ancora un’altra volta. 
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CAPITOLO X. 


La coscienza dell’Io 


Cominciamo collo studio dell’Io, considerandolo nel suo più largo signifi- 
cato, e seguiamone le forme più delicate e più sottili, procedendo dallo studio 
dell'o oggettivo o empirico, come lo chiamano i tedeschi, a quello dell’Jo 
puro ed astratto. 


L’Io oggettivo o me. 


L’Io empirico di ciascuno di noi significa tutto ciò che ognuno è portato a 
chiamare col nome di me. È evidente, però, che fra ciò che un uomo chiama 
me, e ciò ch’egli chiama mio non è sempre facile tracciare una linea divi- 
soria. Noi spesso pensiamo ed operiamo, riguardo a certe cose che sono 
nostre, allo stesso modo come sentiamo ed operiamo riguardo a noi stessi. 
La nostra reputazione, i nostri bambini, le opere delle nostri mani ci pos- 
sono essere care quanto il nostro corpo, e risvegliare in noi gli stessi sen- 
timenti e gli stessi atti di difesa quando qualcuno li minacci. Ed ì nostri 
corpi sono essi semplicemente nostri o sono noi stessi ? Certe persone a un 
dato momento si sono mostrate disposte ad isolarsi dal loro corpo, che con- 
sideravano come una semplice guaina, o come una prigione da cui pensa- 
vano con gioia di poter sfuggire un giorno o l’altro. 

Si vede quindi che abbiamo a che fare con una materia assai fuggevole; 
perchè lo stesso oggetto è ora considerato come parte di me stesso, qualche 
volta come semplicemente mio, tal’altra ancora come se non avesse nulla 
di comune con me. Però, prendendolo nel suo senso più ampio, l’Io di un 
uomo è la somma totale di tutto ciò che egli può chiamare suo, non solo il 
suo corpo e le sue facoltà psichiche, ma i suoi abiti e la sua casa, sua moglie 
e i suoi bambini, i suoi antenati ed i suoi amici, il suo buon nome e l’opera 
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sua, le sue campagne ed i suoi cavalli, i suoi « yachis » ed i suoi biglietti 
di banca. Tutte queste cose gli procurano le medesime emozioni. Se esse 
aumentano prosperamente, egli trionfa; se diminuiscono e si dileguano, egli 
è depresso, — non necessariamente nella stessa misura per ognuna di queste 
cose, ma in un modo molto simile per tutte. Comprendendo l’Io nel suo senso 
più lato, possiamo cominciare dal dividerne la storia in tre parti, che si ri- 
feriscono rispettivamente : 

1.° ai suoi elementi costitutivi; 

2.° alle sensazioni e alle emozioni che questi suscitano. — Sentimento di 
sè (Self-feeling); 

3.° alle azioni che essi provocano. Ricerca e protezione dell’Io (.Self-see- 
king and Self-preservation). 


Gli elementi costitutivi dell'Io si possono dividere in tante classi costituite 
rispettivamente: 
a) dall'Io materiale; 
d) dall’Io sociale; 
e) dall’Io spirituale; 
d) dall’Io puro. 


@ Il corpo è la parte più interna dell’/o materiale in ognuno di noi; 
e certe parti del nostro corpo ci sembrano nostre in modo più intimo che 
tutto il resto. Subito dopo, in ordine d’intimità, vengono gli abiti. Il detto 
antico che la persona umana è composta di tre parti — anima, corpo ed 
abiti, — è qualche cosa più che un detto spiritoso. 

Noi ci appropriamo tanto i nostri abiti e ci identifichiamo con essi al punto, 
che pochi di noi, se potessero scegliere fra l’avere un bel corpo vestito per- 
petuamente di abiti luridi e stracciati, oppure un corpo misero e meschino, 
ma vestito alla perfezione, non esiterebbero un momento a dare una risposta 
decisa '). 

Dopo i vestiti, sono i componenti la nostra famiglia che vengono a far parte 
di noi stessi. Nostro padre e nostra madre, nostra moglie e i nostri piccini 
sono carne della nostra carne e sangue del nostro sangue. Quando uno di 
essi muore, è una porzione di noi stessi che se ne va sotterra. Se fanno qual- 
cosa di scorretto, nostra è la vergogna. Se sono insultati, la nostra ira di- 
vampa, come se fossimo noi al loro posto. 

Più oltre vi è la nostra casa. Ciò che vi si svolge fa parte della nostra vita; 
i suoi aspetti risvegliano i sentimenti e gli affetti più teneri; nè perdoniamo 
facilmente a quell’invitato che, visitandola, ha trovato da criticarla o da disprez- 
zarla. Tutte queste differenti cose sono l’oggetto di preferenze istintive, che 
si connettono agli interessi pratici più importanti della nostra vita. Proviamo 


1) Si veda in proposito il grazioso passo di H. Lotze su « La filosofia dell’ab- 
bigliamento » nel Mikrokosmus, vol. I, pag. 592 della trad. ingl. 
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tutti un cieco impulso a sorvegliare il nostro corpo, a rivestirlo di abiti appro- 
priati, a voler bene ai genitori, alla moglie, ai piccini, e a crearci un am- 
biente familiare, un « home », in cui possiamo vivere e che possiamo adat- 
tare alle nostre aspirazioni. 

Un impulso egualmente istintivo ci guida a farci una proprietà; ciò che 
mettiamo assieme viene così a far parte, con diverso grado di intimità, del 
nostro Io empirico. Le parti dei nostri beni più intimamente nostre sono 
quelle che sono sature del nostro lavoro. Poche persone non si sentirebbero 
quasi annichilite nella loro personalità quando un’opera a cui avessero dedicata 
tutta la vita, non importa se delle mani o del cervello, una collezione ento- 
mologica, per es., o una grande opera manoscritta, dovesse improvvisamente 
andare distrutta. Simili sono i sentimenti dell’avaro per il proprio denaro; 
e se anche è vero che una parte del nostro dolore, quando perdiamo qual- 
cosa, sia dovuto alla sensazione che ora dovremo fare a meno di qualche 
cosa di buono o di utile che quel denaro poteva procurarci, pure, oltre e 
sopra questo, c'è in ogni caso un senso di diminuzione, di contrazione della 
nostra personalità, una conversione parziale di noi verso il nulla, e questo 
è un fenomeno psicologico per sè stesso. Ci sentiamo divenuti improvvisa- 
mente simili ai vagabondi ed ai poveri diavoli che teniamo in così poco conto, 
e nello stesso tempo ci sentiamo ricacciati più che mai lontani dalla compagnia 
di quegli esseri felici che dominano sulla terra e sul mare, e dagli uomini 
nel fiore di quell’espansione che solo la salute e il potere sono capaci di dare, 
e innanzi ai quali, per quanto noi vogliamo essere rigidi, facendo appello ai 
nostri principii di dignità (antisnobbish), pure non possiamo sottrarcei ad un 
senso, più o meno manifesto, di rispetto e di timore. 


b) L’/o sociale di un uomo è il riconoscimento che egli ottiene per parte 
dei propri simili. Noi non siamo soltanto animali gregarii, che amano restare 
commisti ai loro propri compagni, ma abbiamo una tendenza innata a farci 
distinguere, nel modo più favorevole che per noi si possa. Non si potrebbe 
immaginare una punizione più maligna, dato che fosse una cosa fisicamente 
possibile, di quella che un individuo dovesse girare da solo nella società, 
senza che nessuno gli prestasse assolutamente attenzione. Se nessuno si vol- 
gesse quando entriamo in un salotto, se nessuno rispondesse quando parliamo, 
O prestasse attenzione alle nostre azioni, e ognuna delle persone che incon- 
triamo ci considerasse come inesistenti ed operasse come se noi non fossimo 
presenti, sorgerebbe in noi ben presto una specie di rabbia impotente, di 
disperazione, di fronte alla quale le torture fisiche più crudeli ci sembrereb- 
bero un sollievo, giacchè queste ci farebbero sentire che, per quanto grave 
potesse essere stato il nostro peccato, pure esso non ci aveva abbassato tanto 
da renderci immeritevoli dell’attenzione del primo venuto. 

In verità, un uomo ha tanti Io sociali quanti sono gli individui che lo cono- 
scono e portano l’immagine di lui nella mente. Lederne l’immagine in qua- 
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lunque di questi individui, val quanto ferire lui stesso. Ma, siccome gli indi- 
vidui che portano in loro queste immagini si dividono in tante classi, pos- 
siamo dire che l’uomo ha tanti Lo, quanti sono i gruppi di persone della cui 
opinione egli si preoccupa. Generalmente egli mostra a ciascuno di questi 
gruppi un lato differente di sè stesso. anti giovani che davanti ai maestri 
e ai parenti sono abbastanza corretti, bestemmiano e fanno i prepotenti quando 
si trovano coi loro compagni. Noi stessi non mostriamo una personalità iden- 
tica ai nostri bimbi, agli amici del nostro club, al nostro sarto, ai manovali 
che vengono a lavorare da noi, ai nostri impiegati e ai nostri amici più intimi. 
Da ciò risulta quello che, praticamente, è la divisione dell’uomo in tante per- 
sonalità diverse; si può avere allora un insieme discorde, come quando qual- 
cuno teme di mostrarsi ad un certo gruppo di conoscenze quale è con altri; 
oppure si può avere una specie di divisione del lavoro perfettamente armo- 
nica, come quando un uomo, tenero coi propri bambini, è austero coi sol- 
dati o coi prigionieri che stanno sotto di lui. 

La personalità sociale più singolare che si possa avere è quella che tro- 
viamo nella mente della persona di cui siamo innamorati. Le fortune buone 
o cattive di questo lo determinano le più grandi esaltazioni e le depressioni 
più terribili, — non poco irragionevoli quando le sì misurino con qualunque 
termine di paragone che non sia la sensazione organica dell’individuo. l'ale 
egli non è per la sua propria coscienza, fintantochè questo Io sociale parti- 
colare non è conosciuto, e quando è riconosciuto, sorge in noi una tale feli- 
cità, che sorpassa ogni confine. 

La fama di un uomo, buona o cattiva, ed il suo onore o il suo disonore, 
sono nomi che si applicano ad uno di questi Io sociali. Quell’Io sociale par- 
ticolare di un uomo che si chiama il suo onore, d’ordinario è il risultato di 
uno di quegli sminuzzamenti dell’Io di cui abbiamo parlato. È l’immagine 
propria qual'è dinanzi agli occhi del suo proprio «gruppo », quella che lo 
esalta o lo abbassa a seconda che egli si conforma o no a certi requisiti, 
che possono non aver valore in altre condizioni di vita. Così un privato qua- 
lunque si crederà libero di abbandonare una città invasa dal colera; mentre 
un prete, un medico riterrebbero questo atto come lesivo pel loro onore. 
L'onore di un soldato esige che esso combatta e muoia in date circostanze 
in cui un altro uomo può perfettamente scappare senza che venga diminuita 
la sua personalità sociale. Similmente, ad un magistrato, ad un ministro 
l’onore dell’abito che portano vieta di entrare in certe relazioni pecuniarie, 
che per tutti gli altri cittadini sono perfettamente onorevoli. Nulla è più fre- 
quente che udire della gente fare di queste distinzioni fra le loro differenti 
personalità: «Come uomo vi compatisco, ma come funzionario non posso 
perdonarvi. Come uomo politico sono suo alleato, ma, come moralista, ho 
per lui il massimo disprezzo... », ecc. — Ciò che si potrebbe chiamare «l’opi- 
nione del elub » è una delle forze più potenti della vita sociale. Il ladro non 
deve rubare agli altri ladri; il giuocatore deve pagare i debiti di giuoco, 
anche se è solito di non pagare mai tutti gli altri. Il codice d'onore della 
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buona società è sempre stato, nella storia, pieno di concessioni e di restri- 
zioni, obbedendo alle quali si poteva servire nel miglior modo questo o quello 
degli Io sociali. Così per esempio, voi non dovete mentire, in generale; ma 
potete farlo senza scrupoli se qualcuno vi interroga circa le vostre relazioni 
con una signora, dovete accettare una sfida da un vostro eguale, ma se siete 
sfidati da un inferiore potete deriderlo quanto vi pare. 


e) Per /o spirituale, in quanto si riferisce all’Io empirico, s'intende 
l’insieme delle nostre disposizioni e delle nostre abitudini personali; è il fondo 
della nostra coscienza, ciò che sembra a noi stessi di essere realmente. 

Ora noi possiamo considerare questo Io spirituale anche da un punto di 
vista astratto, decomporlo in tante facoltà diverse, in tante classi di avve- 
nimenti simili, oppure considerarlo tal quale ci si presenta nella realtà, 
vale a dire come l’intiera corrente del nostro pensiero, oppure come un 
« segmento », una «sezione » della nostra coscienza. Nell’un caso e nell’altro 
noi prendiamo i fatti della coscienza come fenomeni interni, noi li mettiamo 
in contrapposto a tutti gli altri, noi ci pensiamo come pensanti. Ma se l’in- 
tera corrente dei nostri pensieri ci appare più di ogni altra cosa come noi 
stessi, noi riconosciamo forse ancor più completamente come nostro Io una 
certa parte determinata di questa corrente della coscienza. Ora, qual'è questo 
Io di tutti gli altri Io? 

Forse la maggior parte delle persone lo descriverebbe nello stesso modo : 
lo descriverebbe come l'elemento attivo della coscienza, come ciò che entro 
di noi accoglie o respinge le impressioni che ci arrivano dall’esterno; la 
maggior parte ne farebbe la sorgente dell’attenzione e dello sforzo, il centro 
da cui emanano i fiat dellla volontà. 

Ma tutte queste qualifiche sono in certo qual modo esteriori, e si riferi- 
scono, più propriamente alle funzioni, che alla costituzione di questo Io cen- 
trale: ora, esso è sentito, sentito realmente, e se è possibile considerarlo 
come un’astrazione, — ciò si può fare in quanto che il sentimento che ne 
abbiamo non è mai isolato, ma si accompagna sempre ad altri stati della 
coscienza. Dobbiamo esaminare questo sentimento, prima di cercare a quale 
realtà esso corrisponda. 

Io ritrovo in me'*) anzitutto un conflitto interminabile di tendenze in lotta 
fra loro, una successione ininterrotta di impulsi e d’inibizioni, e mi sembra 
di andare accettando alcuni di questi pensieri, mentre altri ne respingo, a 
seconda che si accordano o meno colle tendenze attive in me in quel mo- 


4) [L’A. afferma in questo punto di non aver voluto fare una descrizione ge- 
nerale, ma di avere soltanto analizzato il contenuto della sua coscienza; ma è facile 
vedere come si trovi in queste linee, che riassumono le idee dell’A. (vol. I, pa- 
gine 296-305), almeno lo schema di una teoria generale]. (Co (05 1955 
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mento; ma questa attività non prende mai una forma spirituale. A questa 
incessante selezione, a questo sforzo mentale, si accompagna sempre qualche 
sensazione, che d'ordinario si localizza nel capo '). Se la mia attenzione si 
concentra in qualche immagine visiva provo tosto delle sensazioni più o meno 
fuggevoli negli occhi. Se nego, se affermo, ho la netta coscienza dell’aper- 
tura o della chiusura della glottide; nello sforzo sento la contrazione dei 
muscoli masticatori e respiratori, ecc. 

Senza alcun dubbio l’Io non si può ridurre completamente alla coscienza 
di questi movimenti particolari che avvengono nella nostra testa o nella 
nostra gola, o almeno le attraversano; ma mi sembra che la sensazione di 
questi movimenti abbia la parte principale nel sentimento che di esso noi 
abbiamo. 

Si dovrebbe, quindi, concludere che ciò che costituisce la coscienza che 
noi abbiamo di noi stessi è essenzialmente il sentimento di « movimenti acco- 
modativi », oppure, se si vuole, di impulsioni motrici, di riflessi inibiti. 

La essenza vera ed il nucleo del nostro Io, quale lo conosciamo, il vero 
santuario della nostra vita, è quindi quel senso di attività che posseggono 
certi nostri stati interni. E questo senso di attività spesso ci appare come 
una rivelazione diretta della sostanza viva. della nostra anima. Che questo 
sia o no, è una questione da risolvere. Per ora vogliamo soltanto affermare 
l’intimità tutta peculiare di quegli stati che posseggono tale qualità di ap- 
parire attivi. È come se essi andassero ad accogliere tutti gli altri elementi 
della nostra esperienza. Forse tutti hanno provato che le cose stanno in 
questo modo. 

Dopo gli elementi, consideriamo le sensazioni e le emozioni dell’Io. 


Sentimento di sè. 


E di due sorta: contentezza e scontentezza di se. Di ciò che si chiama 
«amor proprio» parlerò più tardi, appartenendo esso al terzo gruppo, quello 
degli atti a cui l’Io dà luogo, perchè ciò che gli uomini intendono con questo 
nome è piuttosto un gruppo di tendenze motrici, che un genere di sensazioni 
propriamente dette. 

Ogni lingua possiede un numero considerevole di sinonimi per significare 
questi due sentimenti primitivi; l’orgoglio, l’importanza, l’arroganza, la va- 
nagloria, la vanità, la stima di se stesso, da una parte; dall’altra, la mo- 
destia, l'umiltà, la diffidenza, la vergogna, la mortificazione, la contrizione, 


) [Osservazioni più ampie su queste sensazioni di movimento si troveranno 
nel capitolo prossimo]. 
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il senso di rammarico e la disperazione. Queste due classi opposte di affetti 
sembrano doti immediate ed elementari della nostra natura. Gli associazio- 
nisti, invece, li stimano fenomeni secondarii, dovuti ad un rapido calcolo dei 
piaceri e dispiaceri a cui è probabile che la nostra condizione personale 
lieta o depressa dia luogo; perchè la somma dei piaceri che ci si rappre- 
sentano forma l’autosoddisfazione, la somma dei dispiaceri, invece, ci dà il 
senso opposto della mortificazione. È certo che quando siamo contenti di noi 
vediamo tutto color di rosa e ci ripromettiamo pei nostri meriti ogni ricom- 
pensa possibile; mentre presagiamo ben poco di buono quando disperiamo 
di noi. Ma la semplice aspettazione di una ricompensa non è la soddisfazione 
come non è la disperazione il semplice timore di un castigo; perchè esiste 
in ciascuno di noi un certo tono medio di sentimento di sè che ciascuno 
porta nel suo intimo, e che è indipendente dalle ragioni obbiettive che pos- 
siamo avere per essere contenti o malcontenti. Così, un uomo molto mediocre 
può avere una esagerata soddisfazione di sè, mentre un altro, può diffidare 
fino in ultimo delle proprie forze. 

Si può affermare, però, che gli stimolanti normali del sentimento di sè sono 
i successi e gli insuccessi effettivi, e la posizione buona o cattiva di cui si 
gode nel mondo. Un uomo con un Io empirico ampiamente esteso, dotato di 
facoltà che gli hanno dovunque assicurato il successo, con una buona posi- 
zione, salute, amici e una buona rinomanza, sarà difficilmente assalito da 
quella diffidenza e da quei dubbi riguardo a sè stesso ed al proprio avvenire 
che lo tormentavano quando era giovinetto. Si comprende invece come colui 
che ha commessi errori sopra errori e, a metà del cammino della vita, se 
ne sta fra le rovine ai piedi della collina, non riesca più a confidare in sè 
stesso e rifugga anche da quelle prove in cui le sue forze potrebbero permet- 
tergli di riuscire vincitore. 

Le emozioni stesse della soddisfazione di sè e della scontentezza sono cia- 


‘scuna di una specie tutta particolare, degna di essere classificata come una 


specie emozionale primitiva, non meno, per es., dell’ira o del dolore. Ognuna 
ha le sue proprie espressioni fisionomiche particolari. Così nella soddisfazione 
di sè sono messi in attività i muscoli estensori, l’occhio è vivo ed acceso, il 
passo pronto ed elastico, le narici dilatate, e sulle labbra erra un leggero 
sorriso ben caratteristico. Questo complesso di sintomi lo si vede facilmente 
nei manicomi, che sempre contengono qualche pazzo vanaglorioso, affetto 
da delirio di grandezza, la cui espressione fatua ed il tronfio modo di pro- 
cedere pavoneggiandosi fanno un contrasto tragico colla mancanza di ogni 
valore personale. È pure in questi asili della disperazione che noi troviamo 
gli esempi più spiccati dell’espressione fisionomica opposta, in certi disgra- 
ziati che credono di aver commesso «il più grande dei peccati », di essere 
perduti per sempre, e che si avviliscono, si inginocchiano, si prostrano, inca- 
paci di dire la cosa più semplice ad alta voce o di guardarvi in faccia. Come 
per la paura e per l’ansia, in tali stati patologici questi opposti sentimenti 
di sè possono svegliarsi senza che abbia preceduto alcuna causa adeguata. 


pa 
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E noi stessi sappiamo, per esperienza personale, come sì alzi e si abbassi 
da un giorno all’altro il barometro della nostra stima e della confidenza in 
noi stessi, per cause che ci sembrano viscerali, organiche, piuttosto che ra- 
zionali e che non hanno ad ogni modo alcuna corrispondenza esatta colla 
stima in cui gli amici nostri ci tengono. Quanto al sorgere di queste emo- 
zioni nella razza, ne parleremo con maggior proprietà quando avremo 
trattato della 


Ricerca e preservazione di sè. 


Queste parole comprendono un grande numero dei nostri impulsi istintivi 
fondamentali. Notiamo quelli che hanno per oggetto il nostro corpo, quelli 
che si riferiscono all’/o sociale e all’Io spirituale. Tutte le ordinarie azioni 
riflesse utili, e i movimenti di alimentazione e di difesa appartengono alla 
nostra conservazione fisica. La paura e l’ansia spingono ad atti che sono 
utili allo stesso modo. Ma se col termine preservazione di sè vogliamo in- 
tendere la previsione del futuro, distinta dalla conservazione dello stato pre- 
sente, dobbiamo allora classificare la paura e l’ansia, come gli istinti della 
caccia, di possedere un’abitazione, di servirsi di strumenti, come impulsi 
all’auto-protezione di ordine fisico. In realtà, però, questi ultimi istinti, uni- 
tamente all’amatività, all’affetto pei parenti, alla curiosità e all’emulazione, 
non proteggono soltanto lo sviluppo dell’ lo persona, ma quello ancora dell’ lo 
materiale nel senso più largo della parola. 

La protezione del nostro /o sociale è favorita alla sua volta direttamente 
dalla nostra amatività e dalla nostra bonarietà, dal nostro desiderio di piacere, 
di esser noti e ammirati, dalla nostra emulazione, dalla nostra gelosia, dal 
nostro amor di gloria, d’influenza, di potere, e, indirettamente, per mezzo 
di qualunque altro impulso alla protezione materiale dell’ Io, che sì riveli 
utile a raggiungere scopi sociali. 

Che gli impulsi protettivi dell'Io sociale siano probabilmente puri e semplici 
istinti, è cosa che si vede facilmente. La cosa più singolare nel nostro desi- 
derio di esser noti a molti è questa, che la forza di un tal desiderio è spro- 
porzionata al valore della «notorietà » calcolata in termini razionali o 
sensazionali. Non stiamo in noi dalla contentezza se, quando ci si nomini 
qualche luogo o qualche persona un po’ in vista, possiamo dire: «Oh! lo 
conosco bene!» e se siamo salutati dalla metà delle persone che incontriamo 
per la via. Naturalmente ciò che apprezziamo di più sono gli amici di grande 
valore e quella notorietà a cui va unita una certa dose di ammirazione ; — 
e Thackeray ha ragione di chiedere in confidenza ai suoi lettori se non farebbe 
loro un gran piacere di essere veduti a passeggiare per una via di Londra 
a braccetto di qualche duca. Vi è oggi un’infinità di persone la cui passione 
più forte è quella di vedere il proprio nome stampato sui giornali, non im- 
porta in quale rubrica, sia negli « Arrivi e partenze », sia nelle « Notizie 
personali », o nelle « Interviste »; — le indiscrezioni, perfino gli scandali, 
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fanno l’affare loro, se non c’è nulla di meglio. Guiteau, l’assassino di Garfield, 
è un esempio degli eccessi a cui questa smania della notorietà per mezzo 
della stampa può spingere un individuo alterato di mente. Il giornale limitava 
tutto l’orizzonte mentale di lui, e nelle preghiere che quel disgraziato pro- il 
nunciava sul patibolo, una delle espressioni più sentite era questa: « I giornali iù 
di questo paese hanno un grosso conto da liquidare con te, o Signore!... ». 

Non solo le persone, ma anche i luoghi e le cose che conosciamo allar- I 
gano in certo qual modo metaforico il nostro lo sociale. « 0a me connait », | 
dice l’operaio francese, di un lavoro che egli sa compiere facilmente. Cosiechè 

avviene che anche quelle persone alla cui opinione non teniamo affatto, sono 
nondimeno persone a cui desideriamo di esser noti; e che anche un uomo 
veramente grande o una donna difficile da contentare, sotto molti aspetti, 
si daranno cure infinite, e si procureranno una quantità di noie, per sbalor- 
dire qualche povero diavolo insignificante, l’intiera personalità del quale essi 
pure disprezzano in cuor loro. 

Sotto il nome di preservazione dell’ Io spirituale comprendiamo ogni im- 
pulso verso il progresso psichico, intellettuale, morale o spirituale nel senso 
più stretto della parola. Bisogna pur confessare, però, che molto di quanto 
corre comunemente sotto il nome di protezione dell’Io spirituale in questo 

| senso stretto, sì riduce in fondo ad una vera e propria protezione materiale 
| e sociale dell’ Io rispetto alla vita d’oltre tomba. Nel desiderio del paradiso 
dei Maomettani, e nella paura dell’inferno dei Cristiani, non è neppur velata 
la qualità tutta materiale dei beni desiderati. Nell’ idea più positiva e più 
raffinata che alcuni si fanno della vita del Cielo, noi vediamo, invece, che 
| molti dei beni che si dice vi si troveranno, la compagnia dei santi e dei 
nostri cari morti, la presenza di Dio, ecc., non sono che beni sociali elevati 
alla loro maggiore potenza. Solo l’aspirazione alla redenzione della natura 
interiore, alla purificazione dal peccato tanto nella vita presente quanto in 


quella futura, merita di essere considerata come pura protezione nel senso 
spirituale. 


| Questa rassegna grossolana esterna dei fatti della vita dell'Io, sarebbe, 
però, incompleta se non aggiungessimo qualche altra cosa. 


Rivalità e conflitto fra le differenti personalità. 


Nella maggior parte dei casi in cui si desiderano varie cose, la stessa ne- 
cessità fisica restringe sempre la nostra scelta ad uno soltanto fra molti beni 
che ci si rappresentano. Spesso ci troviamo nella necessità di attenerci ad 
una qualunque delle nostre personalità empiriche abbandonando tutte le altre. 
Non che io non volessi, se ciò fosse possibile, essere ad un tempo bello, 
grazioso, ben portante, ben vestito, ed essere un grande atleta, e mettere 
insieme un milione tutti gli anni, essere un genio, un uomo di spirito, un 
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buontempone e un seduttore, nonchè un filosofo, un filantropo, un uomo di 
Stato, un guerriero, un esploratore d’Africa, pure essendo un grande lirico 
ed un santo. Ma la cosa è semplicemente impossibile. L’opera del milionario 
taglia la strada a quella del santo; quella deì buontempone a quella del fi- 
lantropo; né il filosofo e il seduttore potrebbero coesistere facilmente nella 
stessa pelle. Questi caratteri così differenti si possono concepire come ugual- 
mente per un uomo all’ inizio della sua vita. Ma perchè uno di essi divenga 
effettivo ad un dato momento, tutti gli altri più o meno debbono essere 
soppressi. Così colui che ricerca fra le sue diverse personalità la più vera, 
la più forte, la più profonda, deve scorrere con ogni cura la lista e cavarne 
fuori quella su cui sente di poter rischiare la propria sicurezza. Tutte le altre 
personalità divengono in tal momento non reali; solo la sorte di quell’unico 
lo si fa reale. Gli errori di esso sono reali, i suoi trionfi sono trionfi reali, 
e portano inevitabilmente con sè la vergogna o la soddisfazione. Îì questo 
un esempio chiarissimo di quell'attività selettiva della mente su cui insiste- 
vamo poche pagine addietro (p. 227 e seg.). Il nostro pensiero continuamente 
occupato a decidere quali, fra molte cose, dovranno divenire realtà per lui, 
sceglie definitivamente uno dei tanti Io, o caratteri possibili, e, d’allora in 
poi, non considererà più vergognoso mostrarsi deficiente in qualunque di 
quelli che non avrà adottati come suoi propri. 

Io, che attualmente ho posto la mira della mia vita nell’essere un psicologo, 
sarò mortificato se troverò che un altro sa la psicologia molto meglio di me, 
ma non m'importa nulla, invece, di non sapere affatto il greco, per esempio. 
La mia deficienza riguardo a questa lingua, non mi dà alcun senso di umi- 
liazione personale. Se avessi, invece, delle « pretese » come linguista, avver- 
rebbe precisamente il contrario. È così che vediamo lo stranissimo paradosso 
di un uomo che è mortalmente disperato di essere il secondo pugilatore, 0 
Il secondo canottiere del mondo. Il fatto di poter battere tutti gli uomini del 
mondo meno uno, non gli giova a nulla, perchè egli si è « piccato » di battere 
proprio quell’uno, e, finchè non vi sia riuscito, tutto il resto non conta. Ai 
suoi propri ncchi è come se egli non valesse nulla, e perciò, anzi; non vale 
nulla. Un altro povero diavolo, invece, che chiunque può battere, non sotfre 
alcuna umiliazione di questo genere, perchè da lungo tempo egli ha abban- 
donata totalmente l’idea di far quella via. Non vi è tentativo, non vi può 
quindi essere insuccesso; non essendovi insuccesso, non vi può essere umi- 
liazione. Così il sentimento di noi in questo mondo dipende interamente da 
ciò che ci contentiamo di essere e di fare. Esso è determinato dal rapporto 
fra ciò che siamo e ciò che supponiamo di poter essere, e si potrebbe quindi 
lappresentare con una frazione in cui le nostre pretese sarebbero il denomi- 
natore e i nostri successi il numeratore, in questo modo: 

stima di sì = SUCCESSI. 

pretese 
Il valore di questa frazione aumenta in proporzione uguale, sia che si dimi- 
nuisca il denominatore, sia che si aumenti il numeratore. Il diminuire le pre- 
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tese è un sollievo tanto efficace quanto il soddisfarle; e quando le delusioni 
si succedono ininterrotte e perdura la lotta, è questo appunto ciò che gli 
uomini finiscono per fare. La storia della teologia evangelica colla convin- 
zione del peccato, la disperazione di sè, la impossibilità della salvezza per 
via delle opere, ecc., ne è un esempio classico, ma ne troviamo anche nella 
vita reale ad ogni piè sospinto. Si prova una singolare leggerezza nel cuore 
quando si finisce per accettare con buona pace la propria nullità in un dato 
ramo di attività. Non è fufta amarezza la sorte del povero amante che è 
respinto da un definitivo inesorabile « no ». Molti abitanti di Boston, e temo 
assai che la stessa cosa accada in altre città, sarebbero ben più felici se 
potessero abbandonare una volta per sempre quella strana idea di possedere 
una grande intelligenza musicale, e non temessero di morir di vergogna 
qualora qualcuno li udisse dire che una certa sinfonia celebre li fa dormire. 
Come è lieto quel giorno in cui abbandoniamo il tentativo di apparire giovani 
— o magri! — Grazie a Dio, diciamo, quelle illusioni se ne sono andate. Ogni 
cosa che s'aggiunga all’Io è un’oppressione, nel tempo stesso che è una ragione 
d'orgoglio. Un tale che aveva perduto ogni sua sostanza nella guerra civile 
degli Stati Uniti d'America e che si trovava nella estrema miseria assicurava 
di non essersi mai sentito come allora libero e felice. 

Una volta di più, quindi, si vede che il sentimento di noi stessi è in mano 
nostra. Come dice Carlyle: «Che la domanda della ricompensa pei tuoi servigi 
sia uguale a zero, soltanto allora avrai il mondo sotto ai tuoi piedi. E disse 
bene il più saggio dei tempi nostri, che la nostra vita comincia propriamente 
colla rinuncia ». 

Né le minaccie, nè le lusinghe sono capaci di smuovere un uomo, se non 
toccano qualcuno dei suoi Zo potenziali ed attuali. Solo in questo modo pos- 
siamo noi, in genere, spiegare il volere di qualcuno ai nostri desiderii. La 
prima cura dei diplomatici e dei monarchi, e di tutti quelli insomma che desi- 
derano di far andare il mondo a modo loro, è quella di scovar fuori il prin- 
cipio più efficace dell’amor proprio delle loro vittime, per farne il fulcro di 
appoggio per tutto ciò che vorranno ottenere da loro. Ma se un uomo si è 
liberato di tutte quelle cose che sono sottoposte al fatto esteriore, se ha smesso 
di considerarle come parte di sè, siamo completamente disarmati contro di 
lui. Gli Stoici insegnavano che, per esser contenti di noi, dobbiamo comin- 
ciare dallo spogliarci di tutto ciò che si sottrae al nostro potere, perchè in 
tal caso i colpi della fortuna potranno piovere su di noi senza che ce ne accor- 
giamo. Epitteto ci esorta a limitare l’estensione del nostro Io e, contempo- 
raneamente, a fortificarlo per renderlo invulnerabile: « Debbo morire, sta 
bene; ma è forse necessario che muoia gemendo? Voglio dire ciò che credo 
sia il giusto, e se il tiranno mi dirà che per questo mi metterà a morte, 
replicherò: Vi ho io mai detto di essere immortale? Fate l’ufficio vostro, io 
faccio il mio: è affar vostro di uccidermi: è cosa mia di morire senza tre- 
mare: è affar vostro di cacciarmi in esilio, il mio è di andarmene imper- 
turbato. Che cosa facciamo quando ci mettiamo in viaggio? Scegliamo il 
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pilota, i marinai e l'ora della partenza. Dopo viene una tempesta. La cosa 
non mi riguarda. Io ho fatto quanto stava in me. Tocca ora al pilota di sai 
varmi. Ma la nave sta per affondare; che cosa debbo fare allora? Niente altro 
che ciò che posso fare, cioè adattarmi ad essere annegato senza paura, senza 
troppe grida, e senza accusar Dio, ma semplicemente come uno che sa che 
tutto ciò che è nato deve anche morire ». 

Confessiamo che questa filosofia stoica, per quanto piena di valore e suf- 
ficientemente eroica a tempo e luogo, come modo dell'anima, è possibile 
soltanto in certi caratteri limitati e poco simpatici. Essa procede completa- 
mente per esclusione. Se sono stoico, i beni che non posso procurarmi cessano 
di essere miei beni, e così non si fatica molto ad arrivare a negare che siano 
in alcun modo dei beni. Questo metodo di proteggere l’ Io a forza di esclu- 
sioni e di negazioni, lo troviamo assai diffuso fra persone che pur non sono 
affatto stoici sotto altri rapporti. Tutte le persone d’intelligenza molto limitata 
pongono delle barriere al loro Me, lo fanno ritrarre da quelle regioni al cui 
possesso sicuro esse non possono giungere. Le persone che non rassomigliano 
a loro, o che le trattano con indifferenza, le persone sulle quali esse non 

| hanno influenza alcuna, sono persone alla cui esistenza, per quanto elevata 
essa possa essere intrinsecamente, essi volgono un occhio indifferente, se 
non pieno di avversione. Colui che non vuol esser mio io lo escludo com- 
plietamente dall’esistenza; cioè, per quanto dipende da me è come se quelle 
persone non esistessero '). Così un certo che di assoluto e di definito nel 


contorno della mia personalità mi consolerà dell’esiguità di ciò che essa 
contiene. 


Le persone dalla simpatia larga, invece, procedono in un modo comple- 
tamente opposto, espandendosi e abbracciando il più possibile. Il contorno 
| del loro Io è spesso piuttosto indistinto, ma è tanto maggiore la vastità di 
ciò che esso contiene. Ni! humani a me alienum. Disprezzino pure questa 
piccola persona che è la mia, mi trattino pure come un cane, io non li ne- 
gherò, fintantochè avrò un’anima nel mio corpo. Essi sono realtà tanto 
quanto son io. Tutto quel bene positivo che può essere in loro sarà pure 
mio, ecc. La magnanimità di queste creature espansive spesso è proprio 
commovente. Esse possono provare una piccola estasi delicatissima pensando 
che, per quanto malati, brutti, poveri e abbandonati da tutti, pure sono una 
parte integrale dell’unità di questo bel mondo generoso, sentono quasi ri- 
dondare sopra di sè qualche cosa della forza dei cavalli da tiro, della felicità 
dei bambini, della saviezza dei saggi, e non sono del tutto senza parte nella 
fortuna dei Wanderbilt e degli Hohenzollern. Così, sia negando, sia acco- 


!) «Il modo più comune di attenuare l’urto della disistima altrui consiste nel 
negare, se è possibile, il valore della persona che ce la dimostra. È il rimedio 
ubitnale contro le ingiuste critiche dettate dallo spirito di parte o dalla malignità 
individuale ». Bain, Emotion and Till, pag. 209. 
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gliendo, l’Io deve cercare di affermarsi in realtà. Colui che può gridare 
sinceramente con Marco Aurelio: «O Universo, desidero tutto ciò che tu 
desideri !... », possiede un Io da cui è stata tolta ogni traccia di negatività 
e di ostruttività; — niun vento può softiare che non gli empia le vele. 


Una opinione quasi unanime pone le differenti personalità e i gradi diffe- 
renti di amor proprio che un individuo può possedere in una scala gerarchica, 
di cui l'Io corporeo ocecupa il fondo, l'Io spirituale la cima, mentre le per- 
sonalità materiali, eetracorporee, ed i varî Io sociali costituirebbero la parte 
mediana. Il nostro sentimento di amor proprio più naturale ci spingerebbe 
ad ingrandire tutti questi Io; e noi abbandoniamo deliberatamente soltanto 
quelli che ci accorgiamo di non poter conservare. Il nostro non-egoismo 
(altruismo) è quindi spesso molto simile ad una « virtù di necessità » e non 
è senza apparenza di ragione che i Cinici citano la favola della volpe e del- 
l’uva quando parlano dei nostri progressi in questo senso. Ma in ciò sta 
l'educazione morale della razza; e se ammettiamo per vero il resultato che, 
insomma, le personalità che possiamo conservare sono intrinsecamente le 
migliori, non è neppur necessario lamentarci di essere condotti a riconoscere 
tale superiorità in un modo così indiretto e tortuoso. 

Naturalmente non è questa l’unica via per cui impariamo a subordinare 
le nostre personalità inferiori a quelle che sono superiori. È fuori di questione 
che vi ha una certa parte anche un giudizio etico diretto, e, per ultimo, e 
non in minimo grado, noi adattiamo alla nostra persona dei giudizi che ab- 
biamo originariamente formato in base ad atti di altre persone. Una delle 
leggi più strane della nostra natura è quella per cui molte cose che siamo 
ben soddisfatti di trovare in noi stessi, ci disgustano quando le vediamo 
negli altri. È difficile che qualcuno abbia un po’ di simpatia per la « sudi- 
ceria » somatica di un altro uomo: — come per la sua voracità, per la sua 
vanità, la sua impulsività, la sua gelosia, il suo dispotismo e la sua arroganza. 
Eppure, abbandonati assolutamente a noi stessi, lascieremmo probabilmente 
fiorire liberamente in noi stessi tutte queste tendenze, e ci vorrebbe ad ogni 
modo molto tempo prima che ci formassimo un concetto esatto del grado della 
loro subordinazione. Ma, come dice Horwicz, siccome debbo sempre giudi- 
care i miei simili, ben presto arrivo a vedere le mie cattive tendenze nello 
specchio delle cattive tendenze altrui, ed a pensarne il modo del tutto diffe- 
rente da come io sento. Naturalmente i principii morali generali che sino 
dall’infanzia sono stati instillati in me accelerano immensamente la forma- 
zione di questo giudizio riflesso su di me stesso. 

Come dicevamo, quindi, gli uomini hanno disposto le loro diverse perso- 
nalità in una scala gerarchica secondo il valore di esse. Come base di tutti 
gli altri Io, si richiede un certo grado di egoismo somatico. Ma troppa sen- 
sualità è un po’ malvista; o, al più, è perdonata in vista di altre qualità 
dell’individuo. Gli Io materiali più comprensivi, poi, sono stimati come più 
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alti di quelli puramente somatici. Si dice che è un povero diavolo l’uomo 
incapace di rinunciare per qualche tempo a mangiare, a bere, a scaldarsi, 
a dormire, per farsi un po' di strada nel mondo. L’Io sociale, tutto compreso, 
occupa un posto più alto dell’ Io materiale, nella sua totalità. Dobbiamo avere 
maggior cura del nostro onore, dei nostri amici, dei nostri legami umanitari, 
che di conservare la nostra pelle intatta o di star sani. L’Io spirituale, poi, 
è così altamente elevato, che, piuttosto che perderlo, un uomo dovrebbe 
essere pronto a dare amici e fama, e beni, e perfino la propia vita. 

Per ogni genere di Io, materiale, sociale e spirituale, gli uomini distin- 
guono fra quello immediato e reale, e quello remoto e potenziale, fra la vista 
limitata e quella ampia, a danno della prima e a vantaggio dell’ultima. Si 
deve sacrificare un piacere fisico presente alla salute in generale; si deve 
lasciare l’« uovo d'oggi» per la « gallina di domani»; non si può esitare 
ad inimicarsi l’interlocutore d’oggi, se con ciò si può acquistare favore in 
un circolo di persone di maggiore importanza; si deve far senza di edu- 
cazione, di grazia e di ingegno, se così si provvede alla salvezza dell’anima. 

Di tutti questi Io più ampii, maggiormente potenziali, l’So sociale poten- 
ziale è il più interessante, in ragione di certi paradossi apparenti a cui porta, 
e per le connessioni che esso presenta colla nostra vita morale e religiosa. 
Quando, per ragioni di onore e di coscienza, io sfido l’ira della mia fami- 
glia, del mio elub, del mio gruppo; quando da protestante divento cattolico, 
da cattolico libero pensatore, e così via, sono sempre sostenuto internamente 
e fortificato, contro la perdita del mio Io sociale reale, dal pensiero di altri 
possibili giudici sociali, migliori di quelli che ora sentenziano contro di me. 
L’Io sociale ideale di cui vado così in cerca, appellandomi alla sentenza di 
quei giudici, può essere remotissimo; e può presentarsi a me nel modo più 
oscuro. Può darsi che non possa sperare neppure che esso si realizzi finchè 
io viva; debbo anche aspettarmi che le generazioni venture, le quali mi avreb- 
bero approvato se mi avessero conosciuto, non arrivino mai a conoscermi 
quando sarò morto. Ma l'emozione che mi spinge è senza dubbio la ricerca 
di un Io sociale ideale, di un Io che almeno è degno di essere approvato da 
un compagno che giudichi nel modo più elevato possibile, se pur se ne trova 1). 
Questo /o è il vero, l’intimo, l’ultimo, il permanente Zo che vado cercando. 
Questo giudice può essere Dio, la Mente assoluta, il « Grande Compagno ». 


1) Si deve osservare che le qualità dell’Io idealmente costituite a questo modo 
sono tutte qualità approvate un tempo dai miei colleghi attuali: e che la ragione 
per cui ora protesto contro la loro sentenza appellandomi al giudice ideale sta in 
qualche peculiarità esteriore del caso in parola. Ciò che una volta fu ammirato 
in me come coraggio, infatti, ora è divenuto, agli occhi degli uomini, « imperti- 
nenza »; ciò che era fortezza è divenuta ostinazione; l’antica fedeltà è divenuta 
fanatismo. Soltanto il giudice ideale, penso io ora, può vedere le mie qualità quali 
realmente sono, la mia volonterosità, la mia forza. 1 miei compagni sono stati 
fuorviati dall’interesse e dal pregiudizio. 
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In questi giorni, illuminati di tanta luce scientifica, assistiamo a lunghe 
discussioni sull’efficacia della preghiera; e cisi presentano molte ragioni 
secondo le quali non dovremmo pregare, molte altre secondo cui dovremmo 
farlo. Ma ben poco si dice però in tutto questo della ragione per cui effettiva- 
mente preghiamo, la quale è semplicemente che non possiamo farne a meno. 
È probabile che qualunque cosa in contrario sia per fare la «scienza », 
gli uomini continueranno a pregare in eterno, a meno che la loro natura 
mentale non si trasformi in un modo che nulla di quanto sappiamo attual- 
mente può farci supporre. L’impulso alla preghiera è una conseguenza ne- 
cessaria del fatto che, mentre il più interno degli Io empirici di un uomo è 
un Io del genere sociale, esso può trovare il proprio socius adeguato sol- 
tanto in un modo ideale. 

Ogni progresso dell’Io sociale è dato dalla sostituzione di tribunali supe- 
riori a quelli che erano più bassi; — il tribunale ideale è il più alto di tutti, 
e la maggior parte degli uomini, in modo continuo o in modo occasionale, 
portano in seno la tendenza ad appellarsi ad esso. Il più umile paria di 
questa terra può sentirsi vivente e forte mercè questa nozione così elevata. 
E, d’altra parte, per la maggior parte di noi, un mondo senza questo ri- 
fugio interiore diverrebbe un abisso pieno di errore, quando ci abbandonino 
gli altri Io sociali. Dico « per molti di noi», perchè è probabile che gli 
individui differiscano grandemente gli uni dagli altri pel grado in cui sono 
dominati da questo senso di avere uno spettatore ideale. Questo senso è una 
parte molto più essenziale della coscienza di alcuni uomini che di quella 
di altri. È probabile che quelli che ne hanno di più siano gli uomini più 
religiosi. Ma sono sicuro che anche coloro i quali credono di essere total- 
mente sprovvisti ingannano sè stessi, e in realtà ne hanno un certo grado. 
Soltanto un animale non gregario potrebbe esserne completamente privo. 
Probabilmente nessuno potrebbe sacrificarsi pel « diritto », se non personi- 
ficasse in qualche modo il principio del diritto a cui si sacrifica e non ne 
aspettasse qualche azione di grazia. In altre parole, è difficile che si possa 
avere un completo non-egoismo sociale; l’idea di un ecmpleto suicidio s0- 
ciale può a mala pena presentarsi alla mente di qualcuno. Anche certe 
espressioni, come quelle di Job: « Benchè egli mi uccida, confiderò in Lui», 
o quella di Marco Aurelio : « Se gli Dei odiano me ed i miei figli, vi sarà 
la sua ragione per ciò », men che tutto possono essere citate per dimostrare 
il contrario. Poichè, senza alcun dubbio, Job pregustava già, nel suo pen- 
siero, la ricompensa che Jehovah gli avrebbe dato dopo le percosse; e l’Im- 
peratore romano sì sentiva sicuro che la Ragione assoluta non sarebbe stata 
del tutto indifferente alla sua accettazione dell’ira divina. L’antico testo della 
dottrina cattolica: « Sareste contenti di esser dannati per la gloria di Dio? » 
non trovava una risposta affermativa che in coloro che sentivano sicura- 
mente nel profondo dei loro cuori che Dio avrebbe segnato a loro « credito » 
il buon volere che mostravano; e che si sarebbe ricordato di loro meglio 
che se nei Suoi disegni imperscrutabili non li avesse condannati. 
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Tutto quanto si è detto relativamente all’impossibilità del suicidio si so- 
stiene riferendosi ai motivi positivi. Però quando siamo dominati da un senso 
di paura, ci troviamo in uno stato mentale negativo; vale a dire che ci li 
mitiamo a cacciar via qualcosa, senza riflettere a ciò che potrà occupare il 
posto della cosa cacciata. In questo stato mentale si possono avere pensieri 
ed atti genuini di suicidio, spirituale e sociale, come pure fisico. Qualunque 
cosa, allora, invochiamo, pur di sfuggire e di non esistere più! Ma questi 
stati di smania suicida sono di natura patologica e si oppongono completa- 
mente a tutto ciò che è regolare nella vita dell'Io umano. 


Quale Io è quello che si ama per < egoismo » ? 


Siamo soliti chiamare egoista l’uomo nel quale è ampiamente sviluppato 
l’amore di sé stesso !). Si chiama, invece, non-egoista o altruista, quegli che 
mostra di tenere in considerazione gli interessi di altre personalità al di fuori 
della propria. Ora, quale è la natura intima dell’emozione egoistica nel primo? 
E quale ne è il principale oggetto? La prima risposta che si presenta natu- 
rale a tali domande è che ciascuno di noi è animato da uno spiccato sentimento 
di riguardo verso il proprio principio d’esistenza individuale, qualunque questo 
possa essere, preso come tale; ma un esame più attento ci dimostrerà, in- 
vece, che per avere una personalità alla quale si possa tenere, la natura deve 
prima presentare ai nostri occhi qualche oggetto sufficientemente interessante, 
perchè possiamo desiderare istintivamente di possederlo pel suo valore intrin- 
seco, e perché da esso possiamo formare uno di quegli Io, materiali, spiri- 
tuali, o sociali, che abbiamo già passato in rassegna. 

Troveremo, ancora, che tutti quei fatti di rivalità e di sostituzione che ci 
hanno colpiti, tutti quegli spostamenti, quelle espansioni e quelle contrazioni 
della sfera di ciò che abbiamo chiamato me e mio, altro non sono che i ri- 
sultati del fatto che certe cose risvegliano gli impulsi primitivi ed istintivi 
della nostra natura, e che noi teniamo dietro ai loro destini con un vivo inte- 
resse che non ha affatto un'origine riflessiva. La nostra scienza tratta questi 
oggetti come gli elementi costituenti immediati dell’Io. 

Le parole ME e PERSONALITÀ, in quanto suscitano sentimenti ed implicano 
un valore emozionale, sono quindi designazioni OBBIETTIVE, le quali rappre- 


1) Il genere di egoismo varia coll’Io di cui si prende cura. Se è il puro Io cor- 
poreo, se l’uomo sceglie il miglior cibo, il posto più caldo, la poltrona più soffice; 
se non sì scomoda per alcuno, pianta gli occhi addosso e così via lo chiamiamo 
arrogante. Se è l’Io sociale quello che uomo vuol coltivare, in forma di popola- 
rità o d'influenza, — potrà forse nelle questioni materiali subordinarsi agli altri, 
se ritiene la cosa utile ai suoi fini: e in tal caso potrà benissimo passare per un 
ultruista. Se non si cura che dell'Io dell’altro mondo e lo ricerca per la via del- 
l’ascetismo, — anche se egli è tale da voler piuttosto mandar dannata all’inferno 
ìn eterno tutta l'umanità, anzichè perdere la sua propria anima, — il suo egoismo 
prenderà probabilmente il nome di « santità ». 
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sentano TUTTE QUELLE COSE che hanno il potere di produrre un eccitamento 
di una specie particolare e determinata in una corrente di coscienza. 

Quanto al mio amor proprio sociale, l’interesse che io prendo alle immagini 
che altri uomini si sono formate di me, crea l’interesse per un gruppo di 
oggetti che sono esterni rispetto al mio pensiero. 

Altrettanto dicasi per il mio Io spirituale. Non è la mia anima, non il mio 
Io trascendentale o « pensante »; non è il pronome personale « Io »; nè la mia 
subiettività come tale, ciò che io amo; bensì le mie facoltà più fenomeniche 
e più caduche, le mie affezioni e le mie antipatie, i miei desiderii, le mie 
sensibilità, e simili. Ora tutte queste, rispetto al principio centrale, sono cose 
esterne. L’egoismo non è quindi l’amore per un semplice principio d'identità 
cosciente, nè primitivamente, nè secondariamente, ma è sempre amore per 
qualche cosa che, paragonato a quel principio, è superficiale, transitivo, atto 
ad essere rigettato o accolto quando sì voglia. 

E la Psicologia zoologica viene in aiuto alla nostra ragione, mostrandoci 
che così deve essere di necessità; infatti, rispondendo alla domanda quali 
sono le cose che un uomo ama nel suo egoismo, abbiamo implicitamente 
risposto all’altra domanda, perchè le ami. 

Se la nostra coscienza non fosse che semplicemente conoscitiva, se non 
avesse delle preferenze per alcuni degli oggetti, che successivamente ne oc- 
cupano il campo, essa non potrebbe mantenersi a lungo esistente; perchè, 
per una necessità fatale, ogni mente umana che compare su questa terra è 
subordinata alla integrità del corpo a cui appartiene, al trattamento che questo 
corpo riceve dagli altri, a quelle disposizioni spirituali che si servono di esso 
come di un loro strumento e che lo conducono sia alla longevità, sia alla 
distruzione. Si comprende quindi come é proprio corpo anzitutto, poi gli amici, 
e finalmente le disposizioni spirituali, DEBBANO essere gli OGGETTI più inte- 
ressanti per ogni mente umana. Ogni mente, per esistere, deve avere un 
certo minimum di egoismo in forma di istinto di conservazione. Questo mi- 
nimum deve essere come la base di tutti gli atti coscienti ulteriori sia di nega- 
zione di sè, sia di un egoismo ancor più raffinato. Per la via della sopravvivenza 
dei più adatti, se non per una via più diretta, tutte le menti devono esser arrivate 
a prendere un interessamento intenso pei corpi a cui sono aggiogate, distinto 
da qualunque interessamento che esse possano avere per il puro Io come tale. 

Similmente accade per le immagini che delle loro persone hanno gli altri. 
lo non vivrei ora, se non avessi saputo notare gli sguardi di approvazione 
o cdi disapprovazione sul viso delle persone fra le quali ho passata la mia vita. 
Gli sguardi di disprezzo lanciati sopra altre persone non mi toccano in modo 
così particolare. Se le miu vita mentale dipendesse esclusivamente, in modo 
diretto o indiretto, dai successi di qualche altra persona, la selezione naturale 
mi avrebbe senza dubbio portato ad essere così sensibile alle vicissitudini 
sociali di quest'altra persona, quanto lo sono attualmente per quelle che ri- 
guardano la mia. Invece di essere egoista sarei semplicemente altruista. Ma 
in tal caso, che si verifica solo parzialmente nelle condizioni umane attuali, 
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certo l’Io che amo empiricamente si sarebbe grandemente alterato, ma il mio 
Io pensante rimarrebbe ciò che esso è attualmente. I miei poteri spirituali, 
pure, debbono destare il mio interesse più dei poteri degli altri e per la 
medesima ragione. Non sarei qui se non li avessi coltivati sempre, difendendoli 
con tutti i miei sforzi; e la stessa legge per cui ne ho avuto cura una volta, 
fa sì che me ne occupi ancora. 

Il mio proprio corpo, e ciò che serve ai suoi bisogni, sono dunque l'oggetto 
primitivo, istintivamente determinato, dei miei interessi egoistici. Altri oggetti 
possono arrivare ad interessarmi in via secondaria, per l’associazione loro, 
sia come mezzi, sia come concomitanti abituali, con l’una o con l’altra di 
queste cose; e così la sfera primitiva delle emozioni egoistiche può in mille 
modi allargarsi, mutando i propri confini. 

Questa specie di interesse è realmente ciò che la parola «mio» significa. 
Certe specie di cose tendono primordialmente a possedere questo interesse, 
e sono quelle che formano il me naturale. Ma tutte queste cose sono oggetti, 
propriamente detti, nel pensiero che in un dato momento li pensa. 

E quest’ultimo fatto rovescia subito l’asserzione della vecchia psicologia 
sensazionalista, che le passioni altruistiche siano contrarie alla natura delle 
cose, e che, se pure talora esse paiono esistere, ciò sia possibile soltanto come 
prodotti secondari, riducibili in ultima analisi in casi di egoismo, educati 
dall'esperienza ad un travestimento d’ ipocrisia. 

Se il punto di vista zoologico ed evoluzionista è quello vero, non esiste 
alcuna ragione per cui un oggetto debba risvegliare la passione e l’interesse 
meno primitivamente e meno istintivamente di qualunque altro, che sia o 
no connesso cogli interessi dell’Io. Il fenomeno della passione in origine e 
in essenza è sempre lo stesso, qualunque sia la sua mira; che cosa ne sia 
la mira è puramente una questione di fatto. Non è inconcepibile che io possa 
essere tanto affascinato, e in modo tanto primitivo, dalle cure da prestare 
al corpo del mio vicino, quanto da quelle da prestare al corpo mio. Lo sono 
invece certo altrettanto dalle cure da prestare al corpo del mio bambino. 

L'unico intoppo ad interessi altruistici così esuberanti, si trova nella se- 
lezione naturale, che li eliminerebbe come dannosi all’individuo e alla sua 
razza. Molti di tali interessi permangono però non estirpati, come, per es., 
l'interesse pel sesso opposto, interesse che nel genere umano sembra più 
forte e più radicato di quanto sia necessario pei bisogni della procreazione ; 
come pure permangono altre tendenze, come quella per l’ intossicazione al- 
coolica o per la musica, le quali, per quanto possiamo comprendere, non 
hanno una qualsiasi utilità. Gli istinti simpatici e quelli egoistici sono coor- 
dinati. Essi si elevano, se possiamo esprimerci così, sullo stesso piano psi- 
cologico, e differiscono soltanto in questo, che gli istinti egoistici coprono 
un'estensione molto maggiore. 


TAMES. — 31. 
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Il puro Io soggettivo. 


Ho riassunto, così, quanto vi era da dire sugli elementi costitutivi dell'Io 
fenomenico e sulla natura dell'amore di sè. La nostra via è quindi chiarita 
per la trattazione di quel puro principio di identità personale a cui ci siamo 
trovati continuamente di fronte nel corso della esposizione precedente, ma 
che abbiamo sempre scartato come una difficoltà da affrontare più tardi. 
Fino dal tempo di Hume questo principio è stato considerato come il più 
intricato enigma col quale la Psicologia abbia da fare; e qualunque sia 
l'opinione che si abbracci a tal proposito, siamo sempre costretti a mantenere 
la nostra posizione contro gravi assalti. Se, cogli spiritualisti, si parteggi 
per un'anima sostanziale, o principio trascendentale di unità, non si potrà 
dare alcun ragguaglio positivo su ciò in cui questo consiste. Se, invece, coi 
seguaci di Hume, si neghi un tal principio e si affermi che la corrente dei 
pensieri che passano è tutto, si urta contro il senso comune dell’intera umanità, 
per la quale sembra essenziale la credenza in un principio distinto di per- 
sonalità. Qualunque sia la soluzione da adottarsi nelle pagine che seguiranno, 
dobbiamo pure metterci bene in mente che essa non soddisferà la maggio- 
ranza di coloro a cui è destinata. 

Il miglior modo per entrare in materia consisterà nel prender prima in 
considerazione 


Il senso dell’identità personale. 


Nell’ultimo capitolo abbiamo stabilito che i pensieri che noi conosciamo 
attualmente come esistenti, non se ne stanno isolati l’uno dall’altro, ma 
sembra che appartengano in un modo speciale a qualcuno che li pensa e 
non a qualcun’altro. Ogni pensiero è capace di distinguere, in mezzo ad una 
moltitudine di aliri pensieri a cui può pensare, quali appartengano all’Io a 
cui egli stesso appartiene e quali no. I primi sono circonfusi da una specie 
di calore, da un senso di intimità che non hanno affatto gli altri, da cui 
risulta che si giudica, che il me di ieri è, in un certo qual senso particolar- 
niente sottile, la stessa cosa che l’lo che ora fa quel giudizio. 

Come fenomeno soggettivo un ital giudizio non presenta alcun mistero 
speciale. Esso appartiene alla grande schiera dei giudizi d’identità, e non vi 
è nulla di particolarmente notevole nello stabilire un giudizio d’identità in 
prima, anzichè in seconda od in terza persona. Le operazioni intellettuali 
sembrano essenzialmente uguali, sia ch’io dica: «Io sono lo stesso di prima », 
o sia che dica: «La penna è la stessa penna di ieri». È altrettanto facile 
pensare questo, quanto il pensare la cosa opposta, e dire: « Né io nè la penna 
siamo gli stessi che eravamo ieri ». 

La sola questione che dobbiamo esaminare è se quello che facciamo è 0 
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no un giudizio corretto. Quella identità che ci appare come un attributo 
essenziale della personalità esiste realmente ? 

Possiamo subito dichiarare tale esistenza ammissibile ed intelligibile in 
quanto pone come postulato un tempo passato con pensieri, o personalità 
passate in esso contenute; — dati che abbiamo presupposto fin dal principio 
di questo libro. Ammissibile e intelligibile pure in quanto si riferisce ad un 
Io presente, a quell’Io presente che abbiamo studiato nelle sue varie forme. 
La sola questione per noi è cosa intenda la coscienza quando chiama l'Io 
presente il medesimo di uno di quei tanti Io passati che essa ha in mente. 

Parlammo un momento fa di « calore » e di «intimità ». Questo ci con- 
durrà alla soluzione del nostro quesito. 

Il mio me presente è sentito con tepore ed intimità. Vi è la tepida massa 
del mio corpo, e quel «nucleo dell’ Io spirituale », il senso dell’attività intima. 
Noi non possiamo raffigurarci il nostro Io presente, senza sentire simulta- 
neamente l’una o l’altra di queste due cose. Qualunque altro oggetto del 
pensiero porti con sè queste due cose nella coscienza, sarà pensato con un 
calore e con un’intimità simili a quelli che aderiscono al mio Io attuale. 

Ogni Io distante, che adempia questa condizione, sarà pensato con un ca- 
lore ed una intimità uguali. Ma quali Io distanti sono quelli che, rappre- 
sentati, adempieranno a quella condizione, e quali no? 

Evidentemente quelli, e quelli soltanto, che l’adempievano mentre erano 
attivi. Sono essi che ci rappresenteremo sempre con quel calore vitale in 
sè; ad essi soltanto potrà aderire quella certa fragranza dell’attività interna 
colta in atto. E, per conseguenza naturale, li assimileremo a ciascun altro 
e a quell’Io caldo ed intimo che sentiariio esistere entro di noi mentre pen- 
siamo; e li separeremo come gruppo completo da tutti gli altri oggetti che 
non portano quella impronta caratteristica. 

Dal gregge lasciato libero durante l’inverno in qualche larga prateria, 
quando viene la primavera il proprietario sceglie ed assortisce quegli ani- 
mali su cui trova impresso il proprio marchio. Il marchio del gregge è, per 
le diverse parti del pensiero, quel certo calore animale a cui abbiamo ac- 
cennato. Questo calore le pervade tutte, come il filo corre attraverso il ro- 
sario, e ne fa un tutto, che trattiamo come un’unità, per quanto queste parti 
possano differire grandemente fra di loro. Si aggiunge a questo carattere 
l’altro, che i diversi Zo ci appaiono come se fossero stati per lunghi tratti 
di tempo continui fra loro, e i più recenti di essi continui col nostro Io del 
del momento presente. A quel modo che noi giudichiamo dell’identità di un 
oggetto materiale che vediamo allorchè, nonostante i cambiamenti di strut- 
tura, esso rimane continuamente dinnanzi ai nostri occhi: oppure quando, 
sebbene la sua presenza davanti a noi sia stata interrotta, le sue qualità per- 
durano inalterate; così riteniamo di sperimentare un Zo identico quando esso 
ci si presenta in una maniera analoga. La continuità ci fa unire ciò che la 
dissomiglianza avrebbe altrimenti disgiunto ; la similarità ci fa unire ciò che 
la discontinuità avrebbe mantenuto staccato. 
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Qualche cosa di analogo avviene quando io dico mie certe esperienze del 
passato. Le esperienze fatte dagli altri uomini, per quanto io possa cono- 
scerle in tutti i loro particolari, pure non portano mai quel marchio così vivo 
che è per loro caratteristico. Questa è la ragione per cui Pietro, svegliandosi 
nello stesso letto con Paolo, se cerca di richiamare alla sua memoria ciò 
che l’uno e l’altro avevano in mente prima di addormentarsi riidentifica e 
si appropria le idee «calde » come sue proprie, e non gli accade mai di 
confonderle con quelle fredde e sbiadite che egli attribuisce a Paolo. Se gli 
potesse avvenire ciò, potrebbe pure confondere il corpo di Paolo, che egli 
soltanto vede, col corpo suo proprio, che egli vede e sente. Ognuno di noi 
svegliandosi dice: « Ecco di nuovo lo stesso vecchio me», proprio come 
dice: « Ecco il solito vecchio letto, la solita camera, il solito mondo ». 

Il senso della mia identità personale, è, quindi, perfettamente analogo al- 
identità attribuita a qualunque altro aggregato. Esso consiste in una con- 
elusione basata, sia sulla rassomiglianza in un rapporto fondamentale, sia 
sulla continuità dinanzi alla mente dei fenomeni messi a confronto. 

Nè si deve intendere che essa significhi più di ciò che quegli argomenti 
comportano, nè trattarla come una specie di Unità metafisica e assoluta, in 
cui sono trascurate tutte le differenze. Gli Io passati e presenti messi a con- 
fronto, sono gli stessi soltanto nel senso in cui sono gli stessi, e non oltre. 
Sono gli stessi per genere. Ma questa identità generica coesiste insieme a 
delle differenze generiche altrettanto reali: e, se da un punto di vista sono 
un Io, da un altro punto sono, in modo ugualmente vero, tanti Io diversi 4). 
Altrettanto dicasi dell’attributo della continuità; essa dà all’Io la propria specie 
di unità, l’unità di una semplice connessione, — o non rottura —, di una 
cosa perfettamente definita come: semplice fenomeno, ma nulla più. E questa 
ininterruzione nella corrente degli Io, come la ininterruzione in una esibi- 
zione di quadri dissolventi, non implica in alcun modo qualunque unità ul- 
teriore, nè contraddice ad alcun addizionarsi di pluralità sotto altri riguardi. 

Ed infatti noi troviamo che, laddove la rassomiglianza o la continuità non 
sono più sentite, il senso dell’identità personale svanisce a sua volta. Udiamo 
dai nostri parenti varii aneddoti che si riferiscono agli anni della nostra 
infanzia, ma non ce li appropriamo come facciamo coi nostri ricordi. Quelle 


1) Se, nella proposizione: « Io sono lo stesso Io che ero ieri », prendiamo la 
parola « Io > in un senso un po’ più ampio, è evidente che per molti rispetti io 
non sono più lo stesso, Come io concreto, sono un po’ differente da quello che ero 
ieri; allora avevo fame, ora sono sazio; allora passeggiavo, ora sto fermo; allora 
ero più povero, ora sono più ricco; allora ero più giovane, ora sono più vecchio, ecc. 
Tuttavia, sotto altri rispetti, io sono ben lo stesso; — ed a questi rapporti noi 
diamo il nome di essenziali. Il mio nome, la mia professione, le mie relazioni nel 
mondo sono identiche: il mio viso, le mie qualità, le cose che ricordo, di ora, sono, 
praticamente, non distinguibili da quelle di allora. Inoltre il me di ora ed il me 
di allora sono continui, le alterazioni furono graduali e non toccarono mai tutte 
in una sol volta l’unità del mio To. 
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nostre infrazioni dell'educazione che ci vengono raccontate non provocano 
nessun rossore, nè aleuna compiacenza destano in noi quelle brillanti ri- 
sposte. Quel bambino è per noi una creatura estranea, colla quale la nostra 
personalità presente non si identifica, meglio che non faccia con qualche 
bambino vivente oggi. Perchè ? In parte perchè grandi spazi di tempo ci se- 
parano da quei primi anni, e non possiamo risalire gradualmente fin là colla 
nostra memoria; in parte perchè non giunge a noi con quei racconti alcuna 
rappresentazione di ciò che il bambino allora sentiva. Lo stesso avviene per 
alcune nostre esperienze che sono state ritenute vagamente. Il loro calore 
animale si è, per dir così, evaporato, quasi non sappiamo se riconoscerle 
come esperienze nostre, o se non siano invece sogni o cose lette od udite; 
e non possiamo fare rispetto a loro alcun giudizio d’identità decisivo. 

La somiglianza fra le parti di una serie continua di sensazioni (specialmente 
corporali), sperimentale insieme a cose assai diverse per tutti gli altri rispetti, co- 
slituisce, così, la « identità personale», reale e verificabile che sentiamo in noi. 

Non vi è, oltre questa, alcun’altra identità nella « corrente » della coscienza 
soggettiva che abbiamo descritto nell’ultimo capitolo. Le sue parti differiscono, 
ma, nonostante tutte le loro differenze, esse sono annodate in questi due modi; 
se l’uno o l’altro modo per cui sono legati scompare, se ne va pure il senso 
dell’identità. Se un bel giorno un uomo si sveglia e non sa ricordare nulla 
di ciò che ha vissuto pel passato, tanto che debba imparare fin da principio 
la propria biografia, oppure ne ricorda soltanto i fatti principali, ma in un 
molo freddamente astratto, come cose che egli è sicuro soltanto che siano 
avvenute una volta; o se, anche senza questa grave deficienza della memoria, 
tutte le sue abitudini fisiche e psichiche si mutano durante una notte, ed ogni 
organo ha, per così dire, una tonalità differente, e l’atto del pensiero diventa 
| cosciente di sè in un modo differente; egli sente, e dice di essere un’altra 
| persona. Egli aliena il suo antico me, gli dà un’altro nome, e la sua vita 
| presente non si identifica con alcun particolare del tempo passato. 
| Nella patologia mentale non sono rari i casi di questo genere, ma siccome, 
| 
| 
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in seguito, ne dovremo parlare più diffusamente, ci arrestiamo ora a questo 
piccolo accenno. 

DI Il lettore erudito avrà riconosciuto questa descrizione dell’identità dell’Io 
come la dottrina che la Scuola empirica ordinariamente professa. Gli Asso- 
ciazionisti in Inghilterra e in Francia, gli Herbartiani in Germania, descri- 
vono tutti l'Io come un aggregato, di cui ciascuna parte, per il suo modo di 
essere, è un fatto distinto. Fin qui tutto va bene; tutto questo è vero, per 
quanto altre cose possano essere vere alla loro volta; ed è gloria imperitura 
di Hume e di Herbart e dei loro successori di aver tratto fuori dalle nebu- 
losità in cui era rimasta fin allora ravvolta, tanta parte del significato del- 
l'identità personale e di aver reso l’Io una entità empirica e verificabile. 


Ma col lasciare le cose a questo punto, e col dire che questa somma di 
ì fatti transitori è tutto, questi scrittori hanno trascurato alcuni aspetti più 
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reconditi dell’Unità della coscienza, ai quali pure dobbiamo rivolgere la nostra 
attenzione. 

La nostra recente similitudine del gregge che porta un marchio ci aiuterà. 
Si ricorderà che gli animali di uno stesso gregge vengono riconosciuti dal 
loro proprietario, il quale trova il proprio marchio su di essi. Il « proprietario » 
simboleggia qui quella « sezione » di coscienza o pulsazione di pensiero, che 
abbiamo rappresentato durante tutta la nostra esposizione come il veicolo del 
giudizio di identità; e il « marchio » simboleggia quel carattere di calore e 
di continuità, in ragione del quale viene formulato quel giudizio. Ora, nessun 
animale porterebbe quel marchio se non appartenesse al proprietario del 
gregge; quegli animali non sono suoi perchè portano il marchio; ma por- 
tano il marchio perchè sono suoi. Per cui sembrerebbe che la nostra descri- 
zione del vicendevole appartenersi di tutti gli Jo, come una cosa puramente 
rappresentata, in una successiva pulsazione del pensiero avesse omesso il 
tratto di somiglianza più caratteristico che si trovi nel gregge, tratto che il 
senso comune frova pure nel fenomeno dell’identità personale e dell’omissione 
del quale ci chiederebbe stretta ragione. Poichè il senso comune insiste nel 
sostenere che l’unità di tutte le personalità non è una pura e semplice appa- 
renza cdi similarità e di continuità, ma che essa implica una reale apparte- 
nenza a un Proprietario, a una entità spirituale di quale genere. Questa è 
una obbiezione formidabile per la spiegazione empirica usuale, giacchè tutti 
i pensieri e le sensazioni individuali che si sono susseguite vengono rappre- 
sentate dal comune Associazionismo come se si « integrassero » o aderissero 
insieme in qualche maniera imperserutabile, per conto proprio, e in tal modo 
si fondessero in una corrente. Tutte le incomprensibilità che nel capitolo VI 
abbiamo visto essere proprie del concetto di tanti oggetti che si fondono 
senza che vi sia un medium, un veicolo relativo, si applicano pure alla de- 
scrizione empiristica dell’identità personale. 

Ma nella nostra spiegazione il medium è già determinato: il pastore del 
gregge è presente, sotto forma di qualche cosa che non fa parte degli oggetti 
della collezione, ma è superiore a tutti questi, ed il « pensiero giudicante », 
reale, è lo spettatore presente e memore, la sezione «identificatrice », cioè, 
della corrente del pensiero. Essa è ciò che raccoglie e «possiede» alcuni fra 
i tanti fatti passati che le vengono dinanzi, e disconosce gli altri; formando 
così una unità concreta e solidamente piantata, e che non fiuttua soltanto 
nell’aria vaga e cerulea della possibilità. Si deve poi ricordare che noi non 
abbiamo tentato di dedurre né di spiegare la realtà di tali pulsazioni di pen- 
siero colla ioro funzione conoscitiva; ma l’abbiamo semplicemente ammessa, 
come il fatto ultimo che il psicologo si trova costretto ad affermare. 

Ma questa ammissione, sebbene molto conceda, pur non concede tutto ciò 
che il senso comune reclama. L’unità in cui il Pensiero (come per un certo 
tempo chiamerò — col P grande — lo stato mentale presente) vincola fra 
di loro e con sè stesso i fatti individuali passati, non esiste fino a che il 
Pensiero non si produce. 


e Zio 
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È come se del bestiame selvatico fosse preso al laccio da un proprietario 
creato di recente e allora soltanto fosse posseduto per la prima volta. Ma 
l'essenza delle cose, per il senso comune, sta appunto in ciò, che i fatti pas- 
sati non sono mai stati bestiame selvatico; essi appartennero sempre a qual- 
cuno. Il Pensiero non se li appropria, ma appena viene ad esistere trova 
che sono suoi propri. Come è possibile ciò se il Pensiero non ha qualche 
identità sostanziale con un precedente possessore, non una pura rassomi- 
glianza o una continuità, come abbian detto, ma una unità reale? 

Perchè, come mai potrebbe avvenire che il Pensiero, il Pensiero presente 
e giudicante, invece di essere in qualche modo sostanzialmente o trascen- 
dentalmente identico col proprietario precedente dell'Io passato, ereditasse 
soltanto il suo «titolo » e stesse così come un suo rappresentante legale? 
Possiamo immaginare una lunga successione «di pastori che si succedessero 
rapidamente nella proprietà del medesimo gregge, per trasmissione ereditaria 
di un titolo originario: perchè mai non potrebbe essere passato il «titolo » 
di un Io analogo da un Pensiero a un altro, in qualche analogo modo? 

È un fatto patente della coscienza che una trasmissione di questa specie 
avviene effettivamente. Ogni pulsazione della coscienza conoscitiva, ogni Pen- 
siero muore per essere surrogato da un altro. Quest'ultimo, fra le cose che 
conosce, conosce pure quello che l'ha preceduto, e trovandolo «caldo », nel 
modo che abbiamo detto, lo saluta, dicendo: « Tu sei mio, e fai parte con 
me di uno stesso lo». Ognuno dei pensieri che seguono, conoscendo e rac- 
chiudendo i pensieri che lo hanno preceduto, è il ricettacolo finale; e, ap- 
propriandoseli, ne è anche il possessore definitivo. Ogni pensiero nasce, 
quindi, possessore, e muore posseduto, trasmettendo tutto ciò che ha rico- 
nosciuto come suo al proprio successore. Come dice Kant, è come se delle 
palle elastiche venissero ad avere non soltanto il movimento, ma la coscienza 
di questo movimento, e una prima palla trasmettesse a quella che viene dopo 
tanto il movimento, quanto la coscienza di esso, questa seconda assumesse 
nella propria coscienza e l’uno e l’altra, e li trasmettesse ad una terza, e 
finalmente l'ultima tenesse tutto quanto le palle hanno ricevuto, e se lo rap- 
presentasse come cosa sua propria. Questo speciale potere, proprio del pensiero 
nascente, di afferrare immediatamente il pensiero che sta per morire e di 
«adottarlo », è ciò che conduce all’appropriazione del maggior numero degli 
elementi costitutivi più remoti dell’ Io. Chi possiede l’ultimo Io, possiede anche 
il penultimo, perchè il possessore del possessore possiede anche ciò che è da 
questi posseduto. 


È impossibile scoprire nell’ilentità personale alcun tratto verificabile che 
non sia contenuto in questo schema; sarebbe ugualmente impossibile im- 
maginare un qualche principio unitivo trascendentale (se un tal principio 
potesse esistere) che plasmasse le cose ad un resultato diverso, o fosse co- 
nosciuto da qualche prodotto che non fosse appunto la produzione di una 
corrente di coscienza, ogni parte successiva della quale conosca, e cono- 
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scendoli si annetta e possegga futto quanto è venuto prima, rappresentando 
così un’intera corrente passata, colla quale però non sarebbe in alcun modo 
possibile identificarla. Il Pensiero che, mentre conosce l’altro Pensiero e 
l’Oggetto di quest’ Altro, si appropria quest’Altro e l’Oggetto che esso si era 
appropriato, è pur sempre un fenomeno perfettamente distinto da quest’Altro: 
può darsi che non gli rassomigli quasi affatto; e può essere immensamente 
lontano da esso nel tempo e nello spazio. 

Il solo punto oscuro è l’atto d’appropriazione. Vi deve essere un agente 
che si appropria o rigetta: ma questo agente noi l'abbiamo già nominato. 
Esso è il Pensiero, a cui tutti i varii « elementi costitutivi» sono noti. Questo 
Pensiero è un veicolo di scelta, nonchè di cognizione. Esso si appropria gli 
altri Pensieri, è il fuoco effettivo di concentrazione, il gancio da cui penzola 
la catena degli Io passati, piantato saldamente nel Presente, il quale solo ci 
appare reale, e quindi fa in modo che la catena stessa non sia una cosa 
puramente ideale. Di lì a poco il gancio pure cadrà nel passato con tutto 
ciò ch’esso sostiene, e sarà allora trattato come un nuovo anello, e un nuovo 
Pensiero se lo approprierà, servendo a sua volta come gancio. Il momento 
presente della coscienza è quindi il più oscuro di tutta la serie. Esso può 
sentire la sua esistenza immediata, ma di esso non si può sapere nulla, finchè 
non sia trapassato nel dominio della morte. Esso non appropria, perciò, tanto 
a sè, quanto alla parte più intimamente sentita del suo Oggetto presente, il 
corpo, e quei movimenti accomodativi centrali che accompagnano il processo 
del pensiero, nella testa. Questi costituiscono il vero nueleo della nostra 
identità personale; ed è la loro esistenza effettiva, realizzata come un fatto 
presente stabile, che fa sì che noi diciamo «com'è vero ehe /o esisto, quei 
fatti passati hanno fatto parte di me stesso ». Esse sono il nucleo attorno al 
quale si assimilano, si aggiungono, sì annodano le parti rappresentate dell’Io, 
e quando anche il pensiero fosse interamente incosciente di sè stesso nell’atto 
di pensare, queste parti «calde» del suo oggetto presente potrebbero be- 
nissimo essere una salda base per la coscienza dell’ identità personale. 

La coscienza della nostra identità, quindi, come fatto psicologico, può essere 
descritta pienamente senza alcuna necessità di supporre alcun altro agente 
all'infuori di una successione di pensieri perituri e transitorii, dotati della 
funzione di appropriazione e di rifiuto, e dei quali alcuni possono conoscere, 
appropriarsi o rigettare oggetti già conosciuti, appropriati, o rigettati dai 
rimanenti. 


Il solo Pensiero che passa sembra dunque che costituisca il Pensatore; e, 
sebbene possa darsi che vi sia qualche l’ensatore non-fenomenico oltre a 
questo Pensiero, fin qui esso non ci risulta necessario per dar ragione dei 
fatti. Ma non potremo farci un’opinione esatta su di ciò, finchè non avremo 
udite le ragioni che sono state storicamente addotte per sostenerne l’esistenza. 
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Il puro Io o principio d’identità personale. 


Le principali teorie sull’Io sono le tre seguenti: 
1.0 La teoria spiritualista; 
2.° La teoria associazionista; 
3.° La teoria trascendentale. 


La teoria dell'anima. 


La teoria dell’anima è la teoria della filosofia popolare e della scolastica, 
la quale ultima non è che filosofia popolare, esposta in forma sistematica. 
‘Tale teoria afferma che il principio di individualità che è dentro di noi deve 
essere sostanziale, poichè i fenomeni psichici sono attività, e non si può con- 
cepire alcuna attività senza un agente. Questo agente sostanziale non può 
essere il cervello, ma bensì deve essere qualche cosa di immateriale; giacchè 
la sua attività, il pensiero, è immateriale, e prende cognizione di cose im- 
materiali e di cose materiali in maniera generale ed intelligibile, non che 
particolare e sensibile — tutti poteri incompatibili colla natura della materia 
di cui il cervello è composto. Inoltre il pensiero è semplice, mentre le attività 
del cervello sono composte dalle attività elementari di ciascuna delle parti di 
esso. Per di più, il pensiero è spontaneo e libero, mentre l’attività materiale 
è determinata ab extra, e la volontà può contrariare tutti i beni e tutti gli 
appetiti somatici, il che sarebbe impossibile quando esso fosse una funzione 
corporea. Oltre a queste ragioni obbiettive, alire ragioni subbiettive confor- 
tano la credenza in un’Anima. La coscienza della nostra identità personale 
ci dimostra pure la nostra essenziale semplicità: il proprietario dei vari ele- 
menti costitutivi dell'Io, come abbiamo già visto, è un’entità reale, della cui 
esistenza la coscienza stessa ci fa accorti. Nessun agente materiale potrebbe 
girare così attorno ed afferrarsi a sè stesso, — le attività materiali afferrano 
sempre qualche cosa di diverso dall’agente stesso. E se un cervello potesse 
afferrare se stesso ed essere cosciente di sè, esso sarebbe cosciente di sè 
come cervello, e non come una sostanza semplice e spirituale, alla quale le 
varie facoltà, le operazioni e le affezioni psichiche sono inerenti. 

Se a questo punto chiediamo che cosa sia una Sostanza, la sola risposta 
sarà che essa è una entità esistente di per sè, ossia che non richiede alcun 
altro soggetto al quale debba essere inerente. In fondo, la sola determinazione 
positiva è l’esistenza, e ciò noi tutti sappiamo che cosa sia, sebbene troviamo 
assai arduo il definirla. L'anima è inoltre un ente individuale, e se doman- 
diamo il significato di questa parola, ci vien detto di guardare dentro di noi, 
chè apprenderemo per diretta intuizione assai più di quanto ci potrebbe inse- 
gnare qualunque risposta astratta. Conseguenze della semplicità e della so- 
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stanzialità dell'anima sono la sua incorruttibilità e la sua immortalità natu- 
rale, e la sua responsabilità continua per qualunque cosa essa possa aver 
mai fatto. 

Questo concetto sostanzialista dell'Anima è essenzialmente quello di Platone 
e di Aristotele. Esso ricevette la sua elaborazione formale e completa nel 
Medio-evo. Fu accolto da Hobbes, Descartes, Locke, Leibnitz, Wolff, Ber- 
keley, — ed ora è difeso da tutte quante le moderne scuole dualistiche o 
spiritualistiche, e dal senso comune. Kant lo sostenne, ma negava l’utilità 
di esso come premessa, onde dedurne conseguenze verificabili quaggiù. Quanto 
ai suoi successori, gli idealisti assoluti, essi professano di averlo scartato, ma 
vedremo fra poco come questo sia avvenuto. 

Comunque, l’ipotesi dell'anima non è necessaria per spiegare i fenomeni 
effettivi della coscienza quali essi ci appaiono. 

Abbiamo formulato tutto ciò che volevamo senza il suo aiuto, supponendo 
l’esistenza di una corrente di pensieri, ciascuno dei quali, sostanzialmente 
differente dai rimanenti, li conosce però e se ne « appropria » il contenuto. 
L’unità, l'identità, l’individualità che si presentano nella vita psichica, sono 
dunque spiegate esclusivamente come fatti fenomenici e temporanei. Abbiamo 
veduto che la corrente del pensiero è singola ed unica, soltanto nel senso 
che essa non ha parti separabili (cfr. più sopra p. 1090); — questa forse è la 
sola specie di identità che si vuole attribuire ‘all'anima. Il Pensiero presente 
pure possiede l’attributo dell’essere, e se non si ammette altra entità alla 
quale esso sia « inerente », viene ad essere esso stesso una vera e propria 
«sostanza ». Potrebbe quindi sembrare che noi non avessimo fatto altro che 
parlare inconsapevolmente dell’ Anima, per tutto il tempo in cui considerammo 
il Pensiero presente come agente, come proprietario, e simili. Ma il Pensiero 
è una cosa caduca e non un’entità immortale ed incorruttibile. I suoi suc- 
cessori lo seguono, lo somigliano, se lo appropriano, ma tuttavia non sono 
esso stesso. Mentre, invece, per Anima s’intende sempre qualche cosa di 
fisso, d’'immutabile, di sempre presente dietro al Pensiero, un’altra specie, 
insomma, di sostanza, esistente in un piano non fenomenico. 

Quando introducemmo l’Anima, alla fine del capitolo VI, lo facemmo per 
isfuggire da una parte alla incomprensibilità dei « minimi psichici » che si 
integravano, dall’altra all’improbabilità fisiologica di una monade materiale, 
a cui sarebbe annesso il pensiero nel cervello. Ma quando prendiamo le due 
affermazioni, quella di un cervello ai processi del quale le pulsazioni del 
pensiero corrispondono semplicemente, e quella di un cervello ai cui processi 
corrispondono pulsazioni di pensiero in un’ Anima, e li paragoniamo insieme, 
vediamo che la seconda formula non è che un modo più contorto per espri- 
mere il medesimo fatto. Questo fatto è che, ogniqualvolta il cervello si pone 
in azione, nasce un pensiero. Mentre la formula spiritualista dice che i pro- 
cessi cerebrali fanno, per dir così, scaturire dall’Anima il pensiero; la 
nostra formula, più semplice, dice semplicemente che il pensiero nasce. 
Ma quale significato positivo può avere l’Anima, in ultima analisi, se 
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non è il campo di possibilità del pensiero? E che cosa è il « far scaturire » 
se non determinare il passaggio dalla possibilità all’effettività? E che cosa è 
questo, dopo tutto, se non un dare una forma concreta alla credenza nostra 
che il sorgere del pensiero, in seguito ai processi cerebrali, abbia una base 
qualsiasi nella natura delle cose? Se la parola Anima deve essere intesa sol- 
tanto e semplicemente per esprimere questa credenza vaga, essa è una parola 
comoda. Ma se si considera come qualche cosa di più, come un appagamento 
della nostra brama di conoscere quale sia questa base, se, per esempio, si 
creda che essa connetta razionalmente il pensiero che sorge coi processi 
cerebrali che si svolgono, e stabilisca l’intelligibilità fra le loro nature dispa- 
rate, allora essa è un termine illusorio. Nel fatto, avviene per la parola Anima, 
come per la parola Sostanza, in genere. Dire che i fenomeni sono inerenti 
ad una Sostanza non è, in ultima analisi, se non l’espressione di una pro- 
testa contro il concetto che il fenomeno nella sua cruda esistenza sia la realtà 
sola ed intera. Un fenomeno, diciamo, non potrebbe esistere qualora non vi 
fosse anche qualche cosa di più del fenomeno. A questo qualche cosa noi 
diamo provvisoriamente il nome di Sostanza. Così, nel caso presente, noi 
siamo portati a credere che vi sia qualche cosa oltre al semplice fatto della 
coesistenza di un pensiero che passa e di uno stato cerebrale transitorio. Ma 
non rispondiamo alla domanda: « Che cosa è questo qualche cosa? » dicendo 
che è l’« Anima », su cui lo stato cerebrale esercita la sua azione. Questa 
specie di spiegazione non spiega nulla; e, una volta che ci lanciamo nella 
metafisica, tanto vale non fermarci neppure a questo punto. Ma come pst- 
cologi non è punto necessario che facciamo della metafisica. 

Agli altri argomenti possiamo ugualmente rifiutare ogni valore. Quello 
che si basa sul libero arbitrio, non può convincere se non coloro che cre- 
dono nel libero arbitrio: e questi pure saranno costretti ad ammettere che 
la spontaneità è almeno altrettanto possibile in un agente spirituale tempo- 
raneo, come il nostro « Pensiero », quanto in un agente permanente del ge- 
nere dell’Anima. — Lo stesso dicasi degli argomenti relativi alla natura delle 
cose conosciute. Anche se il cervello non potesse arrivare a conoscere cose 
immateriali, universali, nè il suo stesso « Io », pur nondimeno il « Pensiero », 
a cuì ci siamo fermati nella nostra esposizione, non è il cervello, per quanto 
strettamente possa sembrare unito con esso; e, dopo tutto, se il cervello 
potesse averne qualche conoscenza in un modo o in un altro, non si compren- 
derebbe bene perchè non potrebbe conoscere una data specie di cose piuttosto 
che un’altra. La grande difficoltà sta nel comprendere come il cervello possa 
conoscere qualunque cosa. E questa difficoltà non è tolta minimamente am- 
mettendo l’Anima. Gli Spiritualisti non deducono alcuna delle proprietà della 
vita mentale da proprietà dell'Anima, che siano conosciute per altra via. Essi 
trovano semplicemente varî caratteri già stabiliti nella vita mentale, e li 
riferiscono all’Anima, esclamando: « Guardate! Ecco la sorgente d’onde 
esse scaturiscono! ». Il carattere puramente verbale di questa spiegazione è 
ovvio. L'Anima, invocata per rendere i fenomeni più intelligibili, ben lungi 
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dal far ciò, può essere resa a sua volta intelligibile soltanto col farle assu- 
mere la forma di quelli — essa non può essere rappresentata, se mai, che 
come una corrente trascendente di coscienza, che sia il duplicato di quella 
che conosciamo. 

Insomma, l’Anima è un germoglio di quella specie di filosofia la cui mas- 
» sima suprema, secondo il dottor Hodgson, è: « Se esiste cosa di cui siate 
| totalmente ignari, asserite semplicemente che è questa la spiegazione di tutto 
il resto! ». 


Locke e Kant, pur essendo ancora convinti dell’esistenza dell'Anima, in- 
cominciarono a minare la credenza che di essa si possa sapere alcunchè. 
I più fra gli scrittori moderni di filosofia spiritualista mitigata, o dualista 
— la scuola scozzese, come spesso essa viene chiamata fra noi —- si spingono 
a proclamare questa ignoranza, e attendono soltanto esclusivamente ai fe- 
nomeni verificabili della coscienza, quali noi li abbiamo posti. Il dott. \ay- 
land, per esempio, principia i suoi « Elementi di filosofia intellettuale » colla 
frase ; « Dell’essenza della mente non sappiamo nulla», e prosegue: « Tutto 
ciò che si può affermare è che essa è qualehe cosa che percepisce, riflette, 
ricorda, immagina e vuole; ma che cosa sia questo qualche cosa che esercita 
queste energie noi non sappiamo... È soltanto per mezzo dell'esercizio delle 
proprie facoltà, che la mente viene ad essere consapevole della loro esistenza, 
la conoscenza di queste facoltà, però, non ci dà alcuna nozione circa l’es- 
senza di cui esse sono modificazioni. Sotto questo riguardo la nostra cono- 
scenza del pensiero è esattamente analoga alla nostra conoscenza della 
materia ». Questa analogia fra le gue iguoranze è una osservazione predi- 
letta della scuola scozzese. Non v'ha che un passo da fare per arrivare a 
conglobarle insieme in un’ignoranza sola, quella dell’ «Inconoscibile », idea 
a cui chiunque sia affezionato alle superfluità in filosofia può concedere 
l’ospitalità della sua fede, ma che chiunque altro può liberamente discono- 
scere o rigettare. 

La teoria dell'Anima è dunque una completa superfluità, e nessuno può 
essere costretto a darvi la propria adesione per ragioni scientifiche definite. 
Essa non spiega nulla, nè nulla garantisce, e perciò mi sento interamente 
autorizzato a lasciar dà parte la parola Anima per tutto il resto del libro. 
Se me ne servirò talvolta, sarà nel senso più vago e indefinito, nel senso 
popolare. Il lettore che trovi qualche consolazione nell’idea di un’Anima, è 
sempre libero di continuare a credere ad essa; giacchè i nostri ragionamenti 
non hanno stabilito l'assoluta non esistenza dell'Anima; essi hanno soltanto 
dimostrato la sua superfluità per iscopi scientifici. 


La teoria associazionista. 


Locke aperse la via a questa teoria coll’ipotesi, da lui suggerita, della me- 
desima sostanza con due coscienze successive, e della medesima coscienza 
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avente a sostegno più di una sostanza. Egli fece sentire ai suoi lettori che 
l’unità dell’Io importante era quella verificabile e sentita, e che una unità 
metafisica od assoluta sarebbe stata insignificante finchè perdurasse la co- 
seienza di una diversità. 

Hume dimostrò come fosse grande questa nostra coscienza della diversità. 
Ma egli, dopo essere giunto a tale conclusione per mezzo di un magistrale 
lavoro di introspezione, corse tosto all’altro estremo, ad un estremo non meno 
eccessivo di quello dei filosofi sostanzialisti. A quel modo che questi dicono 
esservi nell’Io una completa Unità, astratta ed assoluta, così Hume affermò 
che tutto nell’Io è Diversità, diversità astratta ed assoluta; mentre, in verità, 
si tratta di una mistura di unità e di diversità. 

Trovammo fra gli oggetti della corrente del pensiero alcune sensazioni che 
appena appena mutano, e che esistettero col loro calore vitale nel passato, 
come fa la sensazione presente; e trovammo essere la sensazione presente il 
centro d’attrazione al quale, l’una dietro l’altra, quelle altre sensazioni sono 
sentite dal pensiero giudicante come aderenti. Hume non parla affatto del 
pensiero giudicante; e nega che questo filo di somiglianza, questo nocciolo 
di identità che corre attraverso gli ingredienti dell'Io, esista anche come una 
cosa fenomenica. Per lui non vi è alcun fertium quid fra la pura unità e la 
pura separazione. Una successione di idee «tenute insieme da una stretta 
relazione offre, ad uno sguardo accurato, una nozione di diversità non meno 
grande che se non vi fosse aleuna relazione di sorta». 

In fondo, Hume è un metafisico, non meno di quel che lo sia Tommaso 
d’Aquino. Nessuna meraviglia che egli non possa discoprire alcuna «ipotesi ». 
L’unità fra le parti della corrente e una connessione non meno «reale » di 
quello che sia una reale separazione la loro diversità; tanto la separazione, 
quanto la connessione, sono modi in cui i pensieri passati si presentano al 
pensiero presente ; distinti gli uni dagli altri riguardo alla data e a certe qua- 
lità, e questa è la separazione; simili in altre qualità e continui nel tempo, 
e questa è la connessione. Richiedendo una connessione più « reale » di questa 
somiglianza e di questa continuità ovvie e verificabili, Hume cerca « gli oggetti 
dietro allo specchio », ed offre un esempio di quell’ Assolutismo che è la grande 
malattia di tutto quanto il Pensiero filosofico. 

La catena di esistenze distinte, in cui Hume aveva così spezzato la nostra 
«corrente », venne adottata da tutti i suoi successori come una rappresen- 
tazione completa del modo di svolgersi dei fatti. Per mezzo di idee separate, 
di cui ciascuna ignorava le sue simili, ma aderenti insieme e richiamantisi 
l’una l’altra secondo certe leggi, dovevano pure essere spiegate tutte le forme 
più elevate della coscienza della nostra identità personale. Ma in questa ardua 
impresa, ciò che abbiamo chiamato la « fallacia del psicologo » ebbe la parte 
del protagonista. Due idee, l’una di « A », susseguita .da un’altra di « B », 
erano trasmutate nell’idea di A poi B. Un’idea dell’anno scorso e che ora 
ritorna, venne presa per l’idea dell’anno scorso; due idee simili rappresen- 
tarono l’idea di similarità, e così via; confusioni palpabili, in cui certi fatti 
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relativi alle idee, erano messi al posto del significato e del contenuto proprio 
e limitato delle idee medesime. 

Inoltre, sembra che gli scrittori associazionisti provino, in genere, come 
una specie di disagio a parlare dell’Io; e che, sebbene siano sempre espliciti 
nel dire che cosa esso sia, cioè, una successione di sensazioni e di pensieri, 
sono tuttavia molto restii ad affrontare apertamente il problema del modo 
come esso diventi cosciente di sè. Nè Bain, né Spencer, ad esempio, attac- 
cano direttamente questo problema. Generalmente gli Associazionisti vanno 
parlando della « mente » e di ciò che « noi » facciamo; e così, introducendo 
di contrabbando ciò che avrebbero dovuto espressamente porre come postu- 
lato in forma di un « Pensiero giudicante » essi, o profittano della mancanza 
di discernimento del lettore, o mancano essi stessi di discernimento. 

Solo D. C. Thompson, fra gli Associazionisti a me noti si sottrae a questa 
confusione col postulare apertamente ciò di cui ha bisogno. « Tutti gli stati 
di coscienza, egli dice, implicano e postulano un soggetto, Ego, la cui so- 
stanza ci è sconosciuta ed è inconoscibile, al quale [perchè non dice addi- 
rittura per opera del quale? ')] gli stati di coscienza vengono riferiti come 
attributi, ma che nel processo del riferimento si obbiettiva e diventa a sua 
volta un attributo di un soggetto, Ego, che giace ancora più in là, e che 
sempre elude la nostra cognizione..... > 2). Questo è esattamente il nostro 
«Pensiero » presente, giudicante e ricordante, descritto in termini meno 
semplici. 

Dopo il Thompson vengono il Taine e i due Mill, i quali tutti hanno il me- 
rito di essere più chiari che possano. Il Taine ci dice, nel primo volume della 
sua opera « De l’Intelligence >, che cosa è l’Io, cioè un continuo tessuto di 
eventi coscienti distinti l’uno dall'altro non meglio di quanto lo siano i rom- 
boidi, i triangoli e i quadrati segnati col gesso su una lavagna, perchè la 
lavagna stessa è un tutto unico. — Nel secondo volume egli ci dice che tutte 
queste parti hanno un carattere in comune, quello cioè di essere interne 
[questo è il nostro carattere di « calore » 8]. Questo carattere è astratto; viene 
isolato mediante una finzione mentale, ed è ciò di cui siamo coscienti come 
il nostro Io. « Questa interiorità (within) permanente è ciò che ciascuno di 
noi chiama /o o me». Evidentemente qui il Taine dimentica di dirci in che 
consista questo « ciascuno di noi ». Il carattere suddetto non potrebbe « astrarre 
sè stesso». Taine non accenna distintamente al nostro « pensiero giudicante », 
e perciò cade nella finzione che l’intiera serie di pensieri, l’intiera «lavagna », 
sia il psicologo che riflette. 

James Mill, dopo aver definita la memoria come una sequela di idee asso- 
ciate, personificate con quelle dell'Io passato e terminate con quella dell'Io 


1) [Nota di William James]. 
°) System of Psychology (1884), vol. I, pag. 114. 
3; [Nota di William James]. 
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presente, definisce l'Io come una serie di idee delle quali la memoria dichiara 
essere la prima connessa per continuità con l’ultima. Le idee associate suc- 
cessive « corrono, per così dire, in un solo punto della coscienza! » ‘). 

John Mill, commentando questa teoria, dice: «Il fenomeno della memoria 
e quello della personalità sono semplicemente due lati del medesimo fatto, 
o meglio due modi differenti di considerare il medesimo fatto ». E più oltre: 
«Quella successione di sensazioni, che chiamo la mia memoria del passato, 
è quella per cui io distinguo il mio Io. L’Io è la persona che ebbe quella 
serie di sensazioni, ed io non so nulla di me stesso, per diretta cognizione, 
se non che io le ho avute. Ma vi è un vincolo di qualche sorta fra tutte le 
parti della serie, e questo mi fa dire che furono sensazioni di una persona 
che rimase la medesima per tutto il tempo, ed è diversa da quelle che ebbero 
altre successioni parallele di sensazioni; e questo vincolo, per me, costituisce 
il mio Io. A questo punto credo che la questione debba arrestarsi, fino a che 
qualche psicologo riesca meglio degli altri a mostrare il modo in cui l’analisi 
possa essere spinta più oltre » ?). 

La varie distinzioni che noi abbiamo fatte non sono tentativi di spingere 
oltre questa analisi. Più tardi, in un altro suo scritto, sembra che John Mill 
stesso, ben lungi dall’avere spinta oltre l’analisi, cada indietro verso qualche 
cosa che si avvicina pericolosamente all’Anima. « Siamo costretti, egli dice, 
a concepire ogni parte della serie come vincolata alle altre parti da qual- 
checosa in comune che non è nè le sensazioni stesse, nè la loro successione ; 
e siccome ciò che non è comune nel primo e nel secondo, nel secondo e nel 
terzo, nel terzo e nel quarto, e così via, deve essere pure comune nel primo 
e nel cinquantesimo, così questo elemento comune deve essere permanente. 
Ma oltre a ciò non possiamo affermare nulla di esso, al di fuori degli stati 
di coscienza medesima. Le sensazioni o coscienze che gli appartengono o gli 
hanno appartenuto, la possibilità di averne altre, sono i soli fatti che si pos- 
sano asserire intorno all’Io, i soli suoi attributi positivi, all’infuori della 
permanenza, che gli si possano ascrivere » 3). 

Il modo abituale di filosofare del Mill era di affermare francamente qualche 
dottrina generale derivata dal padre, e poi fare tante concessioni nei parti- 
colari ai suoi avversari, da finire per abbandonare completamente le sue 
prime affermazioni. In questo caso le sue concessioni equivalgono all’am- 
missione di qualcosa assai simile all’anima. In fondo egli commette lo stesso 
errore di Hume: le sensazioni per sè, egli pensa, non hanno alcun vincolo 
fra di loro. Il vincolo di somiglianza e di continuità che il Pensiero ricor- 
dante trova fra di esse, non è un «vincolo reale >», ma «un puro prodotto 
delle leggi del pensiero »; e il fatto che il pensiero presente se l’« appropria » 


') Analysis, etc. J. S. Mill’s Edition, vol. I, pag. 331. 
2) J. Mills Analysis, vol. II, pag. 175. 
3) Eram. of Hamilton, IV ediz., pag. 265. 
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non è neppur esso un vincolo reale. Ma, mentre Hume si contentava. d’af- 
fermare che, dopo tutto, questo «vincolo reale » potrebbe anche non esistere, 
Mill, restio ad ammettere questa possibilità, è condotto, come uno scolastico 
qualsiasi, a porlo in un mondo non fenomenico. 

Le concessioni del Mill possono essere considerate come la bancarotta de- 
finitiva della spiegazione associazionista dell'unità della coscienza; spiegazione 
che aveva cominciato colle migliori intenzioni e oscuramente consapevole 
della via da tenersi, ma era divenuta finalmente « perplessa al sommo grado » 
per l'insufficienza di quelle « sensazioni semplici », non-conoscitive, non-tra- 
scendenti, di sè stesse, che erano il solo bagaglio ch’essa fosse disposta ad 
accettare. In realtà, la conoscenza che la sensazione presente ha delle sen- 
sazioni passate è un vincolo reale fra di esse, e cosi dicasi della loro somiglianza, 
della loro continuità, dell’appropriazione dell’una per parte dell’altra, ecc. 
‘Tutti questi vincoli sono raccolti (concretati) nel Pensiero giudicante di ogni 
momento, che è anche il solo punto in cui le sconnessioni, se ve ne fossero, 
potrebbero essere rilevate. Hume e Mill, entrambi, affermano implicitamente 
che vi si può osservare una sconnessione, ma non un vincolo. Invece, vincoli 
e sconnessioni sono esattamente nelle stesse condizioni, riguardo alla coscienza 
di sé. Il modo in cui il Pensiero presente si appropria il passato è un modo 
reale, fino a tanto che nessun altro proprietario se lo approprii in un modo 
ancor più reale, e fino a tanto che il Pensiero non abbia, per ripudiarlo, 
ragioni più forti di quelle che lo spingono ad appropriarselo. Ma nessun altro 
proprietario si presenta mai pel mio passato; e le ragioni ch’io vedo per 
appropriarmelo — vale a dire la continuità e la somiglianza col presente — 
la vincono su quelle per cui non lo riconoscerei, cioè, la distanza nel tempo. 
E il mio pensiero presente gode, così, la proprietà più completa dei miei Io 
passati, è esso proprietario non solo de facto ma de jure; è il proprietario 
più autentico che si possa immaginare, e questo senza alcun bisogno di pen- 
sare al «vincolo inesplicabile », ma in modo fenomenico e perfettamente 
verificabile. 

Passiamo ora a quella che può chiamarsi 


La teoria trascendentale. 


la quale deve la sua origine a Kant. Kant parte, se ben lo comprendo, da 
un concetto dell’Oygetto essenzialmente simile alla descrizione che di esso 
abbiamo dato noi (pag. 212), vale a dire, un sistema di cose, qualità o fatti 
in relazione fra di loro. « Oggetto è nella conoscenza (Begriff), ciò a cui è 
connesso il Molteplice di una data Percezione » 4). 

Ma mentre noi concepiamo il veicolo di questa conoscenza connessa nella 


1) Kvritik der reinen Vermunft, IL Auflage, $ 17. 
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forma di ciò che abbiamo chiamato il Pensiero presente, oppure la «sezione » 
della corrente di coscienza (che dichiarammo essere il fatto ultimo a cui si 
possa arrivare in Psicologia), Kant, invece, nega che questo sia un fatto 
ultimo, e insiste nello scomporlo in un certo numero di elementi distinti, 
ma egualmente essenziali. La « molteplicità» dell'oggetto è dovuta alla sen- 
sibilità, la quale di per sè è caotica, e l’unità è dovuta al trattamento sintetico 
che questo Molteplice subisce per parte delle più alte facoltà dell’Intuizione, 
dell’Apprensione, dell’ Immaginazione, dell’ Intendimento, dell’Appercezione. 
Ma è la sola spontaneità essenziale dell’Intelletto quella che, con questi dif- 
ferenti nomi, porta l’unità nel molteplice che è fornito dai sensi. 


«L’intendimento non è, infatti, niente altro che la facoltà di stringere 
in fascio a priori, e di raccogliere il Molteplice di date idee sotto l’unità del- 


l’Appercezione, la quale, per conseguenza, è il principio supremo della co- 
noscenza umana » ($ 16). 


Il materiale connesso deve essere dato dalle facoltà meno elevate all’inten- 
dimento, poichè questo non è una facoltà intuitiva, ma è per natura « vuoto ». 
E il portare questo materiale «sotto l’unità dell’appercezione » è spiegato da 
Kant come il pensarlo sempre in modo che, quali si siano le altre sue deter- 
minazioni, esso sia conosciuto sempre come pensato da me. Per quanto questa 
coscienza che io /o penso, possa non essere pienamente realizzata ad ogni 
istante, essa è però sempre capace di esserlo. Perchè, se vi fosse un oggetto 
incapace di essere combinato coll’idea di un pensatore, come potrebbe esso 
venir conosciuto, e come potrebbe essere posto in rapporto con altri oggetti, 
e come potrebbe esso in alcun modo far parte dell’ « esperienza » ? 

La coscienza di pensare è quindi implicita in ogni esperienza. Tutte le 
cose, in quanto sono intelligibili, lo sono mediante la combinazione con la 
pura coscienza dell'Io. Ma a questo Io, la cui coscienza in questo modo, Kant 
stabiliva deduttivamente essere una conditio sine qua non dell'esperienza, 
egli negava nello stesso tempo qualunque attribuzione positiva. Non ostante 
la lunghezza del nome che Kant gli ha dato, «l'Unità originale trascenden- 
tale sintetica dell’Appercezione », la coscienza che ne abbiamo è abbastanza 
breve. Una coscienza personale di questo genere così «trascendentale » ci 


dice «non come sentiamo, non come siamo internamente, ma semplicemente 
che siamo » ($ 25). 


Queste affermazioni del Kant sulla assoluta sterilità della coscienza dell’Io 
puro, e sulla conseguente impossibilità di qualunque psicologia «razionale » 
o deduttiva, contribuirono, più di ogni altra cosa, a dargli la fama di grande 
< demolitore ». Il solo Io di cui sappiamo qualchecosa, egli dice, è il me em- 
Pirico, non il puro Io; il me, cioè, che è un oggetto fra gli altri oggetti e i 
cui elementi costitutivi abbiamo veduto essere cose fenomeniche nel tempo 
e nello spazio. 


JAMES. — 33. 
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Questa è una esposizione sufficiente della teoria dell'Io « trascendentale » 
pei nostri fini. 

In complesso, si potrebbero interpretare abbastanza plausibilmente le vedute 
kantiane in questo modo : Come noi, Kant crede in una realtà fuori dalla 
mente, ma il critico che asserisce questa realtà lo fa soltanto per un atto 
di fede, giacchè essa non è una cosa fenomenica verificabile. E neppure è 
essa molteplice. Il « molteplice » che le funzioni intellettuali combinano, è 
un molteplice del tutto mentale, che per tal modo sta pure sempre entro la 
mente. Nella funzione conoscitiva vi è una molteplicità da unificarsi e Kant 
porta questa molteplicità al di dentro della mente. La realtà così diviene 
semplicemente un vuoto locus, o inconoscibile, il cosidetto Noumeno: il fe- 
nomeno molteplice è la mente. Noi, al contrario, abbiamo posto la molte- 
plicità nella realtà esteriore, e abbiamo lasciata la mente semplice. Delle due 
opinioni la migliore sarà quella che, oltre a descrivere le cose nel modo più 
naturale, renderà «il mistero della sintesi », per parte del pensiero, meno 
difficile da comprendere. 


Ebbene, il modo kantiano di concepire i fatti è mitologico. La nozione 
che il nostro pensiero sia quasi una intricata galleria di macchine è condan- 
nata da tutto ciò che abbiamo detto della sua semplicità a p. 213. Il nostro 
pensiero non è composto di parti, per quanto ne possano essere composti ì 
suoi oggetti. Se esiste in qualche modo un dualismo fra il pensiero e la realtà, 
la molteplicità dovrebbe essere collocata nel secondo e non nel primo termine 
di questa coppia: 

Per concessione stessa del Kant, il suo «io trascendentale » non ha alcuna 
proprietà netta, e da esso non si può dedurre nulla. Perfino il suo nome è 
pretenzioso, e, come vedremo, il suo significato è ambiguamente misto a 
quello di un’anima sostanziale. Per questo non sentiamo alcuna necessità di 
servircene invece del nostro « Pensiero » presente e transitorio, come principio 
dal quale il molteplice è simultaneamente conosciuto. 

L’ambiguità del significato dell’io trascendentale, alla quale abbiamo alluso, 
sta nell’incertezza se il Kant abbia inteso parlare con esso di un Agente, e 
con l’esperienza a cui esso contribuisce, di un’ operazione; oppure se, secondo 
lui, l’esperienza sia un avvenimento prodotto in modo indeterminato, e l’io 
un puro elemento interno ivi contenuto. Se si intende parlare di operazione, 
allora, tanto l’io quanto il molteplice devono essere esistiti prima di quella 
collisione, il cui risultato è l’esperienza dell’uno per l’altro. 

Se si parla di una semplice analisi, non vi è tale esistenza anteriore e gli 
elementi esistono solo in quanto sono in unione fra di loro. Essendo il tono 
e il linguaggio di Kant tali da giustificare e l’una e l’altra supposizione, la 
miglior cosa che si possa fare sarà il decidere che cosa dovremmo pensare 
del suo io trascendentale nel caso che fosse un Agente. 

Orbene, se è così, il Trascendentalismo non è che un timido sostanzialismo, 


do 
l'io 
ne, 


ella 
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e l’Io è soltanto una edizione « brutta ed a buon mercato » dell’ Anima. In 
tal caso tutte le ragioni che abbiamo per preferire il « Pensiero » all’Anima 
trovano qui una applicazione ancora più esatta. 

L’Anima veramente non spiegava nulla, ma almeno aveva qualche parvenza 
di nobiltà e di dignità. Essa era chiamata attiva; aveva facoltà di scelta; era 
responsabile, e permanente. L’Io, invece, non è assolutamente nulla ; è l'aborto 
più inefficace e vano che la Filosofia abbia mai prodotto. Sarebbe davvero 
una delle tragedie della ragione se il buon Kant, con tutta la sua onestà e 
le sue strenue fatiche, avesse stimato questa concezione un germoglio impor- 
tante del suo pensiero. Ma abbiamo veduto che il Kant lo stimava di una 
importanza affatto secondaria. Era riservato ai suoi successori, Fichtiani e 
Hegeliani, di chiamarlo il primo principio della Filosofia, di scrivere il suo 
nome in lettere cubitali, e di pronunciarlo con adorazione, di agire, in breve, 
come se salissero in pallone ogni qualvolta la nozione di esso attraversava 
la loro mente. Qui ancora, però, sono incerto intorno ai fatti storici, e può 
darsi che non abbia letto bene i miei autori. La lezione che, in complesso, 
ci dà tutta quanta la speculazione kantiana e post-kantiana è una lezione di 
semplicità, a mio avviso. In Kant, la complicazione, tanto del pensiero come 
dell'espressione, era un’infermità congenita, coltivata dall’accademismo tabac- 
coso della sua vita di Kònigsberg. In Hegel divenne una febbre divoratrice. 
E le uve acerbe onde questi padri della filosofia si cibarono, legano oggi 
terribilmente i denti a noi. 

Quanto abbiamo detto a proposito dei maestri si applica, più o meno, ai 
discepoli; ma non è il caso di discuterli ora. 

La Psicologia è una scienza naturale, una descrizione di correnti di pen- 
siero particolari e definite, coesistenti e succedentisi nel tempo. Dalle nozioni 
metafisiche non deriva alcun vantaggio alla Psicologia; poichè, dato pure 
che un pensatore pensi in ciascuno di noi, purnondimeno ciò ch’egli pensa 
in me, in voi, non potrà mai essere dedotto dalla semplice idea di Lui. La 
idea di Lui sembra anzi esercitare una influenza positivamente paralizzante 
sulla mente. L'esistenza di pensieri determinati è addirittura esclusa. Le carat- 
teristiche del pensiero, come dice il prof. Green, 


< non vanno ricercate negli incidenti effimeri delle vite individuali 
suna conoscenza, nè alcun altro atto mentale implicato nella conoscenza può 
essere propriamente chiamato «un fenomeno di coscienza »... Un fenomeno, 
infatti, è un avvenimento sensibile, in relazione d’antecedenza o di conse- 
guenza con altri fenomeni, mentre la coscienza che costituisce una cono- 


scenza... non è un avvenimento in relazioni consimili, nè un composto di 
avvenimenti consimili ». 


Inoltre, se 


.«esaminiamo gli elementi costitutivi di qualunque oggetto percepito... tro- 
viamo che è soltanto per la coscienza che esso può esistere, e che la coscienza 
per la quale esiste non può essere puramente una serie di fenomeni o una 
successione di stati... Diventa perciò evidente che vi è una funzione della 
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coscienza, quale viene esercitata nella esperienza più rudimentale (vale a dire 
la funzione della sintesi), la quale è incompatibile con la definizione di co- 
scienza come specie di successione di determinati fenomeni » ‘). 


Se accettassimo queste osservazioni, dovremmo abbandonare la nostra no- 
zione del pensiero (perennemente rinnovato nel tempo, ma che sempre lo 
conosce) e abbracciare un’entità copiata dal pensiero in tutti i rispetti più 
essenziali, ma differente da esso nell’essere situato «fuori del tempo ». Tale 
analogia fra questo io extratemporale e l’anima è completata da altre ana- 
logie non meno strette. Il prof. Green parla continuamente dell’attività del- 
l'Io come di una « condizione » perchè abbia luogo la conoscenza. 

Inoltre descrive i fatti che si incorporano con altri fatti solo mercè « l’azione 
della coscienza dell’Io sui dati della sensazione, ecc. ». Non è necessario ripe- 
tere che la connessione degli oggetti nella nostra conoscenza non è affatto 
spiegata coll’attribuirla ad un’agente, la cui essenza e la cui identità stia fuori 
del tempo. Se poi si aggiunga che l'agente che combina è lo stesso che in 
un altro modo della sua attività « presenta il molteplice a sè stesso », le in- 
comprensibilità raggiungono il colmo, e siamo costretti a confessare che la 
intera scuola in questione, nonostante alcuni barlumi di maggiore definitezza, 
rimane pur sempre in quello stadio mitologico del pensiero, in cui i fenomeni 
vengono spiegati come risultati di drammi rappresentati da entità, le quali 
non fanno che ripetere il carattere dei fenomeni medesimi. 


Abbiamo discusso, così, tutte le possibili formule opposte alla nostra. La 
letteratura relativa all'Io è vastissima, ma tutti gli autori che ne hanno trat- 
tato possono essere classificati come rappresentanti, radicali o mitigati, delle 
tre scuole che abbiamo ricordato: il sostanzialismo, l’associazionismo, il tra- 
scendentalismo. La nostra opinione va classificata a parte, sebbene accolga 
elementi essenziali da tutte tre le scuole. Non sarebbe mai sorta alcuna di- 
sputa fra l’associazionismo e le sue teorie rivali, ove il primo avesse l’unità 
indecomponibile di ogni pulsazione di pensiero, e i secondi fossero stati di- 
sposti a concedere che pulsazioni «.periture » di pensiero siano capaci di co- 
noscere e di ritenere. 

Possiamo riassumerci dicendo che la personalità richiede la presenza in- 
cessante di due elementi, una persona obbiettiva, conosciuta da un pensiero 
transitorio subbiettivo e riconosciuta come durevole nel tempo. Da ora in poî 
useremo quindi le parole ME ed 10 per significare la persona empirica e il 
Pensiero che la giudica. 


Dobbiamo ora prendere in considerazione alcuni avvenimenti dell’ Io. 
Anzitutto, per quanto le sue modificazioni siano graduali, esse diventano 
assai grandi col tempo. La parte centrale dell’Io è la sensazione dell’esistenza 


1) T. P. Green, Prolegomena to Ethics, $$ 57, 61, 64, 
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del corpo e quella dei « movimenti accomodativi » nel capo. Nella sensazione 
del corpo si deve includere quella «del tono emotivo e delle tendenze affettive, 
perchè, in fondo, queste altro non sono se non le vie di scarico che seguono 
le attività organiche e Ja sensibilità. Dall’infanzia alla vecchiaia questo accu- 
mulo di sensazioni e di sentimenti si trasforma. Le nostre facoltà, fisiche e 
psichiche, pure, si trasformano con velocità uguale. 

Gli stati transitivi di coscienza, i quali nella loro successione dovrebbero 
conservare una conoscenza identica del proprio passato, si sottraggono al loro 
ufficio perdendo di vista larghe porzioni e rappresentandone altre in modo 
erroneo. L'identità che noi possiamo riconoscere osservando il lungo succe- 
dersi di questi stati può essere soltanto quella identità relativa, propria di un 
lento differenziamento, in cui rimane sempre qualche elemento comune. L’ele- 
mento più comune di tutti, il più uniforme, è il possesso di qualche memoria 
comune. Per quanto differente sia l’uomo maturo dal giovanotto che era qualche 
anno fa, pure entrambi rivolgono indietro lo sguardo alla stessa fanciullezza 
e la riconoscono come loro propria. 

Così l'identità trovata dall’Io nel suo me, è soltanto una costruzione lassa, 
un'identità « di insieme » simile a quella che qualunque osservatore potrebbe 
trovare nello stesso gruppo di fatti. Spesso diciamo di un uomo: « È così cam- 
biato che si stenta a riconoscerlo » ; e talvolta un uomo, meno spesso però, 
può dire altrettanto di sè. Queste modificazioni del me, riconosciute dall’Io 
o dall’osservatore esterno, possono essere profonde o lievi e meritano qualche 
considerazione. 

Le modificazioni dell'Io possono venir divise in due classi principali: 

a) Alterazioni della memoria. 
6) Alterazioni degli Io attuali fisici e spirituali. 


a) Alterazioni della memoria. — Di queste non monta parlare minuta- 
mente, tanto sono comuni. 

Le perdite parziali della memoria sono un fenomeno quasi normale nella 
Vita, specie nell’età avanzata, e il me di una persona, come viene « realiz- 
zato », si contrae in ragione del numero di fatti che vanno scomparendo. Di 
raro persiste la memoria di ciò che si è visto nei sogni e di ciò che si è 
fatto nel sonno ipnotico. 

Le false reminiscenze pure sono abbastanza comuni, e quando ci capitano 
disturbano in noi la coscienza del nostro lo. Molte persone probabilmente 
hanno dei dubbi su diverse cose che odono raccontare circa il loro passato. 
Può darsi che abbiano veduta la tal cosa, detta o fatta la tale altra, ma può 
anche darsi che si siano sognati o abbiano soltanto immaginato di averle 
fatte o dette. Spesso il contenuto di un sogno si innesta in modo stranissimo 
nel corso della vita normale. La sorgente più comune delle illusioni della 
nostra memoria si trova nel racconto che facciamo agli altri delle cose av- 
venuteci: è quasi fatale che noi facciamo questi racconti più semplici e più 
interessanti che in realtà. Diciamo piuttosto ciò che avremmo dovuto dire 
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o fare, anzichè quanto abbiamo detto o fatto realmente, anche se, facendo 
la prima volta il nostro racconto, abbiamo avuta perfetta coscienza della 
differenza. È in seguito che, poco alla volta, la finzione caccia via dalla 
memoria il fatto reale e ne occupa il posto. In questo modo principalmente 
si hanno le testimonianze false per parte «li persone perfettamente oneste e 
in buona fede 4). Il fenomeno è spiccatissimo quando vi entra in qualche modo 
il meraviglioso: le storie allora si completano da sè e la memoria segue 
passiva il racconto. 


b) Alterazioni dell'io. — Passando alle alterazioni anormali dell'io cì 
troviamo in presenza di fenomeni assai più complessi. Queste alterazioni 
presentano tre tipi principali, ma la conoscenza nostra degli elementi e delle 
cause di queste alterazioni della personalità è così incerta, che una divisione 
per tipi non può avere un valore reale. Questi tipi sono: 

A) Deliri dei pazzi. 

B) Cambiamenti della personalità. 

C) Casi di medianità o di possessione. 


A) Nei pazzi troviamo spesso dei «deliri che sono proiettati nel passato, 
con carattere più o meno depressivo, secondo la natura della malattia fon- 
damentale. Le alterazioni della personalità più gravi, però, provengono da 
perversioni attuali della sensibilità e da impulsi che non disturbano affatto 
la memoria del passato, ma spingono il paziente a pensare che 1’ Io presente 
sia un personaggio completamente nuovo. Avviene qualcosa di questo genere 
normalmente nell’espansione rapida di tutto il carattere intellettuale ed emo- 
zionale, che tien dietro alla pubertà. I casi patologici sono, però, così inte- 
ressanti, che val la pena di parlarne un po’ a lungo. 

Come dice Ribot, 


«la base della nostra personalità è quel senso della nostra vitalità, la quale 
è continuamente presente, sempre attiva e senza posa, non conosce sonno 
nè riposo, e dura quanto la vita, di cui è una forma. Essa serve da sostegno 
a quell’Io cosciente di sè che è costituito dalla memoria, ed è l’anello di 
congiunzione fra le altre sue parti... Supponete che sia possibile di mutare, 
tutto in una volta, il nostro corpo, e «li porne un altro al suo posto, tanto 
da avere scheletro, vasi, visceri, muscoli, pelle, tutto nuovo, ad eccezione 
del sistema nervoso, coi ricordi del passato immagazzinati in esso. È certo 
che in tal caso l’affluire di sensazioni vitali nuove produrrebbe i disordini 
più complessi: si avrebbe una contraddizione irreconciliabile fra il senso 
dell’esistenza antica, impresso nel sistema nervoso, e il senso nuovo, il quale 
agirebbe con tutta l’intensità della sua realtà e della sua novità » °). 


1) [Cfr. Binet, Application des « mental texts » à Vétude de la furce de suggestion. 
Rivista di Scienze biologiche, del Celesia, vol. I, pag. 606, 640, 1899]. 

2) Maladies de lu mémoire, p. 85. Si può vedere quanto piccola sarebbe la co- 
scienza personale che resterebbe ad un individuo di cui tutti i sensi non agissero 
più, nel caso di quel giovane satraordinariamente anestesico, di cui parla Striimpell 
(nel Deutsches Arch. f. klin. Med., XXII, 347, 1878). Questo ragazzo era completa- 
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All’inizio di certe malattie mentali, avviene spesso qualcosa di questo ge- 
nere: 


«Sono gruppi di sensazioni nuove, fino allora estranee all’individuo, impulsi 
ed idee di un genere prima ignoto, per esempio terrori, visioni di stragi com- 
messe, di nemici che inseguano, ecc. Dapprincipio queste idee sono in aperto 
contrasto con l’antico me familiare, come un tu estraneo, meraviglioso, spesso 
aborrito 5). Spesso la loro invasione nel circolo delle antiche sensazioni è sen- 
tila come se l'antico io divenisse una loro possessione per la forza di una 
straordinaria oscura potenza, e il fatto di questa « possessione » viene rive- 
stito dai malati colle più fantastiche immagini. In ogni caso questo stato di 
sentirsi doppio, questa lotta dell'antico Io contro le forme nuove dell’espe- 
rienza che con esso discordano, sono accompagnati da un conflitto mentale 
estremamente penoso, da una condizione passionale, da un eccitamento emo- 
zionale violento. È per questa ragione che la maggior parte delle malattie 
mentali si iniziano con delle turbe del sentimento, in generale di carattere 
melanconico. Ora, se non viene riparata l’affezione cerebrale che è la causa 
immediata del nuovo corso di idee, lo stato abnorme della psiche si accresce 
sempre più. Gradualmente esso può contrarre e stabilire delle associazioni 
colla serie delle idee che caratterizzavano l’anlica personalità, oppure, col 
procedere della malattia cerebrale, parti di questa personalità possono seom- 
parire, tantochè poco a poco si estingue il dissidio fra i due me coscienti, e 
si calma il turbine emozionale. Ma nel frattempo, e mercè quelle associazioni 
e perchè è andato ricevendo entro di sè elementi nuovi di sensazioni e di 
oi, lo stesso antico me si è falsificato ed e divenuto un altro. I) paziente 
può ridivenire tranquillo, il suo pensiero può assumere talvolta di nuovo delle 
forme logiche, ma le idee morbose ed erronee continuano al essere presenti 
in lui, con le adesioni che hanno contratto e stanno là come premesse che 
non si possono verificare. L'uomo, per questo, non è più lo stesso, ma è 
realmente una persona muova, la sua antica personalità si è trasformata » °). 


Ma lo stesso paziente, però, solo raramente può descrivere in questi ter- 
mini l’alterazione sopravvenuta in lui, a meno che gli si presentino sensa- 
sioni somatiche nuove, o non abbia una parte predominante nel suo quadro 
clinico la scomparsa «li numerose sensazioni un tempo abituali. I semplici 
perturbamenti della vista e dell’udito, le impulsioni, cessano ben presto di 
essere avvertite come contraddizioni all’unità dell’Io. 


imente anestesico esternamente e (per quanto si poteva esaminare) internamente, 
meno che per la vista da un lato o per l’udito dal lato opposto. Quando aveva 
l’occhio chiuso diceva: « Weun ich nicht sehen Kkann, da din ich gar nicht — io 
non 8070 Più ». 

1) « Non si può trovare, per lo stato di questi pazienti, un paragone più esatto 
che quello di una larva la quale, conservando tutte le idee, tutte le sensazioni 
proprie di una larva, divenisse ad un tratto farfalla. Fra lo stato primitivo e quello 
attuale, fra il primo Io, quello della larva, o il secondo Io, quello della farfalla, 
vi sarebbe una scissione profonda, una completa rottura. Le sensazioni nuove non 
trovano più una serie antecedente in cui possano infiltrarsi; ammalato non le 
può interpretare, non se ne può servire; perchè non le riconosce, perchè sente cho 
sono estranee per lui. Di qui derivano dne conclusioni curiose. La prima, che con- 
siste nel diro: Io non sono più. La seconda, che viene un po? dopo, e che consiste 
nel dire: Io sono un altro ». Taine, De Vintelligence, vol. 1I, p. 464. 

2) Griesinger, Trattato delle malattie mentali, 


264 CAPITOLO DECIMO 


È quasi impossibile che una persona sana di mente riesca ad immaginare 
quali siano i pervertimenti della sensibilità somatica che possono dare origine 
a tali contraddizioni. Un paziente ha un altro Io che ripete tutti i suoi pen- 
sieri. Altri, fra i quali sono alcuni dei personaggi storici più celebri, hanno 
dei demoni interni che parlano loro ed ai quali essi rispondono. Un altro, 
ancora, sente che qualcuno « pensa » i suoi pensieri in sua vece. Un quarto 
ha due corpi che giaciono in due letti differenti. Alcuni pazienti hanno l’im- 
pressione di aver perduto delle parti del loro corpo, come i denti, il cervello, 
lo stomaco, ecc. Altri credono che il loro corpo sia fatto di burro, di legno, 
di vetro, ecc. In altri esso non esiste più, è morto, o è un oggetto assoluta- 
mente estraneo, separato dall’Io di colui che parla. Di quando in quando certe 
parti del loro organismo perdono, per la coscienza, ogni connessione col resto 
del corpo, e sono trattate come se appartenessero ad un'altra persona e fos- 
sero messe in azione da una volontà ostile. Così può darsi che la mano destra 
combatta colla sinistra come con un nemico: oppure che il paziente attri- 
buisca le proprie grida ad un’altra persona, per la quale egli ha grande 
antipatia. La letteratura psichiatrica è ricchissima di dati in proposito. Taine 
riferisce il racconto di un paziente osservato dal dott. Krishaber, e che di- 
mostra bene come l’uomo possa completamente allontanarsi da tutto ciò che 
è la sua esperienza normale. 


«Dal secondo al terzo giorno in poi, per diverse settimane mi fu impos- 
sibile di osservarmi, di analizzarmi. Le sofferenze che provavo per l’angina 
pectoris erano troppo acute. È soltanto in principio del gennaio che potei 
rendermi conto di ciò che avevo provato.... Ecco la prima cosa di cui mi 
ricordo. Mi trovavo solo, già in preda ad un disturbo visivo permanente, 
quando fui immediatamente colpito da un disturbo visivo infinitamente più 
forte. Gli oggetti, le persone, le cose divenivano più piccole e rinculavano 
ad una distanza enorme. Io stesso mi ero infinitamente lontano. Guardavo 
attorno a me con terrore e con meraviglia: il mondo s’allonianava da me. 
Notavo nello stesso tempo che la mia voce era estremamente lontana da me, 
che non aveva più il suono della mia voce. Colpivo il pavimento col piede 
e ne Saro la resistenza; ma questa mi sembrava illusoria, non in quanto 
il suolo fosse soffice, ma come se il peso del mio corpo fosse ridotto a quasi 
nulla.... Avevo l’impressione di esser senza peso ».... Oltre ad esser così di- 
stanti « gli oggetti mi apparivano senza rilievo. Quando parlavo con qualcuno, 
vedevo la persona come fosse una figura intagliata nella carta, senza rilievo... 
Questa sensazione durò intermittentemente per due anni.... Continuamente 
sentivo come se le gambe non mi appartenessero. Colle braccia mi succedeva 
circa la stessa cosa: e neppure mi pareva che esistesse la mia testa... Mi 
sembrava di agire automaticamente, quasi per un’impulsione estranea a me 
stesso... Dentro di me vi era un nuovo essere ed un’altra parte di me stesso, 
l’antico essere, che non prendeva interesse alcuno al nuovo arrivato. Ricordo 
distintamente di essermi detto che le sofferenze di questo nuovo essere mi 
erano assolutamente indifferenti. Non fui mai realmente schiavo di tali illu- 
sioni, ma la mia mente si stancava spesso di dover correggere incessante- 
mente le nuove impressioni, ed io m’abbandonavo a vivere l’infelice vita di 
questo nuovo essere. Avevo un desiderio ardente di rivedere il mio vecchio 
mondo, di riconquistare la mia antica personalità. Questo desiderio soltanto 
m'impedì di uccidermi.... Ero un altro, e questo altro io lo odiavo e lo di- 
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sprezzavo completamente; era certamente un altro che aveva preso le mie 
forme ed aveva assunte le mie funzioni. 


In casi simili a questo è altrettanto certo che l’Zo si conserva tal quale, e 
che il me è mutato. Vale a dire: il Pensiero attuale del paziente conosce il 
Me antico e quello nuovo, finchè gli dura la memoria. Soltanto che, entro 
quella sfera obiettiva, che prima si adatiava così naturalmente ai giudizi di 
ricognizione e a quell’appropriazione egoistica di cui abbiamo parlato, insor- 
gono delle curiose perplessità. Il presente ed il passato, pure essendo veduti 
entrambi, in essa non possono però unirsi insieme. Dov'è il mio antico Me? 
Che cos'è questo nuovo lo? Sono essi gli stessi? Li posseggo io ambedue? 
‘Tali questioni, risolte in quel modo qualunque, o secondo quella qualunque 
teoria che il paziente riesce a trovare plausibile, formano l’inizio della sua 
pazzia *). 


B) Il fenomeno delle personalità alternanti sembra che derivi, nelle sue 
forme più semplici, da errori della memoria. Ciascuno di noi diventa incon- 
seguente verso se stesso, quando dimentichi i propri impegni, le proprie 
affermazioni, le nozioni o le abitudini che ha avute una volta, ecc., e sarà 
solo vario il grado del mutamento avvenuto nella sua personalità. Ma nei 
casì patologici conosciuti come casi di doppia personalità o di personalità 
alternante la perdita di memoria è immediata, e generalmente è preceduta 
da un periodo di incoscienza completa o di sincope di varia durata. 

Nello stato ipnotico si riesce facilmente ad alterare la personalità di un 
soggetto, sia dicendogli di dimenticare tutto quanto gli è accaduto dopo la 
tale o la tal’altra data, nel qual caso egli può divenire come un bambino; 
sia dicendogli ch’egli è un’altra persona, completamente immaginaria, nel 
qual caso sembra che tutte le esperienze reali gli siano uscite di mente, e 
il paziente penetra nel nuovo carattere con una vivacità maggiore o minore, 
a seconda del grado di immaginativa che possiede. Nei casi patologici, invece, 
la trasformazione avviene in modo spontaneo. 

Il caso più noto è quello di Félida X, descritto dal dott. Azam di Bordeaux ?). 
A 14 anni questa donna cominciò a passare in uno «stato secondo », carat- 


*) Imutamenti improvvisi di fortuna producono spesso un mutamento analogo 
nell’Io, che spesso raggiunge il grado di un disturbo patologico della coscienza. 
Quando un contadino vince al lotto o fa un'eredità inaspettata, quando nn uomo 
celebre cade in disgrazia rispetto al pubblico, un milionario diventa povero, un 
marito o un padre affezionato perde tutta la suna famiglia, vi è per un certo tempo 
una tale interruzione fra tutte le sue abitudini passate, fossero esse di natura at- 
tiva o passiva, e le esigenze e le possibilità della nuova situazione, che l’individno 
non può trovare più l’anello di congiunzione o di associazione che gli permetta 
di passare dalla prima alla seconda fase della sua vita. Per questo spesso sì hanno 
in tali casi dei disordini mentali. 

®) Dapprima nella Revue scientifigue del 26 maggio 1876, poi nel suo libro Hypno- 
tisme, double conscience ct aliérations de la personnalité, Paris 1887. 
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terizzato da un grande mutamento della sua disposizione generale e del ca- 
rattere, come se certe «inibizioni » preesistenti fossero state improvvisamente 
abolite. Mentre si trovava nello «stato secondo » essa ricordava quanto le 
era accaduto durante lo « stato primo », ma quando passava in questo non 
poteva ricordarsi nulla dell'altro. A 44 anni i periodi di « stato secondo » 
(stato che, in generale, era, per qualità, molto superiore all’altro) erano 
diventati così prevalenti, che occupavano quasi tutta la sua esistenza. Il fatto 
di non rammentare, mentre si trovava nello « stato originario », quanto era 
accaduto durante lo « stato secondo » la disorientava completamente, specie 
quando il passaggio dall’uno all’altro stato avveniva in condizioni speciali. 
Così una volta esso avvenne mentre seguiva un funerale; ed essa non poteva 
capacitarsi che uno dei suoi amici potesse esser morto senza che essa lo 
sapesse. Un'altra volta divenne incinta durante lo « stato secondo » e, tornata 
nello «stato primo », non capiva come quel fatto avesse potuto avvenire. 
Il disorientamento che provocavano in lei queste perdite di memoria era così 
grave, da indurla talvolta a tentare il suicidio. 

Rieger ‘) racconta il caso di un epilettico di 70 anni, che aveva passata la 
sua vita alternativamente in libertà, in prigione e in manicomio. Stava per 
un certo tempo bene, poi era preso da un irresistibile impulso a vagabondare 
e a rubare; allora era messo in prigione, dove presentava degli accessi con- 
vulsivi e di furore epilettico, senza che conservasse nei singoli periodi alcuna 
memoria degli altri periodi. 

Un altro bel caso è quello notissimo di Mary Reynolds pubblicato dal Weir 
Mitchell ?): 


Questa fanciulla, un po’ stupida e di temperamento melanconico, che abitava 
verso il 1811 nel deserto della Pensilvania, fu trovata un mattino immersa 
in un sonno profondo dal quale non era possibile risvegliarla. Dopo circa 
venti ore si destò da sè, ma in uno stato di coscienza stranissimo: era, cioè, 
nelle condizioni mentali di un essere nato allora allora. « Non le restava del 
passato che la facoltà di pronunciare qualche parola, ma questo in modo 
così istintivo come lo è il balbettio dei bambini, poichè a queste parole non 
aderiva alcun’idea ». Erano suoni senza significato. 

Essa non riconosceva nessuno della sua famiglia, come parenti. La casa, 
i campi, il fiume, la foresta, tutto era nuovo per lei. 

Neppure aveva essa la più lieve coscienza di aver vissuto prima del mo- 
mento del risveglio da quel sonno misterioso. 

La prima lezione fu diretta a farle conoscere i legami parentali che aveva; 
ma non seppe mai persuadersene completamente; essa ritenne sempre essere 
stata trasportata in mezzo a dei nemici da qualche ignota regione, da qualche 
misterioso stato dell’esistenza. Poche settimane, invece, bastarono per farle 
imparare di nuovo a leggere e a scrivere: soltanto che nel copiare il proprio 
nome, che suo fratello le aveva scritto come paradimma, essa teneva la penna 
in un modo stranissimo e scrisse da destra a sinistra al modo ebraico. 


4) Der Hypnotismus, 1884, p. 109-115. 
2) Transactions of the College of Physicians of Philadelphia, April 4, 1888. 


j 
| 
| 


LA COSCIENZA DELL'IO 26 


Un notevole cambiamento si osservò poi nella disposizione dell’animo della 
fanciulla, che da melanconica divenne espansiva, affettuosa, socievole, scher- 
zosa. Innamorata delle bellezze naturali, viveva all’aperto facendo grandi 
camminate a piedi o a cavallo, nonostante che quelle campagne fossero infe- 
state da animali feroci. Questo genere di vita, però, le veniva imposto forse 
dal fatto che essa considerava chi le stava attorno come tanti nemici, che 
essa era lieta di sfuggire... 

Questo stato durò cinque settimane, poi, un mattimo dopo un sonno alquanto 
più lungo del solito, si risvegliò coll’antica personalità; riconobbe i suoi con- 
sanguinei e si meravigliò molto di vedere le cose che essa aveva lasciato 
cinque settimane prima così mutate in una notte (come essa supponeva). La 
natura aveva un altro aspetto. Nulla di quanto aveva veduto o fatto durante 
quest’ultimo tempo permaneva in lei. Il racconto che gliene veniva fatto la 
meravigliava ed aveva un grande spavento che sì ripetesse. } 

Dopo poche settimane, infatti, dopo un sonno assai profondo, Mary sì ri- 
svegliò nello «stato secondo» e ripigliò le sue abitudini e la sua nuova vita 
dal punto a cui l’aveva lasciata, addormentandosi l’ultima notte di quelle 
cinque settimane; e non ricordava nulla di quanto le era occorso durante il 
nuovo periodo di stato primitivo che essa giudicava avesse durato una notte 
soltanto. 

Le fu raccontato quanto le avveniva; ma tutto questo non fece che rendere 
più gaio il suo umore. 

‘Tali alternative di varia lunghezza continuarono per quindici-sedici anni; 
poi cessarono quando Mary raggiunse l’età di 35-36 anni, lasciando perma- 
nentemente nel suo stato secondo, nel quale essa si mantenne, i restanti 
25 anni della sua vita. 

Pure sembra però che l’opposizione dei due stati pel lato emotivo andas- 
sero gradualmente attenuandosi col ripetersi degli accessi. Infine essa, pur 
restando vivace e simpatica a tutti pel suo modo di fare spigliato e scher- 
zoso, si rendeva tuttavia un perfetto conto dei doveri che doveva adempiere 
e che adempiva in modo inappuntabile. 

«Negli ultimi anni della sua vita parlava dell’impressione vaga che essa 
aveva di un passato oscuro, misterioso; ma che non poteva dire quanta parte 
avesse in questa impressione la memoria, quanto ne avessero, invece, i di- 
scorsi fattili dai parenti in proposito ». 


{Del genere è l’osservazione pubblicata anni sono dal prof. Tamburini, e 
dla lui comunicata al Congresso Medico di Pavia nel 1887. 


, Si trattava di una giovanetta di 15 anni, che da tre anni soffriva di mani- 
festazioni isteriche, in forma dapprima di attacchi convulsivi preceduti e sus- 
seguiti da delirio, e poi, da circa due anni, nella forma seguénte: La ragazza, 
che era abitualmente buona, affettuosa, intelligente, però alquanto eccitabile, 
e aveva linguaggio pronto e nitido, era presa a un tratto da un senso di 
oppressione al cuore, con difficoltà di respiro, indi mandava un grido, e poi 
passava istantaneamente in uno stato affatto diverso dall’abituale: essa sem- 
brava tornata una bambina di pochi anni: cattiva, indocile, insolente, piena 
di desideri e di capricci, facile ai rimbrotti e agli insulti alle persone care; 
e il fatto più notevole era che anche la voce e il linguaggio erano affatto 
cambiati: la voce era velata e rauca, e il linguaggio era come quello di una 
piccola bambina che non abbia ancora appreso a pronunciare le parole, e 
le pronunci quasi balbettando. Anche la scrittura, in questo sfafo, subiva la 
medesima alterazione. Mentre normalmente la ragazza era istruita e scriveva 
bene, sotto l’accesso scriveva come una bambina principiante, ripetendo gli 
stessi érrori che faceva nella pronuncia balbettante. In questo stato ricordava 
benissimo tuttociò che le era avvenuto negli accessi antecedenti e nella vita 
normale. Ritornata allo stato normale, presentava amnesia completa per tutto 
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ciò che era avvenuto durante gli accessi. Gli accessi dapprima erano rari e 
duravano 8 o 10 ore, in seguito si resero più frequenti, ripetendosi anche più 
volte al giorno, e durando 1-2 ore. Essi cessarono in breve tempo, mercè ùna 
cura ipnotico-suggestiva ). (GRCSIE 


Quando, come si vede nel primo di questi casi, il carattere della personalità 
seconda è superiore a quello della personalità originaria, si è facilmente in- 
dotti a pensare che sia la prima la personalità morbosa. Il carattere origi- 
nario di Félida X. era chiuso e melanconico, contrario, cioè, a quello che 
essa acquistò più tardi, e si può pensare che la modificazione del carattere 
abbia consistito appunto nell’allontanamento di quelle « inibizioni » di cui è 
stata fatta parola, le quali avessero agito continuatamente nei primi anni. 
Noi tutti proviamo l’effetto di tali « inibizioni » di tempo in tempo, quando 
non sappiamo richiamare o in qualche modo subordinare le nostre forze men- 
tali. Le amnesie sistematizzate (perdite di memoria) di quei soggetti ipnotici 
ai quali si comanda di dimenticare tutti i nomi, tutti i verbi, o una data 
lettera dell’alfabeto, o tutto ciò che si riferisce ad una certa persona, sono 
inibizioni dello stesso genere in una scala più o meno ampia. Spesso si pre- 
sentano spontaneamente come sintomi di una malattia ?). Ora Pierre Janet 
ha dimostrato che quando tali inibizioni colgono una certa classe di sensa- 
zioni (rendendo per esempio anestesico il soggetto relativamente ad esse) e 
la memoria delle stesse sensazioni, divengono pure la base dei mutamenti 
della personalità. L’isterica anestesica ed «amnesica » è una persona; ma 
se voi, adldormeniandola di un sonno ipnotico, le ridonate quelle sensibilità 
e quelle memorie che erano inibite, — in altre parole, se voi risollevate la 
coscienza di lei da quella condizione di « dissociazione » e di « dissregamento » 
(split off), e fate che le altre sensibilità e le altre memorie si ricongiungano 
alle prime — essa diventa un’altra persona. Come abbiamo già detto (pag. 167) 
lo studio ipnotico è un mezzo per ripristinare le sensibilità nelle isteriche. 
Però, un giorno, mentre l’isterica anestesica che Janet chiama Lucia si tro- 
vava gia in istato ipnotico, egli continuò, per una ragione sua propria, a fare 
su di lei i consueti passi magnetici per una buona mezz'ora, come se essa 
non dormisse ancora; ed ottenne come resultato di piombare questa donna 
in una specie di sincope, dalla quale si svegliò, dopo mezz'ora, in un secondo 
stato di sonnambulismo, del tutto differente da quello che essa aveva presen- 
tato fino a quel giorno — con altre sensibilità, con altri ricordi, in breve 
un’altra persona. In istato di veglia la povera ragazza era completamente 
anestesica, quasi sorda ed aveva un campo visivo assai ristretto. Anche in 
queste condizioni, però, la vista era l’unico dei suoi sensi che potesse servirle 


1) [Trattato italiano di Patologia e Terapia medica, vol. II, Art. Isterismo di Tam- 
burini, Tonnini e Ferrari]. 

2) Cfr. in proposito Ribot, Les maladies de la mémoire, il quale riferisce molti 
casi, e Forbes Winslow, Obscure diseases of the Brain and Mind, chap. XIII-XVII. 
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per muoversi in qualche modo; tantochè quando aveva gli occhi bendati, essa 
era completamente isolata dal mondo esterno e, mancandole l’ultimo stimolo 
sensoriale, si addormentava quasi subito. Janet chiama questo stato sveglio 
od originario (ci vorrebbe del coraggio per chiamarlo « normale ») con nome 
di « Lucia 1». In « Lucia 2 », come egli denomina la stessa ragazza nel primo 
grado di sonno ipnotico, le anestesie erano in numero minore, ma perdura- 
vano. Nello stato ipnotico ancor più profondo, « Lucia 3 », ottenuto nel modo 
che si è detto ora, non esistevano traccie di anestesia. La sensibilità della 
ragazza era divenuta perfetta, ed in luogo di essere un individuo dal tipo 
«visivo », la fanciulla mostrava di essere un tipo motore, secondo la termi- 
nologia di Charcot. Vale a dire che, mentre da sveglia essa avrebbe pensato 
servendosi esclusivamente di termini visivi e non avrebbe potuto immaginare 
qualunque cosa se non pensandone l’aspetto esterno, ora, in questo stato di 
ipnosi più profonda, i pensieri e i ricordi della ragazza erano prevalentemente 
costituiti di immagini motrici e tattili. 

Una volta scoperto questo stato più profondo di sonno e questa alterazione 
della personalità in Lucia, fu molto facile a Janet di rintracciarla negli altri 
suoi soggetti. Lo trovò infatti in Rosa, in Maria ed ini Léonie; e Jules Janet, 
fratello del primo, e che era interno nella Salpétrière, potè riconoscerlo nel 
famoso soggetto Witt....., lo stato ipnotico della quale era stato oggetto di 
infiniti studii senza che aleuno avesse saputo risvegliare quella peculiare per- 
sonalità ‘). 

Col risvegliarsi, nello stato ipnotico più profondo, di tutte le loro sensibi- 
lità, questi soggetti divengono, quasi e di nuovo, persone normali. I loro ri- 
cordi, specialmente, diventano sempre più estesi, e Janet accenna tosto ad 
una generalizzazione teoretica. Quando, egli dice, viene abolita in un’isterica 
una certa specie di sensazioni, vengono contemporaneamente aboliti tutti i 
ricordi di sensazioni di quel genere provate da lei per l’addietro. Se, p. es., 
fosse l’ udito il senso anestesico, l’ammalata diverrebbe incapace anche di 
immaginare i suoni e le voci, e per parlare (quando parlare fosse possibile) 
dovrebbe servirsi di « sostitutivi » (cues) motori o articolatorii. Se fosse abo- 
lito il senso dei movimenti, essa dovrebbe, per volere i movimenti delle proprie 
membra, rappresentarseli dapprima in forma visiva, come pure dovrebbe 
innervare i movimenti necessari per emettere la voce per mezzo di idee pre- 
monitorie del modo come suonano le parole. Le conseguenze pratiche di 
questa legge sarebbero grandi, perchè tutte le esperienze appartenenti ad una 
sfera della sensibilità che fosse per divenire anestesica, per es., alla sfera 
tattile, sarebbero immagazzinate e rammentate in termini tattili, ma, non 
appena, nel corso della malattia, si perdesse la sensibilità cutanea e quella 


i) Si veda la curiosa ed interessante relazione di P. Janet in Revue scientifique, 
19 mai 1888. 
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muscolare, verrebbero immediatamente perdute, e il ricordo di esse risorge- 
rebbe soltanto al ridestarsi del senso tattile. 

Nell’accesso convulsivo classico delle grandi crisi isteriche si nota, per es., 
una fase, che gli autori francesi chiamano pliases des attitudes passionnelles, 
durante la quale il paziente, senza parlare e, senza mostrare quasi in alcun 
modo di essere cosciente, riproduce tutte le manifestazioni esterne della paura, 
dell’ira, o di qualche altro stato emozionale. Generalmente questa fase è, per 
ogni paziente, una scena così stereotipata, da sembrare automatica. 

Quando però, in uno stato di ipnosi più profonda, si risvegliò la sensibi- 
lità tattile della paziente Lucia, questa spiegò l’origine delle sue crisi isteriche 
attribuendola ad una grande paura subita da bambina, quando un uomo, na- 
scostosi dietro una tenila, le era saltato improvvisamente addosso ‘): raccontò, 
poi, come durante ognuna delle sue crisi, essa rivivesse la scena di quella 
volta; e disse pure molte cose delle passeggiate che faceva da bambina in 
istato sonnambolico, come fosse stata rinchiusa per molti mesi in una camera 
oscura in seguito ad una malattia d’occhi, ecc. Di tutte queste cose essa, da 
sveglia, nulla rammentava, trattandosi di ricordi, di esperienze prevalente- 
mente motorie e tattili. 

La Léonie di Janet, però, è anche più interessante perchè dimostra nel modo 
migliore come, col mutarsi delle sensibitità e degli impulsi motori, si cam- 
bino i ricordi e il carattere. 


«Lécnie B., la cui vita ha più del romanzo inverosimile che della storia 
vera, aveva cominciato all’età di tre anni ad avere degli attacchi di sonnam- 
bulismo. Dal suo sedicesimo anno in poi è stata ipnotizzata costantemente 
da ogni genere di persone, ed ha attualmente quarantacinque anni. 

Mentre la sua vita normale si svolse in un ambiente campestre, la sua 
< seconda » vita la passò in salotti e in gabinetti di medici, e prese natural- 
mente una direzione molto diversa. Oggi, quando si trova nel suo stato nor- 
male, questa povera contadina, seria e piuttosto triste, è calma e lenta, dolce 
con tutti, estremamente timida; guardandola, è difficile supporre quale per- 
sonaggio nasconda in sè. Ma non appena essa entra nello stato ipnotico si 
ha una metamorfosi completa. Anzitutto la sua fisonomia sì trasforma. La 
donna tiene, è vero, gli occhi chiusi, ma gli altri sensi sono così acuti ed 
attenti, che suppliscono ottimamente alla mancanza di vista. È gaia, rumo- 
rosa, irrequieta, talvolta perfino insopportabile. È sempre mite e buona di 
indole, ma mostra una singolare tendenza all’ironia e all’impertinenza. È cu- 
riosissimo udirla dopo una seduta, in cui è stata visitata da estranei che de- 
sideravano vederla desta. Descrive queste persone, ne riproduce le movenze 
e le parole, ne mette in luce i piccoli segni ridicoli o le passioni, e inventa 
un romanzo per ciascuno di essi. 

À questo carattere si deve aggiungere che essa ricorda una infinità di cose 


4) [Sigmund Freud, di Vienna, ha potuto scoprire, servendosi appunto di questo 
mezzo dell’ipnosi profonda, che la maggior parte delle turbe isteriche hanno la 
loro origine in gravi scosse emozionali, per Jo più di ordine sessuale, provato nella 
infanzia o nell'adolescenza. In modo analogo e assai acutamente ha illustrato pure 
la genesi di molti pervertimenti della vita sessuale]. (GC 
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di cui non ha, naturalmente, Ia menoma idea mentre è sveglia, perché la 
sua amnesia è allora completa..... Essa rifiuta il nome «di Léonie e vuol es- 
sere chiamata Leontine (Léonie 2), nome datole dal suo primo magnetizzatore. 
«Quella buona donna non è me stessa, essa dice, è troppo stupida ». Essa 
attribuisce a sè stessa, Leontine o Léonie 2, tutte le sensazioni e tutti gli atti, 
in una parola tutte le prove coscienti, che ha avuto durante il sonnambulismo, 
e le riunisce per comporre la storia della sua vita, ormai abbastanza lunga. 
Ascrive esclusivamente, invece, alle Léonie 1‘) iutto ciò che le è avvenuto 
mentre era sveglia. \ I 

In principio fui molto colpito da una imporiante eccezione alla regola ge- 
nerale e pensai che dovesse esservi qualche cosa di arbitrario in tale divi- 
sione dei suoi ricordi. Nello stato normale, infatti, Léonie ha un marito e 
dei figli; invece Léonie 2, la sonnambula, mentre riconosce i figli come 
suoi, attribuisce il marito all’« altra». Questa scelta si poteva forse spiegare, 
ma non seguiva alcuna regola. Più tardi, però, seppi che un suo antico 
magnetizzatore, come certi ipnotizzatori dei giorni nostri, l’aveva messa in 
istato sonnambolico all’epoca del suo primo parto, ed essa era passata in 
questo stato durante tutti i parti successivi. Per questo Léonie 2 aveva ra- 
gione di attribuirsi i figli, perchè era lei che li aveva avuti; e non infran- 
geva la regola che tutte le cose avvenute durante lo stato ipnotico formassero 
una personalità differente. Quando, dopo i passi, la sincope, ecc., essa rag- 
giunge quello stato che ho battezzato come Léonie 3, la donna è una persona 
ancora diversa. Seria e grave, parla lentamente e sta quasi immobile. An- 
cora una volta, essa separa se stessa dalla Leonie 1, sveglia. « è una donna 
buona, ma piultosto stupida, e non io!», essa dice. E si separa pure dalla 
Léonie 2, dicendo « Come potete trovare qualche cosa di me in una crea- 
tura così leggera! Fortunatamente io non sono niente per lei ». 


Riassumendo, Léonie 1 sa soltanto di sè stessa; Léonie 2 conosce sè stessa 
e Léonie 1; Léonie 8 conosce sè e le altre due personalità. Léonie 1 ha una 
coscienza visiva; Léonie 2 ne ha una visiva ed una uditiva ; Léonie 3 con- 
temporaneamente visiva, uditiva e tattile. Janet credette sulle prime di es- 
sere lo scopritore di Léonie 3; ma essa lo disingannò, dicendogli di aver 
vissuto in quello stato altre volte. Un altro magnetizzatore ve l’aveva messa, 
cercando appunto, come Janet, di rendere più profondo il sonno di Léonie 2. 


« Questa resurrezione di un personaggio sonnambolico, che aveva riposato 
per più di venti anni, è abbasianza curiosa ed interessante; cd ora, par- 


lando a Léonie 3, io adopero naturalmente il nome di Leonora, che le era 
stato dato da quel primo padrone ». 


Il caso di personalità multiple più accuratamente studiato è quello del gio- 
vane isterico Luigi V., sul quale Bourru e Burot hanno seritto tutto un libro 2). 
I sintomi che egli presentava sono troppo complessi per poter essere rife- 
riti qui in modo particolareggiato. Basti, per ciò, il dire che Luigi V. aveva 
vissuto una vita assai irregolare, parte nell’ esercito, parte negli ospedali, 
e parte nelle Case di correzione; ed aveva presentato numerose anestesie 
isteriche, paralisi, contratture, in circostanze varie di tempo e di luogo. 


4) Janet chiama con questo nome la donna sveglia. 
?) Variations de la personnalité, Paris 1888. 


212 CAPITOLO DECIMO 


A diciotto anni, mentre si trovava in una Colonia agricola di correzione, 
fu morso da una vipera: ne segui una crisi convulsiva ed una paralisi delle 
due gambe, che durò tre anni. Durante tutto questo tempo, fu sempre gen- 
tile, morale, industrioso. Ma dopo, improvvisamente, in seguito ad un pro- 
lungato attacco convulsivo, la paralisi scomparve e con essa si sommersero 
tutti i ricordi del tempo in cui essa aveva durato. Mutò pure il suo carat- 
tere: egli divenne scontroso, ghiottone, ineducato, rubava vino ai compa- 
gni, quattrini agli inservienti, e finalmente un bel giorno fuggi e combatté 
furiosamente con le persone che, dopo averlo inseguito, lo avevano raggiunto. 
Più tardi, quando gli autori poterono studiarlo, l’individuo aveva il lato 
destro del corpo paretico ed insensibile e mostrava un carattere insoppor- 
tabile; l’applicazione di placche di metallo trasferiva la paralisi sul lato 
sinistro del corpo, sommergeva ogni ricordo della condizione primitiva e 
riconduceva la psiche del giovane allo stato in cui era quando era ricove- 
rato a Bicétre. Il suo carattere, le sue opinioni, la sua educazione subivano 
una trasformazione analoga. Esso non era più la persona di un momento 
prima. Così pure si vide che coi metalli, col magnete, coi bagni elet- 
trici, ecc., si poteva abolire qualunque disordine nervoso attuale; mentre 
colla suggestione ipnotica si poteva richiamare in iscena qualunque disturbo 
passato. Anzi esso presentava spontaneamente una ripetizione dei disturbi 
antichi dopo ognuno degli attacchi convulsivi che presentava di tempo in 
tempo. Gli autori osservarono ancora che ogni «stato fisico » in cui l’indi- 


viduo si trovasse escludeva certi ricordi e portava con sè una certa modifi- 
cazione del carattere. 


«La legge di questi mutamenti è ben chiara », dicono gli autori. « Esi- 
stono delle relazioni precise, costanti, necessarie fra gli stati fisici e quelli 


mentali, tantochè è impossibile modificarne uno senza modificare parallela- 
mente l’altro » 1). 


Il caso di questo proteiforme individuo parrebbe confermare la legge di 
Janet, che le anestesie vanno di pari passo con le lacune della memoria. 
Accoppiando la legge di Janet con quella di Locke, che le alterazioni della me- 
moria portano delle modificazioni della personalità, potremmo spiegare al- 
cuni casi almeno di personalità alternanti. Ma una semplice anestesia non 
Spiega sufficientemente i mutamenti della disposizione dell'animo che sono 
dovuti alle modificazioni della permeabilità delle vie motrici ed associative, 
piuttosto coordinati, anzichè consecutivi alle modificazioni delle vie sen- 
soriali. Infatti, anche un solo sguardo ai casi degli altri autori permette di 
vedere che la sensibilità e la memoria non sono poi congiunte in un modo 


1) Op. cit. In questa opera, come in quella di Azam precedentemente citata e 


nell’opera di Bibot, Les maladies de la personnalité (1885), si troveranno molti altri 
casi assai interessanti. 
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così invariabile !). La legge di Janet si applica ai casi che egli ha riferito, 
ma non è certo buona per tutti. 

Naturalmente è ancora più incerto lo speculare sulla causa possibile delle 
amnesie, che formano il fondo delle alterazioni dell'Io. Sono state citate le 
variazioni dell’irrigazione sanguigna. Wigan nel suo libro Sulla dualità della 
mente ha proposto di spiegarle con l’azione alternante dei due emisferi. Prima 
di discutere questo punto desidero prendere in considerazione il terzo gruppo 
di alterazioni dell’Io, quello cioè che denominai delle « possessioni ». 


C) Negli « stati medianici » o nelle « possessioni », l’invasione e il dile- 
guarsi dello « stato secondario » avvengono con una rapidità relativa, e anche 
la durata dei singoli stati è relativamente breve, da pochi minuti a poche ore. 
Quando lo stato secondario è profondo, non rimane alcun ricordo di ciò che 
è avvenuto mentre esso durava, al ritornare della coscienza primitiva. Du- 
rante la stato secondario il soggetto parla, scrive, agisce come se un estraneo 
lo spingesse, e spesso dà un nome a questo estraneo e ne racconta la storia. 
Anticamente questo estraneo era quasi sempre un diavolo, e ciò avviene an- 
cora nelle Comunità in cui può fiorire questa credenza. Di solito presso di 
noi questi estranei figurano di essere lo « spirito » di una persona morta, nota 
o ignota ai presenti, c il soggetto è allora ciò che noi chiamiamo un « medium. ». 

Sembra che la « possessione medianica » in tutti i suoi gradi, formi un tipo 
speciale, perfettamente naturale, di personalità alternante; la possibilità di 
presentarla non è affatto rara, anche in persone che non hanno mai presen- 
tato dei fenomeni nervosi anormali. Però tutte queste manifestazioni sono 
estremamente complesse, ed appena ora si comincia a studiarle in modo scien- 
tifico. Il grado più basso di medianità consiste nella scrittura automatica: e 
il primo stadio di questa si ha quando il Soggetto sa quali parole verranno 
fuori, ma si sente spinto in modo irresistibile a scriverle come se venissero 
dall’esterno. Appresso viene la scrittura incosciente, che è tracciata anche 
se il soggetto sta parlando o leggendo. La parola ispirata, il suonare degli 
istrumenti prima ignorati, ecc., appartengono pure alle fasi inferiori della me- 
dianità; e l'Io normale può partecipare in modo abbastanza cosciente alla 
esecuzione di questi fatti, mentre l’iniziativa degli atti stessi proviene asso- 
lutamente da altra parte. Nelle fasi più elevate lo stato ipnotico (france) è 
completo; la voce, il linguaggio, tutto è mutato, e non vi è, in seguito, me- 


moria di sorta di ciò che è avvenuto, finchè non si ha un nuovo stato di 
trance. 


Una cosa curiosa, comune a quasi tutte le manifestazioni degli stati ipnotici 


!) I soggetti ipnotizzati ai quali si suggerisce che non vedono, non perdono 
perciò di necessità le loro idee visive. Quindi, e le amnesie possono darsi senza 
che esistano le anestesie, e viceversa questo possono aversi senza quelle, per quanto 
possano anche combinarsi insieme. Gli ipnotizzati resi ciechi colla suggestione vi 
diranno che essi immaginano nettamente le cose che pure non vedono più. 


TAMES. —- 35. 
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e medianici, è la loro somiglianza generica nei diversi individui. L’« estraneo », 
lo « spirito », 0 è fatuo, insignificante e grottesco, oppure, se tenta delle re- 
gioni più elevate, si esprime con un linguaggio indefinito, vagamente otti- 
mistico, filosofia-ed-acqua, in cui spesso ricorrono frasi sull’armonia, la bellezza, 
il progresso, lo sviluppo morale, ecc. Quasi sembra che una buona metà di 
tali messaggi spiritici sia stata scritta da un solo autore, senza curarsi delle 
persone che li avrebbero messi fuori. Non so se tutti gli Io subcoscienti di- 
pendano in modo peculiare e in un certo grado dallo « spirito del tempo » e 
da esso si inspirino; ma questo si può certamente affermare delle persona- 
lità secondarie che « si sviluppano » nei circoli spiritici. In questi circoli gli 
inizi della france medianica sono assolutamente simili agli effetti dalla sug- 
gestione ipnotica. Il soggetto assume «la parte » di medium, semplicemente 
perchè l'opinione di quel gruppo di persone in quelle date condizioni aspetta 
questo da lui: egli poi svolge questa « parte » mollemente o vivacemente, 
secondo la sua immaginativa istrionica. Ma il curioso è che persone che pur 
non sono esposte affatto all’influenza di tradizioni spiritualiste, agiranno in 
consimile guisa quando si troveranno in istato di trance, parleranno in nome 
dei defunti, ripeteranno le parole delle loro singole agonie, manderanno mes- 
saggi intorno alla loro vita felice nel paese dell’eterna primavera, o descri- 
veranno le indisposizioni dei presenti. 

Non posso esporre alcuna teoria per spiegare questi casi, al cominciare e 
allo svolgersi di molti dei quali effettivamente io ho preso parte in persona. 
Ho acquistata, però, frequentando con molta insistenza un medium durante 
il suo stato di france, la persuasione che l’ « agente », )’ « estraneo » possa 
essere completamente differente da qualunque possibile personalità dell’indi- 
viduo allo stato di veglia. Nel caso a cui alludo l’agente assicura di essere 
un certo dottore francese morio: ed è, ne sono couvinto, familiare coi fatti 
relativi alle circostanze, e ai parenti ed amici, vivi o morti, di moltissimi dei 
convenuti, che il medium non ha mai incontrato prima di allora e dei quali 
non ha sentito parlare mai. Espongo semplicemente questa mia opinione, che 
non può poggiare su alcuna prova evidente, senza avere la menoma idea di 
convertire nessuno al mio modo di vedere, ma perchè sono persuaso che lo 
studio accurato e serio di questi fenomeni di trance è una delle necessità più 
urgenti per la psicologia, e perchè penso e spero che questa mia confessione 
personale possa aver la forza di tirare uno o due dei miei lettori in un campo, 
che i sedicenti « scienziati » abitualmente non vogliono esplorare. 

Molte persone ammettono seriamente che si tratti di veri spiriti di morti; 
ma senza contare che questi casi trapassano per gradi insensibili in altri in 
cui questa possibilità è assurda, è meglio (anche facendo astrazione da qua- 
lunque pregiudizio « scientifico » aprioristico) lasciare indiscussa la questione. 
Il caso di Lurancy Vennum ‘) è forse l'esempio moderno più classico di 


1) The Watseka Wonder by E. W. Stewens. Chicago 1887. 
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« possessione » che si possa desiderare. Lurancy era una ragazzetta di 14 anni 
che viveva coi suoi parenti a Watseka nell’Illinois. Dopo aver presentati di- 
versi disturbi isterici piuttosto gravi, e degli accessi di france spontanea, du- 
rante i quali essa era posseduta da spiriti di morti più o meno ridicoli, un 
bel giorno dichiarò di essere animata dallo spirito di Mary Roff (nome della 
figlia di un vicino, morta 12 anni prima in un Manicomio), insistendo per 
essere ricondotta «a casa », presso la famiglia Roff. Dopo una settimana di 
«nostalgia » e di insistenze noiosissime per parte della ragazza, i parenti di 
lei acconsentirono a che i signori Roff, che avevano compassione del caso, 
e, per di più, erano spiritisti, prendessero presso di sè la fanciulla. 

Arrivata in questa casa, essa convinse la famiglia Roff che la loro Mary 
aveva scambiato il corpo con Lurancy, che questa era pel momento in cielo, 
mentre Mary era ritornata in terra. 


« Nella sua nuova casa, la fanciulla sembrava infatti perfettamente con- 
tenta, conosceva tutte le persone e le cose che Mary aveva conosciuto quando 
era viva da 12 a 25 anni prima, salutando per nome quanti avevano frequen- 
tato la famiglia dal 1852 al 1865 (nel quale anno Mary era morta), ricordando 
centinaia di incidenti successi durante la vita di costei. In tutto il tempo che 
stette in casa Roff, non mostrò mai di conoscere alcuno della famiglia Vennum, 
e quando venivano in casa li riceveva gentilmente, ma come semplici visi- 
tatori., In seguito arrivò anche a voler loro bene, come ad intimi amici, e li 
visitò per tre volte, insieme ai signori Roff. Essa appariva sempre buona e 
docile, premurasa per tutto ciò che poteva occorrere alla casa dei Roft, can- 
tava e conversava come si conveniva », ecc. 


Qualche volta la cosidetta Mary «risaliva in cielo » lasciando il corpo in 
uno stato di « france », tranquilla, cioè senza che si ripresentasse la perso- 
nalità di Lurancy. Dopo 8-9 settimane però, si ripresentarono parzialmente, 
per pochi minuti, il patrimonio mnemonico e le attitudini di Lurancy, ma non 
mai in modo completo. Una volta soltanto si risvegliò completamente, per 
un tempo brevissimo, la personalità intera di Lurancy. Infine, dopo 14 set- 
timane, conformemente alla profezia fatta quando Mary si era presentata, 
questa se ne andò definitivamente e si ripresentò la coscienza di Lurancy 
nella sua pienezza. 

Il signor Roff scrive: « Desiderò che l’accompagnassi a casa, ciò che io 
feci. Mi chiamava « Signor Roff » e parlava con me come una giovinetta che 
mi conoscesse appena. Le domandai che cosa pensasse delle cose che le erano 
accadute ed essa rispose che le pareva di aver sognato. Trovando i suoi pa- 


renti, li abbracciò spargendo lacrime di gioia, ecc. In seguito stette sempre 
bene ». 


Otto anni più tardi si sposò e divenne madre, godendo poi sempre buona 
salute 1). 


1) Un mio amico, il signor Hodgson, visitò Watsoka nel 1890 per controllare 
questi dati, che furono tutti confermati dalle sue diligenti ricerche. Appurò anche 


altri fatti non pubblicati, i quali resero per lui anche più plausibile l'interpreta- 
zione « spiritistica » del fenomeno. 
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Delle condizioni della sensibilità durante queste possessioni poco si sa. Io 
trovai anestesiche le mani di due persone mentre scrivevano automaticamente; 
non così in due altre. Generalmente la scrittura automatica è preceduta da 
un senso di smania e da contrazioni irregolari nei muscoli delle braccia. Trovai 
pure insensibili le labbra e la lingua di un medium in istato di france. 


Se indaghiamo le condizioni cerebrali che devono accompagnare tutte queste 
diverse alterazioni della personalità, vediamo che si deve supporre che il cer- 
vello sia capace di mutare successivamente tuiti i suoi modi di azione, e di 
abbandonare a un tempo interi gruppi di vie associative beve organizzate. 
Altrimenti non si potrebbero spiegare le perdite di memoria che si osservano 
spesso quando si passa da una condizione alternante all’ altra. E non solo 
questo, ma dobbiamo ammettere pure che dei sistemi di vie bene organizzati 
possano essere sconnessi rispetto agli aliri, cosicchè i processi in un sistema 
facciano sorgere una data coscienza, quelli di un altro sistema un’altra co- 
scienza simultanea. Così possiamo intendere i fatti della scrittura automa- 
tica, ecc., che si hanno senza che il paziente sia in istato di france, e le false 
ampesie e anestesie isteriche. Però non sappiamo qual genere di dissociazione 
rappresenti quella « sconnessione » di cui abbiamo parlato sopra; ma penso 
però che non si debba intendere uno sdoppiamento della personalità, quale 
risulterebbe dall’impossibilità di combinarsi per parte di certi sistemi di idee 
che d’ordinario si combinano. Îî meglio parlare di oggetti, d’ordinario com- 
binati insieme, e che attualmente si trovano divisi fra i due «Io » nei casi 
di isterismo e di automatismo in questione. Ognuno dei due « Io » è dovuto 
ad un sistema di vie cerebrali indipendente. Se il cervello operasse in modo 
normale e i sistemi dissociati sì riunissero di nuovo, otterremmo una nuova 
forma di coscienza in forma di un terzo « Io », differente dagli altri due, ma 
che conoscerebbe gli oggetti di ambedue insieme. 

Alcune particolarità nelle attività automatiche inferiori fanno pensare che 
i due sistemi, rispettivamente dissociati, dipendano, uno da un emisfero, l’altro 
dall’altro. Spesso infatti i soggetti scrivono, per es., all’indietro, o traspon- 
gono le lettere, o scrivono a specchio, e tutte queste cose sono sintomi di un 
disturbo agrafico. La mano sinistra, sc è lasciata a sè, scrive nel maggior 
numero delle persone più facilmente a speechio che nel modo ordinario. Myers 
ha richiamato acutamente l’attenzione generale su questi fatti ‘). Ha pure fatto 
osservare che gli scritti ordinari ottenuti colla planchette divinatoire presen- 
tano un tono un po’ inferiore di valore morale. Secondo i principi di Hughlings 
Jackson, essendo l’emisfero sinistro l’ organo più evoluto, generalmente sa 
inibire l’attività dell'emisfero destro; e Myers aggiunge che, durante le ma- 


1) Proc. of the Soc. for Isych. Res., Art. II, May 1885, Maudsley in Mind, vo 
lume XIV, p. 161. Luys, Sur le dedoublement, in Encéphale, 1889. 
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nifestazioni automatiche, l’inibizione consueta può essere soppressa e l’emi- 
sfero destro può essere lasciato libero di agire da sé. Molto probabilmente 
questo è ciò che avviene: ma la spiegazione delle « due » personalità basate 
sui «due » emisferi, è ben lungi dal pensiero di Myers. Le personalità pos- 
sono essere ben più «li due, e si deve concepire che i sistemi cerebrali messi 
in alto per ciascuna di esse si intersechino gli uni cogli altri nei modi più 
complessi. 


Riassunto e conclusioni. 


Per riassumere questo lungo capitolo diremo: La coscienza dell’Io com- 
prende una corrente di pensieri di cui ogni parte, come «Io », può: 
1) ricordare quali pensieri sono venuti prima, e conoscere le cose che 
essi conoscevano ; 
2) avere una predilezione speciale per certuni di essi, perchè li considera 
come «me », e appropriare a questi tutto il resto. 


Il nucleo del « me» è sempre l’esistenza fisica sentita come attualmente 
presente. Si crede che tutte le sensazioni, riconosciute come passate, che as- 
somigliano a questa sensazione presente, appartengano con essa allo stesso 
me. Ogni altra cosa, invecè, che sia percepila come associata con questa 
sensazione si crede faccia parte della esperienza di quel me; di queste cose 


poi, certune (che fluttuano più o meno) sono riconosciute esse stesse come 
parti costituenti dell'Io in un senso più largo: — sono di questo genere i 
vestiti, le cose possedute, gli amici, la rispettabilità, gli onori che la persona 
riceve o può ricevere, ecc. Questo me è un aggregato empirico di cose ob- 
biettivamente note. 

L’Io che le conosce non può essere esso stesso un aggregato; nè per le 
necessità della Psicologia ha esso bisogno di essere considerato come un’en- 
tità metafisica immutabile, come l’Anima; o come un principio del genere 
del puro Io, inteso come « fuori del tempo ». Esso è un Pensiero ad ogni 
istante differente da quello che era un momento prima, ma ehe si appropria 
quest’ultimo, insieme a tutte le altre cose che questo chiama sue proprie. 

‘lutti i dati sperimentali trovano jl posto loro in questa descrizione, senza 
che siano impacciati da alcuna ipotesi, salvo quella dei pensieri o degli stati 
mentali che passano. Lo stesso cervello può servire a più personalità co- 
scienti, alternantisi o coesistenti; ma quali modificazioni esso debba portare 
nella propria azione, o se debbano intervenire delle condizioni ultracerebrali, 
è una questione a cui non si può rispondere per ora. 

Se qualcuno mi rimproverasse di non dire affatto per qual ragione cia- 
scuno dei successivi pensieri che passano assuma (per così dire) l'eredità 
di ciascun altro che sia passato prima, o perchè quei pensieri e gli stati 
cerebrali debbano essere funzioni (nel senso matematico) gli uni degli altri, 
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risponderei che il perchè di questi fatti, se pure esiste, si deve trovare 
là dove si trovano tutte le cause reali, nel senso o nel significato gene- 
rale di tutto l’universo. Se vi è un tal significato, o se qualcosa vi si av- 
vicina, esso soltanto potrà dimostrarci perchè tali correnti umane, finite, del 
pensiero, siano chiamate in vita con una tale dipendenza funzionale dai cer- 
velli. Questo equivale a dire che quella speciale scienza naturale che vien 
detta Psicologia deve arrestarsi alla pura forma funzionale. Se è pensiero 
che passa è quella cosa esistente, verificabile direttamente, che ogni scuola ha 
finora ammesso che sia, il pensiero è esso stesso colui che pensa, e la Psi- 
cologia non deve cercare altro. L'unica via che io sappia discernere per 
introdurre un pensante più trascendentale, è quella di negare che noi pos- 
siamo avere una conoscenza diretta dell’esistenza dei nostri «stati di co- 
scienza» come tali. 

L'esistenza di questi « stati » sarebbe in tal caso veramente un modo qua- 
lunque di affermare che vi deve essere un conoscitore correlativo a tutto 
ciò che è conosciuto ; e il problema quale sia questo conoscitore diverrebbe 
un problema metafisico. Posta la questione in questi termini, le soluzioni 
spiritualiste e trascendentali della questione hanno, prima facie, lo stesso 
valore della nostra soluzione « psicologica » e devono essere discusse in 
modo imparziale. — Io credo che si farà molta strada indagando nell’avve- 
nire in questo senso. Gli «stati mentali», ai quali crede ogni psicologo, 
non sono in alcun modo chiaramente intelligibili se vengono separati dai 
loro oggetti. Ma il metterne in dubbio l’esistenza ci allontanerebbe dal no- 
stro punto di vista naturalista. 

Per questo libro l'ultima parola dev'essere la conclusione provvisoria a 
cui siamo giunti: / pensieri stessi sono quelli che costituiscono il pensatore. 


APPENDICE SULLA PATOLOGIA DELLA PERSONALITÀ, 


L’autore ha brevemente trattato (pag. 262-265) delle trasformazioni che la 
pazzia induce nell’Io, ma è forse il caso di insistervi ancora di più, perchè, 
se tutte le grandi questioni della Psicologia possono ricevere un po’ di 
luce dallo studio delle psicopatie, vi è un ordine speciale dei problemi per 
la soluzione dei quali le malattie mentali forniranno preziosi elementi in 
copia sempre maggiore ; e tali sono i problemi che si riferiscono all’unità ed 
alle disgregazioni della coscienza, alla natura ed alle alterazioni della per- 
sonalità umana, alla formazione ed alle trasformazioni successive del ca- 
rattere individuale. 

È essenzialmente pel fatto che la personalità dell'individuo si vizia, si tra- 
sforma, si altera, che esso diventa un alienato, cioè una persona diversa, 
non soltanto riguardo all’individualità sana che possedeva prima, ma an- 
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cora rispetto all’aggregato, familiare o sociale, in cui prima viveva, e che 
presto o tardi finisce per eliminarlo dal suo seno. Ora, il psicologo deve 
studiare i risultati di queste <« dissezioni sul vivo » che la malattia gli offre. 
Come in ogni altro, nel caso presente il metodo patologico ha due vantaggi 
principali: è un mezzo di ingrandimento, per cui il fenomeno normale prende 
maggiori proporzioni, ed è un prezioso strumento di analisi 


La difficoltà maggiore che questo metodo presenta, è quella dell’ignorare 
quando e come esso possa venire sicuramente applicato. Se Claudio Bernard 
ha potuto scrivere, dell'essere fisico: « Ciò che vien chiamato stato normale 
è una pura concezione dello spirito, è una forma tipica ideale, interamente 
isolata dalle mille divergenze fra le quali oscilla incessantemente l’organismo, 
in mezzo alle sue funzioni alternanti e intermittenti » ; lo stesso può dirsi, e 
con una precisione anche maggiore, dall'essere psichico. 

Il Morselli fa in proposito una curiosa osservazione '): « Nel corso di una 
lunga vita un uomo attraversa un numero indefinito di personalità, tante 
quante sono le modificazioni apportate al suo Io. Quelle che si succedono 
nello stesso individuo sono talvolta tanto dissimili, che se ciascuna fase, ab- 
bastanza lontana, della vita potesse incarnarsi o impersonarsi in individui 
distinti che si facessero vivere contemporaneamente, si vedrebbe risultarne 
un gruppo il più eterogeneo: la dissimiglianza giungerebbe anzi a mostrarci 
le persone più opposte nell’indole, nei sentimenti, nei pensieri e nelle azioni ».... 
«I cangiamenti che avvengono in un individuo normale riguardano soltanto 
i fenomeni più complicati dello spirito; quelli che possono dirsi secondari, 
quali sarebbero i ricordi meno necessari, le credenze, i giudizi astratti, le 
inclinazioni, i desideri, gli affetti; — ciò che non varia è la costituzione fon- 
damentale, che risulta dall’organizzarsi dei ricordi, dei sentimenti, delle ten- 
denze, insomma degli stati più primitivi e più semplici della coscienza. Se 
il cangiamento fosse troppo repentino o troppo profondo, in modo da disag- 
gregare o da impedire la sintesi sistematica che in noi si era formata o si 
va formando fra gli stati di coscienza, allora la variazione della personalità 
acquisterebbe i caratteri morbosi, e diventerebbe una vera e propria aliena- 
zione mentale: è questo appunto che si verifica nei pazzi e nei neuropatici ». 

Qui però il Morselli non offre alcuna norma per giudicare quando la va- 
riazione arrivi ad essere troppo repentina o troppo profonda. Conviene 
perciò tornare indietro e, seguendo l’autorevole sua guida ?), cominciare dal- 


1) Manuale di semeiotica delle malattie mentali, vol. II, p. 49. 

?) Morselli ha ampiamente e in modo elevatissimo svolto questi concetti nella 
sua opera Antropologia generale. Lezioni sull’uomo secondo la teoria dell’ evoluzione. 
Torino, Unione tip. editrice (Lez. XI, p. 399-408). Quanto alla patologia mentale 
ne ha fatto cenno nei due volumi del prezioso Manuale di semeiotica delle malattie 
mentali, vol. I, cap. I, $$ 6 e 8 e cap. lI, $ 21, e vol. II, 1. e. e $ 67. 
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l’osservare le variazioni più lievi dall’ideale, ipotetico «uomo medio » di 
Aristotele e di Quetelet, per risalire da quello fino allo studio delle trasfor- 
mazioni che la coscienza dell’Io dell’individuo adulto subisce nelle forme 
psicopatiche costituzionali più gravi. — 


Uscillazioni e variazioni dell’ Io. 


Esiste, come abbiamo veduto, un certo numero di variazioni della perso- 
nalità, che si potrebbero dire fisiologiche, le quali possono essere transitorie 
o permanenti. Delle prime, dovute ai più semplici stati emotivi, non mette 
conto di parlare qui; delle seconde che sono la base dei diversi caratteri !), 
fu già trattato dall’Autore; basterà quindi ricordare che ne fanno parte tutte 
le variazioni storiche, etniche, cronologiche, dipendenti dal sesso, dalla con- 
dizione sociale, dalla professione ?), ecc., le quali sono comuni pressochè a 
tutti, pure variando nei singoli individui. 

Ma sarà opportuno insistere sulle variazioni estreme del tipo fisiologico 
della personalità. Queste sono ammesse da tutti nel campo della intelligenza, 
distinguendo tutti, p. e., l'individuo rozzo ed incolto dall'uomo di genio: 
ma variazioni analoghe esistono pure nel dominio del sentimento ed in quelli 
della volontà; ed infatti dal criminale istintivo, in cui il sentimento è ridotto 


1) Cfr. Fonillée, Temperament et caractère. Paris. Alcan 1893. 

?) Lo studio della genesi dei diversi « modi di vedere » dei singoli individui, 
quando si trovino in condizioni di vita speciali, è un ottimo mezzo di analisi per 
sorprendere como si formino le cosidette « coscienze professionali » (Si consulti il 
bell'articolo pubblicato su questo argomento dal Ciraolo, in Rivista politica e lette- 
raria, vol. IX, 1899). Nessun psicologo ha, del resto, raggiunta, trattando lo stesso 
soggetto, la rara precisione cho mostra Leone Tolstoi, studiando i moventi della 
eroina del suo ultimo romanzo: « Perchè un uomo operi, egli scrive, è necessario 
che giudichi la propria professione utile e importante, qualunque essa sia; ed il 
concetto generale cho egli si fa della vita dev'essere informato a questa necessità. 
Comunemente si ritiene che il ladro, l’assassino, Ia spia o la prostituta debbano 
vergognarsi del loro sistema di vita giudicandolo cattivo e riprovevole; ma in realtà 
avviene il contrario. Le persone che, dalla sorte o dai propri errori, sono tratto 
inuna falsa posizione, considerano la vita sotto un aspetto tale che la loro posi- 
zione appaia ottima e, per affermarsi in questo concetto, si tengono in quella cerchia 
in cui l’interpretazione che esse danno della vita e della parte che recitano nella 
vita medesima riscuote approvazioni. La società fa le più alte meraviglie davanti 
a ladri che vantano i loro furti, ad assassini che esaltano le erudeltà commesse, 
ma questa meraviglia nasce soltanto dal fatto che il numero dei ladri e degli assas- 
sini è relativamente ristretto, tanto più che chi giudica così se ne trova fuori. Non 
accade però forse un simile fenomeno anche nei grandi ricchi che vantano le loro 
ricchezze, le quali sono il prodotto di un furto, nei capi d’esercito che vantano 
le loro vittorie, che in nulla differiscono dagli assassini, nei potentati, i quali trag- 
gono il potere dalla soperchieria?... Se in costoro noi non avvertiamo il perverti- 
mento di ogni idea del bene e del male, gli è che la cerchia delle persone che 
professano tali idee è più vasta, e anche noi vi apparteniamo ». In Resurrezione, 
ed. Treves, parto I, 1900, pag. 217-8. 
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alle sue espressioni più rudimentali, si va fino al santo; e dall’egoista che 
rimane inerte nell’acquiescenza dei suoi appetiti più grossolani, si va fino 
all’eroe, il quale sacrifica la propria vita ad un nobile scopo (Morselli). 

Più interessanti per noi, perchè con esse intersechiamo l’àmbito della psi- 
copatologia, sono, però, quelle che si potrebbero chiamare le variazioni 
extranormali, 0, con Morselli, « oscillazioni estreme » della personalità, e 
che pure possiamo dividere in forme transitorie e permanenti. 

‘Troviamo qui quelle forme di alterazione transitoria della personalità che 
vengono provocate dagli stati emotivi intensi (stenici o astenici), e dalle pas- 
sioni, e che sono accompagnate o meno da uno stato passeggero di disordine 
mentale; come pure quegli stati intensi di credenza (in cui il disordine pre- 
valente è sempre nella sfera del sentimento), dei quali troviamo l'esempio 
classico nelle conversioni (trasformazioni dello stesso individuo). Infine, ricor- 
diamo quelle alterazioni che sono dovute ad intossicazioni acute, di qualsiasi 
genere (da alcool, da caffè, da thè, da oppio, da cloroformio, da tabacco, 
da fatica, ecc.). 

Abbiamo già studiato, coll’Autore, questi stati di variazione transitoria che 
sono in rapporto a condizioni anomale del sonno, sia spontaneo (sogni, stati 
sognanti, sonnambulismo spontaneo), sia prococato (ipnotismo): e non ci 
resta quindi che da ricordare, come ultime oscillazioni extranormali transi- 
torie della personalità, gli stati passionali psicopatici (emozioni protratte), 
cioè i deliri emotivi transitori, e gli gli stati di automatismo. 

Molto più gravi, e per l'individuo e per la specie, sono quelle variazioni 
extranormali che posseggono il carattere della permanenza: e in esse il tipo 
antropologico pure attesta, per lo più, colle anomalie che presenta, quanto 
la variazione da una norma ideale sia reale ed intensa. Con costoro noi ar- 
riviamo, infatti, alle frontiere della pazzia, nella quale entriamo definitiva- 
mente con quegli individui che ci presentano deficienze o disquilibri costi- 
tuzionali della personalità, colle forme diverse della degenerazione psichica. 


Diversi autori moderni, hanno cercato di classificare questi stati di dege- 
nerazione psichica considerandoli sotto singoli aspetti e con criteri speciali. 
Così il Morel ') ha considerato particolarmente il lato etiologico della que- 
stione. Per lui la degenerazione dipende da cause fisiche (paludismo, sifilide, 
tubercolosi, alcoolismo, pellagra), le quali determinano una malattia della 
famiglia. Se non si trovano correttivi in provvidi matrimonî, le manifesta- 
zioni morbose si fanno, nelle successive generazioni, sempre più gravi, e la 
famiglia si spegne. 

Da genitori alcoolisti, tubercolosi, ecc., soggetti, cioè, alle cause debilitanti, 
di cui sopra, nascono dei figli affetti: 

Nella 1.* generazione, da temperamento nervoso, ubbriachezza abituale, 
perversione morale, prostituzione, ecc. 

. Nella 2.* generazione compaiono l’epilessia, la paralisi progressiva, l’alcoo- 
lismo cronico. 


1) Traité des dégénéresconces physiques, morales et intellectuelles de Vespèce humaine, 
Paris 1857. 


JAMES. — 86. 
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Nella 3.* generazione si ha l’insufficienza mentale, il suicidio, la delin- 
quenza e le varie forme di psicosi. 

Nella 4.* generazione, infine, l’idiotismo e la mortalità precoce. 

In questo modo si estingue la famiglia degenerata. 

Quanto ai degenerati, poi, il Morel volle classificarli gerarchicamente in 
quattro classi: 1.° i semplici diseguilibrati che presentano anomalie nella 
sfera delle facoltà intellettuali ed affettive, ma con vere lacune (eccentrici 
con idee fisse); 2.° quelli che presentano una profonda perturbazione o una 
assenza completa delle facoltà morali con delirio dei sentimenti e degli atti, 
con impulsi irresistibili e con pervertimenti dell’istinto sessuale; 3.° gli ém- 
becilli, gli istintivi, gli individui che presentano tendenze precoci ed innate 
per il male; 4.0 gli idioti. Queste qualtro classi segnerebbero altrettante gra- 
dazioni progressive nella generazione ereditaria. 


Morselli ) ha fatto una classificazione assai opportuna dei degenerati, con- 
siderandoli secondo un criterio psicologico. Egli distingue: 

1.° Gli insufficienti 0 deboli propriamente detti, in cui l'anomalia tocca 
prevalentemente l’intelligenza, e che sono assai affini ai frenastenici (imbe- 
cilli e semidioti). 

2.° Gli incompleti, caratterizzati da manchevolezze isolate di qualche ca- 
pacità intellettiva od affettiva, di scarso senso morale (p. es. delinquenti oc- 
casionali, criminaloidi). 

3.0 Gli irregolari, con sviluppo eccessivo di certe altitudini, di date ten- 
denze, con una specie, cioè, di ipertrofia parziale (mattoidi grafomani, forme 
imperfette o abortive di genialità). 

3°. Gli instabili, senza fissità nelle idee e nei sentimenti, e che si lasciano 
dominare da impressioni transitorie (isteriche e neurastenici). 

5.° Gli incoerenti, con alternative continue di sistemazioni diverse, spesso 
fra di loro in contraddizione, delle idee e dei sentimenti. In essi spesso si 
veggono ingigantite le oscillazioni che avvengono anche nella personalità 
normale (stati iniziali di doppia coscienza). 

6°. Gli irriflessivi, che mancano dei poteri di verifica e di inibizione sulle 
idee ; sfumatura di quegli stati noti sotto il nome di « pazzia con idee incoer- 
cibili » (paranoia rudimentaria). 

7.0 Gli impulsivi, nei quali è scarso il potere moderatore dei centri ce- 
rebrali superiori sugli inferiori, e che ubbidiscono senza resistenza a moventi 
emotivi e sentimentali. Sono questi che provvedono a mantenere alia la cilra 
dei delinquenti, dei suicidi, delle prostitute, dei dissoluti, dei prodighi, degli 
alcoolisti (« inferiori » del corpo sociale), ecc. 


Secondo il Lombroso ?) esistono tre forme o modalità generali della degene- 
razione, a cui è sempre possibile ricondurre tutti i casi di anormalità psi- 
chica. Questì tre tipi della degenerazione, sempre esattamente riconoscibili 
per determinati caratteri antropologici, somatici e psichici, sono: 

il tipo cretinoso, il tipo epiettico, il tipo paranoico. 

Il gruppo dei cretinosi comprende i cretini, molti imbecilli, sordomuti, 
rachitici, blesi, ecc. 

Quello degli epilettici comprenderebbe, oltre l’epilessia, l’isterismo, il genio, 
la pazzia morale, la delinquenza congenita, le forme circolari e periodiche, 
la mania transitoria, alcune psicopatie sessuali e certe ossessioni. 

Il gruppo paranoico comprende, secondo il Lombroso, l’ ipocondria, il 
mattoidismo, la processomania, la paranoia rudimentaria, le fobie, e le an- 
tiche monomanie di Esquirol. 


1) Manuale di semeiotica delle malattie mentali, vol. II, p. 67. 


2) Caractòres speciaux de quelque dégénérescence. Arch. di Psichiatria del Lombroso, 
vol. XIX, p. 233, 1898. 


LA COSCIENZA DELL'IO 283 


Mentre nel primo gruppo predominerebbero le anomalie somatiche, qui 
prevarrebbero quelle psichiche. 

Queste forme degenerative sono dovute per la maggior parte ad una cat- 
tiva nutrizione dell'embrione, ma possono pure essere acquisite e presen- 
tarsi tardivamente. Certi caratteri sono comuni ai tre gruppi; non solo, ma 
la stessa anomalia prende spesso apparenze diverse in ciascun gruppo. 


Il Magnan !) ha ricorso ad un criterio clinico, ed ecco come egli classifica 
i deliri costituzionali dei degenerati : 
1.° Stato mentale primordiale, costante (squilibrio mentale debolezza in- 
tellettuale, imbecillità, idiozia). 
2.° Follie coscienti a base di ossessione, d’impulsività o di inibizione, 
sindromi episodiche della follia degenerativa. 
a) Follia del dubbio. 
b) Delirio dei contatti. 
8.° Mania ragionante. Delirio dei querelanti, perseguitati e persecutori. 
4.° Stati deliranti. 

a) Deliri improvvisi, proteiformi, polimorfi, con decorso generalmente 
acuto, spesso curabili; a base di idee religiose, erotiche, ambiziose, ipocon- 
driache, melanconiche, persecutorie (isolate o combinate). 

b) Deliri sistematizzati deg-nerativi (sistematizzazione limitata, senza 
tendenze all’ evoluzione progressiva) con decorso generalmente cronico, di 
lunga durata e con facile esito in demenza. 


Il Sergi, invece, considera i degenerati ?) da un aspetto puramente socio- 
logico. Secondo questo autore la degenerazione proviene dalla sopravvivenza 
dei deboli nella lotta per la vita. Lasciati a sè sì estinguerebbero, e con essi 
si spegnerebbe il loro mal seme: invece la società, proteggendoli più o meno, 
ne aumenta l’attività. Sergi, quindi, riconosce: 

I pazzi, — i suicidi, — î criminali, — le prostitute, — i servi e ì servili, 
— i vagabondi e i mendicanti — e i parassiti. 


Rammentiamo pure il criterio clinico psichiatrico secondo il quale Koch #) 
ha diviso questi stati anormali, che egli denomina difetti psicopatici (psycho- 
patlisehe Minderwerthigkeiten). 

Egli li distingue anzitutto in due grandi classi, secondo che sono congeniti 
o acquisiti; e diflerenzia nei due gruppi uno stato di disposizione psicopatica, 
uno di labe psicopatica ed uno di degenerazione psicopatica; e mentre il primo 


si troverebbe ai confini del normale, l’ultimo toccherebbe i confini delle psi- 
copatie. 


. Infine il Del Greco, nei lavori che ha dedicato allo studio di diverse mani- 
festazioni degenerative della psiche ‘), si è giudiziosamente basato sopra un 
concetto generale, che può avere una importanza notevole nella Psichiatria, 
perchè può servire come di metodo; quello, cioè, per cui le sindromi che si 
riscontrano nelle alienazioni mentali debbano essere messe sempre in rap- 


porto coi modificatori naturali della razza, del temperamento individuale, 
dell’ambiente sociale e fisico, ecc. 


1) Les dégénéré8. Paris, Alcan 1898. 

?) Le degenerazioni umane, Milano, Dumolard, 1889. 

3) Breve guida allo studio della psichiatria, trad. Tonnini, Milano, Vallardi. 

4) Del Greco, Il temperamento nei paranoici omicidi. Scuola positiva, del Ferri, 
1397. — Id., Sulla psicologia dell’individualità. Atti della Società Romana di Antro- 
pologia, 1898. — Id., Sui delinquenti pazzi. Rivista sper. di freniatria, 1900. 
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Ricordate per sommi capi le oscillazioni fisiologiche e quelle estreme e le 
variazioni extra-normali della personalità, arriviamo finalmente alle varia- 
zioni veramente patologiche, alle psicosi propriamente dette, le quali pure noi 
possiamo dividere in tre gruppi: delle psicosi idiopatiche, per lo più transi- 
torie; delle psicosi organiche, le quali hanno più di frequente il carattere 
della permanenza, o jasciano dietro sè delle guarigioni con grave difetto, e 
si sviluppano inoltre su di un fondo nativo di deficiente resistenza; ed infine 
le psicosi costituzionali, le quali alterano congenitamente la personalità, e 
sono particolarmente contrassegnate da tutte quelle alterazioni antropologiche 
e psicologiche caratteristiche, quali sono conosciute sotto il nome di stimmate 
degenerative. 


Come ben si vede, man mano che si discende lungo questa scala, anzi- 
tutto anche il tipo organico-somatico va per ogni gradino sempre più allonta- 
nandosi dalla norma comune, e si nota ancora, come osserva giustamente 
il Guicciardi (in un suo studio sulle « Variazioni della personalità » che sta 
pubblicando), che, fra le variazioni della personalità, quelle più vicine al 
normale mostrano una certa prevalenza dei caratteri evolutivi, favorevoli 
alla specie, direttamente vantaggiosi per l'individuo; mentre in quelle che 
più si distaccano dal normale, invece, si nota 0 una spiccata prevalenza dei 
caratteri svantaggiosi, regressivi, dissolutivi, o, ad ogni modo ed almeno, 
una deformità, una eccessività di caratteri, anche vantaggiosi, ma di un dato 
genere soltanto, da cui risulta complessivamente un danno o almeno un non 
utile per la società. Considerando lo stesso uomo di genio (certe specie al- 
meno della grande classe dell’uomo di genio) che è certamente la più felice 
variazione extranormale che si conosca, vediamo pure come esso presenti, forse 
pel fatto stesso del suo eccessivo sviluppo in un dato campo, delle vere de- 
ficienze in molti altri, per cui non è quasi mai un membro direttamente 
utile per la società. In questo senso si debbono forse valutare i cosidetti 
< caratteri degenerativi » dell’uomo di genio. 


Età, sesso, condizioni sociali, ecc. 


Se consideriamo i due postulati che Morselli pone a fondamento della Psi- 
chiatria clinica: 1) La pazzia è una malattia od un'anomalia della perso- 
nalità umana; — 2) Nella pazzia la personalità umana è alterata in quanto 
essa è la sintesi di un organismo senziénte e reagente, — vediamo tosto come 
tutte quelle variazioni e quelle oscillazioni che si presentano durante l’evoluzione 
normale della personalità possano, anzi debbano, infiuire, in modo più o meno 
determinato, sul manifestarsi e sull’evolversi delle condizioni psicopatiche. 

Due condizioni antropologiche comuni a tutti, e che hanno la maggiore 
influenza sulla formazione della personalità psichica, sono l’età ed il sesso. 
Il cervello del neonato è simile ad una pagina vergine ‘), è «un campo 


4) Si confronti in proposito l’acuta teoria del Sergi sulla Stratificazione del ca- 
rattere, nella Rivista di Filosofia scientifica del Morselli. 
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di possibilità », come direbbe William James, e non altro, sebbene vi si tro- 
vino, probabilmente in causa di condizioni ereditarie o d’altro genere, delle 
speciali predisposizioni a svolgersi meglio in una determinata direzione. 
Manca, però, una coscienza un po’ meno che rudimentale, mancano le as- 
sociazioni, e i fenomeni della memoria e della volontà; per cui non si può 
dire che esista una qualunque personalità psichica 1). 

Però questa mancanza viene rapidamente riparata dal sollecito formarsi 
di quelle associazioni funzionali, che riconosciamo come la base dei processi 
psichici: ed è questa stessa rapidità di evoluzione che costituisce un pericolo 
per la vita psichica del bambino, perchè la grande recettività di quella « pa- 
gina bianca » costituisce una resistenza minima di fronte agli agenti morbosi. 
Vediamo infatti ogni giorno che i bambini sono colti da delirio ogniqualvolta 
subiscono un processo febbrile. Similmente l’indeterminatezza dell’interes- 
samento, per cui ogni cosa nuova attrae tutta l’attenzione ?), favorisce no- 
tevolmente quegli stati di dispersione mentale, che non sempre si vincono, 
nè sempre è possibile correggere. Progredendo nell’età, la facilità grande 
con cui i giovinetti formano le associazioni più strane, e l’ insufficiente do- 
minio sulle emozioni, per cui queste provocano delle risposte immediate, 
irriflessive, fanno spesso si che i processi inibitori del sistema nervoso non 
acquistino uno sviluppo fisiologico e che la determinazione volontaria resti 
deficiente 3), 

Nelle malattie, poi, meno nei casi di grave predisposizione, per eredità o 
per altra causa, l’intensa forza latente che è nei tessuti nervosi giovani fa- 
vorisce il pronto ripararsi di ogni disordine, e la durata, almeno quella delle 
forme guaribili, è per lo più breve. 

Il fatto, poi, che la personalità del bambino è poco sviluppata, mentre i 
processi psichici superiori non si sono ancora bene organizzati, fa sì che, 
pei primi anni almeno, la psicopatologia si confonda colla patologia cerebrale, 
per cui non è qui il luogo di trattarne. Abbiamo però molte psicopatie che 
trovano in quei primi anni la loro prima radice. Negli anni successivi com- 
paiono, infatti, quelle oscillazioni, specie affettive, e quegli stati di squilibrio 
in forma espansiva o depressiva, che preludono ad accessi futuri di psicosi 
circolari. 

Durante e dopo le malattie febbrili dei bambini abbiamo, poi, spesso degli 


4) Esiste una curiosa osservazione di 'Th. Engelmann sulla coscienza degli ani- 
mali inferiori nella scala zoologica. I rizopodi ritirano indietro i loro pseudopodi 
ogni volta che toccano un oggetto qualunque, anche se si tratti di psendopodi di 
altri rizopodi, mentre il mutuo contatto dei loro pseudopodi non fa loro alcun ef- 
fetto, nè provoca alcuna contrazione. Questi animali sentono e distinguono quindi 
già un mondo interiore ed un mondo esteriore. 

?) Questi stati li studieremo meglio col James nel capitolo che segue. 

3) Cfr. Soltmann, Die psychischen Storungen des Kindesalters, 1887. — Morean 
(de Tours), La folie chez les enfants, 1889. 
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stati sognanti confusi’), oppure dei veri deliri con allucinazioni, ed infine 
quei caratteristici stati crepuscolari dei bambini a base isterica o epilettica. 
La povertà del fondo psichico del bambino, infine, fa sì che più facilmente 
di ogni altro sia esso disposto a quegli stati di debolezza mentale che arri- 
vano fino all’ idiotismo, perchè, anche un lieve processo di arresto evolutivo 
o una lesione cerebrale, impedendo ulteriori acquisti, spengono ogni intel- 
lettualità, perchè prima non ne esisteva, per così dire, alcuna riserva. 


Col progressivo formarsi della personalità psichica e col moltiplicarsi delle 
cause morbigene (alcool, sifilide, eccessi sessuali, surménage intellettuale, 
preoccupazioni finanziarie), le malattie mentali divengono più frequenti e più 
varie. Troviamo anzitutto una gravissima causa di malattie nel perturba- 
mento che provoca in certe persone la pubertà ?). 

Il quadro clinico della demenza precoce, prima che l’indebolimento mentale 
abbia sommerso ogni manifestazione psichica, ricorda, per molti punti (come 
ha rilevato Hecker) °) le speciali variazioni che caratterizzano, psichicamente, 
quel periodo nell’individuo normale. Kràpelin ritiene che si tratti, nei casi 
in parola, di un’auto-intossicazione la cui origine dovrebbe trovarsi in qualche 
modo in rapporto con processi dello sviluppo sessuale. 

Un'altra alterazione psicopatica è quasi caratteristica di questa età, ed è 
quella forma di pazzia maniaco-depressiva (Kràpelin) che corrisponde appunto 
alle facili e rapide oscillazioni dell’affettività, che tutti, più o meno, presentano 
a questa epoca dello sviluppo. Il fiorire della vita, l’espansione completa 
dell’ Io, provoca spesso un aumento dell’eccitabilità psicomotoria con movi- 
menti abbondanti e pronti, con quei fenomeni, insomma, che, esagerati, 
caratterizzano l’eccitamento maniaco. Questo stato espansivo fisiologico della 
personalità che sta completandosi determina, però, una minore resistenza 
dell'organismo, quindi il facile insorgere di fenomeni epilettici o isterici fino 
allora latenti, e, colla maggiore esauribilità dell'organismo nervoso, ecco il 
prevalere dei germi degenerativi, tanto più che, proprio in questo periodo 
della vita, si cominciano comunemente ad avvertire le prime asprezze della 
lotta per l’esistenza. 


Al momento dello sviluppo più completo dell’individuo e della sua perso- 
nalità (fra il 25.° e il 40.° anno di età), per quanto le difese dell'organismo 
siano organizzate nel modo più saldo, pure prevalgono ancora le cause di 
malattia, dovute specialmente alla lotta per la vita colle sue conseguenze 
naturali, per una certa classe sociale almeno (alcoolismo donde gli eccessi 


4) De Sanctis, / sogni, Torino, Bocca, 1900. 

2) Cfr. Marro, La pubertà, ecc., Torino 1897. — Wille, Die Psychosen des Pu- 
bertatsalters, 1898. 

3) Cfr. pure Finzi e Vedrani, Contributo clinico alla dottrina della demenza pre- 
coce. Rivista sper. di Freniatria, vol. XXV, 1899. 
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venerei e la sifilide, e infine la paralisi progressiva); e per la donna alla 
vita sessuale (gravidanza, puerperì, allattamenti, sifilide, menopausa, ecc.). 

Oltre alla paralisi progressiva e alle psicosi da esaurimento, troviamo in 
questo periodo della vita i deliri sistematizzati, la cui origine si può trovare 
per lo più in qualche disordine sentimentale dei primi anni e che la vita 
stessa ha elaborato e perfezionato. È in questo tempo ancora che, quasi im- 
provvisamente, germinano nell’individuo certi nuclei di idee deliranti, ere- 
ditati forse da qualche remoto progenitore, e che trovano in quel momento 
soltanto un terreno propizio (Tanzi) '). 

Dopo i 50 anni le fonti della vita sentimentale sono in gran parte dissec- 
cate, quindi la maggiore fra le cause morbigene ha perduto ogni suo potere; 
l'Io della maggior parte degli uomini ha raggiunto, non solo il suo maggiore 
sviluppo, ma un equilibrio ben stabile. Per tutto questo, e perchè molti de- 
generati sono già morti, sono rare le forme puramente senili. I vecchi si 
sentono divenire progressivamente sempre più estranei alle persone che li 
circondano, le quali sono mosse da interessi ben differenti; in loro i ricordi 
divengono sempre più incerti; la perdita fisiologica delle rappresentazioni non 
è più compensata da nuovi acquisti, ed essi decadono, non solo di fronte agli 
altri, ma a sè stessi. L’involuzione degli organi della generazione, porta pure 
un elemento perturbante {per quanto fisiologico) fisico e psicologico *). La 
debolezza generale è pure un elemento di scontentezza — senectus ipsa 
morbus, — quindi si hanno quelle forme di melanconia e di psicosi circolari 
proprie dei vecchi; e talvolta ancora certi delirî paranoici che forse giace- 
vano da tempo in quegli organismi, ma non vi avevano trovato mai uno 
stato di debolezza sufficiente che permettesse loro di affiorare alla superficie. 
Col progredire dell'età noi troviamo poi quasi più che gli stati di demenza, 
dovuti specialmente a diverse modalità di disordini della circolazione ce- 
rebrale. 


Un'altra condizione antropologica di grande valore per la formazione della 
personalità è il sesso. I diversi « bisogni» dei singoli sessi corrispondono 
anzituito a profonde diversità biologiche che esistono fra loro, e queste stesse 
differenze si rispecchiano nel vario modo in cui la loro mente si altera. 

I dati statistici sulla frequenza maggiore della pazzia nell’uno o nell'altro 
sesso non hanno un grande valore, perchè è evidente che, per le condizioni 
generali della società attuale, una donna alienata di mente è molto più fa- 
cilmente e molto più a lungo di un uomo sopportata nell’ambiente sociale. 


1) Tanzi e Riva, La paranoia. Rivista sper. di Freniatria, vol. X, 1884; I neologismi 
degli alienati în rapporto col delirio cronico. Ibid., vol. XV-XVI. — Ferrari, La de- 
generazione dello stile nei paranoici erotici. Ibid., vol. XIX, n. 1. 

?) Si confronti in proposito l’interessante volume di un geniale psichiatra nostro, 
il Venturi, Le degenerazioni psico-scssuali. Torino, Bocca, 1892. 
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Inoltre la pazzia nella donna prende occasione prevalentemente da disturbi 
emotivi e dai fatti della vita sessuale: ora, nell’un caso e nell’altro mal si 
distinguono le variazioni veramente patologiche da quelle che, per essere 
assal comuni, si potrebbero quasi dire fisiologiche. Se una donna a cui muore 
in guerra un figlio si strappa i capelli, non mangia per una settimana, e 
resta qualche mese come istupidita dal dolore, e dopo si dà ad eccessi di la- 
voro e d’ogni genere «per dimenticare >», ben pochi sapranno dire se si tratti 
di un caso patologico o meno; e qualora in quelle condizioni commettesse 
un crimine, assai dubbia ne resterebbe l’imputabilità. 

Così pure il fatto che una donna possa subire ogni sorta di contatti per 
parte di qualunque uomo che voglia usufruire di lei, è ritenuta una cosa del 
tutto normale e non si pensa quali profonde differenze debbano esistere fra 
quella e le altre donne. Ora queste differenze spesso sono tanto spiccate che 
molte prostitute che vivono libere si possono considerare come veramente 
alienate. 

Nelle donne, poi, abbiamo in grande prevalenza le psicosi da esaurimento, 
conseguenti al puerperio, all’allattamento, ecc. 


Le differenze etniehe che fanno oscillare Ja personalità normale, producono 
pure delle modalità speciali nell’ammalare di questa personalità. Vediamo 
così che certe malattie psichiche speciali, individuali o sociali (paralisi pro- 
gressiva, suicidio, ecc.) colpiscono più alcune razze che alcune altre, le quali 
pure vivono in condizioni molto analoghe. Talvolta se ne potrà trovare la 
causa nell’uso prevalente di certi veleni (alcool, oppio) e in condizioni geo- 
grafiche, ecc. 1); — talvolta, invece, si dovrà cercare la prima radice del 
male in condizioni ataviche trasmesse ereditariamente. Questo può valere, ad 
esempio, per gli israeliti, che, pur essendosi fusi e confusi con gli individui 
di tutte le altre razze, conservano tuttavia i loro caratteri psicologici e an- 
tropologici fondamentali quasi immutati. 


Le condizioni generali della vita influiscono pure sulle forme psicopatiche : 
altri sono i deliri dei malati di città da quelli dei contadini, e forse ha ra- 
gione il Kràpelin di credere che la rapida trasformazione che vanno subendo 
i metodi di produzione, mercè l’applicazione, che sì generalizza sempre più, 
almeno nelle grandi città, dell’elettricità, debba essere, in parte, dichiarata 
responsabile del grande numero di pazzi del dì d’oggi. Certo tutti questi ra- 
pidi progressi dell’umanità informano o almeno colorano i deliri dei pazzi. 
Le emozioni collettive, di cui troviamo un esempio classico nella guerra, 
danno pure un enorme contingente ai Manicomi; e, più generalmente, si 
hanno casi di eccitamento o di esaurimento nei giovani, per la fatica del ser- 
vizio militare, per le paure ripetute, ecc. 

Fra le condizioni sociali si deve annoverare ancora lo stato della famiglia. 
Le statistiche dimostrano che il numero minore di casi di pazzia si ha fra 


1) Cfr. Fonillée, Psychologie du peuple frangais. Paris, Alcan, 1899, 
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gli ammogliati, il numero maggiore fra i vedovi, i quali per lo più hanno 
tutte le noie e le preoccupazioni delle persone maritate, senza poterne ri- 
sentire la benefica azione protettrice. 


Ma non solo si riflettono nel campo della psicopatologia queste oscillazioni 
fisiologiche della personalità, ma vi fanno sentire in parte la loro intfiuenza 
anche alcune di quelle variazioni extranormali permanenti, che formano il 
ponte di passaggio dalla persona poco meno che normale al pazzo concla- 
mato. Alcune delle forme psicopatiche si sviluppano prevalentemente su di 
un fondo degenerativo (i disturbi mentali isterici ed epilettici, la pazzia dei 
degenerati, la paranoia, la pazzia maniaco-depressiva di Kràpelin, ecc.), altre, 
invece, quasi non hanno bisogno di quel terreno per svilupparsi (psicosi da 
infezione, da esaurimento, della menopausa, paralisi progressiva, demenza 
precoce, ecc.). In ogni caso, poi, quando esiste il fondo degenerativo, il me- 
nomo urto psichico basta per provocare un disturbo profondo, duraturo, o 
almeno ripetentesi e per lo più inguaribile, della intera personalità. Talvolta 
accade (ed è anzi una specialità di questi degenerati), che alcune parti del- 
l’lo dell’individuo permangano valide, per cui, p. es., anche nel momento 
del massimo furore egli può rimanere in parte cosciente di ciò che sta fa- 
cendo la parte malata di lui; ma il nucleo della persona è alterato profon- 
damente, e non si potrebbe concepire alcuna speranza di un riorganizzarsi 
delle parti rimaste illese. 

Molte volte, ed è questo un fatto che ha un grande interesse per la psi- 
cologia generale, la forma clinica ed il decorso della psicopatia riproducono, 
spesso con una fedeltà meravigliosa, sorprendente, i tratti presentati dall’in- 
dividuo da cui la forma morbosa è stata ereditata. Così è avvenuto che ad 
una data età, i maschi di una data famiglia si siano suicidati per diverse 
génerazioni consecutive ‘). Sioli ha osservato, però, che certe forme mentali, 
come per esempio quelle a base puramente affettiva, escludono il sopprav- 
venire nei discendenti di forme sistematizzate. Secondo Kràpelin, poi, esistono 
dei gruppi di malattie che hanno una tendenza speciale a trasmettersi in via 
ereditaria similare. Tali sarebbero le forme maniaco-depressive; le pazzie da 
involuzione ; l’epilessia e l’alcoolismo; l’isterismo e la pazzia dei degenerati. 


I disordini della persunalità intellettiva, affettiva e volitiva. 


Questi fatti, specialmente, ed il concetto fondamentale che la pazzia sia 
una malattia di tutta la personalità umana, avvalorano un concetto, che va 
ogni giorno acquistando un numero sempre maggiore di adepti, secondo il 
quale l’individualità dell’infermo avrebbe il valore massimo come determi- 
nante della forma della psicopatia. 


1) Cfr. in proposito la psicologia dei gemelli in Trousseau, Clinique médicale, 
I, 253, e in Ribot, Les maladies de la personnalité, Paris 1885, il quale riferisce una 
letteratura abbastanza vasta. 
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Noi, infatti, vediamo che in ciascun ammalato è un gruppo speciale di 
elementi psichici quello che veramente ammala. La totalità della psiche del- 
l'individuo ne è sempre disturbata, ma i disturbi del resto della coscienza 
sono assolutamente consensuali. 

I progressi fatti dalla psicologia hanno dimostrato chiaramente 1’ insussi- 
stenza della dottrina esquiroliana delle monomanie (malattie di singole idee 
o di singoli impulsi), di cui il clinico francese distingueva tre specie, l’affet- 
tiva, l'intellettiva e V’istintiva: ma egli, nonostante, aveva avuto l’intuizione 
di un’idea feconda, che l’avvenire certo confermerà. Aveva veduto, cioè, che 
le cosidette forme cliniche altro non sono che modificazioni che assume il 
processo morboso a seconda della personalità dell’individuo che ne è affetto. 

Avrebbe infatti per noi molto interesse, onde arrivare a meglio conoscere 
il modo di aggregarsi e di subordinarsi degli elementi e degli stati psichici, 
quali siano le deviazioni che più di frequente si notano nelle tre grandi di- 
rezioni che segue la vita psichica dell’uomo: come variino, cioè, i tipi paz- 
zeschi a seconda che la malattia abbia prevalentemente colpito la sfera della 
personalità intellettiva, affettiva 0 volitiva !). 


Una delle grandi cause di perturbamento per la coscienza è costituita dalle 
illusioni e dalle allucinazioni: esse stesse, però, possono provenire, oltre che 
da disordini anatomici o funzionali delle vie sensorie, periferiche o centrali 
(Tamburini), da uno stato speciale della coscienza, per cui ci riserberemo di 
trattarne più avanti. 

Ricorderemo invece i disturbi della memoria 2). Questa è certamente la 
funzione fondamentale dell’attività psichica, per cui se essa subisce in un 
individuo una alterazione anche lieve, questa si ripercuote potentemente su 
tutta la vita intellettuale di lui, in modo da fornire dei sintomi assai impor- 
tanti alla diagnosi delle malattie mentali. Cosi, p. es., l’ amnesia è forse il 
segno più valido e più sicuro di uno stato di incoscienza; per quanto le 
amnesie di ciò che si è sognato, quelle di alcuni stati deliranti, quelle da 
intossicazioni acute, ecc. (le quali difficilmente sono complete, perchè qualche 


4) Kahlbanm, in una sua notevolissima memoria dal titolo I punti di vista 
clinico-diagnostici della psicopatologia, dopo aver dimostrato come in molti malati di 
mente si trovino successivamente perturbate le tre sfere della personalità, della 
percezione, della sensazione e della volontà, intende caratterizzare queste categorie 
delle funzioni psichiche col nome di attività mentali centripete, intracentrali e cen- 
trifughe. L’ammalare dei singoli gruppi di funzioni mentali non costituirebbero 
specie distinte di malattie, ma tanti stadi di uno stesso processo morboso psichico. 
Questa idea, enunciata la prima volta dal Guislain (Traité des phrénopathies, 1826), 
fu in seguito svolta da Zeller, poi con particolare competenza dal Griesinger (Patto!. 
u. Therap. d. psych. Krankh., Stuttgart, 1845), o infine fu ripresa da un acutissimo 
ingegno, l’Arndt (Lehrb. d. Psych., Wien 1883). 

?) Schopenhauer nella sua grande opera: Die Welt als Wille und Vorstellung 
(libro III, $ 36) pone nella perturbazione della memoria la ragione intima della 
follia socondo l’opinione corrente anche oggidì presso il volgo. 
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fatto occasionale può talvolta risvegliare quei ricordi che si credevano perduti 
per sempre), tolgano alquanto della sua nettezza a quella affermazione. 

Nel capitolo che James dedica alla Memoria vedremo descritti molti cu- 
riosi fenomeni che si osservano quando essa è deficiente; e vedremo come 
l’amnesia possa assumere forme variatissime, secondo i campi diversi su cui 
proietta la propria ombra. In alcuni pazzi (nei paralitici e nei dementi senili 
specialmente) è spesso turbata quella disposizione temporale dei ricordi, che 
ordina questi in una serie continua che finisce all’istante che passa, mentre 
il suo principio si perde nel passato più remoto di ciascuno di noi. La poca 
fedeltà dei ricordi, pure, contribuisce spesso a turbare la coscienza degli 
alienati. Quando si ritorna dopo molti anni di assenza in un luogo in cui si 
siano passati i primi anni della vita, si trova che tutte le cose che un tempo 
ci parevano grandissime hanno assunte le dimensioni di un mondo di bambole. 
Evidentemente coll’ingrandirsi dell’unità generale di confronto, anche ) im- 
magine mnemonica è diventata più grande, e il disaccordo in cui ora essa 
viene a trovarsi colla realtà ci fa passare di meraviglia in meraviglia. In 
modo analogo, in seguito alle modificazioni morbose della personalità psi- 
chica, e in grazia delle oscillazioni delle emozioni e dei sentimenti, l’ idea 
delirante trasforma e falsa bene spesso i ricordi del passato ‘). Questo si vede 
specialmente in tutti quei malati che dalle loro condizioni sono tratti ad avere 
un concetto molto elevato del loro lo; ma è pure su questa base che si svol- 
gono molti delirî di grandezza, di colpevolezza, di persecuzione e la men- 
zogna patologica che è particolare delle isteriche e dei simulatori. 


Valore analogo hanno le, meno frequenti, peramnesie o « illusioni della 
memoria » (Sully) di cui si conoscono ‘però troppo poco le condizioni di svi- 
luppo nell’individuo normale. Altrettanto dicasi di quella forma di paramnesia 
per cui si ha l'impressione di essere per la seconda volta in presenza di 
un’identica situazione ?). 

Le nostre rappresentazioni più semplici provengono soltanto dai nostri 
organi di senso 3). Quando, per una causa qualsiasi, le impressioni sensoriali 


') Kraepelin, Psychiatric, Leipzig 1899, Bd. I. 

?) Cfr. Vignoli, Peregrinazioni psicologiche, Milano 1895, p. 339, e Binet, Annde 
psycologique, I, 1894. 

3) Abbiamo visto col James in qual modo i disturbi delia sensibilità e quelli 
generali della cenestesi alterino il senso dell’individualità: se ne troverà, poi, una 
trattazione più diffusa nell’opera già più volte citata del Fouillée. È in certi di- 
sordini della sensibilità, per es., che trova probabilmente la sua radice il più grave 
dei perturbamenti del senso dell’individualità che è costituito dal delirio di negazione 
(Cotard), che mette capo all’interessante delirio di immortalità. I disordini della 
sensibilità determinano poi dei perturbamenti assai importanti in ciò che Morselli 
chiama il « linguaggio endofasico » : gli atti, le idee che presentano qualche com- 
plessità, non possono essere conservate nella memoria, o venire rievocate, che per 
mezzo di altre immagini più comuni, più maneggevoli, per così dire, che sostitui- 
scono quelle prime, e ne sono i segni. Questi segni sono le parolo, specie di gesti 
interni e cerebrali, che si sono sostituiti a degli atti più complessi. 
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sono fuggevoli e non fanno un’ impressione sufficientemente lunga, le nostre 
rappresentazioni non possono acquistare una certa completezza. Normalmente, 
però, il nostro mondo rappresentativo è assai complesso: non sono soltanto 
i semplici dati di singoli organi dei sensi quelli che servono, ma gli stessi 
rapporti vicendevoli degli stati psichici fra di loro divengono materia di rap- 
presentazioni sempre piu complesse, dalle quali si eliminano via via tutte le 
parti accessorie, mentre le parti essenziali, o quelle che più frequentemente 
si ripetono, acquistano un rilievo sempre maggiore. 

Negli stati di arresto o di decadimento psichico, il processo rappresentativo 
si ferma a quel primo periodo di memoria sensoriale. I malati si limitano 
al particolare, senza astrarre alcun carattere specifico dal complesso che 
loro si presenta, e il loro pensiero non si eleva molto più in alto di ciò che 
i sensi forniscono loro. L’ individuo è quindi assolutamente incapace di ser- 
virsi dell’esperienza attuale per modificare il suo modo di agire futuro, È 
questo ciò che si trova nei casi di debolezza mentale congenita, di paralisi, 
di demenza precoce e di demenza senile, per quanto in questi ultimi malati 
possa permanere fedele e vivace il mondo rappresentativo dei primi tempi 
della vita. 

Ugualmente dannose per l’equilibrio della personalità sono la troppa ric- 
chezza e la facilità grande delle rappresentazioni. Una semplice somiglianza, 
una tenue assonanza bastano allora ad accoppiare due rappresentazioni di- 
versissime, donde le concezioni deliranti del paranoico e quelle confuse del 
maniaco o del paralitico. Della velocità con cui si svolgono le rappresenta- 
zioni nei pazzi (argomento che ha attratto anche recentemente l’attenzione 
di diversi psicologi, in Germania) e delle anomalie che presenta il loro modo 
di associare le idee e di ragionare tratteremo, però, più opportunamente nelle 
note ai capitoli relativi. 

Diciamo brevemente dei disturbi della sfera affettiva. 

I disordini della vita emozionale sono nei pazzi certamente i più intensi 
(e molti fatti portano a credere che siano sempre ì primi): soltanto che la 
mancanza di un f(po emozionale medio, determinato, crea delle difficoltà 
insuperabili a giudicarli. 

L'abbassamento del tono emozionale, da cui deriva 1’ indifferenza per le 
impressioni esterne, è un sintoma generale del maggior numero delle forme 
di indebolimento mentale; e spesso coesiste con un potere relativamente 
corretto di giudicare. Naturalmente, l’attività emozionale non si spegne ad 
un tratto, ma nello scomparire segue per lo più un ordine determinato, per 
così dire concentrico, per cui i sentimenti strettamente egoistici sono gli 
ultimi ad alterarsi, a meno che non si voglia riconoscere loro un certo modo 
di ipertrofizzarsi, man mano che gli altri sentimenti più elevati scompaiono. 

In forma mite questo passaggio graduale si vede nei vecchi anche normali, 
ma è assai più accentuato nei dementi senili. Se ne trovano poi delle traccie 
notevolissime, che vanno facendosi sempre più spiccate, nei primi stadi della 
demenza precoce, di quella paralitica e nella pazzia morale. 
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Una condizione opposta si incontra nel periodo di depressione dei pazzi 
circolari, i quali si lamentano e soffrono di sentirsi indifferenti a tutto, di 
avere il « cuore vuoto »; ma in questi casi, più clie di un intorpidimento 
dell’eccitabilità affettiva, si tratta di un processo di inibizione. 

Quando, poi, ogni impressione provoca un vivace tono sentimentale di 
qualche genere, è naturale che si abbia un rapido succedersi ed un vario 
alternarsi di stati emozionali differenti; chie non si basano. però, sulle espe- 
rienze del passato, ma sulle impressioni del momento. E questo lo stato che 
vediamo nei maniaci e nei paralitici eccitati. 

Gradi più lievi dello stesso stato si trovano nei frenastenici, negli isterici 
e nei convalescenti dalle psicosi da esaurimento: e si vede bene allora come 
essi siano un’esagerazione di ciò che si trova normalmente nelle donne e nei 
bambini, e negli uomini eccitati dall’alcool, 

Oltre a questi stati di esagerazione di emozioni normali, abbiamo, altri 
casi di emozioni patologiehe. } pessimismo cronico, se non proprio anche 
quello filosofico, l’abitudine cioè di « vedere ogni cosa in nero », 0, meglio 
ancora, quella di rilevare, a preferenza, il lato iriste delle cose, è spesso 
la espressione di turbe organiche profonde, nascoste, le quali pervertono 
anche il normale funzionamento dei centri da cui, probabilmente, sono 
governate le emozioni: esso è un comune fondamento della follia dei dege- 
nerati. 

Negli stati depressivi il fenomeno si esagera, anche gli stimoli ordinaria- 
mente piacevoli hanno allora «amaro sapore »; e la genesi di questo fatto è 
illuminata alquanto da ciò, che esso spicca nel modo più netto nel periodo 
di passaggio dalla depressione all’eccitamento di quelle forme che Kripelin 
chiama maniaco-depressive, nelle quali la disposizione triste dell’animo si 
accoppia all'aumento dell’eccitabilità psicomotoria. Condizioni analoghe tro- 
viamo in certe oscillazioni emotive degli epilettici e degli isterici. 

Degli stati di ansia, di quello stato che Guislain chiamava <«ipocondria 
morale », e delle fobie, parleremo a proposito delle emozioni. Dovremmo 
rammentare, invece, i piaceri morbosi, che si manifestano con un’aumentata 
eccitabilità psichica e motoria, con una attività sconeclusionata ed una pa- 
ralisi più o meno completa dei centri inibitori. Chi non ha avuto occasione 
di vedere dei maniaci, ne ha però osservato il corrispondente, per così dire 
fisiologico, nell’individuo eccitato dall'alcool. In questi stati, finchè sono 
leggieri, permane sempre una certa coscienza dell'Io, per quanto alte- 
rata, pure non molto confusa: mentre, invece, essa è completamente scom- 
parsa nell’eccitamento lieto del paralitico e del demente precoce (nei primi 
stadi). 

1 gradi minimi di questi stati morbosi ci sono mostrati da quella condi- 
zione di « simpatia larga» di cui ha parlato James (p. 235), caratteristica di 
molte persone, fors’anche di certi gruppi di persone, i quali dovrebbero essere 
studiati un po’ più da vicino dal psicopatologo, che potrebbe forse trovarvi 
la prima radice dell’esagerato sentimento di sè dei paranoici. 
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Veniamo finalmente ai disturbi della sfera volitiva, i quali non sono meno 
importanti dei precedenti. Mentre la psicologia ha sempre avuto per punto 
di mira lo studio dei fatti intellettuali, ha trascurato quasi completamente 
quello degli atti. Ora questo compito, che è il più promettente per la psico- 
logia dei giorni nostri, non potrebbe trovare un campo di studi migliore 
che nei psicopatici, specie in quei degenerati i quali presentano le più sva- 
riate anomalie della volontà. È in essi soltanto che si potrà vedere quale 
sia la parte che nella determinazione dell’atto volontario hanno la rappre- 
sentazione dell’atto, le immagini che vi si associano, le emozioni, le impul- 
sioni motrici, ecc. 

Per quanto questi ultimi processi, siano sempre intimamente collegati agli 
atti volontari, perchè, per avere la determinazione volontaria, si deve avere 
una rappresentazione accompagnata da un tono emotivo di qualche genere, 
e la rappresentazione e l'emozione possono esse stesse produrre le più sva- 
riate modificazioni dell’attività volitiva, pure può avvenire anche che questa 
ultima, soltanto o prevalentemente, ammali. 

La paresi della volontà che si prova quando si è molto stanchi, si ha pure 
in tutti i casi in cui la depressione delle forze succede all’eccitamento psi- 
comotorio. Tutte le malattie che non guariscono presentano uno stato di 
questo genere. Col mancare della vita mentale o di quella emozionale si 
perde pure la volontà: perchè quando non c'è alcun interesse, non si lavora. 
Può anche avvenire, però, che questa attività volontaria non si sviluppi al- 
meno oltre quanto è strettamente necessario per sopperire ai bisogni più 
elementari. 

L’aumento della volontà è caratterizzato anzitutto dall’eccitamento motorio, 
che va dalla semplice irrequietezza al furor manideus. Spesso però, in tali 
casi la malattia non tocca primariamente l’attività volontaria, ma le risposte 
motrici che l’individuo fa alle innumerevoli false percezioni che lo torturano, 
sono illogiche soltanto per.noi a cui sfuggono quei moventi. 

Più interessante per la conoscenza della personalità del pazzo è lo studio 
del modo come la volontà si determina. Vedremo quali varietà, si possano 
incontrare al riguardo, nel capitolo relativo alla Volontà; ma intanto ram- 
mentiamo che, mentre nell’età infantile, nelle donne, e specialmente in quella 
donna all’annesima potenza che è l’isterica, si ha una facilità estrema della 
determinazione volontaria di ogni genere, come vediamo avvenire nei ma- 
niaci e nei paralitici, nei quali sono abolite quelle potenti inibizioni che ca- 
ratterizzano l'educazione; queste inibizioni possono, in altri casi, esagerarsi, 
fino ad aversi quello stato di inibizione psicomotoria, che Krapelin ritiene 
quasi caratteristico dei periodi di depressione di certi casi della follia circo- 
lare; e che è molto simile allo stupore dei catatonici. 

L'indeterminatezza della volontà, normale nel bambino, abbastanza fre- 
quente, però in grado assai più lieve, nelle donne, è spiccatissimo invece 
nei frenastenici e negli ipnotizzati, che specialmente si prestano, non solo 
per lo studio della volontà, ma per lo studio del mondo interessante ed im- 
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portante dei sogni, mondo in cui viviamo per circa un terzo della nostra 
vita 4). 

Una sospensione transitoria e completa della volontà si può osservare nella 
catalessi, e in certe forme di automatismo (ecolalia, ecoprassia), che cadono 
comunemente sott'occhio nei Manicomi. 

Talvolta si trova, nelle manifestazioni della volontà, una condizione analoga 
a quella della dispersione dell’attenzione. Si ha, cioè, un passaggio improv- 
viso da un atto all’altro senza causa o senza ragione apparente. Tale stato 
lo incontriamo specialmente nelle isteriche e nei frenastenici. 

Un disturbo alquanto diverso, invece, è quello che ha preso il nome di 
stereotipia, per cui viene ripetuto sine /ine un dato movimento, per lo più 
insensato ), il quale fu eseguito una volta, non si sa perchè, e dopo viene 
indefinitamente ripetuto, immutato. 

Affine a questo disturbo è l’altra malattia della volontà che fu denominata 
neyativismo, in cui il paziente oppone la resistenza più rigida a qualunque 
influenza esterna; ma si tratta di una resistenza molto diversa da quella pre- 
sentata dai malati ansiosi. Ogni preghiera, ogni comando, provoca nel ne- 
gativista, quasi in via reflessa, l’idea di persistenza nell’ attitudine o negli 
atti assunti una volta. Queste tendenze sono assai comuni nella catatonia, 
meno nei paralitici, nei dementi senili e in certi idioti. 

Delle impulsioni e delle idee incoercibili parleremo altrove, come pure delle 
perversioni sessuali, che bene spesso si riducono a lesioni dell’attività volitiva. 
Il carattere poi di questa nota ci vieta di diffonderci a parlare delle modi- 
ficazioni che queste alterazioni della volontà apportano nelle diverse mani- 
festazioni esterne del pazzo, e del loro yalore medico-forense come condizioni 
limitanti dell’imputabilità. 


Esposto così, per quanto in forma assai rapida e sommaria, come la mente 
pazza devii in ciascuna delle tre direzioni principali dello spirito umano, do- 
vremmo finalmente dimostrare come e perchè l’ ammalare di una speciale 
categoria delle funzioni psichiche determini dei perturbamenti più o meno 
gravi in tutte le altre; ma questo, che è uno dei cardini della Psicopatologia 
moderna, risulterà al lettore sempre più chiaro, man mano che egli proce- 
derà nella lettura dei « Principii » del James. 

Il rapido cenno che precede non aveva altro scopo che di dimostrare la 
grande complessità del problema e di far vedere come lo studio obbiettivo 
e sincero dei fatti che i malati di mente ci presentano, possa, come non ha 
ancora fatto finora, recare alla Psicologia un tale aiuto, che non possono 
certamente arrecarle nè la Psicologia comparata, in cui le nostre incoscienti 


1) Cfr. l’opera del De Sanctis, precedentemente citata. Cfr. puro Manaceîne, 
Du sommeil, Paris 1894. 


où ?) Cfr. Ricci, Le stereotipie nella demenza. Rivista sper. di Freniutria, vol. XXV, 
1899. 
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suggestioni entrano in modo troppo preponderante, nè la Psicologia sociale, 
costretta a servirsi di documenti di valore dubbio od incerto, nè la Psicofi- 
siologia, i mezzi della quale si dirigono quasi esclusivamente allo studio del- 
l'intelligenza, lasciando quasi intatti i campi sterminati del sentimento e della 
volontà. Confidiamo poi ancora di aver potuto mostrare come il primo pro- 
blema che gli studi psicopatologici serviranno ad illuminare, sarà quello della 
formazione e della costituzione dell'Io. Quest'ultimo studio, poi, non gioverà 
soltanto alla Psicologia, ma darà vero fondamento scientifico alla Psichiatria, 
dando corpo e vita ad un concetto che, balenato alla mente di insigni alie- 
nisti (Guislain, Zeller, Griesinger, Kahlbaum, Arndt, ecc.) è stato finalmente 
chiaramente preconizzato dal Morselli, il quale crede che «la psicologia 
condurrà gli alienisti a considerare le sindromi psicopatiche come puri e 
semplici effetti della variabilità psichica individuale; vale a dire che molte 
forme di pazzia che i nosografi distinguono ed inquadrano entro limiti netti, 
altro non sono, malgrado l’apparente loro divergenza, che varietà cliniche 
o stadi differenti di uno stato morboso probabilmente unico, il quale si mo- 
difica secondo la personalità dell’ individuo che ne è affetto », donde risulta 
che lo scopo precipuo della psicopatologia deve essere quello di stabilire la 
costituzione psichica dell’individuo malato]. (G. C. FF) 
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CAPITOLO XI. 


Attenzione 


È meraviglioso il vedere come nessun psicologo della Scuola degli Empi- 
risti inglesi abbia fatto menzione di un fatto così evidente quale è quello 
della continua presenza dell’attenzione selettiva. I psicologi tedeschi ne hanno 
parlato, trattandola, sia come una facoltà, sia come un effetto; mentre, invece, 
nei libri di Locke, di Hume, di Hartley, dei due Mill, di Spencer, se se ne 
parla, ciò avviene quasi per inavvertenza !). Il perchè di questa dimenticanza 
del fenomeno dell’attenzione è abbastanza ovvio. Questi scrittori sono intenti 
a mostrare come le facoltà più alte della mente siano puri prodotti della 
< esperienza »; e l’oggetto di questa esperienza è per essi già un dazo da cui 
prendono le mosse. Siccome l’attenzione implica un certo grado di spontaneità 
reattiva, sembra che rompa quella cerchia di pura recettività che costituisce 
l’« esperienza »; non se ne può parlare, quindi, se non sotto pena di con- 
travvenire a dei principî che stanno troppo a cuore. 

Ma per poco che si pensi come stanno le cose, si vede subito quanto sia 
errato quel concetto che l’esperienza equivalga alla pura e sola presenza di 
un ordine esterno dinanzi ai nostri sensi. Milioni di elementi dell’ordine 
esterno sono presenti ai miei sensi, senza che siano mai per arrivare a far 
parte della mia esperienza. E questo perchè? Perchè non destano alcuna 
curiosità, alcun interessamento per me. La mia esperienza è costituita da 
ciò a cui mi piace di stare attento. Soltanto quegli elementi che io avverto, 
colpiscono la mia mente; — senza interesse selettivo l’esperienza sarebbe 
un vero caos. È l’interessamento solo quello che dà rilievo alle cose, dà loro 
la luce e le ombre, ne costituisce la prospettiva. Esso è diverso in ciascuna 


1) Bain ricorda l’attenzione in The Senses and the Intellect, p. 558, e anzi ne dà 
una teoria in L'he Emotions and the ITill, pag. 370, 374. Ne riparleremo più tardi. 


JAMES. — 88. 


—————_—_——__-Òu 


298 CAPITOLO UNDECIMO 


creatura, ma, senza di esso, la coscienza di tutte le creature avrebbe una 
grigia indeterminatezza caotica, quale ora non sapremmo neppure imma- 
ginare. 

Un empirista del genere di Spencer, p. es., considera l'individuo come 
dell’argilla assolutamente passiva, sulla quale piovono quelle impressioni del 
mondo esteriore, che costituiscono « l’esperienza ». L’argilla presenta un’ im- 
pressione più profonda Jà dove è stata colpita più intensamente dalla pioggia, 
e, per tal modo, la forma definitiva della mente si è venuta plasmando. Dato 
un tempo abbastanza lungo, tutti gli esseri senzienti dovranno finire per 
assumere una costituzione mentale identica, perchè l’« esperienza », unica 
formatrice, è un fatto costante, e l’ordine dei suoi elementi deve finire per 
essere esattamente riflesso in quello specchio passivo che noi chiamiamo 
organismo senziente. Se ciò fosse vero, una razza di cani allevati per molte 
generazioni in Vaticano, p. es., in presenza dei più perfetti modelli della 
scultura, dovrebbe in breve arrivare a distinguere le più delicate differenze 
fra questi modelli; quei cani dovrebbero, insomma, poter divenire, col tempo, 
veri conoscitori in fatto di arte statuaria. Ognuno può giudicare di una si- 
mile educabilità artistica. Una simile esperienza, quand’anche durasse un’eter- 
nità, non potrebbe certamente rendere i cani affatto più artistici, appunto 
perchè manca loro quell’ interessamento, quella curiosità originale che spinge 
noi a considerare e a confrontare fra loro quei modelli. Invece gli odori dei 
piedestalli di queste statue si organizzerebbero nella coscienza di quella razza 
canina in un sistema di « corrispondenze » tale, che la casta più rigorosa- 
mente ereditaria di custodi di Musei non potrebbe mai raggiungere, per il 
solo fatto che per questi custodi, in quanto sono esseri umani, resterebbe 
per sempre un mistero imperscrutabile l'interessamento dei cani a quegli 
odori. Quegli scrittori mostrano poi anche di ignorare perfettamente il fatto, 
pure così notevole, che l’ interesse soggettivo può, additandoci col proprio 
indice possente alcune particolarità dell'esperienza a preferenza di certe 
altre, farle risaltare tanto, da dare ad associazioni meno comuni molto 
maggior valore informativo pel nostro pensiero che non ad altro, per quanto 
molto più frequenti. L’ interessamento stesso, quantunque la sua genesi sia 
indubbiamente del tutto naturale, anzichè essere un puro prodotto dell’espe- 
rienza, è invece il coefficiente più importante per la formazione della me- 
desima. 


Ognuno sa che cosa sia l’attenzione. Essa è l’atto per cui la mente prende 
possesso in forma limpida e vivace di uno fra tanti oggetti e fra diverse 
correnti di pensieri che si presentano come simultaneamente possibili. Fatti 
propri dell’attenzione sono la localizzazione e la concentrazione della co- 
scienza. Essa implica l'abbandono di certe cose, allo scopo di trattare più 
efficacemente con altre, ed è uno stato che trova precisamente il suo op- 
posto in quello stato di dispersione, di confusione, che in tedesco vien detto 
« Zerstreutheit » e in italiano « distrazione ». 


ATTENZIONE 23540) 


Tutti conosciamo quest’ultimo stato, spesso anche nei suoi gradi estremi. 
I più certamente cadono varie volie nel giorno in uno stato del genere di 
questo: Gli occhi sono fissi nel vuoto, i suoni del mondo esteriore si fondono 
in un suono unico confuso, l’attenzione è così dispersa, che l’intero corpo è 
sentito, per così dire, in una sola volta, e il piano anteriore della coscienza 
non è occupato se non dla una specie di sentimento solenne di rassegnazione 
al vano fluire del tempo. Nel fondo della nostra mente noi sentiamo, però, 
che cosa dovremmo fare: Dovremmo alzarci, vestirci, rispondere alla persona 
che ha parlato, cercar di portare un poco più in alto il nostro ragionamento... 
— Eppure non possiamo prendere le mosse: il pensiero del retroscena non 
riesce a bucare l'involucro di letargia che circonda i nostri stati psichici. 
Aspettiamo che da un momento all’altro si rompa l’incanto, non vedendo ra- 
gione alcuna per cui esso debba continuare. Eppure esso continua, i momenti 
si susseguono, e noi scendiamo alla deriva con essi, finchè — ancora senza 
una ragione apparente, — un’energia sorge in noi ad un tratto, qualcosa a 
noi sconosciuto ci permelte di riprender possesso di noi stessi, battiamo le 
palpebre, scuotiamo la testa, il pensiero del retroscena diviene effettivo e le 
ruote della vita riprendono il loro moto normale !). 

Si può provocare a volontà per pochi momenti questo strano stato di ini- 
bizione fissando per qualche tempo gli occhi nel vuoto. Alcuni possono vo- 
lontariamente vuotare il loro cervello e « pensare a niente ». Per molti, come 
rileva il prof. Exner, il quale cita anche il proprio esempio, questo è il modo 
migliore per prender sonno; ed è difficile non supporre che questa disper- 
sione sia lo stato mentale abituale dei bruti, all’infuori dei momenti in cui 
sono interessati vivamente a far qualchetosa. La fatica e le occupazioni mec- 
caniche monotone, che finiscono per diventare quasi automatiche, provocano 
pure questo stato nell’uomo. Non è sonno; eppure, quando ci si scuote da 
esso, non si saprà quasi mai dire a che cosa abbiamo pensato nel frattempo. 
Le persone che sono state ripetutamente ipnotizzate, abbandonate a sè stesse 


") [Questa efficacissima descrizione di una condizione uormale della coscienza 
trova un riscontro esatto nelle parole con cuni un epilettico, certo Mor. Mass., stn- 
diato nel 1893 dal dott. Guicciardi (il quale mi comunica gentilmente la sna osser- 
vazione), descriveva l’aura, puramente psichica, degli accessi del suo male. Egli 
diceva, più semplicemente ma esattamente, questo: « Nel corso continno delle idee 
e delle immagini, che può far paragonare la nostra mente ad una macchina sempre 
in moto, d’un tratto si fa un arresto; io rimango come estatico, ma la mia coscienza 
resta vigile per farmi avvertito (in conseguenza dell’arresto avvenuto) che l’accesso 
sta per scoppiare. Allora sorge in me nna grande paura che determina i più ener- 
gici sforzi della mia volontà per rimettere in moto la macchina della mia mente, cerco 
di parlare, di distrarmi, di sollevarmi dei ricordi, di avere delle sensazioni. Se 
questa manovra ni riesce dopo aver vinto la resistenza del mio pensiero, ricupero 
la mia normalità e l’accesso è sventato, per quella volta; se no, dopo varii sforzi 
intimi, mi si oscura del tutto la coscienza e sono colto dal male »]. (GIG) 
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calono spesso in questo stato; e se si domanda loro a che cosa pensavano 
rispondono: «a nulla di particolare » !). 

Quando scompare questa condizione si ha ciò che chiamiamo il risveglio 
dell'attenzione: un oggetto principale vien messo a fuoco, gli altri vengono 
temporaneamente soppressi. E ciò può avvenire, sia in causa di uno stimolo 
proveniente dall’esterno, sta in causa di qualche ignota causa interna; e le 
modificazioni che il risveglio porta con sè si riducono, sia a una concentra- 
zione su di qualche oggetto, ad esclusione degli altri che stanno attorno, sia 
a qualche stato intermedio fra esso e lo stato di completa dispersione. 


A quante cose in una volta sola possiamo prestare attenzione? 


La questione del « campo » della coscienza è stata soggetta a numerose 
controversie, e si sono avuti tentativi di soluzione sia a priori, sia sperimen- 
talmente. Il numero di cose a cui possiamo stare attenti simultaneamente è 
del tutto indeterminato, e dipende dalla forza intellettuale dei diversi individui, 
dal modo in cui le cose vengono considerate e dalla qualità delle cose stesse. 
Quando le abbracciamo col pensiero come un solo sistema ben connesso, il 


4) « La prima cosa, che è insieme la più difticile e la più importante, a cni 
deve tendere chi ha degli intenti educativi, è quella di dominare gradualmente 
quello stato di dispersione mentale e di disattenzione che si nota in tutti i casi in 
cui la vita organica ha grande preponderanza sulla vita intellettuale. L’addome- 
sticamento degli animali...., deve anzitutto basarsi sul risveglio della attenzione 
(cfr. Adrien Léonard, Essai sur Véducation des animauxr, Lille 1842); vale a dire, 
si deve cercare di far loro percepire separatamente le cose che, lasciati a sè stessi, 
percepirebbero in massa, perchè le fonderebbero insieme ad un altro cumulo di sti- 
moli sensoriali, tantochè ne risulterebbe un’impressione totale confusa, in cui ogni 
impressione ottenebra e imbroglia il resto. Così avviene nei bambini. Le enormi 
difficoltà che si debbono incontrare nella educazione dei sordo-muti, e più ancora 
in quella degli idioti, sono dovute principalmente alla lentezza e alla penosità con 
cui si riesce a far loro distinguere con sufficiente nettezza alcuni particolari fram- 
mezzo alla confusione percettiva generale ». Waitz, Lehrb. d. Psychol., p. 632. 

{Il fenomeno dell’attenzione è efficacemente analizzato da Dante, secondo i con- 
cetti della sua filosofia, nei primi versi del Canto IV del Purgatorio: 


Quando per dilettanze ovver per doglie, 
Che alcuna virtù nostra comprenda 
L’anima bene ad essa si raccoglie, 

Par che nulla potenzia più intenda; 

E però quando s8’odéè cosa o vede, 

Che tenga forte a sè l’anima volta, 
Vassene il tempo e l’uom non se n’avvede; 
Claltra potenzia è quella che l’ascolta 

Ed altra è quella che ha l’anima intera: 


Questa è quasi legata e quella è sciolta]. (G. C. Pi). 
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numero di esse può essere grandissimo. Ma, per quanto siano numerose queste 
cose, esse non possono essere conosciute che in una sola pulsazione della 
coscienza, per la quale esse formano un solo « oggetto » (pag. 212) complesso, 
cosicchè, parlando propriamente, non si può dire che esista mai davanti alla 
mente una pluralità di idee, propriamente dette. 

Quando le cose sono abbracciate dai sensi, il numero di quelle a cui si 
può prestare attenzione in una volta sola è piccolo assai. « Pluribus intentus, 
minor est ad singula sensus ». 


«Secondo Bonnet, la mente può avere una nozione distinta di sei oggetti 
in una volta; secondo Abraham Tucker, soltanto di quattro; Destutt de Tracy, 
invece riporta il numero a sei. L'opinione del primo e dell’ultimo di questi 
filosofi è quella che mi sembra giusta. Potete facilmente compiere da soli 
gli esperimenti, ma dovete guardarvi dall’aggruppare gli oggetti in classi. 
Se buttate una manata di palline sull’impiantito, vi sarà difficile vederne più 
di sei, o sette al massimo, senza confusione; ma se ne fate dei gruppi di 
due, o tre, o cinque, potete abbracciare collo sguardo tanti gruppi quante 
erano le unità di prima; perchè la mente considera questi gruppi soltanto 
come unità, li vede interi, e lascia le loro parti fuori di considerazione » '). 


Il prof. Jevons, ripetendo questa osservazione, trovò, contando istantanea- 
mente dei fagiuoli gettati in una scatola, che il numero sei era indovinato 
120 volte su 147; il cinque 102 volte su 107; e il quattro e il tre sempre 
esattamente ?). E ovvio che le osservazioni di questo genere non provano 
nulla circa la nostra attenzione propriamente detta. Piuttosto servono a misu- 
rare, in parte, l’acutezza della nostra visione, — specie per le immagini della 
memoria primitiva 8), — in parte la quantità delle associazioni, per parte degli 
individui, fra degli ordinamenti che abbiamo veduto e i nomi dei numeri *). 

Ogni nome di numero è un modo di afferrare, nel caso riferito, i fagiuoli 
come un oggetto totale. In un tale oggetto totale tutte le parti convergono 


)) Hamilton, Lectures on Metaphysics, lect. XIV. 

?) Nature, vol. III, p. 281 (1871). 

3) Se un certo mucchio di puntini disegnati su di una carta vengono mostrati 
a un individuo in condizioni normali, pregandolo di dire quanti ne vede, egli tro- 
verà che essi si associano in tanti gruppi nell'occhio della sua mente, e che, mentre 
egli esamina e conta nella sua memoria uno di questi gruppi, gli altri si dissol- 
vono. In breve, le impressioni fatte dai singoli punti si trasformano rapidamente 
in qualche cosa d’altro. Nel soggetto ipnotico, al contrario, sembra che quelle im- 
pressioni perdurino assai a lungo. Si trovano comunemente dei soggetti che contano 
fino a 20 puntini circa. 

4) Cattell ha fatto l’esperimento del Jevons, ma in modo molto più preciso 
(Philosophische Studien, III, 121) con dei cartoncini, con diverse lineette, che venivano 
mostrate durante un centesimo di secondo. Per regola, quando le lineette erano in 
numero di quattro o di cinque non si avevano errori. Con un numero maggiore 
si notava una certa tendenza ad indicare un valore minore, anzichè maggiore. Espe- 
rimenti analoghi, fatti con cifre e con lettere, diedero risultati simili. Quando le 
lettere formavano delle parole molto comuni se ne poteva riconoscere nn numero 
tre volte maggiore di quando sì combinavano formando una parola senza significato. 
Se le parole formavano una proposizione, se ne poteva leggere il doppio di quando 
esse non avevano rispettivamente alcun nesso. « In tal caso la proposizione era 
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armoniosamente a formare un solo concetto resultante; nessun singolo fa- 
giuolo ha delle associazioni speciali sue proprie; e così, colla pratica, essi 
possono divenire numerosissimi, prima che commettiamo un errore nel giu- 
dicarli. Ma quando l’« oggetto » che ci sta davanti è rappresentato da tante 
parti che non hanno fra loro connessione alcuna, tantochè ognuna di esse 
formi un sistema o un oggetto separato, che non si può concepire unito a 
tutto il resto, diventa allora più difficile abbracciare tutte queste parii in una 
volta, e la mente tende a dimenticarne qualcuna, mentre sta attenta alle 
altre. In certi limiti, però, questo è possibile. Paulhan ha fatto degli espe- 
rimenti molto accurati su questo argomento, declamando ad alta voce una 
poesia, mentre, mentalmente, ne ripeteva una diversa ; scrivendo una propo- 
sizione, mentre ne pronunciava un’altra ; facendo delle operazioni aritmetiche, 
mentre recitava una poesia, ecc. ‘). Egli trovò che «la condizione più favo- 
revole per questo sdoppiamento mentale era quella di applicarsi simulta- 
neamente a due operazioni facili ed eterogenee; mentre, il far due operazioni 
diverse, ma dello stesso genere, due moltiplicazioni, il recitare due cose dif- 
ferenti, o recitare una poesia mentre se ne scrive un’altra, rendono il pro- 
cesso assai più incerto e difficile ». 

Spesso, non sempre, l’attenzione oscilla mentre si fanno questi esperimenti, 
e talvolta una parola di una parte del nostro compito scivola in mezzo alle 
altre. Io stesso, quando mi trovo a scrivere una cosa e a recitarne un’altra, 
trovo che gli inizi delle diverse proporzioni sono quelli che richiedono la 
maggiore attenzione. Una volta partiti, la penna corre quasi da sè per due 
o tre parole. Paulhan, calcolando il tempo impiegato in operazioni simul- 
tanee e successive, trovò che vi è spesso un risparmio notevole di tempo 
quando i due atti si compiano simultaneamente. 

Se, quindi, colla domanda originaria; « A quante idee o a quante cose 
in una volta possiamo prestare attenzione », sì vuol sapere quanti sistemi e 
quanti processi di concezione interamente disgiunti possono avvenire simul- 


intesa come un tutto. Se non veniva intesa in questo modo, delle diverse parole 
non si comprendeva quasi nulla; se, invece, la proposizione era intesa, le parole 
apparivano distintissime ». — Wundt e Dietze, suo allievo, hanno fatto esperimenti 
del genere coi suoni rapidamente ripetuti. Wundt faceva in modo che i suoni si 
seguissero in gruppi, e trovò che si potevano riconoscere ed identificare dei gruppi 
quando si succedevano con dati intervalli, specialmente, cioè di 3-5 decimi di se- 
condo fra uno e l’altro (Phys. Psych., Il, 215). Dietze trovò poi che si poteva, 
stando attenti, suddividere mentalmente quei gruppi in sottogruppi, identificando 
come un tutto perfino quaranta colpi. Questi venivano raccolti in modo che si aves- 
sero 8 sottogruppi di 5 colpi ciascuno, o 5 sottogruppi di 8 colpi (Philosophische 
Studien, II, 362). — Più tardi Bechterew fece, nel laboratorio di Wundt, delle osser- 
vazioni sulla percezione per l-=e serie simultanee di colpi battuti da due metronomi, 
uno dei quali batteva un colpo più dell’altro. L'intervallo più comodo per l’os- 
servatore era in questo caso di 0,3 sec., perchè allora egli poteva distinguere appa- 
rentemente nn gruppo di 18, da uno di 18 + 1 (Neurol. Centralbi., 1889, 272). 
1) Revue scientifique, 1887, p. 684. 
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taneamente, la risposta è questa: « Non è facile che siano più di uno, a meno 
ehe non si tratti di processi estremamente abituali; in tal caso potrebbero 
essere due 0 tre », senza che si abbiano oscillazioni molto notevoli dell'at- 
tenzione. Però, quando i processi sono meno automatici, come nella storiella 
di Giulio Cesare che dettava quattro lettere differenti mentre ne scriveva una 
quinta !), la mente oscillerà rapidissimamente da una cosa all'altra e non sì 
può avere un risparmio di tempo. In ciascun sistema le parti possono essere 
innumerevoli, ma noi le comprendiamo in modo collettivo quando concepiamo 
l’unità che esse formano. 


Quando le cose a cui si deve attendere sono sensazioni lievi, e lo sforzo 
sta nell’osservarle esattamente, si trova che l’attenzione prestata ad una di 
esse disturba in modo notevole la percezione delle altre. Molto bene si è la- 
vorato in questo senso, e val Ja pena di darne qualche cenno. 

È cosa nota da molto tempo che, quando l’attenzione aspettante è concen- 
trata sopra una di due sensazioni, è molto facile che l’altra scompaia in 
un dato momento dalla coscienza, per riapparire nell’istante seguente: seb- 
bene in realtà i due avvenimenti possano essere avvenuti simultaneamente. 
Così, per adoperare gli esempi d’uso più comune, il filebotomo può vedere 
zampillare il sangue dal braccio del paziente che sta per salassare, prima di 
veder la lancetta forare la pelle; così il fabbro ferraio può veder la favilla 
schizzare dal ferro rovente, prima che il suo martello l'abbia colpito, ecc. 
Esiste quindi una certa difficoltà a riconoscere la data esatta di due impres- 
sioni che non interessino ugualmente la nostra attenzione, e quando siano 
di specie diversa. 

Sono molto interessanti a questo riguardo gli studi acutissimi dell'Exner *) 
e quelli del Wundt *). Questi cercava di definire la posizione esatta di un in- 
dice che si muoveva rapidamente sulla superficie di un quadrante, nel mo- 
mento in cui udiva il suono di una campana. Egli aveva in quesio caso da 
avvertire simultaneamente due sensazioni disparate, visiva l’ una, uditiva 
l’altra: ma dopo lunghe e pazienti ricerche riuscì a stabilire che l'impressione 
visiva poteva solo di rado, o quasi mai, essere notata nel momento esatto in 
cui suonava la campana: si trattava sempre di un istante prima o di un 
istante dopo. Generalmente gli errori erano maggiori, quanto più lentamente 
si muoveva l’indice e quanto più esso mutava di velocità; poi potè notare 


delle spiccatissime differenze individuali e delle differenze nello stesso indi- 
viduo in tempi differenti ‘). 


1) Cfr. Woltt, Psychologia Empirica, $ 245, Vi si troverà un’ottima descrizione 
dei fenomeni dell’attenzione. 

?) Pfliige”s Archiv, vol. XI, 429-381. 

3) Physiol. Psych., vol. II, pag. 264-6, 273-4 (della 2.* edizione); e della 3.2, 
vol. II, p. 339. Cfr. pure Philosophische Studien, II, p. 621 e seg. 

4) Questa era l’osservazione originale di Bessel relativa all’ « equazione perso- 
nale ». Un osservatore spiava attraverso il sno telescopio equatoriale per notare il 


CAPITOLO UNDECIMO 


Le varietà dell’attenzione. 


Si dice che le cose a cui prestiamo attenzione sono quelle che ci interes- 
sano ; e si suppone che l’interesse che abbiamo per esse sia la causa del- 
l’attenzione che prestiamo loro. Vediamo ora anzitutto che cosa è che fa sì 
che un dato oggetto ci interessi: poi vedremo in qual senso l’interesse possa 
determinare l’attenzione. 

L'attenzione si può variamente distinguere, secondo diversi criteri. Essa 
si rivolge, sia ad 

a) oggetti presenti ai sensi (attenzione sensoriale); — sia ad 
b) oggetti ideali o rappresentanti (attenzione intellettuale). 
E può essere 
e) immediata; — oppure 
d) derivata. 

Immediata quando lo stimolo è di per sè interessante, senza relazioni con 

niente altro; derivata quando lo stimolo è interessante soltanto per le asso- 


momento in cui una stella attraversava il meridiano, e questo era segnato nel campo 
visivo del telescopio da un filo visibile, presso il quale apparivano altri fili eqni- 
distanti. « Prima che la stella raggiungesse il filo l’astronomo guardava l’orologio, 
quindi, coll’occhio al telescopio, numerava le battute del pendolo, contando così 
i secondi. Siccome la stella attraversava raramente il meridiano nel momento esatto 
di una battuta del pendolo, l’osservatore, per valutare le frazioni, doveva notare 


a 


Fig. 98. 


la posizione della stella al momento della battuta antecedente e al momento della 
battuta susseguente al passaggio, per dividere poi il tempo come la linea del me- 
ridiano divideva lo spazio. Se, per es., l’astronomo avesse contato 20 secondi, e 
dopo il 21.° colpo la stella avesse percorso la distanza a c del meridiano c, al 
22.° colpo fosse già alla distanza c d, facendo la proporzione ac:be= 1 :2 si otter- 
rebbe che la stella sarebbe passata a 21 secondi e 4). 
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ciazioni che ha con qualche altra cosa più direttamente interessante. Ciò che 
io chiamo attenzione derivata, fu già denominato attenzione « appercettiva ». 
Inoltre l’attenzione può essere 

e) passiva, reflessa, non volontaria, naturale; — oppure 

f) attiva e volontaria. 

L'attenzione volontaria è sempre derivata; non facciamo mai alcuno sforzo 
per stare attenti ad un oggetto, se non in vista di qualche interesse remoto 
a cui lo sforzo gioverà. Tanto l’attenzione sensoriale, quanto quella intellet- 
tuale, però, possono essere o passive o volontarie. 

Nell’attenzione passiva, immediata, sensoriale lo stimolo è un’impressione 
di senso, 0 molto intensa, voluminosa, o improvvisa — nel qual caso la 
natura di essa non ha alcuna influenza, sì tratti di un’impressione visiva, 
di un suono, di un sapore, di un soffio o di un dolore interno, — oppure è 
uno stimolo istintivo, una percezione che, più per la sua natura che per la 
sua forza intrinseca, fa appello a qualcuno dei nostri impulsi congeniti, e 
possiede la qualità di essere direttamente eccitante. Vedremo nel capitolo 
sull’ /stinto come questi stimoli differiscano secondo gli animali, e da che cosa 
essi siano costituiti per la maggior parte nell'uomo: Cose misteriose, cose 
semoventi, bestie feroci, animali striscianti o viscidi, cose luccicanti, gentili, 
metalliche, certe parole, certi soffi, il sangue, ecc. 

Una sensitività grande rispetto agli stimoli sensoriali è particolarmente 
caratteristica dell’ infanzia e della giovinezza: nell’età matura abbiamo ge- 
neralmente scelto un certo numero di stimoli che sono connessi con uno 0 
più dei cosidetti interessi permanenti, e la nostra attenzione non è più sveglia 
per tutto il resto!). Ma la fanciullezza è caratterizzata da una grande energia 
attiva, e possiede pochi interessi bene organizzati che facciano fronte ai 
nuovi stimoli, decidendo se meritino o no di essere presi in considerazione; 
e da ciò deriva quella mobilità estrema dell'attenzione che riscontriamo in 
tutti i bambini, e che rende tanto difficile il dar loro le prime lezioni. Qua- 
lunque sensazione intensa provoca un adattamento negli organi che la ri- 
cevono, e l'oblio assoluto, per un tempo relativo, del compito incominciato. 
Questo carattere reflesso e passivo dell’attenzione per cui sembra che il 
bambino appartenga meno a se stesso, che a qualunque oggetto che attragga 
per caso la sua attenzione, è la prima cosa che colui che insegna deve cer- 
care di vincere. In alcuni questo difetto è assolutamente invincibile, e il loro 
lavoro, per tutta la durata della vita, non viene eseguito se non negli inter- 
valli fra gli stati di dispersione mentale. 

L'attenzione sensoriale passiva è derivata quando l'impressione, pure non 
essendo forte o istintivamente eccitante, è collegata, per l’esperienza o per 
l’educazione precedente, con cose che sono tali, cioè forti ed eccitanti. Queste 


1) Si noti che gli stessi interessi permanenti si basano su certi oggetti e certe 
relazioni alle quali il nostro interesse aderisce direttamente e istintivamente. 


JAMES. — 39. 
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cose possono esser chiamate i motivi dell'attenzione. L'impressione ricava 
da essi la sua attrattiva, oppure si fonde con essi in un solo oggetto com- 
plesso; così essa viene portata a fuoco nella mente. Un colpo debole è per 
sè un rumore interessante, e può non essere affatto distinto in mezzo al 
rumor generale del mondo; — ma quando esso è un segnale, se, per es., è 
l'amante che batte colle dita sul vetro della finestra dell’amata, esso non 
manchéèrà certo di essere avvertito. Herbart scrive: « Come è ferito doloro- 
samente l’orecchio del purista da uno squarcio di prosa sgrammaticata! 
Come è urtato l'orecchio del musicista da una nota falsa! e il gentiluomo 
da un atto indelicato! Quanto è rapido il progresso di una scienza quando 
i suoi primi principii sono stati così bene impressi nella nostra mente, che 
li riproduciamo mentalmente con nettezza e facilità estrema! Come è lenta 
ed incerta, invece, la nostra assimilazione dei medesimi principii finchè, 
coll’ esserci familiarizzati con concetti ancor più elementari relativi al sog- 
getto, non abbiamo acquistata un’adeguata predisposizione a comprenderli! 
Si può osservare facilmente l’attenzione appercettiva nei bambini che odono 
gli adulti parlare. Quando, udendo i discorsi degli adulti, ancora inintellig- 
gibili per loro, colgono a volo di quando in quando una parola, la ripetono 
fra sè: lo stesso avviene nel cane che si volta a guardarci quando si parla 
di lui o si pronuncia il suo nome. Ricordo che durante certe lezioni poco 
interessanti, e dove la disciplina era rilassata, il continuo bisbiglio che si 
udiva cessava improvvisamente, se il maestro si metteva a raccontare un 
aneddoto. Come mai i miei compagni che non stavano affatto attenti, potevano 
avvertire che cominciava l’aneddoto? Indubbiamante molti udivano qual- 
checosa delle parole del maestro; ma siccome la maggior parte di queste 
parole non aveva alcun legame colle loro cognizioni ed occupazioni, se anche 
qualche parola arrivava alla loro coscienza, non vi aderiva, e ne usciva un 
istante dopo; non appena, invece, qualche altra parola risvegliava i pensieri 
passati, formanti una serie strettamente collegata colla quale la nuova im- 
pressione facilmente si combinava, subito dall’accoppiamento del vecchio 
col nuovo risultava un interesse complessivo, il quale cacciava le idee vaghe 
della distrazione al di sotto della soglia della coscienza, mettendo al loro posto, 
per un tratto di tempo, un'attenzione sostenuta » !). 

L'attenzione intellettuale passiva è immediata quando seguiamo col pen- 
siero una serie di immagini eccitanti o interessanti per sè; è derivata, in- 
vece, quando le immagini interessano soltanto come mezzi per arrivare ad 
un fine remoto, semplicemente perchè sono associate a qualcosa che ce le 
rende care. Per la ragione che un numero immenso di cose reali si inte- 
grano per noi in un solo oggetto del pensiero, non vi è alcuna linea divi- 
soria netta fra l’attenzione intellettuale immediata e quella derivata. Quando 
siamo assorti nell’attenzione intellettuale possiamo divenire così disattenti 


4) Herbart, Psychologie als Wissenschaft, $ 128. 
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riguardo alle cose esteriori, da essere «assenti colla mente», « astratti » 
o «distratti ». Ogni récerie, ogni meditazione un po’ concentrata può met- 
terci in un tale stato. « Archimede, è ben noto, era tanto assorto nelle sue 
meditazioni geometriche che la prima cosa da cui fu avvertito che Siracusa 
cadeva fu la ferita che lo spense. Così la sua esclamazione allorchè il sol- 
dato romano lo mise a morte fu: Noli turbare cireulos meos! Non altri- 
menti Giuseppe Scaligero, l’uomo più dotto del suo tempo, essendo fra gli 
studenti protestanti a Parigi, era tanto assorto nella lettura di Omero, che 
seppe della strage di San Bartolomeo, e del pericolo scampato, solo il giorno 
susseguente alla catastrofe. Il filosofo Carneade andava soggetto a periodi 
di meditazioni così profonde, che la sua servente doveva alimentarlo come 
un bambino perchè non morisse di inazione. Così pure Newton quando era 
immerso nei suoi calcoli spesso dimenticava di pranzare. Cardano, uno dei 
filosofi e dei matematici più illustri, una volta alla fine di un viaggio si tro- 
vava così immerso in un pensiero che non potè ricordarsi più né la sua 
via, nè lo scopo del suo viaggio. Alle domande del cocchiere se dovesse 
andare avanti, non dette risposta, e verso notte, quando tornò in sè, sì me- 
ravigliò molto di veder la carrozza ferma, e sotto una forca. Il matematico 
Vieta spesso si metteva a pensare così profondamente che per ore ed ore 
assomigliava più a un morto che ad un vivo, e allora non aveva coscienza 
alcuna di quanto accadeva attorno a lui. Il giorno del proprio matrimonio 
il celebre Budaeus, immerso nelle sue speculazioni filosofiche, dimenticò tutto 
e si risvegliò alla vita dell'ambiente, perchè venne qualcuno della compagnia 
della sposa, che lo trovò immerso nella compilazione dei suoi Commentarii» )). 

Talora tale stato anormale è così forte, da ottundere non solo le sensa- 
zioni ordinarie, ma i dolori più acuti. Si dice che Pascal, Wesley, Robert 
Hall abbiano avuto questo potere. Carpenter dice di sè stesso: « Spesso ho 
cominciato una lezione mentre avevo una nevralgia così intensa, che cre- 
devo mi sarebbe stato impossibile continuare: eppure, con uno sforzo, sono 
riuscito a lanciarmi in una corrente molto attiva di pensieri, ed ho potuto 
essere trascinato per molto tempo dalla corrente senza la menoma distra- 
zione, finchè non sono giunto alla fine, e l’attenzione si è rilasciata: nel 
qual momento il dolore ha ripreso con accresciuta violenza, facendomi me- 
ravigliare di avergli resistito così a lungo » ?). 

Carpenter dice di essersi slanciato mediante un certo sforzo. Questo sforzo 
caratterizza ciò che abbiamo chiamato attenzione volontaria o attiva. È un 
senso che ciascuno conosce, ma che i più sono disposti a dichiarare del tutto 
indescrivibile. Lo sperimentiamo nella sfera dei sensi ogniqualvolta cerchiamo 


i) W. Hamilton, Lectures on Metaphysics, lect. XIV. 

?) Mental Physiol., $ 124. Il caso bene spesso citato dei soldati che non avver- 
tono le loro ferite appartiene a questa specie, [Nello stesso ordine si deve consi- 
derare la dispersione dei maniaci, di cui parleremo in fine del presente capitolo]. 
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di afferrare una impressione estremamente tenue, visiva, uditiva, ollattiva, 
gustativa o tattile: lo troviamo ogniqualvolta tentiamo di discernere una data 
sensazione da un cumulo di altre sensazioni simili; lo troviamo ogniqualvolta 
noi resistiamo alle attrazioni di stimoli più potenti, e manteniamo occupata 
la nostra mente attorno a qualche oggetto, che per sè non farebbe alcuna 
impressione su di noi. Lo troviamo nella sfera intellettuale in condizioni 
analoghe; come quando, per esempio, cerchiamo di acuire e render più 
distinta un’idea che ci par di possedere in modo vago: oppure stentiamo a 
discernere una sfumatura nel significato di una parola: o cerchiamo risolu- 
tamente di trattenere un pensiero così discorde dai nostri impulsi, che se 
fosse abbandonato a se stesso cederebbe tosto il posto ad immagini di ca- 
rattere eccitante e appassionato. Tutte le forme dello sforzo attentivo sarebbero 
esercitate tutte in una volta da chi sia seduto a tavola e obbligato a prestare 
ascolto ai discorsi molesti ed insipidi fattigli a bassa voce da uno stupido, 
mentre tutti gli ospiti attorno a lui ridono e parlano di cose eccitanti e in- 
teressanti. 

Non è assolutamente possibile che l’attenzione volontaria sia sostenuta per 
più di pochi secondi di seguito. Ciò che chiamiamo attenzione volontaria 
sostenuta è una ripetizione di molti sforzi successivi che servono sempre a 
ricondurre l’oggetto davanti alla mente). 

Se l’oggetto richiamato indietro in questo modo è di natura simpatica, 
esso si sviluppa, per così dire, ed acquista nettezza di contorni e rilievo come 
l’immagine impressa su di una negativa fotografica quando è immersa nel 
bagno rivelatore: e se questo « sviluppo » riesce interessante, l’oggetto trat- 
tiene l’attenzione passivamente, per un certo tratto di tempo. Carpenter, 
come abbiamo visto, parlava della corrente del pensiero che lo «trascinava, 
via». Questo interesse passivo può avere una durata lunga o breve. Non 
appena esso oscilla, l’attenzione è deviata dalla più piccola cosa e allora, 
occorre uno sforzo volontario per richiamarla indietro all’oggetto; e così via 
quando le condizioni sono favorevoli, per ore ed ore. Durante tutto questo 
tempo, però, si deve notare che non si ha un oggetto identico nel senso 
psicologico (pag. 212), ma una serie di oggetti in relazione mutua, i quali 
formano soltanto un oggetto complesso identico, sul quale l’attenzione è fis- 
sata. Nessuno può rimanere continuamente attento ad un oggetto che non 
si muti mat. 

Ora vi sono sempre alcuni oggetti che ad un dato momento non sî « svi- 
luppano ». Essi si velano (come le fotografie poco esposte); e per fissar la 
mente sopra qualche cosa che ad essi si riferisca, è necessario un tale sforzo 


1) Cattell ha stabilito degli esperimenti sul quantum di cui si possono abbre- 
viare i tempi di reazione, distraendo o concentrando volontariamente l’attenzione. 
Con questi ultimi afferma di aver potuto constatare che l’attenzione può restare 
tesa, cioè che i centri possono rimanere in uno stato di equilibrio instabile, solo. 
durante un secondo. Mind, XI, 240. 
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incessantemente rinnovato, che la volontà più ferrea, dopo aver resistito più 
che può, alfine cede e lascia che i suoi pensieri seguano gli stimoli che la 
eccitano maggiormente. Vi sono, però, certi oggetti che ognuno evita come 
un cavallo spaventato, e che riconosce con una sola occhiata. Tali sono, per 
esempio, le cambiali per il prodigo pieno di debiti. Ma perchè citare l'esempio 
del prodigo, quando è noto come ogni uomo che sia agitato da qualche 
passione, il pensiero di interessi che contrastino la sua passione può solo per 
un fugacissimo istante rimanere dinnanzi alla sua mente? È come se si 
mormorasse memento mori nel momento culminante della volontà di vivere. 
La natura insorge contro tali suggestioni e le caccia dall’orizzonte. Per 
quanto tempo, amico lettore che sei pieno di salute, puoi continuare a pensare 
alla tua tomba? Nei casi minori la difficoltà non è meno grande, in ispecie 
quando il cervello è esaurito. Ogni pretesto, il più futile come il più estremo, 
ci serve per isfuggire all’incresciosità di ciò che stiamo facendo. Conosco, 
per esempio, una persona che accenderà il fuoco, metterà a posto le seggiole, 
toglierà i granelli di polvere dal pavimento, accomoderà la tavola, darà di 
piglio ai giornali, prenderà giù ogni libro su cui il suo occhio si ferma, si 
pulirà le unghie, cercherà insomma in ogni modo di perdere la mattinata, 
e ciò senza alcuna premeditazione, semplicemente perchè la sola cosa a cui 
egli debba attendere è quella di preparare per il pomeriggio una lezione che 
egli detesta, di logica formale. Tutto, all’ infuori di quello! 

Ripetiamo che l'oggetto deve cambiare. Se è un oggetto della vista, diverrà 
invisibile, se dell’udito, inaudibile, quando vi attendiamo troppo immobil- 
mente. Helmholtz, che ha sottoposto .la propria attenzione sensoriale alle 
prove più severe, contemplando indefinitamente degli oggetti che nella vita 
comune sono del tutto trascurati, fa diverse interessanti osservazioni a questo 
proposito nel capitolo che egli dedica alla « rivalità retinica » *). Il fenomeno 
che porta questo nome consiste in questo, che se noi guardiamo con ciascun 
occhio un disegno differente (come nella figura stereoscopica qui annessa), 
ora l’uno ora l’altro dei due singoli disegni, oppure un po’ dell’uno un po’ 
dell’altro arriva alla coscienza, ma difficilmente si combinano le due parti. 
Ora Helmholtz dice: 


«Io trovo che posso stare attento volontariamente ora all'uno ora all’altro 
dei due sistemi di linee; e che questo sistema resta allora visibile da solo 
per un certo tempo, mentre l’altro svanisce completamente. Questo mi ac- 
cade, per esempio, ogniqualvolta provo a contar prima le linee di un sistema, 
poi quelle dell'altro... Però è estremamente difficile di incatenare la nostra 
attenzione all’uno o all’altro dei due sistemi per un certo tempo, se non 
associamo il nostro processo percettivo con qualche fine distinto, che tenga 
continuamente rinnovellata l’attività dell'attenzione. 

Uno di questi mezzi è quello di contar le linee, di paragonare gli inter- 
valli che le dividono, ecc. Un equilibrio dell’attenzione che duri per un certo 


1) Physiologische Optik, $ 32. 
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tempo non è ottenibile in alcuna circostanza. La tendenza naturale dell’at- 
tenzione, quando è abbandonata a sè, è quella di andar vagando in cerca di 
impressioni costantemente nuove; e non appena sia scomparso l'interesse 
che essa aveva per quell'oggetto, non appena venga a mancare l’attrattiva 
della novità, essa, a dispetto della nostra volontà, passa a qualche altro og- 
getto. Se vogliamo tenerla saldamente avvinta ad un unico oggetto, dobbiamo 
costantemente cercare di trovare qualcosa di nuovo, specie se altre impres- 
sioni più forti ci attraggono altrove ». 


Le affermazioni dello Helmholtz hanno un’importanza fondamentale. E se 
son vere per l’attenzione sensoriale, a maggior ragione si adatteranno alla 
varietà infinita degli oggetti dell'attenzione intellettuale! La conditio sine 
qua non perchè l’attenzione possa mantenersi localizzata su di un dato 0g- 


Fig. 39. 


getto del pensiero, è questa, che noi lo dobbiamo rivoltare incessantemente, 
per così dire, volta a volta considerandone i differenti aspetti e le differenti 
relazioni. Solo in casi patologici può un'idea fissa, eternamente ricorrente, 
impadronirsi del pensiero. 

Ed ora possiamo vedere perchè per l’individuo quel processo che abbiamo 
chiamato <« attenzione sostenuta », è tanto più facile quanto più ricca di 
acquisizioni, più fresca e più originale è la mente. Nelle menti cosiffalte gli 
argomenti germinano, spuntano e crescono, sempre giovani. Ad ogni mo- 
mento essi sanno trovare illazioni nuove, le quali fissano nuovamente l’at- 
tenzione. 

Un intelletto, invece, sfornito di materiali, pesante, poco originale, non 
troverà alcun piacere a considerare qualunque soggetto un po’ a lungo. 
Un'occhiata già esaurisce tutte le sue possibilità di interesse. Si crede ge- 
neralmente che i genii eccellano sopra gli altri uomini pel grande potere di 
sostenere la loro attenzione !). Nel maggior numero di essi, però, questo 


)) N Genio, dice Helvetius, non è altro che un’attenzione prolungata. Il Genio, 
dice Buffon, è soltanto una lunga pazienza. Nelle scienze esatte, per lo meno, dice 
Cuvier, è la pazienza invincibile di un intelletto sano, quello che certamente costi- 
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cosidetto « potere » è di un genere molto passivo. Le loro idee sono corrusche, 
ogni soggetto si dirama indefinitamente davanti alle loro menti feraci, e per 
ore ed ore essi possono rimanere estatici. Ma è il loro genio che fa sì che 
essi stiano tanto attenti; e non è la loro attenzione che ne faccia dei geni. 
E quando scendiamo alle radici della questione, vediamo che essi differiscono 
dagli altri uomini meno pel carattere della loro attenzione che per la natura 
degli oggetti a cui questa loro attenzione si applica. Nell’uomo di genio gli 
oggetti formano tante serie concatenate, le quali si suggeriscono l’una al- 
l’altra secondo qualche legge razionale. È per questo che noi diciamo che 
l’attenzione è « sostenuta », e che l'oggetto della meditazione, che ha durato 
per delle ore, è «lo stesso ». Nell'uomo comune la serie è per la massima 
parte incoerente, gli oggetti non hanno alcun legame razionale fra di loro, 
e noi diciamo che l’attenzione è vagante o dispersa. 

È probabilmente vero che il genio tende effettivamente ad impedire all'uomo 
di contrarre abitudini di attenzione volontaria; e che qualità intellettuali 
moderate debbono essere il terreno dove possiamo con maggior probabilità 
aspettarci che fioriscano gli effetti della volontà. Ma sia che la facoltà d’at- 
tenzione si acquisti in grazia del genio, sia che essa si acquisti per la forza 
della volontà, quanto più ci si occupa di un oggetto, tanto meglio sì riesce 
a dominarlo. E la facoltà di richiamare continuamente indietro un’attenzione 
vagabonda che tenda a disperdersi, è veramente la radice del giudizio, del 
carattere e della volontà. Nessuno è compos sui se non ha quel potere: e 
quell’educazione che riuscisse ad affinare questa facoltà, sarebbe l'educazione 
per eccellenza. Ma si fa più presto a rappresentarsi questo ideale che ad 
indicare un indirizzo pratico che serva a conseguirlo. La sola massima pe- 
dagogica generalè sull'argomento è che tanto maggiore è l’interesse che un 
bambino avrà per una cosa, — tanto più facilmente vi sta attento, — meglio 
l'impara. Bisogna quindi fare in modo che ogni cosa nuova si riannodi in 
lui a qualche cognizione già acquistata; e, quando sia possibile, bisogna 
risvegliare la curiosità, cosicchè la nuova cosa si presenti come una risposta 
o come una parle di risposta a una domanda preesistente nella sua mente. 


Gli effetti dell’attenzione. 


Gli effetti più remoti dell’attenzione sono incalcolabili, e perciò non ne 
faremo menzione. La vita pratica e teorica di intere specie, come di singoli 
individui, risulta dalla selezione particolare che è favorita dalla direzione 
abituale della loro attenzione. Di alcune di queste conseguenze parleremo 


tuisce il Genio, Chesterfield pure ha osservato che il potere di applicare un’atten- 
zione rigida e continua ad un solo oggetto, è ciò che costituisce il contrassegno 
più certo del genio..... (Hamilton, Lectures on Metaphysics, XIV). 
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di proposito nei Capitoli XIV e XV. Per ora ci basti di sapere che l’universo 
nel quale ciascuno crede di vivere è un frutto della scelta che noi abbiamo 
fatto nel passato, di certi oggetti piuttosto che di certi altri su cui abbiamo 
diretta la nostra attenzione. Gli effetti immediati dell’ attenzione sono i se- 
guenti: 

a) percepiamo — d) concepiamo — ce) distinguiamo — d) ricordiamo — 
meglio di come potremmo fare altrimenti, un numero maggiore di cose 
successive, ed ogni cosa in modo molto più chiaro. L’attenzione, inoltre, 
e) abbrevia i « tempi di reazione ». 


a) e 6) Molti affermano che una sensazione a cui si stia attenti sì fa più 
intensa di quello che sarebbe stata naturalmente. Però, questo punto non 
è completamente certo ed ha dato origine a molte discussioni '). Va distinta 
la forza e l’intensità di una sensazione dalla sua chiarezza: l'aumentare di 
quest’ ultima è, secondo alcuni psicologi, il più che l’attenzione possa fare. 
Considerando attentamente i fatti, però, bisogna ammettere che, in un certo 
grado almeno, si possa mutare l’ intensità relativa di due sensazioni prestando 
attenzione soltanto ad una di esse. Ogni artista sa di poter fare in modo che 
le tinte di un paesaggio che egli ha dinanzi agli occhi gli appaiano più 
calde o più fredde, secondo il modo diverso in cui dirige la sua attenzione. 
Se egli vuol vedere i toni caldi, comincierà il color rosso a saltar fuori da 
ogni cosa; se i toni freddi, sarà invece il colore azzurro. Parimenti, quando 
sì presta un’attenzione speciale a certe note di un accordo o a certe sfu- 
mature di un suono musicale, esse probabilmente, risuonano più forti, nonché 
più spiccate di prima. Quando risolviamo mentalmente in un ritmo una serie 
di colpi che si seguono in modo monotono, accentuando ogni secondo od 
ogni terzo colpo, ecc., il colpo su cui è attratta la nostra attenzione sembra 
risuonare più alto e più spiccato. L’ aumentata visibilità delle immagini ot- 
tiche consecutive e dello sdoppiamento delle immagini, fenomeni che sono 
provocati da uno sforzo dell’ attenzione, non possono essere interpretati di- 
versamente che come un rinforzo delle immagini retiniche stesse. E questo 
modo di vedere è cosa specialmente probabile pel fatto che un oggetto im- 
maginario, quando vi si concentri sopra l’attenzione per un tempo sufficiente, 
può quasi acquistare davanti all’occhio quella vivacità propria della realtà, 
e (nel caso di osservatori che abbiano delle qualità eccezionali) può, scom- 
rendo, provocare anche un’immagine negativa consecutiva (Cfr. cap. XVIII). 
L'aspettativa fiduciosa di una certa qualità o di una certa intensità di im- 
pressione farà sì che la percepiamo sensibilmente in un oggetto che pure 
realmente non è capace di produrla. In presenza di fatti di questo genere è 


1) Cfr., p. es., Ulrici, Leib und Secle, II, 28; Lotze, Metaphysik, $ 273; Fechner, 
revision der Phychophysik, XIX; G. E. Miiller, Zur Theorie der sinnl. Aufmerksamkeit, 
\ 1; Stumpf, Tonpsychologie, I, 71. 
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alquanto arrischiato l’affermare che l’attenzione non possa rendere più in- 
tensa un’impressione sensoriale. 

Ma, d’altra parte, l’intensificazione provocata non fa mai, a quanto sem- 
bra, deviare il giudizio. A quel modo che noi percepiremo e nomineremo 
sempre esattamente il medesimo colore veduto sotto luci differenti, lo stesso 
suono udito da varie distanze; così sembra che sappiamo fare un’astrazione 
analoga dalle diverse quantità di attenzione colle quali consideriamo i sin- 
goli oggetti; e che assegniamo all'attenzione tutti i cambiamenti che essa 
può aver arrecato alle nostre sensazioni, in modo da seguitare a percepire 
e a concepire gli oggetti come gli stessi. « Un pezzo di carta grigia non ci 
appare più chiaro, il tocco del pendolo non ci appare più intenso per quanto 
aumentiamo lo sforzo dell'attenzione con cui li consideriamo. Nessuno può 
in tal modo far sì che la carta grigia gli sembri bianca o il rumore del pen- 
dolo sembri quello di un grosso martello, — ciascuno, invece, sentirà che 
l'aumento è solo quello della sua propria attività cosciente rivolto alla cosa 
in questione » 1). 

Se fosse altrimenti, saremmo incapaci di rilevare delle intensità prestando 
loro attenzione. Le impressioni deboli dovrebbero, come nota lo Stumpf, di- 
ventare più intense pel semplice fatto che si presta loro attenzione. 

È questo un soggetto che si presterebbe ottimamente ad essere sottoposto 
ad esperimenti esatti, solo che si sapessero immaginare buoni metodi. Tutti 
consentono però che l’attenzione fa aumentare la chiarezza di tutto ciò che 
noi percepiamo o concepiamo col suo aiuto. Ma che cosa s'intende per 
chiarezza? 


c) La chiarezza, in quanto è un prodotto dell’attenzione, significa il po- 
tere di distinguere una cosa fra le altre e l’analisi interna di una cosa nei 
suot elementi o suddivisioni. Queste sono essenzialmente il prodotto della 
discriminazione intellettuale, la quale implica la comparazione, la memoria 
e la percezione di diverse relazioni. Per sè sola, l’attenzione non distingue, 
nè analizza, nè riferisce. Il più che noi possiamo dire è che essa è una con- 
dizione perchè agiamo in quel modo. E siccome tutti questi processi debbono 
essere descritti più avanti, sarà meglio rimettere a più tardi la discussione 
sulla chiarezza che essi producono. Il punto importante da mettere in rilievo, 
per ora, è che essa non è un frutto immediato dell’attenzione ?). 


d) Qualunque sia per essere la conclusione a cui arriveremo in propo- 
sito, non possiamo negare che un oggetto a cui abbiamo una volta prestato 
attenzione resterà nella memoria, mentre ogni altro che si sia lasciato pas- 
sare con indiflerenza, non lascierà dietro sè traccia di sorta. Già nel capi- 


1) Fechner, Op. cit., p. 271. 
%) Confrontare, per la tesi contraria, Lotze, Metaphysic, è 273. 


JAMES. — 40. 


» 
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tolo VI (vedi pag. 136 e seg.) abbiamo posto in discussione questo fatto, se 
certi stati mentali siano «inconsci », o non siano piuttosto stati a cui non 
abbiamo prestato attenzione, e del passaggio dei quali la memoria non sappia 
rintracciare i vestigi. Ne riparleremo nel capitolo relativo alla Memoria. 


e) Sotto questa rubrica, — l’abbreviamento dei tempi di reazione, — c'è 
molto da dire circa gli effetti dell'attenzione. Siccome il Wundt ha approfon- 
dito l'argomento meglio di ogni altro sperimentatore, e ne ha fatto più par- 
ticolarmente una cosa sua, sarà più conveniente riferire le sue parole. Il let- 
tore ricorderà i metodi e i risultati sperimentali sul «tempo di reazione » 
di cui abbiamo parlato nel capitolo III. I fatti che citeremo ora si possono 
considerare come un supplemento a quel capitolo. Wundt scrive: 


«Quando aspettiamo con attenzione estremamente tesa uno stimolo, av- 
viene bene spesso che, invece di reagire ad esso, reagiamo a qualche im- 
pressione interamente diversa, e ciò senza che abbiamo confuso l’uno sti- 
molo con l’altro. Al contrario, al momento in cui facciamo il movimento 
di reazione, siamo perfettamente consci che reaziamo allo stimolo falso. Tal- 
volta, per quanto meno spesso, può darsi perfino che questa sia una sen- 
sazione addirittura di un altro genere, come, per esempio, quando rispon- 
diamo ad un’impressione luminosa, mentre dovremmo reagire ad uno stimolo 
acustico. Questi risultati non si possono spiegare se non ammettendo che 
la tensione dell’attenzione verso l’impressione aspettata coesista con un’in- 
nervazione preparatoria del centro motore per la reazione, innervazione 
che qualunque stimolo può trasformare in una scarica effettiva. E questo 
stimolo può esser dato da qualunque impressione casuale, anche da una a 
cui non abbiamo mai pensato di rispondere. Una volta che l’innervazione 
preparatoria abbia raggiunto questo acme di intensità, il tempo di reazione 
può divenire brevissimo !). 

La percezione di un’impressione è facilitata quando l’impressione stessa 
è preannunciata dall’avviso che essa sta per giungere. Questo si vede bene 
ogniqualvolta gli stimoli si succedono con un ritmo determinato... Il tempo 
«li reazione è notevolmente abbreviato, pure, quando ogni impressione è pre- 
ceduta da un avviso che le si riferisce. Ho fatto degli esperimenti comparativi 
sulle reazioni con e senza preavviso, stabiliti in questo modo: l’impressione 
a cui si doveva reagire era il rumore fatto da una palla che cadeva su di 
un piano... In una prima serie la caduta della palla non era preceduta da 
nessun segnale. In una seconda serie il segnale era dato dal rumore che 
faceva l’apparecchio quando lasciava libera la palla... Ecco la media di queste 
due serie di esperimenti : 


Altezza della caduta Media Errore medio Num. «degli esp. 
dh ( Senz’avviso . . . 0,253 0,051 13 
; iMZContavviso ge i 0,076 0,060 17 
pon Senz’avviso . . . 0,266 0,036 14 
+ ( Gon avviso . 0,175 0,085 17 


Facendo una lunga serie di esperimenti (lasciando costante l’intervallo fra 
segnale e stimolo), il tempo di reazione diventa sempre minore, ed è possibile 
ridurlo ad una quantità infinitesima (di pochi millesimi di secondo), a zero, 
e perfino ad avere un valore negativo *). 


1) Physiol. Psych., II, p. 226. 
?) Col termine « valore negativo » dal tempo di reazione, Wundt intende ac- 
cennare al caso di un movimento reattivo fatto prima di aver ricevuto lo stimolo. 


| 
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... La sola causa che noi possiamo trovare per questo fenomeno è la « pre- 
parazione » (vorbereitende Spannung) dell'attenzione. Si capisce facilmente 
come debba abbreviarsi il tempo di reazione con questi mezzi: ma ciò che 
sorprende è che possa talvolta ridursi a zero, e perfino acquistare un va- 
lore negativo. Ma quest’ultimo caso è reso chiaro da ciò che avviene nei 
semplici esperimenti sul tempo di reazione, in cui quando la tensione del- 
l’attenzione ha raggiunto il suo acme, il movimento che siamo pronti ad 
eseguire sfugge al controllo della nostra volontà e noi facciamo una rea- 
zione falsa o anticipata. Nei casi in cui lo stimolo è preceduto da un segnale, 
l’attenzione si adatta così esattamente a ricevere quest’ultimo che, non ap- 
pena esso è dato obbiettivamente, esso è pure pienamente appercepito e la 
scarica motoria coincide con quest'appercezione » *). 


Per solito, quando l'impressione è pienamente preveduta, l’attenzione pre- 
dispone i centri corticali per lo stimolo e per la reazione così esattamente, 
che il solo tempo che si impiega è quello necessario per la conduzione cen- 
tripeta fisiologica. Ma anche questo intervallo può scomparire, vale a dire 
stimolo e reazione possono prodursi obbiettivamente nello stesso tempo; 
oppure, cosa ancor più notevole, si può avere la reazione prima che si 
abbia lo stimolo 2). Come abbiamo visto poche pagine addietro, il Wundt 
spiega questo fenomeno attribuendolo allo sforzo della mente nostra per rea- 
gire in modo, che noi possiamo sentire nel medesimo istante il nostro mo- 
vimento e il segnale che lo determina. Siccome l’esecuzione di un movi- 
mento deve precedere la sensazione che abbiamo di averlo fatto, così deve 
pure precedere lo stimolo, se vogliamo sentire simultaneamente questo e il 
nostro movimento. 

L'interesse teorico particolare di questi esperimenti sta in ciò, che essi 
dimostrano essere l’attenzione aspettante e la sensazione due processi con- 
linui o identici, perchè possono avere gli stessi effetti motori. Sebbene altre 
osservazioni eccezionali dimostrino pure che questi processi sono continui 
subbiettivamente, gli esperimenti di Wundt non ci dicono nulla di ciò. Non 
sembra che egli nel momento della reazione anticipata abbia mai creduto 
sinceramente di avere percepito lo stimolo reale. 

Allo stesso modo che l’attenzione concentrata agevola la percezione, così, 
al contrario, la percezione di uno stimolo è ritardata da tutte le cose che 
deviano o distraggono l’attenzione con cui aspettiamo lo stimolo. 


<Se, p. es., facciamo delle reazioni al suono in modo che stimoli deboli e 
stimoli forti si alternino irregolarmente, cosicchè l’osservatore non si aspetti 
mai con qualche certezza un’intensità determinata, il tempo di reazione a 
tutti i diversi segnali e l’errore medio vengono aumentati. 

<In una serie I si alternavano regolarmente un suono forte e un suono 
tenue, tantochè ogni volta l’intensità era nota fin da principio. In una serie II 
i suoni forti e quelli deboli si succedevano irregolarmente. 


> ROpacito DI 299% 


2) Il lettore non creda che questo fenomeno sia molto comune: osservatori molto 
esperti, come Cattell ed Exner, affermano di non averlo mai riscontrato. 
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I. Alternanza regolare. 


Tempo medio Errore medio Num. degli esp. 
Suoni forti. . . 0,116” 0,010” 18 
Suoni deboli . . Vel2ri 0,012?’ 9 


II. Alternanza irregolare. 


‘l'empo medio Errore medio Num. degli esp. 
ISUONISIORE RN e O VISO 0,038” 9 
Suoni deboli . . 0,298”? 0,076?’ 15 


«Questi tempi sono ancora più lunghi quando compaia inaspettatamente 
un'impressione debole in mezzo ad una serie di impressioni forti, o vice- 
versa.... Così pure ognuno sa che uno stimolo che è aspettato, ma di cui si 
ignori l'intensità, richiede un tempo di reazione alquanto più lungo. Questo 
probabilmente perchè, essendo impossibile preparare l’attenzione, i tempi 
tanto per la percezione, quanto per la volizione sono prolungati. In un modo 
analogo si può forse spiegare la lunghezza dei tempi di reazione agli sti- 
moli appena percettibili, colla tendenza dell’attenzione ad adattarsi per qualche 
cosa di più forte di questi stimoli, tantochèé ne deriva uno stato simile a 
quello in cui gli stimoli sono inattesi... Il tempo di reazione è anche più 
lungo che quando lo stimolo è ignoto, nel caso in cui l'impressione è com- 
pletamente inattesa. Come, per es., quando l’ attenzione dell’ osservatore, 
anzichè esser rivolta sul segnale atteso, è dispersa ‘'); uno' stato di questo 
genere si ottiene intercalando in mezzo ad una serie regolare di stimoli equi- 
distanti, uno stimolo soprannumerario inatteso. 

«L'effetto mentale è in tal caso analogo a quello che si ha quando si è 
improvvisamente spaventati; e spesso la sorpresa è visibile esteriormente. 
Il tempo di reazione può allora divenire !/, di secondo, se il segnale è forte, 
o ! secondo, se esso è debole. Il ritardo della reazione è meno grande, 
benchè sia pur sempre assai notevole, quando, ignorando il soggetto di qual 
natura (tattile, sonora, luminosa, ecc.) sarà lo stimolo che sta per colpirlo, 
non può rivolgere la sua attenzione a nessun organo di senso in partico- 
lare. Si ha in tal caso un’inquietudine particolarissima, giacchè il senso 
di sforzo che accompagna l’attenzione oscilla continuamente fra i diversi 
organi di senso. 

«Si hanno delle complicazioni di genere diverso quando il soggetto riceve 
un'impressione anticipata e per qualità e per intensità, ma essa è accom- 
pagnata da altri stimoli, che rendono più difficile il concentrarsi dell’atten- 
zione. Il tempo di reazione è allora sempre più o meno prolungato » ?). 


Dopo una esposizione assai minuta di fatti e di vedute teoriche, Wundt 
riunisce, infine, in una tabella le misure dei ritardi nel tempo di reazione: 


1) Op. cit., p. 241-5. 

?) [Si confrontino in proposito gli articoli del De Sanctis, citati nell’ Appendice 
di questo capitolo; poi Binet, Introduction è la psychologie expérimentale, Paris 1894, 
e sopratutto Patrizi, Le graphique psychométrique de Vattention. Arch. italiennes de 
Biologie, vol. XXII, n. 2]. (Ch 1205 
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Ritardo 
1. Ignoran«do l’intensità dell’impressione 
a) Suono inaspettatamente forte... ..... . 0,073 
db) » » debolegle tn. n. 1,171 
2. Perturbazione con stimolo uguale (suono con suono) . 0,045 1) 


3. Perturbazione con stimolo differente (luce con suono). 0,078 


Questi risultati, ottenuti studiando processi mentali elementari, sembra che 
dimostrino come i processi, anche quelli più elevati di reminiscenza, di ra- 
gionamento, ecc., siano compiuti in modo assai più rapido quando l’attenzione, 
in luogo di essere dispersa o languente, vi si concentra sopra ?). 


Il Minsterberg la fatto sui tempi di reazione delle osservazioni anche più 
interessanti. Il lettore ricorderà quanto abbiamo detto nel cap. III, che cioè 
il tempo di reazione è più breve quando il soggetto d’esame concentra la 
propria attenzione sul movimento da fare, anzichè sul segnale che attende. 
Ora Miinsterberg ha trovato che lo stesso accade quando la reazione non 
è un semplice reflesso, ma per avvenire deve essere preceduta da una opera- 
zione intellettuale. In una serie di esperimenti il soggetto doveva reagire 
con l’una o con l’altra delle cinque dita, a seconda del segnale adoperato. 
Così, se udiva un nominativo doveva premere col pollice, se udiva un da- 
tivo adoperava il medio; e, analogamente, reagiva diversamente agli agget- 
tivi, ai sostantivi, ai pronomi, ai numeri, ecc. : i nomi di città, di fiumi, di 
animali, di elementi; i nomi di filosofi, di poeti, di musicisti, ecc. erano 
tutti collegati con un singolo dito, cosicchè, quando veniva nominato dallo 
sperimentatore un nome appartenente all’una o all'altra di quelle classi, sol- 
tanto un dito determinato doveva compiere la reazione. In una seconda serie 
di esperimenti la reazione consisteva nel pronunciare una parola in risposta 
ad un quesito, come: « Nominate un pesce commestibile », ecc.; oppure: 
«Quale fu il primo dramma di Schiller? », ecc. ; oppure: « Chi fu più grande, 


1) Vale la pena di ricordare che Cattell (Mind, XI, 33), ripetendo l’esperimento 
di Wundt con un rumore disturbante su due osservatori bene esercitati, trovò che 
il tempo di reazione pel suono e per la luce non veniva aumentato in modo apprez- 
zabile. Con uno sforzo di attenzione assai intenso riuscì anzi ad abbreviarlo di 0,013 
di secondo, in media (p. 240). Il tempo era allungato apparentemente nel modo 
più forte, invece, quando il soggetto faceva mentalmente delle addizioni mentre 
aspettava lo stimolo. Altre osservazioni, meno accurate, furono fatte da Obersteiner 
(Brain, I, 439). I risultati negativi di Cattell dimostrano quali enormi differenze 
individuali si possono rilevare con questo metodo di ricerca. Bartels (Versuche diber 
die Ablenkung der Aufmerksamkeit, Dorpat 1889) racconta che uno stimolo applicato 
ad un occhio talvolta impediva, talvolta, invece, favoriva la percezione, per parte 
dell’altro occhio di nno stimolo molto debole applicato subito dopo. 

2) Cfr. Wundt, Physiol. Psych., I ed., p. 794. 
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Hume o Kant?»; oppure (dopo aver nominate le mele, le pere e parecchi 
frutti): «Quali preferite? le mele, le pere? », ecc. ; oppure : «Qual'è il dramma 
più bello di Goethe? », ecc.; oppure: «Quale vien dopo, nell’alfabeto, la let- 
tera L, o l’iniziale del più bello degli alberi?», ecc.; oppure: «Che cos'è 
meno, 15 0 20 meno 82», ecc. 4). 

Anche in questa serie di reazioni il fempo richiesto era notevolmente più 
breve quando il reagente tendeva la propria attenzione verso la risposta da 
fare, che quando la volgeva alla domanda che stava per essergli fatta. 1 
tempo di reazione più breve era solo raramente maggiore di 4/, di secondo; 
quello più lungo da 4 a 8 volte più lungo. 

Per comprendere tali risultati bisogna aver presente che in tali esperimenti 
colui che doveva reagire conosceva sempre prima il genere della domanda 
che gli sarebbe stata rivolta, e, per conseguenza, anche la sfera entro la 
quale si sarebbe trovata la risposta che egli avrebbe dovuto fare ?). Rivol- 
gendo la sua attenzione verso la risposta che deve dare, egli pone tutti quei 
processi cerebrali che corrispondono a questa sfera in uno stato di subecci- 
tazione, e quando arriva la domanda, la risposta adatta si scarica (per così 
dire) dal resto della sfera, col minimum di perdita di tempo. Quando, invece, 
l’attenzione fosse stata rivolta alla domanda esclusivamente, senza alcuna 
considerazione per la possibile risposta, non si sarebbe avuto questo subec- 
citamento preliminare delle vie motrici e tutto il processo della risposta 
avrebbe dovuto eseguirsi dopo percepita la domanda. Questo è uno splendido 
esempio del fenomeno dell’addizionarsi degli stimoli, e del modo in cui l’at- 
tenzione aspettante (anche se non fortemente focalizzata), prepara i centri 
motori in modo da diminuire il lavorio che su di essi deve compiere uno 
stimolo onde produrre un dato effetto. 


Natura intima del processo dell’attenzione. 


Siamo ora in possesso di un numero di fatti sufficiente per poter conside- 
rare questa questione assai più misteriosa. E due processi fisiologici, che 
abbiamo già intravisto, sì presentano, combinati insieme, per dare una ri- 
sposta possibilmente esauriente. Accenno a questi: 

1.° L’accomodazione degli organi di senso; 
2.° La preparazione anticipata interiore dei centri ideativi in rapporto 
con l'oggetto a cui l’attenzione si rivolge. 


1) Beitrige zur experimentellen Psychologie, H. I, p. 73-106 (1889). 

?) O almeno esso dispone la sua innervazione articolatoria in modo da renderla 
prontissima alla scarica. Miinsterberg descrive una tensione particolare dei muscoli 
del collo, come un’attitudine caratteristica di colui che si appresta a rispondere. 
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1. Gli organi dei sensi ed i muscoli che ne aiutano l’esercizio sono acco- 
modati nel modo più energico nel caso dell’attenzione sensoriale, sia questa 
immediata o reflessa, oppure derivata. Però non mancano buone ragioni per 
credere che anche l’attenzione intellettuale, l’attenzione che si dirige all’idea 
di un oggetto sensibile, sia essa pure accompagnata da un certo eccitamento 
degli organi di senso che a quell’oggetto si riferiscono. La preparazione dei 
centri ideativi esiste, d’altra parte, dovunque il nostro interesse all’oggetto, 
— sia materiale, sia ideale, — è derivato da altri interessi, o connesso in 
qualche modo con essi, o dalla presenza nella mente nostra di altri oggetti. 
Esso esiste ugualmente quando l’ attenzione così derivata è passiva, come 
quando essa è volontaria; tantochè, insomma, possiamo permetterci di con- 
cludere — poichè nella nostra età matura non prestiamo attenzione ad alcuna 
cosa senza che l’ interesse che annettiamo a questa cosa sia in certo qual 
modo derivato dal fatto che essa è connessa con altri oggetti — che i due 
processi dell'adattamento sensoriale e della preparazione dei centri ideativi 
probabilmente coesistono in tutti i nostri atti concreti di attenzione. 

Questi due punti vanno però esaminati con maggior cura. Cominciamo 
dall’adattamento sensoriale. 

Che esso esista quando prestiamo attenzione alle cose sensibili è ovvio. 
Quando noi guardiamo, od ascoltiamo, involontariamente noi accomodiamo 
i nostri occhi e i nostri orecchi, ed anche volgiamo il capo e tutto il corpo; 
quando assaggiamo qualcosa, noi adattiamo la lingua, le labbra, il respiro, 
all'oggetto del nostro gusto; nel sentire una superficie, noi muoviamo l’or- 
gano che deve palpare, in modo acconcio. In tutti questi atti, oltre ad un 
cerlo numero di contrazioni muscolari involontarie, positive, noi ne inibiamo 
molte altre che potrebbero disturbare le prime, così chiudiamo gli occhi 
quando assaggiamo, sospendiamo il respiro quando ascoltiamo, ecc. Da tuito 
ciò risulta in noi la sensazione organica, più o meno complessa, che l’at- 
tenzione si esercita (altention is going on). Questa sensazione organica viene 
a trovarsi in contraddizione (nel modo descritto a pag. 229) con quella degli 
oggetti che essa accompagna, e viene considerata come particolarmente 
nostra, mentre gli oggetti formano il non-io. Noi la consideriamo come il 
senso della nostra propria attività, sebbene essa entri in noi per la via dei 
nostri organi, dopo che sono accomodati a ciò, proprio come fanno gli altri 
oggetti. Qualunque oggetto che sia immediatamente eccitante provoca una 
accomodazione reflessa di un organo di senso, e di qui si hanno due risul- 
tati — anzitutto, che l'oggetto diventa più chiaro; poi, che si ha il senso di 
attività di cui sopra. Ambedue sono sensazioni di genere « afferente ». 

Ma nell’attenzione intellettuale si ha un senso analogo di attività. Fechner 
fu forse il primo che analizzò queste sensazioni distinguendole dalle altre 
più forti. Egli scrive: 


«Quando noi trasferiamo la nostra attenzione dagli oggetti di un senso a 
quelli di un altro senso, noi proviamo una sensazione indescrivibile (per 
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quanto perfettamente determinata e riproducibile quando si voglia) di una 
direzione che si muta, di una tensione (Spannung) che si localizzi diversa- 
mente. Avvertiamo come una spinta, uno sforzo materiale in avanti (strain 
forward) verso gli occhi, o da un lato, verso gli orecchi, che cresce col- 
l’acuirsi della nostra attenzione, e che si muta a seconda che guardiamo 
attentamente un oggetto, od ascoltiamo una melodia: e parliamo corrente- 
mente di sforzare in una data direzione o fendere la nostra attenzione. La 
differenza di direzione si sente meglio quando l’attenzione rapidamente oscilla 
dagli occhi agli orecchi, e la sensazione si localizza con più spiccata difte- 
renza riguardo agli organi di senso, quando si tratta di distinguere delica- 
tamente una cosa niediante i sensi inferiori, tatto, gusto, odorato. 

« Ma quando cerco di rievocare in modo vivace un quadro già veduto, 0 
immaginario, ho un’ impressione perfettamente analoga a quella che provo 
quando cerco di percepire una cosa acutamente coll’occhio o coll’orecchio; 
soltanto che questa sensazione, per quanto analoga, è localizzata in modo 
differente. Mentre nell’attenzione molto intensa rivolta ad oggetti reali (come 
pure per un’immagine consecutiva) lo sforzo è evidentemente in avanti, e 
quando muta l’organo di senso, si muta soltanto la direzione dello sforzo, 
pur rimanendo tutto il resto del capo libero, non avviene la stessa cosa 
quando si tratta di memoria o di immaginazione, perchè in questo caso la 
sensazione sembra ritrarsi completamente dagli organi di senso e rifugiarsi 
piuttosto nella cavità cranica, occupata dal cervello. Se, per es., io voglio 
rammentarmi un luogo oppure una persona, questi mi sorgeranno con molta 
vivacità davanti agli occhi, non se sforzerò in avanti la mia attenzione, ma 
piuttosto se io, per così dire, la ritirerò indietro » 4). 


Per ciò che riguarda me personalmente, mi pare che la sensazione di 
< retrazione indietro », avvertita quando l’attenzione è diretta verso idee di 
memoria, e simili, sia costituita principalmente dalla sensazione dell’effettivo 
rovesciarsi in fuori ed in alto dei miei bulbi oculari, come avviene nel sonno, 


e in modo perfettamente opposto a ciò che avviene quando poniamo atten- 
zione ad una cosa esterna. Di questa sensazione parlai già a p. 229 ?). 


1) Psychophysik, BA. II, p. 475-6. 

?) Debbo confessare che non ho mai potuto avvertire quelle sensazioni parti- 
colari nel cranio che Fechner seguita a descrivere. « Il senso della tensione della 
attenzione nei diversi organi di senso sembra essere soltanto nna sensazione musco- 
lare determinata dall’azione di questi vari organi, mentre vengono posti in atto, 
quasi in via reflessa, i muscoli relativi. Si potrebbe ora domandare: A qual sorta 
particolare di contrazione muscolare si associa il senso dell’attenzione tesa nello 
sforzo di ricordare qualcosa? E a questa domanda ciò che io sento in me stesso 
dà una risposta decisa: esso arriva fino a me distintamente non come mn senso di 
tensione nell’interno del mio capo, ma come un senso di tendenza, di contrazione 
nella pelle del capo, unitamente ad una pressione dall’esterno all’interno, su tutto 
il cranio, determinata certamente dalla contrazione dei muscoli del cuoio capelluto. 
Tutto ciò coincideesattamente con l’espressione tedesca den Lopf zusammennehmen, ecc. 
Durante una malattia che io ebbi, in cui non potevo sopportare affatto Io sforzo 
del pensare un po’ continuatamente, sebbene non avessi ancora alcuna vista teore- 
tica su tale questione, pure provavo una sensazione dolorosa in tutti i muscoli del 
capo, e specialmente in quelli dell’ occipite, ogniqualvolta mi mettevo a pensare 
(Ibid., pag. 490-1). In uno scritto, più antico, del Mach, dopo avere descritto in 
qual modo noi, per mezzo dell’attenzione, decomponiamo dei suoni musicali com- 
plessi negli elementi che li compongono, egli continua in questo modo:« È qual- 
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È stato detto, però che noi possiamo prestare attenzione ad un oggetto che 
si trovi alla periferia del campo visivo, senza accomodare per esso il nostro 
occhio. Molti maestri avvertono in questo modo ciò che i loro discepoli fanno 
nella scuola, senza che essi si accorgano di essere osservati. In generale le 
donne esercitano quest’attenzione visiva periferica assai più degli uomini. 
Questo fatto potrebbe costituire un’obbiezione al principio della presenza 
invariabile ed universale di movimenti di adattamento, come elementi del 
processo dell’attenzione. È noto che, abitualmente, un oggetto che colpisca 
il nostro occhio stando alla periferia del campo visivo non può cattivare la 
nostra attenzione, senza attrarre contemporaneamente il nostro sguardo, 
vale a dire, senza provocare necessariamente quei movimenti di rotazione 
e di accomodazione che servono a focalizzare l’ immagine dell’oggetto nella 
fovea, ossia nel punto della retina che possiede la maggiore sensibilità. 

La pratica ci permette, però, di arrivare a stare attenti, sebbene sempre 
con isforzo, ad un oggetto marginale, per così dire, pur tenendo l’occhio 
immobile. L’oggetto in questo caso non si vede mai distinto, il posto che la 
sua immagine occupa sulla nostra retina rende tale nettezza impossibile; 
— però (e questa è un'esperienza che ciascuno può fare assai facilmente) 
mercè questo sforzo ne acquistiamo una coscienza molto più chiara che 
contemplandolo in modo naturale. Helmholtz descrive la cosa in modo così 
efficace che vogliamo riferire completamente la sua osservazione. Egli cer- 
cava «di combinare in una percezione solida, unica, due disegni stereoscopici 
che venivano illuminati subitamente da una scintilla elettrica. Le due figure 
sì trovavano in una cassetta scura, in cui scoppiava di tempo in tempo la 
scintilla. Nel punto centrale delle singole figure, per dare agli occhi un punto 
di mira, era stato praticato un foro di spillo, attraverso il quale si vedeva 
la luce della stanza. Quando gli assi oculari erano mantenuti paralleli, quei 
due punti luminosi si fondevano in un punto solo, e bastava il più piccolo 
movimento per farli apparire come doppi. Helmholtz trovò che, quando gli 
occhi erano tenuti immobili e si trattava di semplici figure lineari, bastava 
una semplice scintilla perchè fossero vedute in rilievo. Se, invece, si trat- 


tava «li fotografie complicate, occorrevano molte scintille successive per 
afferrarne la totalità. 


cosa più di una figura del linguaggio quando diciamo di « cercare » fra i suoni. 
Si può vedero benissimo come questa attiva ricerca sia una attività fisica, come 
l’attento serutare, nel caso dell’occhio. Se, ossequenti alle leggi della psicologia, 
noi, col termine attenzione, non vogliamo significare nulla di mistico, ma una di- 
sposizione fisica, è naturale che ne ricerchiamo la base in un variare della tensione 
dei muscoli interni dell’orecchio. Appunto allo stesso modo come lo scrutare atten- 
tamente si riduce ad uno sforzo di direzione degli assi oculari, di accomodazione, ecc... 
In accordo con questo mi pare una veduta assai plausibile quella, per cui, gene- 
ralizzando, s’intende che l’attenzione si basi sul meccanismo del corpo. Se l’azione 
nervosa deve esercitarsi Inngo certi canali speciali, questo è per sè una causa mee- 
canica sufficiente, perchè altri canali si chindano » (Wien, Sitzungsber. Math. Na- 
turw., XLVIII, 2, 297, 1863). 


JAMES. — 41. 
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«Ora, egli dice, è interessante vedere come, per quanto si fissino costan- 
temente i due fori di spillo, senza permettere che la loro immagine si sdoppi, 
possiamo tuttavia, prima che scoppi la scintilla, sorprendere la nostra atten- 
zione rivolta volontariamente a questa o a quella porzione del campo visivo, 
in modo da essere impressionati, quando la scintilla si produce, soltanto 
da quelle parti del disegno che si trovano in quella direzione. In questo 
senso, quindi, la nostra attenzione è quasi indipendente dalla posizione e 
dalla accomodazione degli occhi, come da qualunque modificazione apprez- 
zabile di questi organi; ed è libera di rivolgersi, mediante uno sforzo co- 
sciente e volontario, verso un punto qualunque di un campo visivo oscuro 
e non differenziato. Questo è uno dei punti più importanti per una futura 
teoria dell’attenzione » ‘). 


Hering, però, aggiunge questo dettaglio : 


« Mentre stiamo attenti all'oggetto marginale, dobbiamo, però, sempre 
stare attenti nello stesso lempo all'oggetto che fissiamo direttamente. Se ci 
lasciamo sfuggir di mente quest'ultimo, anche per un solo istante, i nostri 
occhi si volgono verso l’oggetto marginale, come si può riconoscere facil- 
mente mercè l’immagine consecutiva, oppure ascoltando il rumore del mu- 
scolo. In tal caso sarà meno proprio parlare di trasposizione, anzichè di 
dispersione eccezionalmente grande, dell’attenzione, dispersione nella quale 
la maggior parte tocca ancora all’oggetto che è il punto di mira » ?), 


e.pel quale naturalmente i nostri occhi sono accomodati direttamente. In 
questo caso, come in ogni altro, si ha l’accomodazione; se essa mancasse 
noi perderemmo una parte del nostro senso dell’attività attentiva (dell’at- 
tenzione conativa). Infatti, Ja tensione di quell’attività (particolarmente no- 
tevole nell’esperimento citato) è dovuta in parte alle contrazioni muscolari 
assai forti che sono necessarie per tener fermi i bulbi oculari, le quali pro- 
ducono un senso straordinario di compressione in questi organi. 

2. Ma se non ha un’accomodazione fisica per le parti periferiche del 
disegno, che cosa s'intende col dire che esse attirano parte della nostra atten- 
zione? Che cosa avviene quando <« distribuiamo » 0 « disperdiamo » la nostra 
attenzione su di una cosa per la quale non vogliamo «accomodare » i nostri 
occhi? — Questo ci conduce alla seconda parte del processo, a quella « pre- 
parazione dei centri ideativi » di cui abbiamo parlato. Lo sforzo per stare 
attenti alla regione marginale del disegno, consiste nè più nè meno che 
nello sforzo diretto a formarci un'idea più netta che sia possibile di ciò che 
quivi è raffigurato. L'idea verrà in aiuto della sensazione e la renderà più 
distinta. Essa viene con isforzo, e questo modo di venire è ciò che rimane 
di quanto conosciamo come la « tensione » della nostra attenzione. Vediamo 
come sia universalmente presente nei nostri atti di attenzione questa imma- 
ginazione di rinforzo o ausiliaria, questa riproduzione interiore, questo pen- 
siero anticipato della cosa a cui prestiamo attenzione. 


1) Physiol. Optik, p. 741. 
?) Hermann?s Handbuch, III, I, 548, 
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Questa immaginazione ausiliaria deve necessariamente essere presente 
quando si tratta di attenzione intellettuale, perchè la cosa cui in quel caso 
sì presta attenzione non è altro che un’idea, una riproduzione interiore 0 
una concezione. Ma se riusciamo a dimostrare che anche nell’attenzione 
sensoriale esiste una ricostruzione ideale dell'oggetto, si dovrà ammettere 
che essa sarà sempre presente ovunque. Però quando l’attenzione sensoriale 
raggiunge la sua massima intensità, non si può dire quanta parte della 
percezione provenga dall’esterno, quanta, invece, provenga dall’interno; ma 
se noi troviamo che la nostra preparazione ad essa consiste sempre, in parte 
almeno, nella formazione di un duplicato immaginario dell’oggetto della 
mente, che starà pronta a riceverne l’espressione esteriore come in una ma- 
trice, il punto in questione viene ad essere pienamente risoluto. 

Negli esperimenti di Wundt e di Exner citati più sopra, lo stare ad aspet- 
tare lo stimolo e il prepararsi a reagire ad esso non erano altro che l’im- 
maginazione preparatoria di ciò che stimolo e reazione sarebbero stati. In- 
fatti, quando lo stimolo è ignoto, e la reazione ad esso è indeterminata, si 
perde del tempo, perchè in tali circostanze nessuna immagine stabile può 
essere formata in anticipazione. Quando, invece, sono conosciuti la natura 
e il tempo del segnale e il genere della reazione, l’attenzione aspettante si 
identifica tanto coll’immaginazione premonitoria, che, come vedemmo già 
(pagine 262 e 264), può contraffare l’intensità della realtà, o, almeno, pro- 
durre gli effetti motori della realtà. È impossibile leggere le descrizioni di 
Wundt e di Exner senza interpretare i termini Apperception, Spannung, ecc., 
che essi adoperano, quali equivalenti di (mmaginazione. In Wundt special- 
mente, la parola Apperception è traducibile indifferentemente con imma- 
ginazione e con attenzione. "l'utti questi nomi significano l’eccitamento per 
via interna dei centri cerebrali per l'ideazione, opportunamente denominato 
da Lewes: « preperceplion ». 

Quando l’impressione che si deve ricevere è molto tenue, il modo migliore 
per ovviare al pericolo di non riceverla è di acuire la nostra attenzione 
mettendola a contatto con essa in una forma alquanto più forte. Si consulti 
ciò che dice in proposito Helmholtz!) e il commento che ne fa Wundt ?). 

Il modo più naturale di concepire tale preparazione dell’attenzione, se- 
condo questi autori, è quello di ricorrere alla forma simbolica della cellula 
cerebrale influenzata da due parti diverse. Mentre l’oggetto la eccita all’e- 
sterno, altre cellule cerebrali e magari delle forze spirituali la suscitano per 
via interna. È quest'ultima influenza che viene chiamata « adattamento del- 
l'attenzione ». La piena energia della celluia cerebrale esige la cooperazione 
di ambedue questi fattori; l'oggetto è percepito completamente non quando 


è semplicemente presente, ma quando è presente e vi si dirige sopra l’at- 
tenzione. 


1) Helmbholtz, Tonempfindungen, III ed., 85-9. 
?\ Physiol. Psych., II, 209. 
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Ed ora riusciranno facilmente comprensibili alcune altre esperienze. Helm- 
holtz, per esempio, aggiunge al passo citato più addietro questa osserva- 
zione relativa ai disegni stereoscopici veduti alla luce di una scintilla elettrica. 


«Questi esperimenti, egli dice, sono interessanti per conoscere la parte 
che prende l’attenzione nella formazione delle doppie immagini Perchè 
in certi disegni così semplici, che mi riesce relativamente difficile il vederli 
doppî, posso, invece, vederli tali, anche quando l'illuminazione è soltanto 
istantanea, purchè mi sforzi di immaginare, in modo molto vivace, quale 
aspetto essi verrebbero allora ad assumere. Si vede nettamente in questo 
caso l’influenza dell’attenzione; perchè è escluso qualunque movimento degli 
occhi » ‘). 


In un altro punto lo stesso autore scrive ?): 


«Quando tengo dinnanzi agli occhi due disegni stereoscopici che si com- 
binino difficilmente, mi riesce difficile ottenere che le linee e i punti corri- 
spondenti arrivino a combaciare in modo esatto; poi, il più piccolo movi- 
mento degli occhi guasta tutto l’insieme, così faticosamente raggiunto. Ma 
se, per caso riesco ad ottenere un'immagine mentale molto vivace ( Anschauni- 
sbild) del solido che quelle linee rappresentano (ciò che, per caso, capita 
abbastanza spesso) peso allora far girare con piena sicurezza i miei occhi 
sul disegno senza che esso più si decomponga ». 


Parlando, poi, della rivalità retinica, Helmholtz scrive: 


« Essa non è una lotta di forza fra due sensazioni, ma dipende dal nostro 
fissare o non fissare l’attenzione. Per verità, pochi fenomeni sono adatti 
come questo allo studio delle cause che determinano l’attenzione. Non basta 
avere l’intenzione cosciente di vedere prima con un occhio, poi con l’altro ; 
dobbiamo formarci il concetto più chiaro possibile di ciò che ci aspettiamo 
di vedere. Allora esso comparirà effettivamente » 3). 


Nelle figure 40 e 41, che possono avere due aspetti, noi possiamo provo- 
care il mutamento da una forma all’altra, col raffigurarci intensamente in 
anticipazione la forma che desideriamo vedere. La stessa cosa avviene in 
quei «rompicapo » in cui certe linee di un disegno si combinano per rap- 
presentare un oggetto che non ha alcun rapporto col soggetto generale, evi- 
dente, del disegno; o in quei casi in cui un soggetto è insignificante e si 
differenzia a stento dal fondo su cui è disegnato. È difficile, per esempio, 
che un italiano non creda di leggere o di udire la sua lingua nativa, sen- 
tendo pronunciare la frase latina: « Z, Vitelli, Dei romani sono belli ». Nel 
caso del disegno per dir così, a significato doppio, possiamo essere per 
molto tempo incapaci di vedere il secondo, ma, vedutolo una volta, potremo 
rivederlo sempre, grazie al duplicato mentale che di esso si conserva nella 
nostra immaginazione. Quando aspettiamo di sentire da un momento all’altro 


!) Physiol. Optik, p. 741. 
?) Ibidem, p. 728. 
3) Popular Scientific Lect., trad. ingl., p. 995. 
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il battere di un orologio distante, la nostra mente è così piena dell’imma- 
gine di esso, che ad ogni momento ci par di sentire il suono desiderato o 
temuto. Parimenti di un passo che si attende. Ogni piccolo rumore nel 
bosco è, pe! cacciatore, la selvaggina; pel fuggitivo coloro che l’inseguono. 
Ogni cappellino che l'amante vede passar di sfuggita per la via, è tosto 
preso per quello che adorna il biondo capo del suo idolo. L'immagine nella 
mente è l’attenzione ; e la prepercezione, come la chiama Lewes, è una buona 
metà della percezione della cosa ricercata 1), 


Fig. 40. Fig. 41. 


È per questa ragione che gli uomini non hanno occhi che per quegli aspetti 
delle cose che sono stati abituati a discernere. Ognuno di noi sa riconoscere 


1) Non so trattenermi dal riferire un gruppo di fatti, citati da Lotze nella sna 
Medicinische Philosophie, $ 438, sebbene non mi soddisfi la spiegazione — fatica 
dell’organo di senso — che egli ne dà. « Quando 
si sta tranquilli e si guarda un modello di carta 
da parati, talvolta è il fondo, tal’altra è il di- 
segno ciò che pare più chiaro e quindi più vi- 
cino a noi..... Gli arabeschi fatti con linee a 
un sol colore, molto aggrovigliate, vi compa- 
iono ora come un dato disegno, ora come un 
altro, senza la menoma intenzione per parte 
nostra di mutare disegno. (Questo si vede nel 
modo migliore nei disegni moreschi, ma un sem- 
plice diagramma, fig. 42, mostra la cosa in modo 
abbastanza evidente)..... Capita spesso, nello 
stato di dormiveglia che, quando fissiamo un 
disegno, qualche sua parte spicchi in modo del 
tutto particolare, sebbene nè i snoi caratteri 
ottici, nè il suo significato, mostri una ragione 
qualunque di questo particolare risveglio della Sr 
nostra attenzione,.... Quando uno sta per addor- 
mentarsi, le cose circostanti scompaiono, quindi : Fig. £2. 
alternativamente divengono brillanti. Ciò che 
dicono i vicini sembra che provenga da regioni 


lontanissime; ma un momento dopo 
ci scuote come se ci gridassero nell'orecchio, ecc 


. Queste variazioni che ognuno certo 
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un fenomeno che gli sia stato mostrato una volta, e non uno su diecimila 
avrebbe mai potuto scoprirlo da sè. Anche nella poesia e nelle arti, in ge- 
nere, bisogna che prima venga qualcuno a dirci quali aspetti dobbiamo 
sceverare dagli altri, quali ettetti dobbiamo ammirare, perchè la nostra na- 
tura estetica possa risvegliarsi e « dilatarsi » al suo grado massimo. Uno degli 
esercizi abituali nei giardini d’infanzia consiste nel chiedere ai bambini quante 
parti essi distinguano in un oggetto, come un fiore o un uccello artificiale. 
Essi nominano tosto le parti che conoscono già, come le foglie, la coda, il 
becco, le zampe, ecc., ma possono continuare a guardare per delle ore senza 
arrivare a distinguere le narici, gli artigli, le foglie rudimentarie, ecc., a 
meno che la loro attenzione non venga richiamata su tali dettagli. Fatto 
questo una volta, li riconosceranno sempre, dopo. 

In breve, le sole cose che noi vediamo abitualmente sono quelle che pre- 
percepiamo, e le sole cose che noi prepercepiamo sono quelle che hanno un 
dato marchio, una data etichetta, questo marchio essendo rimasto impresso 
nel nostro cervello. Se perdessimo il nostro magazzino di marchii o di eti- 
chette, ci troveremmo intellettualmente perduti in mezzo al mondo. 


In ogni atto di attenzione, dunque, noi vediamo l’accomodazione di un or- 
gano e la preparazione dei centri ideativi o prepercezione. Esiste una teoria 
assai interessante, sostenuta da autorità come Bain '), Ribot ?) e Lange 5), 
secondo la quale la preparazione dei centri ideativi sarebbe una conseguenza 
dell’ accomodazione muscolare, per modo che quest’ ultima potrebbe essere 
chiamata veramente l’essenza del processo dell’attenzione. 

Tale è, almeno, la conclusione dell’ ultimo di questi autori; mentre i due 
primi non l’esprimono in termini così decisi. Come prova di ciò vengono 
citati casi di attenzione intellettuale accompagnati da accomodazione orga- 
nica, e quegli oggetti che non si possuno pensare senza eseguire qualche 
movimento. Così il Lange dice che, quando cerca di raffigurarsi un certo 
circolo colorato, sente che i suoi occhi fanno un movimento corrispondente 
a quel circolo, e che allora egli può immaginare il colore, ecc., in conse- 
guenza del movimento fatto. Ed aggiunge: 


ha notato qualche volta, si spiegano, mi sembra, abbastanza facilmente pensando 
all’equilibrio instabile dei nostri centri ideativi, che hanno per legge di mutarsi 
continuamente. Noi concepiamo un gruppo di linee come un oggetto, un altro gruppo 
come fondo, e subito il primo gruppo diventa il gruppo che vediamo. Non è neces- 
sario pensare ad un motivo logico per spiegare il mutarsi di quel concetto: bastano 
per quel fine le irradiazioni fra i diversi tratti cerebrali, dipendenti da accidenti 
nutritivi, — per cui si ha qualcosa « come le scintille nella carta bruciata ». Questa 
causa è tanto più evidentemente in gioco quando si è in uno stato di sonnolenza. 

1) Emotions and Till, III ed., p. 870. 

2) Psychologie de Vattention (1889), p. 32 e seg. 

3) Philosoph. Studien, IV, p. 413. 
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«Che il mio lettore chiuda gli occhi e pensi ad un oggetto che abbia una 
certa estensione, per esempio ad una matita. Egli si accorgerà facilmente, 
anzitutto, di fare un leggero movimento (cogli occhi) corrispondente alla linea 
diritta che rappresenta la matita, poi avvertirà spesso un leggero movimento 
di adattamento nelle dita, come se toccasse la superficie della matita stessa. 
Parimenti, se pensiamo ad un dato suono, noi ci voltiamo nella sua direzione, 
e coi muscoli ne imitiamo il ritmo o lo accenniamo colla voce » 1) 


Ma altra cosa è indicare la presenza di contrazioni muscolari come con- 
comitanti costanti dei nostri pensieri, e altra cosa è l’affermare, come fa il 
Lange, che il pensiero è reso possibile soltanto dalla contrazione muscolare. 
Può darsi che, quando l’oggetto del pensiero è composto di due parti, di cui 
una è percepita mercè il movimento, e l’ altra no, la prima sia, per solito, 
richiamata alla mente prima, e fissata nella mente mediante |’ esecuzione 
del movimento, e l’altra parte, invece, venga in via secondaria come un 
semplice associato al movimento. Ma se anche fosse questa la regola per 
tutti gli uomini (della qual cosa io dubito) ?) essa sarebbe un’abitudine pra- 
tica, non una necessità estrema. Nel capitolo relativo alla Volontà vedremo 
come i movimenti stessi siano un prodotto delle immagini che si presentano 
alla mente, immagini, talvolta, di sensazioni provenienti dalla parte che si 
muoverà, tal’altra degli effetti del movimento stesso sull'occhio e sull’ orec- 
chio, e tal’altra ancora (se il movimento è originariamente refiesso o istintivo) 
del suo stimolo naturale o della causa che lo eccita. È, invero, cosa che con- 
fraddice ad ogni più ampia e profonda analogia, il negare che una qualità 
qualsivoglia di sensazione possa sorgere spontaneamente in forma di idea, 
e l’asserire che soltanto le idee di movimenti possano richiamare altre idee 
nella mente. 

Questo per ciò che riguarda l’accomodazione e la prepercezione. Il solo 
terzo processo che mi posso raffigurare come continuamente presente è quello 
dell’inibizione di movimenti e di idee estranee. Questo, però, senibra piuttosto 
una qualità peculiare dell’attenzione volontaria, anzichè essenziale per l’at- 
tenzione in genere *), e non è necessario che ci tratteniamo ora a parlarne 


1) Si veda Lange, loc. cit., p. 417, in cui si troverà un’altra prova del suo 
modo di vedere, tratta dal fenomeno della rivalità retinica. 

?) Molti dei mici studenti, dietro mio invito, hanno provato a rappresentarsi 
delle lettere o delle sillabe, ed hanno potuto vederle perfettamente colorate, senza 
alenn bisogno di seguirne i contorni coll’occhio. Io, invece, che non ho una buona 
immaginazione visiva, muovo gli occhi continuamente per poterle vedere. Mariller, 
in un notevolissimo articolo di eritica introspettiva, comparso dopo che le linee 
precedenti furono scritte (Remarques sur le mecanisme de Vattention. Revue philos., 
XXVII, p. 566), ha sostennto, contro Ribot e contro altri, indipendenza delle im- 
magini sensoriali da quello motorie, relativamente all’attenzione. Sono lieto di ci- 
tarlo come alleato. 

3) Ferrier (Fonctions of the Brain, $ 102-3) ed ObLbersteiner (Brain, I, 439) la 
considerano come una qualità essenziale. Il lavoro più acnto, più largo e più pro- 
fondo sn questo argomento è l’operetta di G. E. Miiller, Zur Theorie der sinnlicher 
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in modo particolare. Dalla stretta connessione che abbiamo stabilito fra la 
attenzione, da una parte, e l'immaginazione, la discriminazione, e la me- 
moria dall’altra, possiamo trarre qualche corollario di interesse pratico: dopo, 
passeremo alla parte più speculativa del problema. 


I corollari pratici sono di ordine pedagogico. Anzitutto, allo scopo di rin- 
forzare l’attenzione nei bambini, i quali non si curano del soggetto che stanno 
studiando e lasciano vagare la loro fantasia senza alcun freno. Il tal caso 
occorre far « derivare » l’interesse da qualchecosa che il maestro riesca a 
fare associare col compito da eseguire, e questo sarà un premio o una pu- 
nizione, se nulla di meno esterno viene in mente. Ribot scrive: 


«Un bambino non vuol leggere: egli non sa tener ferma la propria atten- 
zione sulle lettere dell’alfabeto, che non presentano per lui alcuna attrattiva: 
invece egli contempla sempre con grande piacere i disegni di un certo libro. 
«Che cosa significano? » domanda; e il padre risponde: « Quando saprai 
leggere troverai tutto descritto nel libro ». Dopo molti di questi colloqui, il 
bambino si rassegna e si mette al lavoro; dapprincipio, con fiacchezza, poi, 
col crescere dell’ abitudine, con attenzione sempre maggiore, tanto che in- 
fine il suo ardore deve venire moderato. x 

«Questo è un caso di genesi dell’attenzione volontaria. È stato necessario 
innestare un desiderio artificiale, indiretto, sopra un altro, naturale e diretto. 
Il leggere non presenta alcun interesse immediato, ma ne ha uno di seconda 
mano, e questo basta. Il fanciullo è preso nell’ingranaggio, e il primo passo 
è fatto ». 


‘l'olgo un altro esempio dal Perez '): 


«Un bambino di sei anni, abituato a lasciar vagare inutilmente la sua im- 
maginazione, un bel giorno siede al piano spontaneamente e vi resta un’ora, 
cercando di ripetere un motivo che era piaciuto molto alla mamma di lui, 
Un anno dopo, lo stesso bambino, vedendo suo fratello tutto affaccendato a 
studiare durante le vacanze, sedette al tavolo del padre, e alla bambinaia 
che gli chiedeva che cosa facesse, rispose: « Voglio imparare una pagina 
di tedesco. Non è molto divertente, ma è per fare una sorpresa alla mamma ». 


Anche qui vediamo nascere l’attenzione volontaria, questa volta innestata 
sopra un sentimento di simpatia, anzichè di egoismo, com’ era il caso nel 
primo esempio. Nè il pianoforte, nè il tedesco avrebbero potuto destare l’at- 
tenzione spontanea; ma la suscitano e la mantengono desla prendendo a 
prestito una forza esteriore ?). 


Aufmerksamkeit, Leipzig 1874, che è un modello di ciò che dovrebbero essere le 
monografie, 

Cfr. pure G. H. Lewes, Problems of life und mind, III Series, Prob. 2, chap. X; 
G. H. Selmeider, Der mensehliche Tille, pag. 294 e 309; Stumpf, Tonpsychologie. 
I, 67-75; W. B. Carpenter, Mental physiol., chap. III; Cappie in Brain, July 1886 
(teoria dell’iperemia); J. Sully, in Brain, oct. 1890. 

!) L’enfant de trois è sept ans, p. 108. 

2) I’sychologie de Vattention, p. 53. 
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La seconda conseguenza pratica riguarda quella tendenza della nostra 
mente, che in età più tarda ci disturberà, a vagare mentre leggiamo o mentre 
ascoltiamo un discorso. Se l’attenzione è la riproduzione dall’interno di una 
sensazione, l'abitudine di non leggere soltanto cogli occhi, di non udire sol- 
tanto cogli orecchi, ma di articolare dentro di sè le parole vedute e udite, 
dovrebbe intensificare l’attenzione per queste cose. Posso traitenere la mia 
fantasia assai più strettamente avvinta al senso di una lettura o di una con- 
versazione se ripeto a me stesso realmente le parole che odo o che leggo, 
anzichè se semplicemente le ascolto; e molti dei miei studenti affermano di 
ritrarre grande vantaggio dall'avere adottato volontariamente questo sistema *). 

Inoltre, un insegnante che desidera fissare l’ attenzione della sua classe, 
deve annodare le cose nuove che egli sta per narrare ad altre cose di cui 
gli scolari abbiano già delle percezioni. Ciò che è vecchio, ciò che è fami- 
liare, trova una mente già ben disposta e, per converso, aiuta a trattenere 
ciò che è nuovo, formando, secondo la fraseologia Herbartiana, una « Ap- 
perceptiohnsmasse >» per esso. Naturalmente è, in ogni singolo caso, un pro- 
blema assai difficile lo stabilire quale Apperceptionsmasse occorra. La Psico- 
logia può esporre soltanto la regola generale. 


L’attenzione volontaria è una risultante o una forza? 


Quando, poche pagine addietro, ammisi che si potesse rappresentare sim- 
bolicamente quell’elemento del processo dell’attenzione che abbiamo chia- 
mato « preparazione dei centri ideativi », con una cellula cerebrale eccitata 
per via interna, aggiunsi: «da altre cellule cerebrali, o da qualche forza 
spirituale », senza però decidere quale delle due cose intendessi. La questione: 
«Da che cosa?» costituisce infatti uno di quei misteri psicologici su cui le 
diverse scuole sono discordi. 

Quando riflettiamo che gli atteggiamenti della nostra attenzione formano 
il nucleo del nostro Io interiore; quando pensiamo che (come vedremo nel 
capitolo sulla Volontà) la volizione non è altro che attenzione; quando noi 
crediamo che l’autonomia nostra in mezzo alla natura dipenda dal non esser 
noi dei puri effetti, ma anche cause, — 


Principium quoddam quod fati foedera rumpat, 
Ex infinito ne causam causa sequatur — 


dobbiamo pure ammettere che la questione, se l’attenzione coinvolga o no 
un tal principio di attività dello spirito, è una questione metafisica, oltrechè 


) Una simile ripetiziono non dà la comprensione di ciò che viene detto, ma 
impedisce alla fantasia di sfuggire per altri canali. La comprensione viene talvolt: 
ad ondate, per es., alla fine delle proposizioni 0 in mezzo a parole che erano ri- 
Mmaste puri suoni fino a quel momento. V. sopra p. 215. 


JAMES. — 42. 
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psicologica, e merita certo tutte le pene che ci possiamo dare per risolverla. 
Essa è infatti il pernio centrale di tutta quanta la metafisica, è veramente il 
cardine su cui girando la nostra concezione del mondo, si volge dal mate- 
rialismo, dal fatalismo, dal monismo, nel senso opposto, verso lo spiritua- 
lismo, la libertà, il pluralismo, — 0 viceversa. 

Essa ci riconduce alla teoria dell’automatismo. Se lo stato di coscienza è 
un concomitante inerte dell’attività cellulare, allora, naturalmente, Ja cellula 
cerebrale può essere eccitata soltanto da altre cellule cerebrali, e l’attenzione 
che noi in un dato momento volgiamo ad un dato soggetto, sia in forma di 
adattamento sensoriale, sia in forma di « prepercezione », è l’effetto fatale, 
predeterminato di leggi puramente materiali. Se d’altra parte, invece, la sen- 
sazione che coesiste coll’attività della cellula cerebrale reagisce dinamicamente 
sopra questa stessa attività, favorendola o attenuandola, l’attenzione è, almeno 
in parte, una causa, Certo non ne consegue necessariamente che questa sen- 
sazione reattiva debba essere «libera », nel senso che non ne sia determinata 
anticipatamente la quantità e la direzione; perchè, e quantità e direzione 
potrebbero essere ugualmente predeterminate da altre cause. Se fosse così 
la nostra attenzione non sarebbe determinata materialmente (come nel primo 
caso), e neppure sarebbe « libera », nel senso di essere spontanea ed impre- 
vedibile (come nel secondo caso). Naturalmente la questione è d’ordine del 
tutto speculativo, mancando a noi un mezzo qualunque di stabilire se gli 
stati di coscienza reagiscano o no sui nostri processi nervosi; e coloro che 
risolvono nell’un modo o nell’altro la questione, si basano su analogie di 
ordine generale, o su presunzioni desunte da altri campi. Come semplici 
concezioni, ambedue le teorie, quella che fa dell’attenzione un effetto, e quella 
che ne fa una causa, sono egualmente chiare; e chiunque pretenda di affer- 
mare che l’una o l’altra è vera deve basarsi su concetti metafisici o generali, 
anzichè su concetti scientifici o particolari. 


Quanto all’attenzione sensoriale immediata, quasi nessuno è portato a con- 
siderarla altrimenti che come un effetto 1). Noi ci siamo <« evoluti » in modo 
tale, che a dati stimoli rispondiamo con certi determinati atti accomodativi, 
i quali producono in noi, da una parte, delle percezioni esatte e nette, dal- 
l’altra quelle sensazioni di attività interna che abbiamo descritto più sopra. 


) Voglia osservare il lettore che io metto nella miglior luce possibile la teoria 
che considera l’attenzione come mn effetto, perchè, inclinando io per l’altra, non 
voglio diminuire il valore della teoria dell’effetto. In realtà, si potrebbe prendere 
posizione contro la teoria dell’eftetto fin da principio, cominciando dal fenomeno 
dell’attenzione sensoriale immediata, Si potrebbe dire, per es., che l’attenzione pro- 
voca i movimenti di accomodazione degli occhi, e non è semplicemente il loro ef- 
fetto. — Hering scrive in proposito: « I movimenti da un punto di mira ad nn 
altro sono determinati e regolati dalle modificazioni della direzione dell’attenzione. 
Quando un oggetto, che dapprima vedevamo in modo indistinto, attira la nostra 
attenzione su di sè, si ha tosto un corrispondente movimento negli occhi, come 
conseguenza dello spostamento della nostra attenzione e dello storzo che facciamo 
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L’accomodazione e la sensazione che ne risulta sono l’attenzione. Esse di- 
pendono da noi, ma è l’oggetto che le procura. È l’oggetto quello che prende 
l'iniziativa, non il nostro spirito. 

L’attenzione derivata, per la quale non è necessario aleuno sforzo volon- 
tario, sembra pure, secondo ogni probabilità, essere un semplice effetto. 

Anche qui è l’oggetto che prende l’iniziativa e richiama su se stesso la 
nostra attenzione, non in ragione del suo interesse intrinseco, ma perchè si 
connette con diverse altre cose interessanti. 

Il processo cerebrale ad esso relativo è collegato con qualche altro processo, 
il quale, o è eccitato, o tende ad esserlo, e la suscettibilità ad essere eccitato, 
a partecipare dell’eccitamento, è quella suscettibilità alla « prepercezione » 
in cui consiste appunto l'attenzione. Se ho ricevuto un insulto posso anche 
non pensarvi attivamente e di continuo; pure il pensiero si trova in un tale 
stato di alta irritabilità, che non posso sentire nominare il luogo dove il fatto 
è avvenuto, nè la persona che mi ha insultato, senza che la mia attenzione 
si volga impetuosamente, per così dije, in quella direzione, giacchè }’imma- 
gine di tutto il passato rivive. Là dove esiste un tale stato di rimescolamento, 
deve pure esistere l’accomodazione degli organi, e le idee devono innervare 
in certo grado i muscoli. In tal modo si spiega l’intero processo dell’atten- 
zione involontaria derivata, quando si ammetta che vi sia qualcosa di ab- 
bastanza interessante per far sorgere e per fissare il pensiero di qualunque 
cosa sia connessa con esso. Questo fissare è l’attenzione ; ed esso porta con 
sè un certo senso indistinto di un’attività che si svolge, di un’acquiescenza, di 
un aiuto, di un’adozione, che si fa considerare quest'attività come cosa nostra. 

A questo rinforzarsi delle idee e delle impressioni, determinato dal conte- 
nuto preesistente della mente, pensava certamente Herbart, quando dava il 
nome di attenzione appercettiva alla varietà che stiamo descrivendo. Possiamo 
ora facilmente comprendere come il lieve battito delle dita dell'amante sia 
subito avvertito. Esso trova un centro nervoso già quasi pronto ad esplodere. 
Vediamo anche come possiamo prestare attenzione alla voce di un ‘compagno 
in mezzo ad una folla di rumori che non avvertiamo, benchè siano molto 
più forti della voce che ascoltiamo. Ogni parola è risvegliata doppiamente; 
una volta dall'esterno, dalle labbra del nostro interlocutore, ma già fin da 
prima per la via interna, in grazia dei processi premonitorii che si irradiano 


per vedere l’oggetto distintamente. Quando la nostra attenzione oscilla, oscilla pure 
il punto di mira. Prima che questo movimento eominci, il suo fine è già nella co- 
scienza, ed è afferrato dall’attenzione, e ln localizzazione di questo punto nello spazio 
totale che è percepito, è ciò che determina la direzione e l'ampiezza del movimento 
dell’occhio (Hermann’s Handbuch, p. 534). — Io passo oltre, perchè è arduo il dire 
se venga prima il movimento o l’attenzione, e perchè, se anche l’attenzione vien 
prima, essa può essere semplicemente l’effetto dello stimolo e dell’associazione. La 
teoria del Mach che la volontà di vedere è la sensazione stessa dello spazio, pud es- 
sere paragonata qui con quella dello Hering. Cfr. Mach, Beitrige cur Analyse der 
Empfindungen (1886), pag. 55 e seg. 
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dalle parole poco prima ascoltate, e dall’oscuro insorgere di tutti quei pro- 
cessi che si collegano col soggetto del discorso. Tutti i rumori che ci distur- 
bano sono risvegliati, invece, una volta sola; e formano fra loro una serie 
sconnessa. A questo modo si spiega pure come i bambini di una scuola, 
mentre non prestano alcuna attenzione al maestro, tendono subito l’orecchio 
se sentono cominciare un aneddoto. Le parole del racconto formano tosto 
delle associazioni con oggetti eccitanti, i quali reagiscono e servono a fissarle : 
le altre parole non lanno questo potere. Similmente per l’errore di gram- 
matica avvertito subito dal purista, e per gli altri esempi citati a pag. 305. 

L'attenzione volontaria può essere anche considerata come un effetto e non 
come una causa, come un prodotto, non come un agente. La cosa a cui 
prestiamo attenzione viene a noi seguendo leggi sue proprie. L’attenzione 
non crea alcuna idea: perchè vi possiamo dirigere sopra la nostra attenzione 
l’idea deve già esistere. L’attenzione non fa che fissare e conservare le cose 
che le leggi ordinarie dell’associazione traggono < alla ribalta » della coscienza. 
Non appena ammettiamo questo, però, noi vediamo che l’attenzione per sè, 
il senso di stare attento, non è maggiormente necessario per fissare e per 
conservare le idee, che non per trarle avanti alla coscienza. Quelle idee asso- 
ciate che le conducono davanti alla mente, servono pure a fissarle, mediante 
l’interesse che loro comunicano. In breve, l’attenzione volontaria e quella 
involontaria possono essere essenzialmente la stessa cosa. Vero è che, quando 
le idee sono intrinsecamente molto sgradite, ed è grande lo sforzo che si fa 
per prestare attenzione ad esse, ci sembra che solo mediante il frequente 
rinnovarsi del nostro sforzo noi possiamo tenerle presenti, e, naturalmente, 
riteniamo lo sforzo come una forza originaria. Nel fatto è soltanto allo sforzo 
che facciamo per stare attenti non al semplice stare attenti che siamo tentati 
seriamente di ascrivere un certo potere di spontaneità. Noi pensiamo di po- 
tere aumentare quello sforzo a volontà; quello che facciamo non ci sembra 
affatto una funzione fissa, determinata dalle idee stesse, come dovrebbe ne- 
cessariamente essere, se il nostro sforzo fosse un effetto e non una forza 
spirituale. Ma anche in questo caso si possono concepire i fatti in modo 
meccanico, e si può considerare lo sforzo come un semplice effetto. 

Il senso dello sforzo si ha soltanto là dove vi è conflitto di interessi nella 
mente. L'idea A può essere intrinsecamente eccitante per noi, l’ idea Z può 
essere interessante, invece, soltanto in quanto si associa con qualche bene 
più remoto. A può essere la nostra amante; Z può essere la condizione per 
salvare l’anima nostra. In tali condizioni, se anche arriviamo a stare attenti 
a Z, ciò avverrà sempre con l’impiego di un certo sforzo. La « preparazione 
dei centri ideativi », la « prepercezione » di A, sisvolge senza contrasto; 
mentre quella di Z ha bisogno di continue pulsazioni di rinforzo volontario, 
vale a dire che noi abbiamo la sensazione di un rinforzo (o sforzo) volontario, 
ad ogni momento successivo in cui il pensiero di Z si illumina e campeggia 
nella nostra mente. Dinamicamente, invece, ciò non può significare altro che 
questo: che i processi associativi i quali determinano il trionfo di Z sono 
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realmente i più forti, e che, in mancanza di A, essi provocherebbero in noi 
un'attenzione « passiva » e libera per Z; ma che, fintantochè A resta pre- 
sente, una parte della forza di quei processi associativi va impiegata ad 
inibire i processi connessi con A. Tale inibizione è, in parte, una neutraliz- 
zazione di energia cerebrale, che altrimenti verrebbe anch'essa ad alimentare 
il corso sempre fluente del pensiero. Ma ciò che si perde pel pensiero si 
converte in sensazione, e in questo caso nella sensazione particolare dello 
sforzo, della difficoltà, della tensione. 

La corrente del nostro pensiero è simile ad un fiume. In genere il corso 
dei flutti è placido e calmo, e le cose scendono alla deriva, secondo la forza 
dlella gravità, e l’attenzione naturale senza sforzo è la regola. Ma di quando 
in quando un intoppo, un ostacolo, una diga si oppone ed arresta la corrente, 
forma un vortice e costringe l’acqua a muoversi in un senso contrario. Se 
una corrente d’acqua fosse dotata di sentimento, essa sentirebbe questi in- 
toppi, queste contro-correnti come cause di sforzo. «Io sto fiuendo », essa 
direbbe, «nel senso della maggior resistenza, mentre per solito fluisco nel 
senso della resistenza minima. È il mio sforzo che mi permette di far ciò ». 
In realtà, però, lo sforzo è soltanto un indizio passivo del fatto che avviene. 
Ma ciò che veramente agisce di continuo è il corpo discendente di tutta. 
l’acqua rimanente, che ne sospinge una parte in senso contrario; quantunque, 
in massima, la direzione della minor resistenza sia quella verso il basso, ciò 
non toglie che la direzione sia in certi casi, invece, verso l’alto. 

Lo stesso vale per i nostri atti volontari di attenzione. Vi si producono 
degli arresti momentanei di parti della corrente, associati con una sensazione 
particolare. Me la forza arrestatrice, anzichè essere questa sensazione parli- 
colare, può non essere costituita se non da quei processi che determinano 
la collisione. Il senso dello sforzo può essere « un accompagnamento più o 
meno superfluo », come dice Bradley, e non contribuire al risultato finale 
nè più, nè meglio di quello che il dolore nel dito schiacciato dal martello con- 
tribuisca al peso del martello stesso. Per tal modo la nozione che il nostro sforzo 
di attenzione è una facoltà originaria, una forza addizionale a tutte quelle altre 
forze che hanno per sede il cervello e la mente, può non essere altro che una sup- 
posizione, un volgare pregiudizio. Può darsi che l’attenzione, come tante altre 
facoltà un tempo reputate essenziali, come molti fantasmi verbali, come gli idoli 
di certe tribù, debba essere abbandonata. Essa può non essere che un’escre- 
scenza in psicologia. Di essa non vi è più alcun bisogno per trarre le idee nel 
campo della coscienza e per fissarvele, quando vediamo con qual perfezione di 
meccanismo esse si richiamino e si fissino l’una con l’altra vicendevolmente. 


Ho esposto la teoria secondo la quale l’attenzione è un effetto nel modo 
più favorevole possibile '). Essa è una concezione chiara, forte, bene armata 


i) F. H. Bradley, Is there a special activity of attention? in Mind, XI, 305 e Lipps, 
Grundthatsachen, ecc., cap. VI e XXIX, hanno esposto la cosa circa allo stesso moo. 
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e come tale è atta a convincere, finchè non ci siano prove in contrario. Il 
senso dello sforzo può certamente essere un concomitante inerte e non 
quell’elemento attivo che sembra. Non sono stati eseguiti sinora (e quasi si 
potrebbe dire che non saranno fatti mai) esperimenti che misurino se essa 
contribuisca, o no, forza al resultato. Possiamo quindi considerare l’atten- 
zione come una superfluità o un lusso, e sentenziare contro la sua funzione 
causale, pieno il nostro cuore di un senso di orgoglio, pel fatto di poter ap- 
plicare il rasoio di Occam ad una entità che si è moltiplicata « più di quanto 
fosse necessario ». 

Ma il rasoio di Occam, se anche è una buona regola metodologica, non è 
però certamente una legge di natura. Le leggi dello stimolo e dell’associa- 
zione possono benissimo essere coefficienti indispensabili di ogni fenomeno 
di attenzione, e possono altresì essere una «società anonima », capace di 
condurre a termine senza aiuti estranei diverse operazioni; tuttavia può 
darsi che esse siano talvolta soltanto il fondo di scena che serve a dar ri- 
salto a qualche protagonista, che non è quindi il loro inerte concomitante, 
nè il loro « prodotto accidentale », meglio che Amleto non sia tale per Orazio 
o per Ofelia. Lo sforzo volontario sarebbe un protagonista di questo genere, 
se fosse una forza psichica originaria. La natura può invero, come dicevo, 
permettersi simili complicazioni, e il concetto che essa abbia agito così nel 
caso presente, è altrettanto chiaro, sebbene forse non sia « economico », lo- 
gicamente, quanto il concetto opposto. Per giustificare questa asserzione 
vediamo quale sarebbe l’effetta 0 l'ufficio dello sforzo di stare attento, qualora 
esso fosse una forza originaria. 

Esso renderebbe più intense e più permanenti nella coscienza idee, che 
altrimenti si sarebbero dileguate molto più rapidamente. Il guadagno così 
ottenuto non avrebbe forse la durata di più di un minuto secondo, ma questo 
secondo potrebbe essere critico; giacchè, nel continuo avvicendarsi di « con- 
siderazioni» nella mente, allorchè i due sistemi associati si trovano quasi 
in equilibrio, è spesso questione di un minuto secondo, più o meno di atten- 
zione in principio, perchè un sistema guadagni tanta forza da occupare tutto 
il campo della coscienza e da svilupparsi escludendo l’altro, oppure venga 
escluso interamente da questo. Sviluppatosi, esso può determinare un’azione, 
e questa azione può suggellare il nostro destino. Quando arriveremo al ca- 
pitolo sulla Volontà, vedremo come l’intero dramma della nostra vita volon- 
taria poggi sulla quantità di attenzione che vien distribuita in gradi diversi 
fra le varie idee motrici rivaleggianti fra loro. Ma l’intera sensazione della 
realtà, tutto l’eccitamento della nostra vita volontaria, dipende dalla nostra 
credenza che in essa vi siano ad ogni momento cose che realmente si de- 
cidono in essa, e che non si tratti semplicemente del monotono tintinnio di 
una catena i cui anelli furono fabbricati nelle età primordiali. Questa appa- 
renza che dà alla vita e alla storia un così tragico sapore, potrebbe non es- 
sere un’illusione. Allo stesso modo che noi concediamo al partigiano della 
teoria meccanica che essa potrebbe esser tale, così egli pure deve ammet- 
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tere che tale potrebbe anche non essere. E da ciò risulta che stanno di fronte 
due possibilità eguali e contrarie, senza che alcun fatto noto con sufficiente 
sicurezza possa essere invocato come arbitro. 

Stando così le cose, si può lasciare aperta la questione aspettando la luce, 
oppure fare ciò che le menti speculative generalmente fanno, rivolgersi al 
proprio sistema di filosofia per far inclinare l’indice della bilancia. Ciò fanno 
senza esitare i credenti del meccanicismo, e non dovrebbero rifiutare una 
simile facoltà ai credenti in una forza spirituale. Io sono fra questi ultimi; 
ma siccome le ragioni che ho per pensare a questo modo sono di ordine etico, 
non le posso esporre qui, in un’opera psicologica 4). Qui l’ultima parola della 
psicologia è l'ignoranza, perchè le «forze » in questione sono certamente 
troppo delicate ed in numero iroppo grande per poter essere seguite nelle 
loro particolarità. Intanto, vista la strana arroganza con cui le più sfacciate 
speculazioni materialistiche persistono ad attribuirsi esclusivamente il titolo 
di «Scienza », è opportuno ricordare quale sia il ragionamento in base a cui 
si conferma la teoria dell'attenzione come effetto. 

Si tratta di argomenti per analogia, tratti dai fiumi, dall'azione reflessa e 
da altri fenomeni materiali, in cui di coscienza nulla appare, i quali vengono 
estesi a dei casi in cui la coscienza sembra essere la parte più essenziale 
del fenomeno. Questi ragionatori dicono: « La coscienza non conta: essa 
non può esistere per la scienza, è uno zero e non dovete pensare ad essa 
in alcun modo ». Il carattere eminentemente superficiale di queste afferma- 
zioni non ha bisogno di commenti. 

Esse vogliono fare vera la teoria per fas aut nefas; e perciò, da un dato 
fenomeno traggono induzioni che vengono estese ad altri fenomeni del tutto 
dissimili; e sì ammette che una complicazione che la Natura ha introdotto 
nel problema (lo stato di coscienza e lo sforzo, per esempio) non sia degna 
di essere conosciuta dalla scienza. Tal modo di comportarsi sarà forse savio, 
sebbene io ne dubiti alquanto; ma scientifico, in contrapposizione a meta- 
fisico, non potrà certo essere chiamato. 


Disattenzione. 


Avendo trattato pienamente dell’attenzione, aggiungerò due parole sulla 
disattenzione. 

Noi non avverliamo il tie-tic del nostro orologio, il rumore delle vie cit- 
tadine, il mormorare del ruscello che fiancheggia la nostra casa; perfino 
lo strepito di un'officina o di una fabbrica non disturba affatto gli operai 
nei loro pensieri, quando vi stanno da qualche tempo. Le prime volte che 
ci mettiamo gli occhiali, specialmente se hanno un certo angolo di curva- 


)) Qualcosa di più sarà detto in proposito nel capitolo sulla Volontà. 
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tura, i chiari riflessi che essi ci danno, specialmente delle finestre, ecc., ci 
disturbano assai: dopo pochi giorni, invece, non ce ne accorgiamo più. Di- 
versi fenomeni endottici, « mosche volanti», ecc., pure essendo costantemente 
presenti, non vengono quasi mai avvertiti. La compressione esercitata dai 
nostri abiti, dalle nostre scarpe, il battito del cuore e delle arterie, i movi- 
menti del respiro, certi incomodi fisici duraturi, odori o sapori, sono esempi 
della scomparsa nell’incoscienza di ogni sensazione dal contenuto troppo 
invariabile, scomparsa bene espressa nella notissima frase di Hobbes : « Semper 
idem sentire ae non sentire ad idem revertunt ». 

La causa di questa incoscienza non si deve certamente cercare nell’ ot- 
tundersi dei nostri organi di senso. Se la sensazione fosse importante, l’av- 
vertiremmo abbastanza bene: ad ogni istante, poi, possiamo avvertirla ri- 
volgendovi sopra l’attenzione !), sempre, però, che non sia tanto inveterata 
che la disattenzione a suo riguardo si sia immedesimata nella nostra costi- 
luzione fisica, come nel caso delle mosche volanti, dell'immagine retinica 
doppia, ecc. Ma, anche in questi casi, in condizioni artificiali di osservazione, 
e con molta pazienza, si possono ridurre all’obbedienza anche queste sensa- 
zioni. La disattenzione deve, allora, essere un’abitudine che si basa su con- 
dizioni molto più elevate che non sia la semplice fatica sensoriale. 

Helmholtz ha formulato una legge generale della disattenzione, di cui par- 
leremo in un prossimo capitolo. Egli dice che noi non avvertiamo tutte 
quelle impressioni che non hanno valore per noi come segni utili a diffe- 
renziare le cose. Tali impressioni per lo più si fondono cen quelle che sono 
loro simili, per dare un effetto tutte insieme. I toni parziali superiori che 
fanno differire fra loro le voci umane, le fanno differire soltanto come suoni 
complessi, e non ci è possibile dissociare i toni stessi. Gli odori che formano 
una parte integrale del sapore caratteristico di certe sostanze, carne, pesce, 
formaggio, burro, vino, non sono avvertiti come odori da noi. Le varie sen- 
sazioni muscolari che ci forniscono quelle percezioni che chiamiamo «umido », 
«elastico », « soffice », ecc., non sono distinte separatamente nelle loro sin- 
gole qualità. E tutto questo proviene dall’abitudine che abbiamo contratto di 
passare immediatamente da esse al loro significato, abbandonando la loro 
natura sostanziale. Esse hanno formato nelle nostra mente certe connessioni, 
che ora è difficile spezzare : sono componenti di processi che solo difficilmente 


4) Bisogna ammettere che spesso si richiede nn tempo assai lungo prima che 
questo sforzo riesca. Quando ero bambino dormivo in una camera in cui era pure 
un grande orologio, e mi ricordo con quale meraviglia, quando ne ascoltavo il 
tic-tac, mi trovavo incapace di afferrarlo per un certo tempo, apparentemente lungo : 
ad un tratto il rumore di esso faceva irruzione nella mia coscienza con un rumore 
che mi pareva enorme, Delboeuf racconta come, dormendo in vicinanza di un mu- 
lino, si svegliò una volta e gli parve che Vacqua avesse cessato di scorrere. Alza- 


tosi, guardò fuori, e vide l’acqua scorrere illuminata dalla luna; allora udì di nuovo 
il rumore. 
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possono venire arrestati e che differiscono del tutto da ciò che costituisce il 
processo per cui l’attenzione verrebbe fermata, Nei casi a cui pensa Helmholtz, 
non siamo soltanto noi, ma anche i nostri antenati che hanno formato quelle 
abitudini. Nei casi, invece, delle ruote del mulino, degli occhiali, dell’officina, 
delle scarpe che costringono il piede, ece., l'abitudine della disattenzione è 
più recente, e, almeno ipoteticamente, la sua genesi può essere rintracciata. 


Come mai queste impressioni non necessarie all’intelligenza, possono essere 
in tal modo tagliate via dal resto della coscienza? Miiller ') ha risolto in gran 
parte il problema. Egli dice: 


«Quando usciamo da un mulino o da una fabbrica, dove siamo restati 
durante un tempo sufficiente tanto da abituarci al rumore, al primo mo- 
mento abbiamo l’impressione di qualcosa che viene a mancarci, Il nostro 
senso complessivo dell’esistenza è diverso da quello che esso era finchè ci 
trovavamo nel mulino »... Un amico mi scrive: « Ho nella mia camera un 
piccolo orologio, il quale non cammina 24 ore continue senza essere cari- 
cato di nuovo, perciò spesso sì ferma. Appena questo fatto avviene io lo 
avverto tosto, sebbene, naturalmente, io non avverta mai che l’orologio va. 
La prima volta che si fermò, provai improvvisamente un malessere indefi- 
nito, una specie di vuoto di cui non potevo dire la causa, e fu solo dopo un 
certo tempo che trovai questa causa nel fatto che l’orologio si era fermato ». 


Che si possa avvertire la cessazione di uno stimolo che non si sentiva, è un 
fatto ben noto; così chi dorme alla predica, si desta appena il prete smette 
di parlare; il mugnaio fa altrettanto quando la ruota si ferma. Ora (siccome 
ogni impressione che cade sul sistema nervoso deve propagarsi in qualche 
senso) Miller suggerisce che quelle impressioni che riceviamo quando i centri 
del pensiero sono occupati altrove, non potendo invadere questi centri, si 
diffondono forse in altre vie inferiori di scarico. Egli suppone, inoltre, che, 
ripetendosi spesso questo processo, le nuove vie possono divenire così per- 
meabili da essere percorse di preferenza anche quando sono completamente 
liberi i centri superiori. Nella disattenzione acquisita, ricordata più sopra, 
lo stimolo costante produceva sempre, in principio, qualche disturbo, di cui 
mancava la coscienza soltanto quando il cervello era fortemente eccitato da 
altre cose. Poco alla volta questa mancanza diveniva più facile, ed infine si 
riduceva ad una cosa automatica. 

E impossibile indicare con qualche precisione in qual modo questi stimoli 
divengano incoscienti; forse essi si risolvono in determinati processi orga- 
nici 0 in certe contrazioni muscolari insignificanti, le quali, quando non 
avvengono più, in grazia della sospensione della causa eccitante, ci dànno 
immediatamente la sensazione che qualcosa è uscito dalla nostra esistenza 
(come dice Miiller) o (come scrive il suo amico) l'impressione di un vuoto ?). 


1) Zur Theorie der sinnlichen Aufmerksamkeit, p. 128. 

°) Ho cominciato a studiaro sperimentalmente se qualenna delle funzioni mi- 
surabili degli operai si muti quando cessa il fragore dell’opificio. Finora non ho 
riscontrato dati costanti relativamente al polso, al respiro, alla forza dinamome- 
trica. Ho però intenzione di continuare l’inchiesta (maggio, 1890). 


TAMES. —- 43. 
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Le osservazioni di Miiller ne suggeriscono alcune altre. È un fatto ben 
noto che certe persone, quando si sforzano di prestare tutta la loro alten- 
zione ad un soggetto piuttosto difficile, ricorrono ai più svariati movimenti 
inutili, come camminare a gran passi per la stanza, tamburellare colle dita 
sul tavolo, giocherellare colle chiavi o colla catena, grattarsi in testa, ar- 
ricciarsi i baffi, scuotere il piede, ecc., secondo le persone. \Valter Scott rac- 
conta in proposito l’aneddoto abbastanza grazioso di un bambino che diventò 
il primo della sua classe, tagliando dall’abito del compagno a lui superiore, 
un bottone che questi soleva torcere mentre recitava la lezione. Perduto il 
bottone, tutta la sapienza del bambino che lo possedeva se ne andò perduta. 
— Ora, evidentemente, una gran parte di questa attività è dovuta allo stra- 
ripamento dell’eccitamento emozionale durante una riflessione ansiosa e con- 
centrata. Esso trascina via delle correnti nervose, le quali, lasciate fluire nei 
centri intellettuali, cagionerebbero probabilmente una confusione ancora 
maggiore di quella che già vi esiste. 

Ma non potrebbe esso anche servire a portar via tutte le sensazioni mo- 
mentanee senza valore, tenendo così più esclusivamente concentrata l’atten- 
zione sul suo compito interiore? Ogni individuo ha certi movimenti abituali 
di questa specie che sono completamente suoi. Una via nervosa discendente 
viene così tenuta costantemente pervia durante la concentrazione del pen- 
siero; e siccome pare che sia una legge frequentemente (se non universal- 
mente) applicata, quella secondo cui gli stimoli che l’individuo riceve tendono 
a scaricarsi attraverso a quelle vie che sono già in attività di scarico, an- 
zichè attraverso altre, così tutto questo accomodamento può servire come 
di protezione pei centri intellettuali superiori contro le ingerenze dell’esterno. 
Qualora questa fosse la vera ragione di quei movimenti speciali, dovremmo 
supporre che le sensazioni prodotte da ogni fase del movimento stesso, fos- 
sero cancellate immediatamente dalla fase successiva ed aiutassero la pro- 
secuzione del processo. Offro questa spiegazione per ciò che essa vale. Certo 
è che la connessione che esiste fra questi movimenti e lo sforzo continuo 
dell'attenzione è un fatto reale e interessante. 


[APPENDICE SULLA PATOLOGIA DELL'ATTENZIONE. 


La critica più completa e più recente di tutte le ipotesi avanzate finora dai 
psicopatologi e dai psicologi più eminenti sulla funzione dell’ Attenzione è stata 
fatta in diverse memorie da un valente e colto psicologo nostro, il De Sanctis !), 
il quale ha illuminato opportunamente il suo soggetto con tutta la luce che 


1) Studio sperimentale dell’attenzione, Roma 1895. — L'attenzione e i suoi disturbi, 
Roma 1396. — Ricerche psicofisiologiche sull’attenzione, Roma 1897. 
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egli poteva derivare da un altro campo di studi, in cui altrettanto agilmente 
egli si muove, quello della clinica psichiatrica. 

Secondo questo autore, « può dirsi completamente evoluto nell’attenzione 
colui che possiede un campo attenzionale molto esteso (rapidità delle oscil- 
lazioni attenzionali?) sostenuto da un indice alto di volontarietà ». In base a 
ciò, egli distingue, per la parte patologica, i disturbi del potere concentrativo, 
da quelli del potere distributivo dell’attenzione, tanto naturale, che conativa; 
divisione certo utile per riordinare e per classificare eventualmente le diverse 
modalità dei disturbi dell’ attenzione. Egli stesso è convinto, però, che per 
ora si debbano soltanto moltiplicare le esperienze ed i metodi di indagine, 
facendo sempre in modo che l’esperimento serva in tutto e per tutto di con- 
trollo alla osservazione. Solo per questa via si arriverà, infatti, a costituire 
una completa fisiologia ed un’esatta semeiotica dell'attenzione. 

Noi, però, seriviamo per un pubblico molto più numeroso di quello dei 
psichiatri, quindi dobbiamo attenerci ad uno schema più semplice. 

Le più spiccate varietà dello stato medio, o normale, di attenzione ci ven- 
gono presentate dai cosidetti degenerati, i quali possono mostrarci tanto una 
ipertrofia dell’ attenzione (come direbbe il Ribot) !), in forma cronica, idee 
fisse, o in forma acuta, stati di estasi, quanto un’atrofia della stessa funzione. 

In ognuno di noi esiste sempre un’idea dominante che regola la condotta 
della vita, per un certo tempo almeno (idee erotiche, idee di far carriera, 
di ottenere gloria, di salvare l’anima, ecc.); queste idee possono accentuarsi 
ed acquistare dei caratteri veramente morbosi, quando le circostanze siano 
favorevoli, ne abbiamo un esempio nel caso della cura per la propria salute, 
tendenza normale, ma che talvolta si esagera fino a dare l’ipocondria, la 
quale spesso assume la forma di una idea fissa. 

Ma sono le idee fisse di ordine prevalentemente intellettuale quelle che più 
assomigliano allo stato di relativo monoideismo (Ribot) che si chiama atten- 
zione. Pochi casì sono così netti e così istruttivi come quello osservato dal 
lamburini e riferito dal Buccola?). 


«Sì trattava di un giovane nevropatico, il quale, cominciando a studiare 
i principî dell'economia politica, fu colto dal bisogno di conoscere l’origine, 
il perchè ed il come del corso forzoso dei biglietti di banca. 

.< Questo pensiero tratteneva completamente la sua attenzione, gli impediva 
di occuparsi di ogni altra cosa, si frapponeva fra esso ed il mondo ambiente, 
e, per quanti sforzi egli facesse per liberarsene, ciò non gli riusciva mai. 
Ritenendosi incapace, nonostante le riflessioni e le ricerche fatte per risol. 
vere il problema, di occuparsi di un’altra cosa, cadde in un tale stato di 
tristezza e di apatia, che lo persuase a interrompere gli studi... Si notò poi 
un fatto curiosissimo : grazie alla tensione completa dello spirito del giovane 
verso il problema del corso forzoso e dei biglietti di banca, egli fini per avere 


1) Les maladies de Vattention, Paris 1885. 

*) Buccola, Le idee fisse e le loro condizioni fisiopatologiche. Riv. sper. dì Freniatria, 
vol. VI, 1880. — Tamburini, Sulla pazzia del dubbio e sulle idee fisse cd impulsive. 
Ibid., vol. XI, 1883. — Ferrari, Follia metafisica in una idiota. Ibid., vol. XXIII, 1897. 
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continuamente davanti agli occhi l’immagine stessa di questi biglietti con 
tutte le loro varietà di forma, di grandezza e di colore. Ripetendosi inces- 
santemente e tanto intensamente, l’idea finì per avere una forza di proiezione 
che la faceva uguale alla realtà. Egli però aveva la piena coscienza che le 
immagini che gli stavano davanti agli occhi non erano che un gioco della 
sua immaginazione ». 


Una cura adatta e alcune spiegazioni molto nitide fornite da un professore 
migliorarono la condizione del giovane studente. Non guari improvvisa 
mente però: 


«Il velo che copriva lo spirito suo, sollevato relativamente ai biglietti di 
banca di grosso taglio, si mantenne per quelli di piccolo valore, come da 
50 centesimi, di cui l’immagine seguitava ad apparirgli; poi scomparve 
anch'essa » !). 


In tutti gli esempi riferiti si nota già, del resto, un fatto costante: un’im- 
magine o un gruppo di immagini s’impadronisce dello spirito del malato e 
gli si impone, perchè toglie a tutte le altre immagini, per così dire, la virtù 
germinativa, e queste, pur permanendo coscienti (come lo dimostra la lotta 
che fa il malato per sottrarsi all’ossessione), non hanno alcuna forza per 
risvegliare idee associate che servano a combattere la prima. 

Resta sempre un mistero il modo come tali idee si possano stabilire. Ribot 
ne trova la cagione in uno stato affettivo, ma, senza contare che uno dei 


4) Il prof. Tamburini mi comunica gentilmente che l’individuo in parola nel 
seguito della sua vita ha presentato molti altri disturbi dello stesso genere, dai 
quali è suecessivamente migliorato. Anche attualmente però l’immagine dei biglietti 
di banca si ripresenta abbastanza spesso alla sua mente tanto quando è angustiata 
da altre idee fisse o da altre fobie, quanto nei periodi di benessere. Egli li vede 
< come si vede una tela di ragno » e per quanto lo disturbino, pure non hanno 
acquistato mai alcun carattere angoscioso. 

Molti casi interessanti di idee fisse ed impulsive sono stati eccellentemente 
riferiti dal Magnan, Zegons cliniques sur les maladies mentales, p. 178 e seg. — Ite- 
cherches sur les centres mnerveux, II série, passim, ecc. — La letteratura di questo 
argomento è certamente abbastanza rieca, ma non tutte le osservazioni che ven- 
gono riferite sono utilizzabili. 

Nessun trattato di Psichiatria contiene forse una descrizione dell’idea fissa e 
della tendenza impulsiva più efficace di quella fatta dal D'Annunzio nella Città 
Morta. Leonardo, scavando attorno a Micene, ha scoperchiate le tombe degli Atridi. 
Il Fatum che li aveva sterminati, colpisce il violatore del loro sepolero, ed egli, 
esaurito dalle fatiche, dal caldo, attossicato forse dalle esalazioni provenienti daglî 
scavi, è preso dal desiderio di possedere la sorella. La descrizione della terribile 
condizione (p. 154-162) è meravigliosa: «... mentre sorridi, un pensiero subitaneo e 
involontario ti attraversa lo spirito: un pensiero torbido contro di cui tutto il tuo 
essere ha un fremito di repugnanza... Invano! Invano! Il pensiero persiste, cresce 
di forza, diventa mostruoso, si fa dominatore... ti occupa il sangue, ti invade tutti 
i sensi. E tu sei la sna preda, la sua preda miserabile e tremante; e tutta la tua 
anima pura è infetta; e tntto è in te macchia e contaminazione... 
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primi fra gli autori che si sono occupati dell’argomento (\Westphal) ‘) trovava 
nella mancanza di una base affettiva la caratteristica delle idee fisse, vediamo 
noi stessi come bene spesso lo stato di angoscia sia assolutamente secondario. 
Il caso di Tamburini sopra riferito ne è un esempio. Del resto il fatto che 
queste sensazioni sono «dolorose dovrebbe impedire loro di divenire domi- 
nanti, perchè ciò sarebbe assolutamente contrario alle leggi dell’evoluzione 
vitale. 

Evidentemente, si deve, col Mariller, cercare la causa del predominare di 
queste immagini ossessive nel fatto che i centri corticali dei degenerati sono 
relativamente indipendenti, per cui un'immagine qualsivoglia può ingrandire, 
senza essere per lungo tempo corretta da quei riduttori delle immagini (Taine) 
che abitualmente vi si oppongono. Pel prevalere di una data idea tutte le 
altre sono ricacciate al secondo piano e, a seconda del grado della loro vi- 
talità, esse si acconciano a questa subordinazione, e si ha lo stato di apatia, 
— osi ribellano, e si ha lo stato di angoscia. 

Anche la teoria, per così dire, motrice dell’attenzione sarà forse modificata 
col diffondersi delle indagini psicopatologiche. Molte idee ossessive non met- 
tono affatto capo ad un movimento, e neppure ne contengono un qualsiasi 
abbozzo: pure le fobie non rivestono, per lo più, la forma impulsiva. Gli 
abulici, p. es., sono talvolta ossessionati dall’idea di un atto che essi non 
possono compiere; nei malati di follia del dubbio, per quanto spesso ripetano 
un movimento, l’immagine di esso permane costante, e non sono costretti 
a ripeterlo ancora che dalla spinta a farlo che continuamente risentono e di 
cui si vogliono liberare ad ogni modo; negli individui fortemente impulsivi 
spesso le impulsioni sono estranee alle ossessioni, spesso anzi sono in anta- 


gonismo colle rappresentazioni che ad un dato momento occupano l’attenzione 
loro (Mariller) ?). 


<... Una lotta disperata e nascosta, senza tregua, senza campo, di giorno, di 
notte, in ogni ora, in ogni attimo, più atroce come più s’inchinava verso il mio 
male la pietà inconsapevole della povera creatura... 

<... E la mia volontà scoteva la mia anima misera, per liberarla dal male, col 
ribrezzo violento e col terrore folle di colni che scuote la sua veste ove s’è na- 
scosto un rettile. Imutilmente... 

<... E quando le sue mani mi toccavano tutte le mie ossa tremavano e si ag- 
ghiacciavano, e il mio cuore s’arrestava e la mia fronte si bagnava di sudore e la 
radice dei miei capelli diveniva sensibile come nella paura della morte... 

<... e nel sopore i sogni infami da cui l’anima non può difendersi... Quando 
alfine il sonno cade su la pena a un tratto come un urto che schiaccia,... la lotta 
disperata contro la necessità della natura, pel terrore di divenire nel sonno la 
preda incerta del mostro ributtante... Mi risveglio sbigottito come dopo la colpa, 
con tutta la carne contratta dall’orrore, non sapendo più s’io abbia sognato o se 
io sia ancor caldo del delitto, più stracco di prima, più misero di prima... con 
l’istinto di tenere il capo curvo e lo sguardo a terra come il bruto ». 

1) Archiv fiir Peychiatrie, 1878. 

*) Nello studio citato precedentemente dall’ Antore. 
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Quindi le impulsioni motrici sono legate alle idee ossessive, ma non con- 
feriscono a queste l’ intensità per cui esse predominano sulle altre. Esse 
hanno una forza propria, insita in loro, per cui possono creare uno stato di 
coscienza stabile; e le idee vincono, non tanto per la loro intensità, quanto 
per la loro durata. 

Questo si vede anche più chiaramente in quegli stati che Ribot ha chia- 
mato la forma acuta dell’ ipertrofia dell’attenzione — nell’estasi, — e che si 
possono trovare descritti nelle opere e più specialmente nelle autobiografie 
di alcuni mistici. Lo stesso autore riferisce alcuni passi del Castillo interior 
e dell’Aufobiografia di Santa Teresa, in cui si vede chiaramente per quali 
gradi e come si arrivi ad uno stato di monoideismo assoluto 1). 


Passiamo ora a considerare brevemente quei casi in cui l’ individuo è inca- 
pace di localizzare in alcun modo la propria attenzione. I rinoiatri chiamano 
aprosessi (x privativo e rpécetrg 0 rpocéyeta, attenzione) l’atrofia dell’attenzione; 
Gugé °), riferì diversi casi in cui un ostacolo qualunque alla normale respi- 
razione per il naso produceva vertigini e disturbi psichici diversi, fra cui il 
più notevole era l’impossibilità di concentrare l’attenzione sopra un oggetto 
determinato. Egli pel primo ravvicinò l’aprosessi da affezioni nasali al- 
l’aprosessi, più frequente, dovuta ad esaurimento o a stati di fatica. 

Janet, Pick, M6bius ed altri illustrarono più tardi la aprosessi isterica, pa- 
tognomonica, secondo il primo di questi autori, del restringimento del campo 
della coscienza. Sollier la ritrovò negli idioti e negli imbecilli, ecc. ; ma, se 
si eccettuano lo Ziehen 3) ed il Morselli), i diversi autori non andarono 
molto oltre la semplice descrizione del fenomeno. 

Nella mania in cui tutti gli stimoli durano poco, le immagini si succedono 
rapidamente, e poche soltanto sanno fissare l’attenzione del malato. Si dice 
allora che questi ammalati sono dispersi (cfr. p. 307). Ma, come osservava 
Esquirol), «se si agisce potentemente sullo spirito di un maniaco, se un 
avvenimento improvviso, imprevisto, ne attrae l’attenzione, esso diventa 
immediatamente ragionevole, e questa ragionevolezza si mantiene per tutto 
il tempo in cui l’impressione nuova conserva sufficiente forza (0 interesse) 
per trattenere l’attenzione ». 

Questo perchè nel maniaco predominano gli stati di automatismo; una 
immagine sveglia molti associati, e questi vengono tosto ad occupare il 


4) La tecnica per l’eduncazione della volontà per mezzo della sistematizzazione 
dell’attenzione è esposta in modo incomparabile negli Esercizi spirituali di sant’Ignazio 
di Loyola, che è certo uno dei più profondi libri di psicologia pratica che esistano. 

2) Deutsche med. Wochenschr., n. 42, 1887. 

3) Ziehen, Leitfaden der physiolog. Psychologie, Jena 1893. 

4) Morselli, Manuale di semeiotica delle malattie mentali, vol. II, 1895. 

) Esquirol, Maladies mentales, t. II, p. 47. 
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primo piano della coscienza, oscurando del tutto l’immagine antecedente : e 
così via via. 

Fenomeni analoghi li troviamo nel delirio degli alcoolisti e nei primi stadi 
dell’ubbriachezza; e, più deboli, nel normale, quando si approssima il sonno 4), 
nella fatica fisica o mentale, ecc. Gli stati intellettuali sono in questi casi 
sufficientemente intensi, ma non durano e non possono determinare un adat- 
tamento sufficiente. 

Lo stato opposto si ha nella melanconia, in cui gli stati di coscienza sono 
debolissimi, ma provocano quasi sempre delle reazioni violente, perchè quei 
pensieri dolorosi, per quanto lievi, persistendo di continuo, acquistano una 
tale forza, che solo difficilmente riescono a vincerla gli eccitanti periferici. 


Non potremmo chiudere questa nota senza ricordare (tornando allo schema 
del De-Sanctis, di cui abbiamo parlato in principio) i disturbi qualitativi del- 
l’attenzione, o paraprosessi. Essi meriterebbero una trattazione diffusa; ma 
con questa nota intendiamo stare negli stretti limiti di ciò che è saldamente 
assodato]. (G. C. F.). 
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‘| a 3 7 
) Quanto alle condizioni dell’attenzione nel sonno, si vedano le acute osser- 


vazioni di Maury (Le sommeil et les réves, Paris 1890), e il lavoro di Vaschide, già 
citato. 


CAPITOLO XII. 


Concezione |) 


Il senso dell’identità. 


Nell’VIII capitolo, studiando le Relazioni fra la mente e le altre cose, fa- 
cemmo a pagina 176 una distinzione fra due specie di conoscenza, cioè la 
scienza delle cose e la semplice conoscenza di esse. La possibilità di una 
tale distinzione dipende da una particolarità psichica fondamentale, che si 
potrebbe chiamare «4 principio della costanza nelle significazioni del pen- 
siero >, e che si può enunciare così: « Le stesse cose possono venir pensate 
in porzioni differenti e successive della corrente mentale, ed aleune di queste 
porzioni possono essere conscie di significare gli stessi oggetti delle altre 
porzioni ». Ciò si potrebbe esprimere diversamente dicendo: « La mente può 
sempre intendere, e sapere che intende, pensare il Medesimo ». 

Questo « senso d'identità» è veramente la colonna vertebrale degli atti 
del nostro pensiero. Vedemmo già nel capitolo X come su di essa si basi 
la coscienza dell’identità personale, perchè il pensiero attuale ritrova nei 
suoi ricordi un tepore ed una intimità, che egli riconosce come lo stesso 
tepore e la stessa intimità che sta provando al presente. Molti filosofi pen- 
sano che questo senso dell’identità del soggetto conoscente sia il solo mezzo 
per cui al mondo vien data la coesione. Sembra quasi inutile l’osservare 
che il senso d’identità dell’oggetto conosciuto adempirebbe precisamente la 
medesima funzione unificante, anche quando fosse andato perduto il senso 
dell’identità soggettiva. E, senza l'intenzione di ripensare sempre e di nuovo 
le stesse cose esterne, e il senso di far ciò, — il senso che possediamo della 
nostra propria identità personale ci spingerebbe ben poco verso la forma- 
zione di un Universo, fatto della nostra esperienza. 

Si noli, però, che in primo luogo noi parliamo del senso di identità soltanto 
dal punto di vista della struttura mentale, e non da quello dell'Universo. 
Facciamo della psicologia, non della filosofia. Vale a dire che non c’importa 
affatto di stabilire se vi sia una identità reale nelle cose, nè se, ammetten- 


) [Colla parola Conception William James designa quel modo dell’attività men- 
tale che, in un senso analogo, se non perfettamente identico, Kant chiamava Sin- 
tesi]. (G. C. F.). 
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dola, la mente nostra sia nella verità o nell’errore. Il nostro principio sta- 
bilisce soltanto che la mente fa continuamente uso della nozione d'identità; 
e che, se ne fosse privata, avrebbe una struttura differente da quella che 
ha attualmente. In poche parole, il principio che la mente può intendere il 
Medesimo, è vero rispetto alle sue significazioni, ma non lo è necessariamente 
per altre cose diverse da queste !). La nostra mente deve concepire come pos- 
sibile che il Medesimo possa venirle innanzi, affinchè la nostra esperienza 
sia quella determinata specie di cosa che è. Mancando il senso psicologico 
dell’identità, la medesimezza potrebbe piover su di noi per sempre, dal mondo 
esteriore, senza insegnarci mai nulla della sua esistenza. Col senso psicologico, 
al contrario, il mondo esterno potrebbe essere benissimo una corrente conti 
nuamente rinnovata, e pure noi vi distingueremmo un’esperienza che si ripete. 

Anche ora può darsi che il mondo sia un luogo in cui la stessa cosa nè 
possa, nè voglia ripresentarsi due volte. La cosa che intendiamo fissare può 
mutarsi da cima a fondo, senza che noi ce ne avvediamo. Ma la nostra in- 
tenzione non ci inganna in sè stessa: noi intendiamo pensare la stessa cosa. 
Il nome che abbiamo dato a questo principio, chiamandolo «la legge della 
costanza nelle significazioni del pensiero », ne pone in rilievo il carattere 
soggettivo, e mostra le ragioni che abbiamo per stabilirlo come l’aspetto più 
importante della nostra struttura mentale. 

Non è necessario supporre che ogni vita psichica abbia sviluppato nella 
stessa guisa il senso d’identità. Nella coscienza di un verme e dei polipi, 
per esempio, il senso dell’identità potrà sorgere raramente, sebbene le stesse 
realtà ripetutamente si imprimano su di esso. Noi, però, mentre corriamo 
colla mente in varie direzioni, avanti e indietro, come fa il ragno che tesse 
la sua tela, sentiamo di operare su materiali identici che pensiamo in modi 
differenti. E l’uomo che riconosce un’identità fra un maggior numero di 
oggetti si reputa provvisto della mente più filosofica. 


Definizione della concezione. 


Chiamiamo coNcEZIONE quella funzione per mezzo della quale identifichiamo 
un soggetto di discorso, numericamente distinto e permanente: i pensieri, 
di cui essa si serve come di veicoli, prendono il nome di concetti. Spesso, 


1) Vi sono in filosofia due altri « principî di identità ». Quello ontologico, asse- 
risce che ogni cosa reale è ciò che è, che a è a, e db è d. Quello logico dice che 
ciò che è stato vero una volta a proposito del soggetto di un giudizio, dev'essere 
sempre vero, di quel soggetto. La legge ontologica è una pura tantologia assio- 
matica; il principio logico è già qualcosa di più, perchè implica soggetti non alte- 
rabili nel tempo. La legge psicologica, quindi, implica dei fatti che potrebbero non 
realizzarsi: potrebbero non esistere delle successioni di pensieri, 0, se ne esistes- 
sero, gli ultimi potrebbero non pensare gli antecedenti ; 0, se lo potessero, potrebbero 
non rievocarne il contenuto ; oppure, anche rievocandolo, potrebbero non riconoscerlo 
come «lo stesso » con alcun altro. 
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però, la parola « concetto » viene usata come se rappresentasse l’oggetto del 
discorso; e questa indeterminatezza alimenta una tale evasività nella discus- 
sione, che eviterò addirittura questa parola, adoperando invece il termine 
«stati di mente concipienti » 0 qualcosa di simile. La parola « concezione » 
non si presta ad alcun malinteso. Essa non significa strettamente né lo stato 
mentale, nè ciò che lo stato mentale significa, ma la relazione fra i due, e, 
più propriamente, la /unzione dello stato mentale nel significare per l’appunto 
quella cosa particolare. È chiaro che uno stesso stato mentale può essere il 
veicolo di molte concezioni, può significare una cosa particolare e un grande 
numero di altre cose ancora. Ora, se ha una simile funzione concettuale, esso 
può certamente essere chiamato un atto di concezione composta. 

Possiamo concepire realtà supposte come extra-mentali, come la macchina 
a vapore: finzioni, come le sirene: o semplici entia rationis, come la diffe- 
renza o la non-identità. Ma qualunque cosa si concepisca, la nostra conce- 
zione è di quella cosa — e di nessun’altra, cioè, invece di quella, per quanto 
potrebbe essere di molte altre cose, oltre a quella. Ogni atto di concezione 
risulta dal fatto che la nostra attenzione sceglie fuori una porzione dalla 
massa di materiale suscettibile di essere pensato che il mondo presenta, e 
àd esso si attiene strettamente, senza alcuna confusione *). La confusione av- 


1) In ulteriori capitoli vedremo che esistono certe determinate relazioni fra i 
vari dati che la mente fissa in questo modo. Queste sono chiamate relazioni a priori 
o assiomatiche. Una semplice ispezione dei dati ci permette di percepirli; ed una 
sola, — non meno di un milione di ispezioni, — è efficace ad ingenerare in noi 
la convinzione che fra quei dati debba sussistere quella relazione. Per mutare la 
relazione dovremmo mutare i dati. La < garanzia per la uniformità e la idoneità 
dei dati > può essere soltanto il potere, proprio della mente, di fissare qualunque 
contenuto oggettivo, e di riferirsi a quel contenuto ogniqualvolta le aggrada. Questo 
diritto inerente alla mente, di « costruire » oggetti ideali permanenti mediante i 
dati della esperienza, sembra, strano a dirsi, un punto di inciampo per molti. Il 
prof. Robertson, nel suo limpido ed istruttivo articolo intitolato: « Assiomi » nel- 
1’ Enciclopedia Britannica (IX edizione), suggerisce l'ipotesi che soltanto là dove 
entrano nella costruzione dell’oggetto ideale dei movimenti (come nelle forme geo- 
metriche) si possano rendere le relazioni ultime quali debbono essere per noi in 
qualunque circostanza. Egli fa, è vero, una concessione in favore delle concezioni 
di numero, astratte dalle « ricorrenze soggettive succedentisi l’una l’altra nel tempo », 
perchè queste pure sono atti « di costruzione, dipendenti dalla facoltà che abbiamo 
di determinare volontariamente il fiusso della coscienza soggettiva ». « Il contenuto 
della sensazione passiva », d’altra parte, « può indefinitamente variare all’infuori di 
ogni controllo da parte nostra ». E con quali conseguenze, fintantochè possiamo 
continuare a pensare e ad intendere le qualità dalle quali variòd ? Possiamo « farci » 
degli oggetti ideali per mezzo di frammenti irrecuperabili dell’esperienza passiva, 
non meno perfettamente che per mezzo di esperienze attive facilmente ripetibili. 
E quando abbiamo raccolti insieme i nostri oggetti e li abbiamo comparati, noi 
non facciamo, ma troviamo le loro relazioni. 

[Cfr. Guastalla, Saggi sulla teoria della conoscenza. Palermo 1899. — È all’in- 
circa la distinzione che questo scrittore fa fra giudizi sull’esistenza e giudizi sulla 
somiglianza]. (GC), 
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viene quando non conosciamo se un certo oggetto propostoci coincida con 
una delle nostre concezioni o no; cosicchè la funzione concettuale richiede, 
per essere completa, che il pensiero non dica soltanto «intendo questo», ma 
anche «non intendo quest'altro » *). 

Così ogni concezione resta eternamente la stessa, e mai può mutarsi in 
un’altra. La mente può, secondo i tempi, mutare i propri stati e le proprie 
significazioni; può abbandonare una concezione per assumerne un’altra; ma 
non si potrà affermare in alcun senso intelligibile che la concezione abban- 
donata si trasmuti in quella che le tiene dietro. 

La carta, bianca un momento fa, può essere staia fatta diventar nera col 
fumo di una candela; ma la concezione che io ho del bianco non sì è tras- 
formata nella mia concezione del nero. Al contrario, essa si conserva di fianco 
al nero obbiettivo come una significazione diversa dalla mia mente, ed è 
anzi in grazia di ciò che io posso apprezzare il cambiamento che la carta 
ha subito divenendo nera. Se essa non sussistesse, ora avrei l’ impressione 
del nero e nulla più. In mezzo dunque al fluire continuo delle opinioni e 
delle cose fisiche, il mondo delle concezioni, ossia il mondo delle cose che 
intendiamo pensare, perdura rigido ed immutabile, simile al Regno delle Idee 
di Platone *). 

Alcune concezioni si riferiscono a cose, altre ad avvenimenti, altre a qua- 
lità. Qualunque fatto, sia esso una cosa, un avvenimento, o una qualità, può 
essere concepito in modo sufficiente per essere identificato, purchè sia sce- 
verato e contraddistinto fra gli altri fenomeni. Basterà chiamarlo « questo » 
o «quello ». Per adoperare il linguaggio tecnico, un soggetto può essere 
concepito mercè la sua denotazione, senza alcuna connotazione, 0, per lo 
meno, con un minimum di connotazione annessovi. Il punto essenziale è che 
esso possa essere riconosciuto da noi come la cosa di cui stiamo parlando, 
e per questo non è necessario di rappresentarcelo in modo completo, anche 
quando sia una cosa di cui possiamo avere una rappresentazione completa. 

In questo senso, anche le creature poste molto in basso nella scala intel- 
lettuale possono formare delle concezioni. Ciò che si richiede è che essi sap- 
piano riconoscere una data esperienza. 

La maggior parte, però, degli oggetti del nostro pensiero sono in un certo 
grado rappresentati, anzichè semplicemente indicati da esso. O sonc cose od 
eventi percepiti o immaginati, o sono qualità conosciute in modo positivo. 
Anche là dove non abbiamo alcuna nozione intuitiva della natura di una 


1) Cfr. Hodgson, Time and Space, è 46. — Lotze, Logik, $ 11. 

2) « Perchè, sebbene un uomo nell’ardore della febbre possa trovare un sapore 
amaro allo zucchero, che in ogni altro momento gli darà una sensazione di dolce, 
tuttavia l’idea di amaro resterà così distinta nella sua mente, come se esso non 
avesse assaggiato mai altro che della bile » (Locke's Essay, bk. II, chap. XI, $ 3. 
Si legga tutto il paragrafo). 
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cosa, se conosciamo anche soltanto qualcuna delle relazioni che essa ha, 
sappiamo qualcosa di essa, ciò è sufficiente per individualizzarla e per di- 
stinguerla da ogni altra cosa che si potrebbe significare. La maggior parte 
dei soggetti dei nostri discorsi, infatti, sono problematici, cioè definiti soltanto 
per mezzo dei loro rapporti. Noi pensiamo ad una cosa rispetto alla quale 
devono sussistere certi dati o certi fatti, ma non sappiamo ancora quale 
aspetto essa avrà, una volta attuata. 

Così, per esempio, noi possiamo concepire una macchina dotata di moto 
perpetuo. È un problema perfettamente definito ; possiamo sempre giudicare 
se le macchine effettivamente presentateci differiscono o no dal concetto che 
ce ne facciamo. La possibilità o l'impossibilità materiale della cosa non in- 
fluisce sulla sua concepibilità in una tal guisa problematica. « Circolo-qua- 
drato », «cosa bianca-nera » sono concezioni assolutamente definite; è per 
una semplice accidentalità, per quanto riguarda la concezione, che esse si- 


gnificano cose che la Natura non ci permette di percepire per mezzo dei 
nostri sensi !). 


Le concezioni sono immutabili. 


Il fatto che lo stesso soggetto del discorso è talvolta concepito come un 
semplice «quello» o «quello che», ecc., tal’altra è concepito con specifica- 
zioni addizionali, è stato citato da molti autori come una prova che le con- 
cezioni stesse sono fertili e suscettibili di evoluzione. Una concezione, secondo 


i) La natura ci presenta, invece, ogni momento, delle cose bianche — rotonde, 
nere — quadrate. Ma le combinazioni che essa si rifiuta di effettuare possono esi- 
stere sotto forma di postulati, con non minore nettezza di quella con cui esistono 
nella nostra mente, sotto forma di immagini positive, le combinazioni che essa ci 
presenta. Nel fatto, essa può farci provare una cosa calda-fredda, ogniqualvolta due 
punti della pelle, tanto vicini fra loro da non poter essere localmente distinti l’uno 
dall’altro, vengono toccati con due punte metalliche una calda e una fredda. In tal 
caso il caldo e il freddo sono spesso percepiti come se fossero obbiettivamente nello 
stesso punto del corpo. In condizioni analoghe due oggetti, di cui uno sia appuntito 
l’altro smussato, possono dare l’impressione di una cosa acuta-ottusa. Uno stesso 
spazio può apparire di due colori, se, per mezzo di un artificio ottico, si fa in modo 
che uno dei due colori appaia come veduto attraverso l’altro. Che due attributi qual- 
sivoglia siano o no compatibili, nel senso di poter occupare lo stesso punto nello 
spazio e nel tempo, dipende soltanto da certe peculiarità di fatto dei corpi in que- 
stione e dei nostri organi di senso. Logicamente, qualunque combinazione di qualità 
è, in complesso, concepibile quanto qualunque altra, ed ha pel nostro pensiero un 
significato altrettanto distinto. Ciò che rende necessaria questa nota è la confusione 
che fanno volontariamente certi autori (per esempio, Spencer, Psychology, Î 426-27) 
fra l’inconcepibile e il non distintamente immaginabile. Come possiamo noi cono- 
scere quali cose non possiamo immaginare, se non concependole già, che signifi- 
chino quelle e non altre cose ? 
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i filosofi hegelizzanti, «sviluppa il suo proprio significato », rende esplicito 
ciò che implicitamente conteneva, «si trasforma all’occasione nel suo con- 
trario », e, in breve, perde completamente quel carattere di pura auto-identità 
che supponevamo essa conservasse. La figura che vedemmo come un poli- 
gono ora ci appare come una somma di tanti triangoli giustapposti; il nu- 
mero concepito già come tredici, è compreso come sei più sette, o come 
numero primo; l’uomo che si pensava fosse onesto, è creduto ora un ma- 
scalzone. E tali mutamenti sopravvenuti nella nostra opinione sono considerati 
da questi pensatori come evoluzioni della nostra concezione, dall’interno. 

I fatti sono indiscutibili: la nostra conoscenza deve crescere e mutarsi, 
tanto per mezzo cli processi razionali ed interni, quanto per via di scoperte 
empiriche. Quando le scoperte sono empiriche, nessuno pretende che l'agente 
propulsivo, la forza che determina lo svilupparsi della conoscenza sia la pura 
concezione. Ognuno ammette, invece, che sia la nostra continua esposizione 
in presenza della cosa che ha il potere di colpire, di impressionare i nostri 
sensi. Così troviamo che la stricnina, la quale ha un sapore amaro, oltre a 
ciò anche uccide, ecc. Ora io dico che, dove la nuova conoscenza deriva 
semplicemente dal pensare, i fatti rimangono essenzialmente gli stessi, e che 
il parlare di auto-evoluzione delle nostre concezioni è un modo assai infelice 
di esporre le cose quaii sono. Non sensazioni nuove, come nel caso empirico, 
ma nuove concezioni, sono le condizioni indispensabili del progresso. 

Perchè, se si esaminano i casi citati di auto-evoluzione, credo si troverà 
che la nuova verità afferma in ogni caso un rapporto fra il soggetto origi- 
nario della concezione e qualche nuovo soggetto concepito più tardi. Questi 
nuovi soggetti di concezione nascono in varie guise. Ognuna delle concezioni 
nostre si riferisce a qualcosa che la nostra attenzione originariamente divelse 
dal fondo di ciò che ha esperimentato e isolò occasionalmente in modo da 
farne un soggetto individuale del nostro discorso. Ciascuna di quelle conce- 
zioni ha, lasciata a sè, un modo speciale di suggerire altre parti di quel fondo 
da cui è stata divelta, affinchè la concezione vi lavori sopra in modo ana- 
logo. Questa « suggestione » non è altro, spesso, che ciò che più tardi im- 
pareremo a conoscere come «l’associazione delle idee». Spesso, però, è una 
specie di invito fatto alla mente a giuocare, ad aggiungere linee, a suddi- 
videre gruppi di numeri, ecc. Qualunque essa sia, essa porta nuove concezioni 
nella coscienza, la quale a tal punto può e non può rivolgere espressamente 
l’attenzione alla relazione in cui le nuove cose stanno con quelle antecedenti. 
Così, per esempio, io ho un concetto di linee equidistanti. Improvvisamente, 
non so d’onde, sorge nel mio cervello la concezione del loro incontro. Subito 
penso contemporaneamente al loro incontrarsi e alla loro equidistanza, e 
percepisco l’incompatibilità delle due cose. Dico: Queste linee non si incon- 
treranno mai! ». E improvvisamente ancora la parola « parallele» sorge nella 
mia coscienza. « Esse sono parallele », soggiungo, e così via. 

Concezioni originali dapprima; concezioni avventizie dipoi, sospinte da 
cause psicologiche molteplici e multiformi; fra le due avvengono dei para- 
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goni e delle combinazioni: e finalmente ne risultano concezioni; le quali 
ultime possono essere di relazioni razionali oppure empiriche. 

Quanto a queste relazioni, esse sono concezioni, per così dire, di secondo 
grado, e il loro luogo di origine è la mente stessa. Nell'ultimo capitolo di- 
fenderò diffusamente il diritto della nostra mente all’originalità e alla ferti- 
lità nel produrle. Ma nessuna concezione della nostra mente è fertile di per 
sè, come è sostenuto dall’ opinione che critico qui. Quando son suonate 
insieme iutte le note diverse di un accordo, noi riceviamo una sensazione 
nuova dal loro combinarsi. E questa sensazione è dovuta alla speciale rea- 
zione della mente nostra su quel gruppo di suoni, e nessuno penserebbe a 
dire di una qualunque di queste note dell’accordo, che essa si è « svilup- 
pata » da sè nelle altre note o nella sensazione di armonia. Così per le con- 
cezioni. Nessuna di esse si sviluppa in un’altra. Ma se sono pensate simul- 
taneamente due di esse, il rapporto che esiste fra loro può arrivare fino alla 
coscienza e dar luogo ad una terza concezione. 

Prendiamo, per esempio, il « tredici » che si può dire che si sviluppa in 
<numero primo ». Ciò che in realtà avviene è che noi paragoniamo la con- 
cezione assolutamente immutabile del tredici con diverse allre concezioni, 
quelle dei diversi multipli del due, del tre, del quattro, del cinque e del sei, 
e vediamo che esso differisce da tutti questi. Tale differenza è una relazione 
trovata di fresco; è semplicemente per amore di brevità che la chiamiamo 
una proprietà originaria del numero tredici, la proprietà di essere un numero 
primo. Vedremo nel capitolo prossimo che (se facciamo astrazione dalle 
relazioni estetiche o morali che esistono fra le cose) le sole relazioni un po’ 
importanti che riconosciamo considerando anche superficialmente le conce- 
zioni, sono le relazioni di confronto, di differenza e di eguaglianza, fra di 
esse. Il giudizio 6 + 7 = 13 esprime la la relazione di uguaglianza fra due 
oggetti ideali, 13 da una parte e 6 -+ 7 dall’altra, concepiti e paragonati 
successivamente. In modo analogo i giudizi 6 +7 > 12,06+7< 14 espri- 
mono relazioni di ineguaglianza fra oggetti ideali. Ma se è scorretto dire 
che la concezione di 6 + 7? genera quella di 12 a quella di 14, è certo altret- 
tanto scorretto affermare che essa genera quella di 13. 

Le concezioni di 12, 13, 14 sono generate singolarmente e tutte insieme 
da atti individuali della mente, che si serve di materiali suoi. Quando, con- 
frontando fra loro due oggetti ideali, li troviamo eguali, la concezione del- 
l'uno può essere quella di un complesso intiero, la concezione dell’altro, 
quella delle parti di esso. Mi pare che questo caso sia l’unico che dia aspetto 
di ragionevolezza all’idea d’una concezione che si evolve in un’altra. Ma 
anche in questo caso la concezione, come tale, del complesso non si evolve 
nella concezione, come tale, delle parti. Sia data anzitutto la concezione di 
qualche oggetto come un complesso unico. Per cominciare, esso indica ed 
identifica pei futuri processi del pensiero, un certo « quid ». Il « complesso » 
in questione potrebbe essere, per esempio, uno di quei giuocattoli meccanici 
che si tratta di scomporre nei diversi pezzi che li costituiscono. In tal caso, 
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nessuno, credo, sosterrà che la concezione più ricca, maggiormente elabo- 
rata, per così dire, che veniamo ad avere del giuocattolo quando lo abbiamo 
spiegato, risulti direttamente dalla prima concezione bruta che abbiamo avuto 
di esso, perchè è evidente che essa proviene, invece, da quel lavoro delle 
nostre mani che vi abbiamo speso attorno. E vero che, siccome l’ una 
e l’altra concezione significa quello stesso giuocattolo, i nostri due pensieri, 
l’antecedente e il susseguente, hanno una funzione concettuale unica, sono 
veicoli di una sola concezione. Ma, oltre ad essere il veicolo di questa con- 
cezione quasi statica « quello stesso giuocattolo », il secondo pensiero è pure 
il veicolo di tutte quelle concezioni che ci vennero dall'esercizio fatto colle 
mani, Ora, il caso è identico quando si tratta di cose matematiche, anziché 
meccaniche. Prendiamo il caso del poligono che scomponiamo in tanti trian- 
goli, e del quale affermiamo poi che è quei triangoli. L'esperimento, in questo 
caso (per quanto si faccia per solito con una matita alla mano), può essere 
fatto del tutto mentalmente. Teniamo fermo dinnanzi all’occhio della nostra 
mente lo spazio concepito dapprima come un semplice poligono, finchè la 
nostra attenzione non è riuscita a scomporlo in tanti triangoli. Questi allora 
sono una nuova concezione, sono il resultato della nuova operazione. Però, 
quando li abbiamo concepiti e paragonati col vecchio poligono concepito e 
che non abbiamo cessato mai di concepire, giudichiamo che i triangoli ne 
occupano esattamente tutta l’area. 

Entrambe le concezioni, diciamo, le prime, come le ultime, si riferiscono 
ad un solo ed identico spazio. Ma questa relazione fra triangoli e poligono 
che la mente trova naturalmente, solo che faccia il confronto, è espressa 
assai male quando si dice che la vecchia concezione si è sviluppata in questa 
concezione nuova. Nuove concezioni provengono da nuove sensazioni; nuovi 
movimenti, nuove emozioni, nuove associazioni, nuovi atti di attenzione e 
nuovi confronti vengono da concezioni antiche, non in altro modo. La pro- 
lificazione endogena è un modo di accrescimento a cui le concezioni non 
possono aspirare. 

Spero, quindi, di non venire accusato di voler nascondere dei misteri, 
quando insisto dicendo che la psicologia della concezione non è il luogo in 
cui si possa trattare di quelle della continuità e del mutamento. Le conce- 
zioni formano una tal classe di entità, che non possono mutarsi per circo- 
stanze di sorta. Esse possono cessare di esistere completamente; oppure 
possono permanere tante quante sono; ma per loro non esiste via di mezzo. 
Esse formano un sistema essenzialmente discontinuo, e trasformano il pro- 
cesso della nostra esperienza percettiva (perceptual), che è naturalmente un 
flusso continuo, in un insieme di termini stagnanti e pietrificati. La conce- 
zione della corrente è essa stessa una significazione assolutamente immu- 
tabile nella mente. Essa significa appunto quella sola cosa, corrente, inamo- 


vibilmente. — E, con ciò, la dottrina della corrente della concezione può 
essere abbandonata. 
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Idee « astratte ». 


Passiamo ora al un errore assai meno scusabile. Vi hanno dei filosofi i 
quali negano che cose associate possano essere scisse in qualche modo, anche 
provvisoriamente, per parte della mente che concepisce. La dottrina nota 
come « Nominalismo » insegna che noi non possiamo in realtà costrurre mai 
alcuna concezione per mezzo degli elementi parziali di una esperienza, ma 
siamo obbligati, ogniqualvolta la pensiamo, a pensarla nella sua totalità, 
come essa ci si presentò. 

Questa opinione ebbe la sua massima fioritura nel medio-evo; e nel se- 
colo XVII fu rinnovata dal Berkeley !). 

I due Mill si professavano sostenitori della dottrina nominalistica ; ma, specie 
nel secondo, la voce nominalistica si è fatta così debole che, sebbene le 
«idee astratte» siano da lui ripudiate in omaggio alla tradizione, pure la 
teoria propugnata non è altro che un concettualismo, che si vergogna °) di 
essere chiamato col suo legittimo nome). 

Tutte le discussioni di questi autori sono viziate da un postulato non vero: 
che, cioè, le idee, per poter conoscere, debbano essere considerate come 
esattamente simili alle cose di ogni genere che esse conoscono; e che le sole 
cose che possono essere conosciute, siano quelle a cui le idee possono asso- 
migliare. E l’errore non è stato limitato ai soli nominalisti. Omnis cognitio 
fit per assimilationem cognoscentis et cogniti, è stata, più o meno esplicita- 
mente espressa, la massima degli autori di tutte Ie scuole. Praticamente 
essa mette capo all’asserzione che un’idea debba essere la seconda edizione 
di ciò che essa conosce ‘); -- in altre parole, che essa può conoscere soltanto 
se stessa, — o, ancor più brevemente, che la conoscenza in uno stretto senso 
della parola, come funzione che trascenda oltre se stessa, è impossibile. 

Ora, ciò che noi sappiamo intorno alla irreducibilità (ultimateness) della 
relazione conoscitiva, e sulla differenza fra l’«oggetto » del pensiero e il 
«soggetto del discorso» (cfr. p. 212 e seg.) è tutto in profondo disaccordo 
con una tale teoria; e troveremo, man mano che procederemo oltre, sempre 

nuove ragioni per negarne la verità generale. Tutto ciò che uno stato di 
mente deve fare per arrivare a conoscere una realtà, per intenderla, o ri- 


1) V. il celebre passo, uno dei più frequentemente citati nella letteratura filo- 
sofica, dei suoi Principles of human knoweledge. Introduction, $$ 10, 14. 

2) < Conceptualisme honteux >. Rabier, I’sych., 310. 

3) Cfr. Eramen of Hamilton, pag. 363, e Logik, bk. II, chap. V, è Le bK. IV, 
ch. II, $ 1. 

4) P. es. « Conoscenza delle cose deve significare che la mente scopre so stessa 
in quelle, e che, in qualche modo, è abolita la differenza fra quelle e la mente » 
(E. Caird, Philosophy of Kant, 1.% ed., p. 553. 
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ferirsi ad essa, cioè essere una nozione «intorno» ad essa, è di condurre 
ad uno stato mentale ulteriore, il quale, o agisca sulla realtà stessa, o le 
assomigli. L’unica classe di fatti mentali dei quali si possa dire con qualche 
apparenza di verosimiglianza che assomigliano ai loro oggetti, sono le sen- 
sazioni. La sostanza di cui son fatti tutti gli altri nostri pensieri è simbolica, 
ed un pensiero attesta la sua pertinenza ad una «topica >, ad un soggetto, 
semplicemente col metter capo, tosto o tardi, ad una sensazione che a quello 
assomigli. 

Mill e gli altri, però, ritengono che un pensiero debba essere ciò che si- 
gnifica e significare ciò che è; e che se esso è, per esempio, la figura di 
un individuo intero, non possa significare una parte qualunque di lui, ad 
esclusione di tutto il resto. Non parlerò qui dell’assurda psicologia descrittiva, 
secondo la quale le sole cose che noi possiamo raffigurarci mentalmente sono 
completamente definite sotto ogni rapporto: ne riparleremo a proposito della 
« Immaginazione ». Perchè, anche se fosse vero che le nostre immagini si 
riferissero sempre a unità concrete, non ne conseguirebbe di necessità che 
ciò che vogliamo dire si riferisse pure alle medesime. 

Il senso di ciò che vogliamo dire è un elemento del pensiero assolutamente 
particolare. Esso è uno di quei fatti mentali evanescenti e « transitivi » che 
l’introspezione non può circondare, isolare e sottoporre ad esame, come 
l'entomologo fa coll’insetto infilzato nello spillo. Esso appartiene, secondo la 
terminologia (per verità alquanto grossolana) che abbiamo adoperato, alla 
« frangia » dello stato subbiettivo; ed è un «senso di tendenza » che ha cer- 
tamente come sostrato nervoso un gruppo di processi che sorgono e vani- 
scono, e sono troppo lievi e troppo complessi, ad un tempo, per essere descritti. 
Il geometra che ha davanti a sè una data figura, sa perfettamente che i suoi 
pensieri si applicano ugualmente bene ad un'infinità di altre figure; e che, 
quantunque egli vegga delle linee di un certo spessore, di una data direzione, 
di un colore determinato, esso non intende alcuno di questi dettagli. Quando 
adopero la parola «omo in due proposizioni differenti, posso esprimere le 
due volte lo stesso suono colle labbra, posso avere la stessa immagine davanti 
all'occhio della mia mente, ma posso intendere, e sapere, nel momento pre- 
ciso in cui pronuncio la parola o ne ho l’immagine visiva, che intendo due 
cose interamente differenti. Così, quando dico: «Che uomo meraviglioso è 
Giovanni! », io so perfettamente che, dicendo Giovanni, intendo escludere 
Napoleone Bonaparte e il signor X. Ma quando dico: « Che creatura mera- 
vigliosa è l’uomo!» ho perfettamente la coscienza di intendere di ineluderci 
anche, non solo Giovanni, ma Napoleone e il signor X. Questa coscienza 
addizionale è un sentimento di carattere assolutamente positivo, la quale 
trasforma ciò che altrimenti sarebbe stato un semplice suono o una semplice 
visione, in qualcosa di compreso; e che determina il corso del mio pensiero, 
parole ed immagini, in modo perfettamente distinto. Vedemmo, trattato della 
« Corrente del pensiero », che, per se stessa, l’immagine, il nucleo, è fun- 


zionalmente la parte meno importante del pensiero. Quindi, la nostra dottrina 
JAMES. — 45. 
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della « frangia » ci guida ad una composizione del tutto soddisfacente della 
controversia fra Nominatisti e Concettualisti, per quanto riguarda la Psico- 
logia. Noi ci schieriamo in favore dei Concettualisti, ed affermiamo che il 
potere di pensare le cose, le qualità, le relazioni, e tutti gli altri elementi 
che vi possono essere, isolati ed astratti dall’esperienza totale entro la quale 
ci appaiono, è la funzione più indiscutibile del nostro pensiero. 


Gli < universali ». 


Dopo le idee astratte vengono gli « universali ». La «frangia» che ci per- 
mette di credere alle prime, ci servirà per credere anche a questi. Una 
concezione individuale è di qualcosa di ristretto, per l’applicazione, ad un 
caso singolo. Una concezione universale o generale è di tutta una classe di 
cose, 0 di qualcosa che appartiene ad un’intera classe di cose. Presa di per 
sè, la concezione di una qualità astratta non è nè universale nè particolare ‘). 
Se io astraggo bianco dall’ aspetto che ha stamane la campagna invernale, 
ho una concezione perfettamente definita, una qualità identica a se stessa e 
che io posso significare ancora; ma, siccome non l'ho ancora individualizzala 
col restringerla a quella neve in particolare, nè ho pensato affatto alla pos- 
sibilità di altre cose a cui sia applicabile, essa non è che un «quid», un 
«aggettivo fluttuante », come lo chiama Bradley, o un «soggetto » staccato 
dal resto del mondo. Propriamente, in questo stato esso è un singolare, 
poicliè io l'ho «isolato »; e quando, più tardi, io ne individualizzo o ne uni- 
versalizzo l’applicazione, e il mio pensiero viene a significare questo bianco, 
o tutti i possibili bianchi, io sto intendendo realmente due cose nuove e vado 
formando due nuove concezioni 2). Una tale alterazione di ciò che io intendo 
non ha nulla a che fare con qualsivoglia modificazione di quell’ immagine 
che io posso avere nell'occhio della mia mente, ma soltanto con quella vaga 
coscienza, che circonda l’immagine, della sfera a cui s'intende che essa si 
applichi. Di questa coscienza indeterminata non possiamo dir di più di quanto 
dicemmo già (p. 196-208). Ma non è questa una ragione per negare la sua 
esistenza ?). 

In realtà, di fronte al fatto che ogni concezione, di qualunque cosa essa 
sia, è uno dei possessi immutabili della mente, la questione se essa designi 
una singola cosa, o una classe intera di cose, o anche soltanto una qualità, 
è argomento di lieve importanza. Le nostre significazioni sono di cose sin- 


1) Secondo la dottrina concettualistica classica, un astratto dev'essere eo ipso 
un universale. Vi sono pure degli autori moderni ed indipendenti, come il prof. Dewey 
(Psychology, 207), i quali si attengono fedelmente alla tradizione. 

?) C. F. Reid, Intellectual powers. Essay, XV, ch. II 

3) La medesima dottrina nostra è sostenuta dal Bradley, Principles of Logik, e 
validamente (sfout7y) dal Rosmini, Sistema filosofico. 
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golari, particolari, indefinite ed universali, insieme commiste nei modi più 
varî. Un individuo singolare non è meno concepito quando è isolato ed iden- 
tificato di fra mezzo al rimanente mondo nel mio pensiero, di quello che non 
sia la qualità più «rarefatta» e universalmente applicabile che esso possegga 
— l'essere, ad esempio, — quando sia trattato nella stessa maniera. 

Da qualsivoglia punto di vista lo si consideri, è sorprendente lo straordi- 
nario, il portentoso carattere che si ascrive alle concezioni generali. Non si 
comprende facilmente come e perchè i filosofi, da Platone e da Aristotele in 
poi, abbiano a gara vilipesa la conoscenza del particolare, e adorata la co- 
noscenza del generale, dal momento che la conoscenza più adorabile deve 
essere quella delle cose più adorabili, e che le cose di valore sono tutte con- 
crete e singolari. Il solo merito dei caratteri universali è questo che essi ci 
aiutano ad arrivare a conoscere, per mezzo del ragionamento, nuove verità 
circa le cose individuali. La restrizione, però, di una significazione ad una 
cosa individuale, richiede probabilmente dei processi cerebrali anche più 
complicati di quelli che sono necessari per l'estensione di essa‘a tutti i casi 
di una stessa specie: ed il puro mistero, come tale, della conoscenza, è 
ugualmente grande, se le cose siano generali o singolari. In complesso, 
quindi, la tradizionale idolatria per gli universali può essere chiamata soltanto 
sentimentalismo pervertito, una specie di feticismo filosofico. 


Può sembrare appena necessario aggiungere una cosa che consegue da 
quanto dicemmo a pag. 182-186 e che abbiamo continuato a supporre nelle 
pagine precedenti, che, cioè, nulla possa essere concepito due volte senza 
essere concepito mediante stati mentali interamente differenti. Così, la mia 
poltrona è uno di quegli oggetti di cui ho una concezione: ieri la conoscevo 
già e la riconobbi appena la guardai. Ma se oggi la penso come quella stessa 
poltrona che guardai ieri, è ovvio che questa mia concezione di essa come 
la stessa è una complicazione di quel pensiero, e la sua costituzione interiore 
deve di conseguenza alterarsi. In breve, è logicamente impossibile che la 
stessa cosa possa essere conosciuta come la stessa da due successive copie 
dello stesso pensiero. 

Nel fatto, i pensieri per mezzo dei quali sappiamo di intendere la stessa 
cosa, possono essere difterentissimi fra di loro. Nei pensiamo la cosa ora in 
un dato contesto, ora in un altro; ora in un’immagine definitiva, ora in un 
simbolo. Talvolta il senso che abbiamo della sua identità si riferisce alla 
semplice « frangia », talvolta esso coinvolge il nucleo del nostro pensiero. 
Non possiamo mai spezzare il nostro pensiero, e dire quale di questi brani 
sia quello che ci fa conoscere a qual soggetto alludevamo, ma, nonostante, 
noi sappiamo sempre quale fra tutti i soggetti possibili è quello che abbiamo 
in mente. La psicologia introspettiva deve darsi per vinta qui; le fluttuazioni 
della vita soggettiva sono troppo tenui per potere essere arrestate dai gros- 
solani suoi mezzi d’indagine. Essa deve limitarsi a comprovare il fatto che 
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tutte le diverse forme di stati subbiettivi formano il veicolo per mezzo del 
quale è riconosciuta Ia medesima cosa, e a contraddire l’opinione opposta. 

La Psicologia solita delle « idee » parla costantemente come se il veicolo 
della stessa cosa conosciuta fosse lo stesso stato mentale che si ripresenta, 
e come se l’aver sempre di nuovo quella stessa «idea » fosse una condizione, 
non soltanto necessaria, ma sufficiente, per significare due volte la stessa 
cosa. Ma questa ricorrenza della stessa idea renderebbe assolutamente vana 
la possibilità, l’esistenza di una conoscenza ripetuta di una cosa qualunque. 
Sarebbe un semplice ritorno ad uno stato preesistente, senza alcun guadagno 
nel frattempo, e con l’incoscienza più completa dello stato simile esistito an- 
teriormente. Non è questo il modo in cui pensiamo. Per regola siamo per- 
fettamente consci di aver già pensato la cosa che pensiamo ora. La conti- 
nuità e la permanenza del « soggetto » appartiene all’essenza del nostro intel- 
letto. Riconosciamo l’antico problema e le antiche soluzioni, e procediamo a 
mutare, a migliorare, a sostituire un predicato con l’altro senza lasciar mai 
che il soggetto si muti. 

Questo è ciò che s'intende quando si dice che il pensare consiste nel far 
dei giudizi. Tutta una serie di giudizi può riferirsi alla stessa cosa. Il po- 
stulato pratico generale che ci incoraggia in genere a continuare a pensare 
è che, facendo ciò, arriveremo a giudicare meglio della medesima cosa’). 
Nei giudizî successivi si compie ogni specie di nuove operazioni sulle cose, 
e si trova ogni sorta di risultati nuovi, senza che si perda mai il senso del 
soggetto principale. Cominciando, abbiamo semplicemente il soggetto ; dopo, 
operiamo su di esso, e finiamo per possederlo in un modo più ricco e più 
vero. Alla concessione semplice se ne è sostituita una complessa, ma colla 
piena coscienza che l’una e l’altra si riferiscono alla stessa cosa. 

La distinzione fra avere ed operare è altrettanto naturale nel mondo men- 
tale quanto lo è in quello materiale. Le nostre mani possono tenere un pezzo 
di legno e un coltello e non farne nulla, e così la nostra mente può sapere 
semplicemente che una cosa esiste, e tuttavia nè prestare ad essa attenzione 
alcuna, nè discernerla in alcun modo, non localizzarla, nè contarla, nè pa- 
ragonarla, nè trovarla assomigliante o dissimigliante, nè riconoscere distin- 
tamente di averla incontrata un’altra volta. Nello stesso tempo sappiamo che, 
invece di fissarvi sopra lo sguardo in questo modo assonnato e distratto, pos- 
siamo raccogliere ogni nostra attività, e localizzare, classificare, confrontare, 
contare e giudicare la cosa stessa. E in tutto ciò non vi è nulla che non 
abbiamo preso come postulato fin dal principio del nostro lavoro di intro- 
spezione: vale a dire, realtà extra mentem, pensieri, e, fra le prime e i 
secondi, relazioni di cognizioni. L’effetto dell’operare del pensiero sui dati 
offerti ai sensi è quello di trasformare l'ordine in cui l’esperienza si presenta 
in un ordine completamente diverso, quello del mondo concepito. 


1) Si confronti l’ammirabile passo di Hodgson in Zime and Space, p. 310. 
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Non vi è macchia di luce distinta da me e definita come un ciottolo in mezzo 
alla strada, che io non divelga, per ciò soltanto, dalla sua nicchia di tempo 
e di spazio, e non pensi perciò in congiunzione con cose fisicamente separate 
da essa per tutta la vastità della natura. 

Confrontate ia forma con cui ci appaigno i fatti in un trattato di Fisica, 
come leggi, cioè, logicamente subordinate fra loro, con quella che incon- 
triamo naturalmente. Lo schema concettuale è una specie di crivello con 
cui cerchiamo di vagliare i dati del mondo. Molti fatti, molte relazioni vi 
passano attraverso, essendo troppo tenui o troppo insignificanti per essere 
fissati in qualche concezione. Ma ogniqualvolta una realtà fisica è colta ed 
è identificata come la stessa con qualcosa che concepimmo una volta, essa 
rimane sul vaglio, e tutti i predicati e le relazioni della concezione con cui 
essa si identifica diventano predicati suoi, relazioni sue: essa è soggetta, in 
altre parole, alla rete del vaglio. Avviene così ciò che Hodgson chiama la 
traslazione dell’ordine percettuale nell’ordine concettuale del mondo '). 

Vedremo nel cap. XXII come questa traslazione avvenga sempre per 
qualche interesse soggettivo, e come la concezione con cui noi afferriamo 
un frammento di esperienza sensibile, altro non sia se non uno strumento 
teleologico. Tutta quanta la funzione di concepire, di fissare, di tener saldi 
i significati, non ha valore, prescindendo dal fatto che colui che concepisce 
è un individuo con propositi parziali e con fini particolari. Resterebbero da 
dire molte cose sulla concezione, ma ciò che si è detto fin qui basterà per ora. 


') Phylosophy of Reflection, I, 273-308. 


CAPITOLO XIII. 


Discriminazione ‘) e confronto 


È oggetto anche dell’osservazione popolare il fatto che alcuni uomini 
hanno sensi più acuti degli altri, e che alcuni hanno menti più sottili, ca- 
paci di vedere sfumature diverse, là dove i più non sanno scorgere che un 
solo colore. Locke, fra i primi, sceverò la facoltà della discriminazione, come 
quella in cui gli uomini individualmente differiscono assai fra di loro ?). Ma 
i suoi discepoli sono stati lenti a mettersi sul sentiero la cui proficuità era 
stata loro indicata dal Maestro, ed hanno talmente trascurato lo studio della 
discriminazione, che si potrebbe quasi dire che i psicologi classici d’Inghil- 
terra appena appena ne abbiamo riconosciuta l’esistenza. La verità, invece, 
è che l’esperienza si matura tanto per mezzo dell’associazione, che per mezzo 
della dissociazione. 

Abbiamo visto, in principio, come il primo oggetto che il bambino vede 
sia il germe dal quale tutto l'universo di lui si sviluppa più tardi, mediante 
l'aggiunta dall’esterno di nuove parti, o la discriminazione di altre che vi 
erano già dentro. L'associazione e la dissociazione educano egualmente la 
nostra esperienza, e la psicologia deve essere fatta tanto in termini analitici, 
quanto in termini sintetici. Le nostre totalità sensibili originarie vengono per 
una parte suddivise dall’attenzione discriminativa, per l’altra unite ed altre 
totalità, sia mediante i nostri propri movimenti, che portano da una parte 
all’altra dello spazio i nostri sensi, sia perchè nuovi oggetti vengono di con- 
tinuo a surrogare quelli da cui i sensi stessi furono dapprima colpiti. 

La « semplice impressione » di Hume, la «idea semplice » di Locke sono 
entrambe astrazioni, non sperimentate mai nella realtà. L'esperienza fin dal 
bel principio ci si presenta con oggetti concreti, lassamente continui col 
resto del mondo che li avvolge nello spazio e nel tempo, e potenzialmente 


4) [Il termine Discrimination corrisponde presso a poco, secondo l’autore, alla 
Analisi di Emanuele Kant. Si veda la nota a pag. 344]. (G. C. F.). 
%) Cfr. Human Understanding, ch. II, XI, 1, 2. 
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divisibili in elementi ed in parti interne. Questi oggetti noi spezziamo e 
riuniamo di nuovo. Perchè si accresca la conoscenza che ne abbiamo, dob- 
biamo trattarli in ambedue questi modi, e, al postutto, è difficile dire qual 
sia il processo che predomina. Ma siccome gli elementi di cui sì serve per 
le proprie costruzioni l’associazionismo tradizionale — cioè le « sensazioni 
semplici » — sono tanti prodottì della discriminazione portata al suo punto 
estremo, mi sembra opportuno discutere il soggetto dell’attenzione analitica 
e della discriminazione, prima di trattare dell’associazione. 

Il notare una parte qualunque dell'oggetto che ci vien presentato è un 
atto di discriminazione. Ho già descritto a pag. 299 il modo in cui ci ac- 
cade spesso di scivolare spontaneamente in uno stato di non discernimento, 
anche rispetto ad oggetti che avevamo già imparato a distinguere. Gli ane- 
stetizzanti, come il cloroformio, il protossido d’azoto, ecc., provocano talvolta 
degli stati transitori analoghi anche più completi, nei quali pare che scom- 
paia specialmente il discernimento numerico: e allora si vedono lumi, si 
odono suoni, ma non si saprebbe dire se i lumi o i suoni siano uno 0 molli. 

Quando abbiamo già distinte una volta le diverse parti di un oggetto, e 
per ciascuna di esse abbiamo compiuto un atto discriminativo speciale, è 
difficile che possiamo veder di nuovo l’oggetto stesso nella sua pristina 
unità : e la nostra coscienza della sua composizione può divenire tanto emi- 
nente, da essere incapaci di persuaderci di averlo potuto vedere indiviso. Ma 
questo è un modo di vedere erroneo, essendo en fatto innegabile che qua- 
lunque numero di impressioni, provenienti da un numero qualunque di sor- 
genti sensitive, che eolpiscano simultaneamente una mente, CHE NON LE ABBIA 
MAI SPERIMENTATE SEPARATAMENTE si fonderà per quella mente in un solo 
ogiretto indiviso. La legge relativa è che tutte le cose che possono fondersi, 
si fondono, e nulla le separa, se non ciò che è strettamente necessario. In 
questo capitolo dobbiamo appunto studiare che cos'è che fa sì che le im- 
pressioni appaiano separate. Sebbene esse vengano separate molto più facil- 
mente se entrano per vie nervose differenti, però, come vedremo, la diffe- 
renza di queste vie non è una condizione necessaria per la discriminazione. 
Il bambino assalito contemporaneamente dalle sensazioni che gli arrivano per 
la via degli occhi, degli orecchi, del naso, della pelle, e delle viscere, sente 
tutte queste cose come una grande confusione abbagliante e rombante; sino 
all’estremo della nostra vita noi localizziamo tutte le cose in uno spazio 
solo, per la ragione che le diverse estensioni o grandezze originarie di tutte 
le sensazioni ricevute da noi simultaneamente si sono combinate in uno 
spazio unico. Non si può trovare altra ragione del fatto all’infuori di questa, 


che «la mano che io tocco e che vedo coincide nello spazio con la mano 
che sento immediatamente » !). 


i) Montgomery in Mind, X, 537. Cfr. pure Lipps, Grundthatsachen des Scelenleben, 
pag. 579 e seg. Vedi ancora più avanti il nostro cap. XIX. 
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Vero è che talvolta, notando in un oggetto familiare certi dettagli che 
non avevamo veduto mai, potremmo esscre tentati di esclamare: Come mai 
abbiamo potuto ignorare per tanto tempo queste cose, ed avere pure sen- 
tito l’oggetto, oppure tratta la tale conclusione, come se si trattasse di un 
che di continuo, di pieno? Vi sarebbero state delle lacune, — ma non ne 
abbiamo avvertita l’esistenza; quindi dobbiamo aver veduto già questi det- 
tagli, dobbiamo pure aver saliti questi gradini: essi devono avere agito 
sulla nostra mente, come fanno ora, ma incoscientemente, o almeno fuori 
dell'attenzione nostra. La nostra prima sensazione bruta, non analizzata, 
dev'essere stata composta realmente di queste sensazioni elementari, quella 
nostra prima conclusione affrettata deve essersi basata realmente su queste 
inferenze intermedie, soltanto che non abbiamo notato il fatto. Questa però 
è soltanto quella fatale « fallacia del psicologo » (pag. 161) per cui si tratta 
di uno stato mentale inferiore, come se dovesse in qualche modo conoscere 
implicitamente tutto quanto è, circa quello stesso oggetto, esplicitamente noto 
a stati mentali superiori. La cosa pensata è senza alcun dubbio la stessa, 
ma essa è pensata due volte da due stati psichici interamente diversi, — 
prima come un’unità ininterrotta, poi come una somma di parti che si 
sono differenziate. Non si tratta di due edizioni di uno stesso pensiero, ma 
di due pensieri interamente distinti della medesima cosa. E, dentro se stesso, 
ogni pensiero è un plenum, un continuum, che non ha bisogno della con- 
tribuzione di alcun altro per colmare le proprie lacune. Sedendo qui, penso 
a degli oggetti e faccio delle inferenze, che il futuro analizzerà e spiegherà 
certamente con tante discriminazioni, che mi mostreranno molte cose là dove 
io ne vedo ora una sola. 

Ciononostante il mio pensiero si sente bastevole a se medesimo per il mo- 
mento, così libero e così incosciente di aver trascurato alcunchè, come se 
possedesse il più alto grado di penetrazione discriminativa. Ciascuno di noi 
nell’analisi che fa del mondo si arresta ad un dato punto, oltre il quale non 
avverte più alcuna differenza. Le unità estreme a cui ci arrestiamo costi- 
tuiscono per noi gli elementi oggettivi dell’essere. Quelle di un cane sono 
differenti da quelle di un Humboldt; quelle di un uomo pratico da quelle di 
un metafisico. Ma i pensieri del cane e quelli dell'uomo pratico sono sentiti 
da loro come continui, mentre un Humboldt o un metafisico li troverebbero 
pieni di lacune e di difetti. E come pensieri essi sono realmente continui, Îl 
soltanto quando li considerano come specchi delle cose, che le menti supe- 
riori li riscontrano pieni di omissioni. 

E quando si scoprono le cose che erano state omesse, e sono poste in luce 
le differenze prima inosservate, non è che i vecchi pensieri si frantumino, 
ma sono pensieri nuovi che li surrogano, formando giudizi nuovi circa lo 
stesso mondo oggettivo. 
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Il principio della comparazione mediata. 


Quando noi distinguiamo un elemento di un dato oggetto possiamo porlo 
a contrasto semplicemente col caso della sua assenza, senza considerare che 
cosa vi sia al posto suo (discriminazione di esistenza); oppure possiamo 
tener conto «li quest’ultimo fatto (diseriminazione di differenza). Una partico- 
larità delle discriminazioni di differenza è che esse si riducono ad una per- 
cezione di differenze, che sono sentite maggiori o minori l’una dell’altra. 
Esistono interi gruppi di differenze che possono essere disposti in ordine 
seriale, per es., la scala musicale, quella dei colori, ecc. I dati di qualsiasi 
gruppo della nostra esperienza possono essere sempre disposti secondo una 
graduatoria che sale dai componenti inferiori ai superiori; ed ognuno di quei 
dati può essere classificato in diverse di quelle serie. Una nota determinata 
può avere una posizione alta nella serie del timbro, una posizione bassa 
nella serie della gravità e una posizione media nella serie della gradevo- 
lezza. Per essere determinato esattamente, un dato colore deve avere un 
posto ben definito nella serie delle qualità, nella serie della purezza (scevro 
da mescolanze di sorta) e nella serie delle intensità o luminosità. Può darsi 
che stia al basso in una di queste scale, e in alto in un’altra. Passando da 
un termine all’altro, in ognuna di queste serie, non solo non avvertiamo 
continuamente essere la differenza di ogni singolo passo, uguale (o mag- 
giore o minore) della precedente, ma abbiamo coscienza pure di procedere 
in una direzione uniforme, differente da ogni altra direzione possibile. Questa 
coscienza dell’accrescimento seriale delle differenze è uno dei fatti fonda- 
mentali della nostra vita intellettuale. Più, più ancora, ANCORA DI PIÙ dello 
stesso genere di differenza, diciamo noi, man mano che passiamo da un 
termine all’altro, e crediamo che, quanto più procediamo, tanto maggiore 
si faccia l’abisso fra il termine a cui ci troviamo e quello da cui siamo partiti. 

La differenza fra due termini qualunque di una di queste serie è sempre 
maggiore di quella esistente fra due termini intermedi qualsivoglia, oppure 
fra uno di questi termini intermedi e l’uno e l’altro dei termini estremi. Il 
più pesante del pesante è più pesante del meno pesante; il più lontano del 
lontano è più lontano del meno lontano, ecc.; e, per esprimere la cosa in 
termini brevi ed universali, è più che il più è più che il meno; tale è il grande 
principio sintetico della comparazione mediata, principio coinvolto nel fatto 
che la mente umana possiede il senso dell'aumento seriale. Vedremo più 


avanti la sovrana importanza di questo principio nella effettuazione delle 
più elevate operazioni razionali. 


Non vi sono che differenze di composizione? 


Ciascuna delle differenze in queste serie uniformi è percepita come una 
quantità sensibile definita, e ciascuno dei termini sembra il termine prece- 


dente con questa quantità in più. In molti oggetti concreti che differiscono 
JAMES. — 46. 
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l'uno dall’altro possiamo vedere facilmente che la differenza consiste sempli- 
cemente in questo: un oggetto è lo stesso che un altro, più qualcosa; oppure, 
ambedue hanno una parte identica, unita nei due casi a elementi differenti. 
Così due incisioni possono provenire dallo stesso rame, ma una di esse può 
differire dall’ altra per essere colorita; oppure, due tappeti possono avere 
l’identico disegno, ma tessuto in ciascuno in modo diverso. Parimenti, due 
classi di sensazioni possono avere lo stesso tono emozionale, ma contrad- 
dirsi reciprocamente per altri riguardi — un colore scuro ed un suono pro- 
fondo, per esempio; così pure, due faccie possono avere molto simili la linea 
del naso, e differire per tutto il resto. La somiglianza di due note dello stesso 
valore emesse da due strumenti di timbro diverso si spiega con la esistenza 
di un tono fondamentale comune ad ambedue le note, e di ipertoni nell’una 
che mancano all’altra. Io sollevo prima un peso poi un altro, può darsi che 
mi arrivino delle nuove sensazioni dall’ articolazione del gomito, da quella 
della mano, e da altre parti, in base alle quali dico che il secondo peso è 
maggiore del primo. In tutti questi casi ciascuna delle cose differenti può 
essere rappresentata da due porzioni: una, comune ad essa e alle altre; e 
un’altra che è sua propria. Se le cose differenti formano una serie A, B, C, 
D, ecc., chiamiamo X la parte comune, e d la differenza minima, la com- 
posizione della serie risulterebbe come segue; 


A=X4+d; 
B=(X+d)+d,0X+ 2d; 
C=X+3d; 
D=X+ dd; 


Se, in ultima analisi, X a sua volta risultasse composto di d, come si può 
ammettere provvisoriamente, per ipotesi, avremmo spiegata l’intera serie 
come dovuta al vario combinarsi e ricombinarsi con se stesso di un elemento 
invariabile, e tutte le apparenti differenze di qualità si trasformerebbero in 
pure e semplici differenze di quantità. Questa specie di riduzione è }’ ideale 
a cui tendono la teoria atomica in Fisica, la teoria dei «minimi psichici » 
in Psicologia. Cosicchè si potrebbe essere tentati a generalizzare, e a dire 
che la differenza altro non è che addizione e sottrazione, e che ciò che chia- 
mammo discriminazione «di differenza» è semplicemente un travestimento 
della discriminazione « di esistenza »; vale a dire, che se A differisce da B, 
noi vediamo semplicemente qualcosa in uno dei due, che manca nell’ altro. 

Con questa teoria, l'identità assoluta nelle cose fino ad un certo punto, 
poi assoluta non-identità, prenderebbe il posto di quelle dissomiglianze qua- 
litative ultime fra le cose, a cui noi crediamo naturalmente. La funzione 
mentale della discriminazione verrebbe così a risolversi nella pura e sem- 
plice affermazione e negazione logica, o nella percezione che una forma ri- 
scontrata in una cosa, non esiste in un’altra. 
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‘l'eoricamente, però, questa dottrina è irta di difficoltà. 

Se tutte le differenze che noi avvertiamo fossero in una direzione sola, 
tanto che si potessero ordinare tutti gli oggetti in una sola serie (per quanto 
lunga), essa potrebbe andare. Ma se consideriamo il fatto ben noto che gli 
oggetti differiscono fra loro in direzioni divergenti, vediamo subito essere 
impossibile stabilire quella serie. Perchè allora, supponendo che un oggetto 
differisse da altre cose in una data direzione mercé l’aumento d, esso do- 
vrebbe differirne in un’altra direzione, per un genere di aumento differente, 
chiamiamolo d’, cosicchè ci saremmo appena liberati dalla questione della 
dissomiglianza qualitativa fra gli oggetti, che ci troveremmo di fronte allo 
stesso problema relativamente agli aumenti degli oggetti stessi. Naturalmente 
possiamo applicare di nuovo il nostro metodo, e dire che la differenza fra d 
e d’ non è una differenza qualitativa, ma un fatto di composizione, perchè 
ognuno di essi è l’altro, più un aumento di ordine un po’ superiore, per es. è. 

Ma quando si pensi che ogni cosa nell’universo può essere paragonata 
ad ogni altra cosa, e che il numero delle direzioni della differenza è inde- 
finitamente grande, allora vediamo che la complicazione delle auto-compo- 
sizioni di quell’ultimo incremento differenziale, mediante il quale, secondo 
questa teoria, tutte le infinite dissomiglianze del mondo verrebbero spiegate, 
onde potere evitare di concepirle come differenze ultime di specie, sarebbe 
tale da sfidare ogni concezione. È la teoria dei « minimi psichici » con tutte 
le sue difficoltà in una forma particolarmente poco compromettente ; e tutto 
e soltanto pel fantastico piacere di essere arbitrariamente capaci di dire che 
fra le cose nel mondo, e fra le « idee » nella mente, non vi è che assoluta iden- 
tità o assoluta non-identità, mentre, la non identità non ammette gradi di sorta. 

Sembra a me assai più prudente di abbandonare tali stravaganze trascen- 
dentali della speculazione, per attenermi alle naturali apparenze. Queste ci 
mostrano la dissomiglianza come una relazione indecomponibile fra le cose, 
in cui, per di più, esistono infinite gradazioni. La non-identità assoluta oc- 
cuperebbe il grado massimo, l’identità assoluta il grado minimo di questa 
dissomiglianza, il discernimento della quale verrebbe ad essere uno dei nostri 
poteri conoscitivi ultimi. Senza dubbio le apparenze naturali non valgono 
di fronte alla nozione che non esistano differenze qualitative. Colla stessa 
limpidità con cui noi sentiamo che, in certi oggetti, la differenza consta 
semplicemente di un più o di un meno, sentiamo pure che in altri oggetti 
le cose non stanno così. Confrontate la sensazione che abbiamo della diffe- 
renza fra la lunghezza di due linee, colla sensazione che abbiamo della diffe- 
renza che passa fra il bleu ed il giallo, fra destra e sinistra. Forse che 
destro è uguale a sinistro, più qualcosa? Se è così, più che cosa? '). Fintanto 


1) La nozione che le cause degli effetti, che noi sentiamo differire, qualitativa- 
mente, siano fatti che differiscono soltanto quantitativamente (p. es., che il bleu 
sia dato da un certo numero di onde eteree, e il giallo da un numere un po’ minore) 
non lasi deve confondere coll’idea che gli effetti stessi differiscano quantitativamente. 
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che restiamo nel campo della psicologia verificabile, siamo costretti ad am- 
mettere che semplici differenze di specIE formino una categoria irreducibile 
di relazione fra alcuni degli elementi della nostra esperienza; ed a negare 
che la discriminazione di differenza possa quandochessia ridursi al semplice 
accertare che elementi presenti in un fatto, mancano in un altro fatto. La 
percezione che un elemento che esiste in una cosa non può esistere in un’altra, 
e la percezione di differenze qualitative, sono funzioni mentali completa- 
mente separate. 

Ma, mentre insistiamo su di ciò, dobbiamo pur tuttavia ammettere che 
le differenze qualitative, per quanto numerose, non sono le distinzioni di 
cui possa occuparsi la mente nostra. Delle differenze che sembrano di pura 
e semplice composizione, di numero, di più e di meno pure abbondano). 

Per adesso, però, converrà meglio trascurare tutti questi casi quantitativi, 
e, prendendo gli altri (i quali, nella ipotesi più sfavorevole, sono sempre 
abbastanza numerosi), considerare anzitutto il modo come noi arriviamo a 
conoscere delle semplici differenze di qualità. Non possiamo spiegare la co- 


gnizione ; possiamo però almeno descrivere le condizioni mercè le quali essa 
avviene. == 


Le condizioni della discriminazione. 


Quali, dunque, sono le condizioni per cui noi discerniamo cose che diffe- 
riscono in modo semplice? 

Anzitutto, le cose debbono ESSERE differenti, per tempo, per spazio, o per 
qualità. Se la differenza per qualcuno di questi riguardi è sufficientemente 
grande, essa non può sfuggirci, a meno che non avvertiamo affatto le cose. 
Non è possibile che qualcuno non distingua una riga nera che sia su di un 
fondo bianco, o non noti il contrasto fra una nota bassa ed una nota alta, 
suonate immediatamente una dopo l’altra. In questo caso la discriminazione 
è involontaria. Ma quando la differenza obbiettiva è minore, la discrimina- 
zione non è più così inevitabile, e talvolta può anche richiedere uno sforzo 
considerevole dell’attenzione. 

Un'altra condizione, poi, che la favorisce è che le sensazioni provocate dai 
differenti oggetti non arrivino a noi tutte insieme, ma cadano con una suc- 
CESSIONE immediata sullo stesso organo. È assai più facile confrontare dei 
suoni quando si succedono, che quando sono simultanei: è più facile giudi- 
care fra due pesi o fra due temperature saggiandole una dopo l’altra colla 
stessa mano, che adoperare contemporaneamente le due mani per fare il 
confronto. Analogamente, è più facile distinguere gradi di luce o di colore 
movendo l’occhio, da un campione all’altro, per modo che i due stimolino 
successivamente lo stesso punto della retina. Quando si misura la sensibilità 


4) Cfr. Stumpf, Tonpsychologie, 1, 121, e James Ward, Mind, I, 464. 
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cutanea col compasso di Weber, si avvertono distinte le due punte anche 
se sono molto ravvicinate, se non si ha la massima cura di abbassarle con- 
temporaneamente. Finalmente, nel caso del gusto e dell’ odorato, è presso- 
chè impossibile confrontare impressioni simultanee. La ragione per cui la 
successione delle impressioni è tanto favorevole alla discriminazione, sembra 
sia questa, che esiste un vero e proprio senso della differenza, che sorge 
dall’urto che dà il passaggio da una percezione ad un’altra differente. Questo 
senso della differenza ha una qualità peculiare sua propria, come differenza, 
la quale rimane sensibile, qualunque sia la natura dei termini da cui sorge. 
È, in breve, uno di quegli stati « transitivi » di coscienza, o sensazioni di 
relazione, di cui abbiamo già parlato (pag. 193 e seg.): e, una volta sérto, 
l’oggetto suo resta nella memoria assieme ai termini sostantivi che lo pre- 
cedono o che gli tengono dietro, e permette di stabilire ì giudizi di confronto. 
Avremo ben presto occasione di vedere come non sia possibile credere che 
due termini percepiti simultaneamente differiscano, a meno che, per mezzo 
di un’operazione preliminare, noi non abbiamo successivamente prestato 
attenzione a ciascuno di essi, e sia nata, così, la sensazione transitiva della 
differenza fra i due termini. Il campo di una coscienza, per quanto com- 
plesso, non può essere mai analizzato, se qualcuno dei suoi componenti non 
cambia. Distinguiamo ora, è vero, una moltitudine di oggetti coesistenti 
attorno a noi: ma possiamo farlo perchè abbiamo subito all’uopo una lunga 
educazione, ed ognuna delle cose che ora vediamo distintamente fu soggetta 
un tempo ad un processo di differenziamento dalle cose che le erano vicine. 
Per l’infante, suoni, vedute, contatti, dolori, formano tutti insieme proba- 
bilmente un ammasso confuso e non distinto 1). 

Quando Ja differenza fra due sensazioni successive è molto lieve, la tran- 
sizione da una all’altra dev'essere più immediata che sia possibile, e, per 
dare i migliori risultati, il confronto fra di esse deve avvenire nella me- 
moria. Non si può giudicare bene la differenza fra due vini, molto simili, 
tenendo il secondo ancora in bocca: e così si può dire dei suoni, delle tem- 
perature, ecc., per cui dobbiamo sempre percepire le fasi evanescenti delle 
due sensazioni che poniamo a raffronto. Là, però, dove la differenza è forte, 
questa condizione non monta, e possiamo benissimo confrontare una sensa- 
zione sentita ora, con un’altra di cui soltanto serbiamo il ricordo. Quanto 
maggiore, però, è l’intervallo di tempo che divide le due sensazioni, tanto 
più difficile è il riconoscerne la differenza. 

La differenza fra due termini, sentita in modo così immediato, è indipen- 
dente dall’abilità nostra ad identificare l’uno o l’altro dei termini per sè. 
Posso percepire benissimo che vengono toccati due punti diversi della mia 


!) Generalmente questo fatto viene interpretato come il risultato della fusione 


di un gruppo di sensazioni, separate in se, Ma, come si vedrà meglio continuando, 
tutta questa è pura mitologia. 
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pelle, senza saper dire qual punto sia sopra e quale sotto. Posso notare be- 
nissimo che due toni musicali molto prossimi differiscono fra loro, senza 
saper dire qual’è il più alto. Ugualmente posso distinguere esattamente due 
tinte affini, senza tuttavia saper decidere quale sia quella più azzurra o quella 
più gialla, o come l’una differisca dall’altra '). 


Non dobbiamo confondere con delle percezioni di differenza così dirette, 
quei casì, del tutto diversi, nei quali noi inferiamo che due cose debbano 
differire, perchè abbiamo conoscenze sufficienti intorno a ciascuna di esse 
presa per sè, da permetterci di classificare le due cose in due categorie di- 
verse. Spesso avviene, quarido l’intervallo fra due esperienze è molto lungo, 
che i nostri giudizi siano guidati, più che da un'immagine positiva o da una 
copia della precedente, dal ricordo che abbiamo di certi fatti che a quella si 
riferivano. Così, per esempio, io so che il sole è molto meno splendente oggi 
che un certo giorno della settimana passata, perchè quel giorno io dissi che 
la luce era abbagliante, mentre oggi non lo potrei dire. Oppure so di sen- 
tirmi meglio ora che l’estate passata, perchè ora posso fare della psicologia, 
mentre allora non ne sarei stato capace. Noi siamo di continuo occupati a 
paragonare dei sentimenti, — piaceri e dispiaceri, per esempio, — della cui, 
qualità la nostra immaginazione non ha, al presente, conoscenza di sorta. 
È difficile per tutti di rievocare, colla semplice forza dell’immaginazione, 
un’immagine ben vivace di qualcuna di queste classi di sentimenti. Gli asso- 
ciazionisti possono andar dicendo a voglia loro che un’idea di piacere è una 
idea piacevole, che un’idea di dolore è un’idea dolorosa, ma il senso non 
sofistico dell'umanità li contraddice, e con Omero afferma che il ricordo di 
crucci passati può essere una gioia, o dice con Dante: 


. nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria. 


I sentimentti rammentati in "questo modo imperfetto debbono essere posti 
a confronto con sentimenti presenti o recenti, per mezzo di ciò che sap- 
piamo intorno ad essi. Riconosciamo di questo caso l’esperienza passata e 


4) [E ciò chel’Ardigò chiama il passaggio dall’indistinto al distinto]. « Spesso 
cominciamo ad avere l’oscura percezione di una differenza in una sensazione o in 
un gruppo di sensazioni, prima di sapere assegnare un carattere definito a ciò che 
è differente. Così riconosciamo talvolta che in una pietanza familiare c’è un in- 
grediente o un sapore estraneo, v'è un tono speciale in un accordo che ci è ben 
noto, eppure per un certo tempo siamo assolutamente incapaci di dire in che con- 
sista l’intruso. Così forse si potrebbe considerare la discriminazione come il modo 
più primitivo dell'attività nostra intellettuale ». Sully, Outlines of Psychology, pa- 
gina 143. Cfr. pure G. H. Schneider, Die l’interscheidung, p. 9-10. 


N un 
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remota, per mezzo della concezione che ne abbiamo. Il modo più adatto per 
concepirla è quello di definirla secondo i termini di qualche scala di mi- 
sura. Se so che il termometro oggi segna 0° e domenica segnava 12°, dico 
che oggi è più freddo, e so pure di quanto è più freddo di domenica. Se so 
che una nota è un mi e che un’altra è un do, so pure di quanto la prima 
è più alta della seconda. 

L’inferenza che due cose diversificano perchè ne sono diversi i concomi- 
tanti, effetti, nomi, generi, specie, o — in termini generali — i segni, è 
naturalmente passibile di infinite complicazioni. Le scienze ci forniscono 
molti esempi del modo in cui gli uomini avvertendo delle differenze negli 
effetti, sono tratti ad ammettere nuove cause ipotetiche, differenti da quelle 
già note. Ma per quanto numerosi siano gli anelli della catena che sono 
necessari per arrivare a quella discriminazione inferenziale, essi però termi 
nano tutti in una intuizione diretta di una differenza finale. L'ultima ragione 
per inferire che A è differente da B dev'essere che, mentre A è un n, B è 
un n, e che sé vede che m ed n sono differenti. Abbandoniamo quindi i casi 
complessi, gli A e i B, e torniamo indietro a studiare quelle non analizzabili 
differenze fra i loro segni, gli m e gli n, quando questi hanno l'aspetto di 
termini semplici. ® 

Dissi che nella loro successione immediata la loro differenza veniva sen- 
tita. Qualunque sia la differenza che noi percepiamo come esistente fra due 
oggetti, noi non la percepiamo soltanto nel breve momento di transizione 
che separa questi due «segmenti» della « corrente » mentale, ma anche 
nella «frangia di relazioni» che avvolge il secondo termine, e fa tutt'uno con 
esso. Se compaiono successivamente nella coscienza due oggetti, m. ed n, 
differenti l’uno dall’altro, e di cui si sente la differenza, il secondo rermine 
del paragone, che subito si forma, non sarà n semplicemente, ma un oggetto 
assolutamente complesso; e la serie dei nostri stati di coscienza non sarà 
più questa: « m >, poi « differenza », poi «n»; ma: prima «m», poi « dif- 
ferenza >, quindi « n-differente-da-m ».. 

Data l’organizzazione dei nostri cervelli e delle nostre menti, è impossibile 
che possiamo afferrare gli m, e gli n in istato di successione immediata, 
e conservarli inalterati, puri, nella nostra coscienza. Se restassero puri, ciò 
significherebbe che non ha avuto luogo alcun confronto. Ma, fatti come 
siamo, è inevitabile, che, sentito fra i due oggetti l’urto di una differenza, il 
secondo oggetto non potrà essere per noi n puro, ma n-in-quanto-differisce- 
da-m. 

L'idea « pura» di n non ha esistito nella nostra mente, perchè è stata 
preceduta sempre da quella di m, sentita come differente. È soppressa, cosi, 
la difficoltà contro cui viene ad urtare la scuola associazionista. Questa dif- 
ficoltà consiste nel comprendere come il semplice fatto che due idee « pure », 
isolate l'una dall'altra, si succedono, valga a determinarne la distinzione : se 
si ammette che due idee vengano distinte pel solo fatto che sono distinte, 
provochiamo naturalmente l’obiezione spiritualista,; perchè non può distin- 
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guerle che qualcuno, un Io o un’anima, esterno rispetto ad esse. Invece la 
difficoltà scompare completamente quando si arriva ad ammettere che non 
ha esistito mai nella nostra mente l’idea di n, ma soltanto quella di n-dif 
ferente-da-m. 

Abbiamo così esaurito ciò che volevamo dire circa la discriminazione in- 
volontaria di cose semplici sentite in ordine successivo: dobbiamo, perciò, 
abbandonare il soggetto, senza alcuna speranza di approfondirlo di più, per 
volgerci a discriminazioni di un genere meno semplice. 


Il processo dell’analisi. 


E anzitutto della discriminazione di impressioni percepite simultaneamente. 
Il modo come, al primo momento, noi consideriamo una realtà, è spesso 
quello di supporla semplice: mentre, dopo, possiamo accorgerci che è com- 
posta. Questo nuovo modo di conoscere la stessa realtà può essere chiamato 
convenientemente col nome di Analisi. Essa è uno dei più frequenti processi 
mentali ; perciò esaminiamone le condizioni. 

Credo che possiamo stabilire questo principio fondamentale, che ogni im- 
pressione totale della coscienza, gli elementi della quale non sono stati mai 
esperimentati isolatamente, deve rimanere inanalizzabile. 1 componenti di un 
gruppo assolutamente immutabile di attributi che-non-si-trovino-in-alcun-altro- 
luogo, non potrebbero essere mai sceverati. Se tutte le cose umide fossero 
fredde e tutte le cose fredde fossero umide, è probabile che non potremo 
avere due idee separate per il freddo e per l'umido. 

Se tutte le cose liquide fossero trasparenti, e nessun altro corpo lo fosse, 
lungo tempo passerebbe prima che si avessero due nomi separati per la flui- 
dità e per la trasparenza. Se il calore fosse una funzione della elevazione 
sulla superficie della terra, tanto che una cosa fosse tanto più calda quanto 
fosse più alta, una sola parola servirebbe per indicare caldo e alto. Abbiamo, 
infatti, un certo numero di sensazioni, i concomitanti delle quali sono quasi 
invariabilmente gli stessi; e noi tutti appunto troviamo quasi impossibile ana- 
lizzarli, tirarli fuori dal complesso dei singoli oggetti in cui giacciono fusi e 
confusi. Un esempio si ha nell’abbassarsi del diaframma che viene confuso 
coll’espandersi dei polmoni; nell’accorciarsi di certi muscoli che s’accoppia 
al giuoco di certe articolazioni. La convergenza dei bulbi oculari e l’acco- 
modazione agli oggetti che sono vicini sono appaiate inseparabilmente, e nè 
l’una e nè l’altra (a meno di un certo esercizio fatto in proposito e di cui 
parleremo) può essere percepita da sola. Apprendiamo che le cause di tali 
gruppi di sensazioni sono multiple, e per questo costruiamo delle teorie sulla 
composizione dei sentimenti, per « fusione », per «integrazione », per « sin- 
tesi », e così via. Ma per diretta introspezione nessuna analisi di questo ge- 
nere potrebbe essere eseguita. 
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Ne velremo un caso spiccatissimo quando tratteremo delle emozioni. Ogni 
emozione ha una sug particolare « espressione », consistente nell’ affrettarsi 
del respiro, nel palpitare del cuore, nell’arrossire del viso e simili. Tale 
espressione dà origine a sensazioni somatiche, e l'emozione è così accom- 
pagnata, necessariamente e invariabilmente, a queste sensazioni somatiche, 
per cui è impossibile percepirle come uno stato psichico per sè, o di analiz- 
zarle separate da coteste sensazioni inferiori. 

Îè nel fatto impossibile provarne l’esistenza, come di un fatto psichico di- 
stinto: e chi scrive dubita assai che ciò sia. Coloro però che sono ferma- 
mente convinti dell’esistenza di esse, come fatto psichico distinto, debbono 
attendere, per dichiarare vittoriosa la loro tesi, di aver scoperto qualche caso 
patologico (finora sconosciuto) di un individuo che avrà delle emozioni pure 
possedendo un corpo in cui una paralisi completa avrà impedita per sempre 
la espressione di quelle, o un’anestesia ugualmente completa che abbia im- 
pedito la percezione delle medesime. 

In generale, quindi, se un oggetto colpisce i nostri sensi simultaneamente 
in un certo numero di modi, a, è, c, d, noi otteniamo un’espressione integrale 
particolare, che caratterizza, per la nostra mente, l’individualità di quell’og- 
getto, diventa il segno della presenza di esso; e che viene risoluta nei suoi 
componenti a, d, e, d, rispettivamente, solo quando a quella prima si ag- 
giungano ulteriori esperienze. Volgiamoci ora a considerare queste ultime. 
Se qualche singola qualità o qualche elemento costitutivo, a, di un tale 0g- 
getto è stata conosciuta da noi isolatamente, o, in qualche altro modo, fu 
già oggetto di un atto di conoscenza separato, cosicchè se ne conservi nella 
nostra mente un’immagine, netta o indistinta, staccata da è, c, d, in questo 
caso l’elemento costitutivo a può essere analizzato a parte, al di fuori del- 
l'impressione totale. Analisi di una cosa significa attenzione separala a cia- 
scuna delle sue parti. Nel cap. XI vedemmo che una condizione dell’atten- 
zione ad una cosa era la formazione, nella nostra mente, di una immagine 
separata della cosa stessa, la quale vada, per così dire, ad incontrare l’im- 
pressione ricevuta. Siccome l’attenzione è condizione dell’analisi, e la rap- 
presentazione separata è condizione dell'attenzione, ne consegue che la 
rappresentazione separata è la condizione dell’analisi. In un'impressione senso- 
riale totale possono venire distinti soltanto quei tali elementi che ci sono /a- 
miliari e che possiamo immaginare separatamente. 

L'immagine sembra dare amichevolmente il benvenuto a ciò che trova 
come suo simile fra i componenti, e rinforzarne quindi la sensazione; mentre 
smorza le sensazioni date cogli altri costituenti, tanto che, per la nostra co- 
scienza, la percezione totale è già risoluta nelle sue parti. 

Tutti i fatti che abbiamo citati nel cap. XI, per dimostrare che l’attenzione 
implica una riproduzione interiore del suo oggetto, provano ugualmente questo 
punto. Se stiamo cercando un oggetto in una camera, un libro in una bi- 
blioteca, lo troveremo tanto più facilmente se, oltre al saperne il nome, 
avremo nella mente l’ immagine esatta del suo aspetto esteriore. Come questo, 
si potrebbero trovare molti altri esempi per ogni singolo campo sensoriale. 

JAMES. — 47. 
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Il processo dell’astrazione. 


Sono pochissimi gli elementi della realtà che noi percepiamo assoluta- 
mente isolati. Ciò che capita più di frequente ad un elemento costitutivo a 
di un fenomeno composto ade d, è di variare di intensità relativamente a 
bed, da un minimum ad un maximum, oppure di mostrarsi legato ad altre 
qualità, in altri composti, come aefg, o ahik. Entrambe queste maniere 
di percepirlo possono, in circostanze favorevoli, indurci a sentire la differenza 
fra questo elemento « e gli altri che gli sono uniti nel composto, e ad isolarlo 
— non assolutamente, è vero, ma approssimativamente, — e ad analizzare 
così il composto di cui esso fa parte. Questo atto di isolare un elemento è 
chiamato astrazione, l’elemento isolato è un astratto. 

Consideriamo anzitutto il caso delle fluttuazioni della forza o dell’intensità 
relativa. Siano tre gradi del composto: Abded, abed, ed abeD. Passando 
dall’uno all’altro la mente nostra riceve impressioni di differenza. Queste 
differenze saranno inoltre disposte secondo un ordine seriale crescente, e si 
sentirà che la loro direzione è definita. L'aumento da abed al Abed, è 
nella direzione di a; quello ad ade D è in quella di d. Queste due differenze 
di direzione dànno origine a sentimenti distinti. Io non dico che basti distin- 
guere la direzione a dalla direzione d, per ottenere l’intuizione effettiva sia 
di a sia di d in astratto. Ma tale discriminazione ci conduce almeno a con- 
cepire o ad ammettere come postulato ciascuna di queste qualità e a definirla 
come il termine di una data direzione. Vini «secchi » e vini «dolci», per 
esempio, differiscono e formano una serie. Ora noi abbiamo un esempio di 
dolcezza pura e semplice nel sapore dello zucchero, e possiamo distinguere 
quel sapore nel gusto del vino. Ma nessuno saprebbe dire a che cosa sia 
simile il gusto della « secchezza » del vino, presa per sè. Però deve trattarsi 
di qualcosa di estremo, di terminale, nella direzione del secco: e probabil- 
mente lo riconosceremmo come l’originale della nostra concezione astratta, 
qualora si desse il caso che l’incontrassimo. Possiamo arrivare perfino a 
conoscere la qualità di una contrazione muscolare presa isolatamente dalla 
sua estensione, o a distinguere quella: di un muscolo da quella di un altro; 
come nel caso in cui, eseguendo esperimenti con cristalli prismatici e facendo 
variare la convergenza dei nostri occhi mentre rimane lo stesso il nostro 
sforzo accomodativo, impariamo a conoscere in quale direzione il nostro 
senso della convergenza differisca da quello dell’accomodazione. 

Ma più di tali fluttuazioni dell’intensità di una qualità, ci aiuta ad astrarla 
la diversità delle altre qualità a cui può trovarsi unita. Ciò che si associa 
ora ad una cosa, ora ad un'altra, tende a dissociarsi dall’una e dall'altra, 
e a divenire un oggetto di contemplazione astratta per la mente. Questa si 
potrebbe chiamare la legge della dissociazione pel variare dei concomitanti. 
Il suo risultato pratico è di permettere alla mente, che ha così dissociato ed 
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astratto un carattere, di ritrovarlo nell’analisi di un totale, ogniqualvolta lo 
incontri di nuovo. 

Ma resta sempre un mistero, perchè e come il ripetersi di un carattere in 
tante combinazioni diverse di un totale lo spinga a sciogliere ogni adesione 
colle singole combinazioni e ad uscirne per venire da solo sul campo della 
coscienza. Si potrebbe supporre che i processi nervosi corrispondenti ai diversi 
concomitanti si neutralizzassero, si inibissero reciprocamente e lasciassero 
distintamente attivo il solo processo corrispondente al termine comune. Lo 
Spencer mostra di credere che il semplice fatto che il termine comune si 
ripete più di frequente di ogni altro dei termini con esso associati, dia ad 
esso e per se stesso, un tal grado di intensità che ne consegua necessaria- 
mente l’astrazione. Ciò sembra molto plausibile, ma, esaminato più da vicino, 
non regge. Infatti, non è sempre il carattere ripetuto più spesso quello che 
è notato prima degli altri, quando i suoi concomitanti hanno subìto un certo 
numero di variazioni. È più facile, anzi, che sia il termine più nuovo fra 
tutti i concomitanti, quello che ferma maggiormente l’attenzione. 

Questo modo di astrazione è molto comune, perchè gli elementi del mondo 
in cui ci muoviamo appaiono, nel fatto, qua, là e dovunque, e mutano ad 
ogni tratto i loro concomitanti. D'altra parte, però, l’astrazione non è mai, 
per così dire, completa; l'analisi di un composto non è mai perfetta, perchè 
nessun elemento arriva fino a noi assolutamente solo, per cui non possiamo 
mai avvicinarci ad un composto, avendo nella nostra mente l’immagine di 
uno qualunque dei suoi componenti in una forma assolutamente pura. Colori, 
suoni, odori non sono meno misti ad altre cose, che non gli elementi formali 
dell'esperienza nostra, quali l'estensione, l'intensità, lo sforzo, il piacere, la 
differenza, la somiglianza, l’armonia, la forza, e perfino le stessa coscienza. 
Tutti giacciono in uno stesso mondo. Ma per mezzo di quelle fluttuazioni, 
di quelle permute, di cui abbiamo parlato, arriviamo a formarci una nozione 
abbastanza esatta della direzione in cui ogni elemento differisce dai rimanenti, 
e così ci andiamo formando la nozione di esso come di un termine, e con- 
tinuiamo a pensarlo come una cosa individuale. Per molti elementi, quelli 
in ispecie che sono semplicemente sensibili, per es., come caldo, freddo, i 
colori, gli odori, ecc., i termini delle direzioni sono quasi raggiunti, e in 
questi casi noi abbiamo una percezione comparativamente esatta di ciò che 
intendiamo astrarre. Ma anche qui siamo ridotti a qualcosa di approssimativo: 
€, strettamente e letteralmente parlando, dobbiamo confessare che tutte le 
astrazioni che facciamo sono cose solo imperfettamente immaginabili. In fondo 
si tratta di un processo di concezione e dappertutto, anche nella sfera delle 
qualità semplicemente sensibili, è sempre lo stesso con quello, per mezzo 
del quale arriviamo alla nozione di bontà astratta, di felicità perfetta, di 
potenza assoluta e simili: la percezione diretta di una differenza fra cose 
composte, e il prolungamento immaginario della direzione della differenza 
fino ad un termine ideale, la nozione del quale noi fissiamo e prendiamo per 
uno dei soggetti più comuni dei nostri discorsi. 
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L’affinamento della discriminazione mediante la pratica. 


Fin qui abbiamo supposto che le differenze fossero cose grandi, nei casi 
in parola, e che quando avveniva la discriminazione, questa potesse essere 
considerata come involontaria. Invece le discriminazioni, ben lungi dall’essere 
sempre involontarie e facili, spesso sono estremamente difficili, e la maggior 
parte degli uomini addirittura le trascura e non se ne occupa. Però, ogni- 
qualvolta si aggiunge un qualche interesse personale o pratico al resultato 
che si tratta di ottenere mediante la distinzione, ognuno acquista un'abilità 
singolare a scoprire le differenze. Un lungo esercizio e la pratica di distin- 
guere hanno lo stesso effetto dell’interesse personale. Ambedue questi agenti 
dànno a differenze obbiettive anche piccole quello stesso valore rappresen- 
tativo per la mente nostra che, in altre circostanze, avrebbero soltanto quantità 
assai più forti. Cerchiamo di indagare il modus operandi dell’influenza loro, 
cominciando dall’esercizio e dall’abitudine. 

Nel campo degli atti motori si sa che «l’esercizio rende perfetti ». Però 
gli atti motori dipendono in parte dalla discriminazione sensoriale. Il giuo- 
care al bigliardo, il ballare sulla corda, il tirare col fucile, ecc., esigono un 
apprezzamento delicatissimo delle più minute ineguaglianze nella sensazione, 
come pure il potere di dare a tali sensazioni delle risposte muscolari della 
massima precisione. Nel campo puramente sensoriale abbiamo la virtuosità 
che dimostrano certi commercianti e certi sensali-periti, in determinate spe- 
cialità. Ci sono di quelli che, cacciando la mano in un sacco di farina di 
grano, sentono se questo è nato a Jowa o nel Tennessee. Altri sapranno 
distinguere col semplice gusto se un bicchiere di Madera vecchio appartiene 
alla parte superiore o a quella inferiore di una bottiglia. Laura Bridgman, 
la famosa cieca sordomuta, aveva perfezionato il proprio tatto in modo da 
riconoscere la mano di una persona, avendola stretta un anno avanti una 
volta sola; si racconta pure di una sua sorella di sventura, certa Giulia Brace, 
la quale trovò da impiegarsi nel Manicomio di Hartfort, avendo imparato a 
riconoscere, mediante il suo raffinatissimo odorato, i panni di ciascun rico- 
verato, quando tornavano dal bucato. 

I} fatto è così comune che quasi nessun psicologo ha creduto di doverlo 
spiegare. Sembra che essi pensino che l’esercizio debba, per la natura stessa 
delle cose, affinare la delicatezza della analisi, e non se ne sono preoccupati 
ulteriormente. Al più hanno detto: « L’attenzione si adatta meglio alle sen- 
sazioni che ci sono abituali, e noi percepiamo un numero assai maggiore 
di particolari nelle cose che consideriamo con più attenzione ». Questo è vero, 
ma è troppo generale; e mi pare che sia possibile essere un po’ più precisi. 


Esistono almeno due cause distinte che possono operare quando l'esercizio. 
migliora il discernimento. 
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Anzitutto, i termini fra i quali dobbiamo percepire una differenza, con- 
traggono delle associazioni differenti, e questi elementi differenti permettono 
di trarli in disparte. 

In secondo luogo, la differenza rammenta altre differenze maggiori dello 
stesso genere, e questo ci aiuta ad avvertirla. 

Cominciamo dalla prima di queste cause, immaginando di studiare due 
composti, di dieci elementi ciascuno. Supponiamo che nessun elemento di 
ciascun composto differisca dall’elemento corrispondente dell’altro sufficien- 
temente per essere distinto quando venissero posti a confronto isolatamente, 
e ammettiamo che questa impercettibile differenza sia dichiarata uguale ad 1. 

I due composti differiranno rispettivamente in dieci modi diversi; e per 
quanto ogni singola differenza possa per se stessa passare inosservata, la 
differenza totale, eguale a 10, sarà più che sufficiente per colpire i nostri 
sensi. In breve, aumentare del numero di « punti » implicati in una differenza, 
può eccitare il nostro potere discriminativo in modo non meno vivace che 
l’aumentare della differenza in un punto qualunque. Due uomini, di cui la 
bocca, il naso, gli orecchi, gli occhi, le guance, il mento, i capelli differiscono 
rispettivamente di pochissimo, non saranno scambiati da noi, più facilmente 
delle due apparizioni del medesimo uomo, una con ed una senza un falso 
naso. Il solo contrasto è che in questo nostro secondo caso noi possiamo dire 
benissimo in qual punto differiscano le due apparenze. 

Così due cose, B e C, non distinguibili se vengono soltanto confrontate 
insieme; possono, ciascuna per sè, contrarre delle adesioni con differenti 
associati, e i composti che ne risultano possono, come somme totali, essere 
giudicati quali assolutamente distinti. L'effetto utile che ha l'esercizio per 
affinare la discriminazione si deve probabilmente al fatto che i due termini 
fra i quali dobbiamo percepire una differenza, contraggono diverse associa- 
sioni, e questi elementi differenti ci permettono di percepire meglio le diffe- 
renze dei due totali. Siano B e C i termini. Se A contrae delle adesioni con B, 
e D con C, può avvenire che A B appaia differentissimo da C D, nonostante 
che B e C, per sè, siano pressochè identici. 

È in questo modo che distinguiamo meglio due odori, che abbiano ciascuno 
un nome, due sapori, se percepiamo contemporaneamente il colore della 
cosa che ci provoca quella sensazione, e così via, perchè alla differenza fra 
le due percezioni che dobbiamo distinguere l’una dall’altra viene ad aggiun- 
gersi la differenza fra gli stati di coscienza (nomi, colori, ecc.) che a quelli 
si associano. 

Il lettore osserverà forse che questo non c'entra col farci sentire la diffe- 
renza fra ì due termini. È un semplice fissare, identificare, o, per così dire, 
sostanzializzare i termini; ma ciò che sentiamo come costituente la loro 
differenza, dovremmo sentirlo anche qualora fossimo incapaci di dare un 
nome o di identificare in qualche modo i termini. 

Ma io rispondo che la differenza è sempre concretizzata e resa in appa- 
renza più sostanziale dal fatto di avere riconosciuti i termini. Per esempio, 
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uscii ieri l’altro di casa e la neve caduta allora allora aveva un aspetto cu- 
rioso, differente dal comune aspetto della neve. Mi venne l’idea di chiamare 
quell’aspetto « micaceo » ; e, non appena ebbi trovato questo nome, mi parve 
che la differenza fra le due immagini della neve divenisse anche più spiccata 
e più stabile. Fu come se tutte le altre connotazioni della parola « micaceo » 
allontanassero quella neve dalla neve ordinaria, e addirittura accentuassero 
maggiormente quell’aspetto particolare. Io credo che nessuno si rifiuterà ad 
ammettere che il dare un nome ai termini differenti ci fa sentire meglio la 
differenza stessa: ma io stesso sono il primo ad ammettere che è assai dif- 
ficile mostrare come il dare un nome o l’identificare in qualche altro modo 
un paio qualunque di termini a mala pena distinguibili, sia indispensabile 
perchè essi siano percepiti come differenti al primo momento !). 

Questa spiegazione è certamente incompleta e la presento come tale. Con- 
siderate, per esempio, il modo in cui l’esercizio qffina il senso discrimina- 
tivo della nostra pelle. Due punte di un compasso che vengano posate sul 
palmo della mano debbono essere tenute distanti, poniamo, un centimetro e 
mezzo, per far l’effetto di due punte. Dopo un’ora circa di esercizio, però, pos- 
siamo distinguere le due punte, anche se distino fra loro mezzo centimetro, 
circa. Se le stesse regioni della pelle fossero state continuamente toccate, la 
spiegazione data sopra calzerebbe benissimo. Supponete una linea abedef 
di punti segnati sulla pelle. La distanza fra a e 6 sia tale che, toccando si- 
multaneamente le due regioni colle due punte del compasso, sì abbiano im- 
mediatamente due sensazioni, e che questo non avvenga invece fra due punti 
e e d. Se cominciamo dal posare le due punte del compasso su a ed f e le 
ravviciniamo progressivamente, la forte impressione della sensazione doppia 
del primo momento sarà suggerita ancora, mentre le punte si avvicineranno 
ai punti e e d: perchè il punto e sarà così vicino ad fe così simile ad esso, 
che non potrà essere eccitato senza che venga rievocato contemporanea- 
mente f. In modo analogo d richiamerà e, e, più remotamente, f. Cosicchè 
ben presto e-d non sarà più semplicemente e-d, ma qualcosa di più, come 
abe-def, — quindi due impressioni evidentemente differenti. Ma nella espe- 
rienza reale, l'educazione procede in modo assai meno metodico, ed alla 
fine impariamo a distinguere e e d, senza che uno di questi punti abbia con- 


1) La spiegazione qui riferita presuppone che due termini possono differire di 
una quantità troppo piccola perchè se ne possa avvertire la differenza, ma abba- 
stanza grande per impedire ai termini di evocare nella coscienza delle associazioni 
identiche. Molte osservazioni dimostrano la probabile verità di questo caso. Tutti 
i fatti di inferenza « incosciente » lo dimostrano ugualmente. Noi diciamo che una 
pittura « assomiglia > al quadro di un certo artista, senza saper dire quali siano 
le differenze e le somiglianze caratteristiche fra l’originale e la copia. Noi vediamo 
sul viso di un uomo che esso è sincero, ma non sapremmo dire su che cosa si basi 
la nostra opinione. 

Qualche esempio che illustrerà bene questa mia opinione lo troveremo più 
avanti, quando parleremo delle percezioni sensoriali. 
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tratte delle aderenze con ab, nè l’altro con ef. Gli esperimenti di Volkmann 
lo dimostrano. Egli e Fechner, movendo dall’osservazione di Czermak che i 
ciechi hanno un potere discriminativo cutaneo doppio di quello delle persone 
che vedono, cercarono di dimostrare sperimentalmente su di loro stessi l’ef- 
fetto dell'esercizio. Essi trovarono che, anche entro i limiti di una sola seduta, 
la distanza minima a cui le due punte del compasso potevano essere sen- 
tite, si riduceva verso la fine ad assai meno della metà; e che una parte, 
non la totalità, di questo affinamento della sensibilità persisteva il giorno se- 
guente. Non solo, ma essi scoprirono che, esercitando in quel modo una parte 
della pelle, si affinava la sensibilità della parte corrispondente nell'altro lato 
del corpo, nonchè delle regioni circonvicine. Così, al principio di una seduta 
sperimentale le punte dovevano distare l’una dall’altra due millimetri, per 
essere riconosciute come due colla punta del mignolo; ma, dopo aver eser- 
citate le punte delle altre dita, si vide che la punta del mignolo distingueva 
le due punte del compasso distanti fra loro un millimetro soltanto ‘). Lo stesso 
rapporto esisteva pure fra diversi punti della mano e del braccio ?). 

In questo caso è chiaro che non regge la causa che ho suggerito più sopra, 
ma bisogna trovarne un’altra. 

Quali sono esattamente i risultati sperimentali? I punti, come tali, non 
sono distintamente localizzati, e la differenza, come tale, fra le sensazioni che 
essi provocano, non è avvertita distintamente, a meno che l’intervallo fra 
i due punti non sia maggiore di quel minimun che è necessario perchè si 
avverta semplicemente che sono doppi. La prima cosa che avvertiamo è 
una sensazione ottusa, quindi sorge in noi il sospetto che le punte possano 
essere due, sospetto che gradatamente diviene sensazione distinta, ed in- 
fine, si notano due sensazioni distinte differentemente localizzate, fra le 
quali intercorre uno spazio definito. Alcune delle località che saggiamo, ci 
danno immediatamente questo ultimo stadio della percezione, alcune altre ci 
danno soltanto il primo; e fra questi due estremi si hanno altre località dif- 
ferentemente sensibili. Però, non appena che l’immagine dei punti doppì, 
quale viene percepita nella località di maggiore sensibilità discriminativa, 
sì stabilisce nella nostra memoria, essa tosto ci aiuta a scoprire i punti ana- 
loghi in certe località che altrimenti non avremmo avvertito, allo stesso 
modo come l’aver udito da poco tempo un «ipertono » ci aiuta a scoprirne 
uno analogo in un suono composto. Una sensazione oscura di punti come 
doppi diventa più netta quanto si assimili all'immagine di una sensazione 
doppia, più spiccata, percepita un momento prima. Essa è interpretata per 
mezzo della seconda. Altrettanto dicasi di qualunque differenza, come di 
qualunque altro genere di impressione, che tutte sono più facilmente per- 


9) A. W. Volkmann, Ueber den Einfluss der Uebung, ecc., Leipzig. Berichte Math. 
phys. Classe, X, 1858, p. 67. 


?) Ibid., Tabelle I, p. 43. 
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cepite quando. per riceverle portiamo in noi, nella nostra mente, un’imma- 
gine distinta del genere a cui apparterrà la cosa che cerchiamo, della na- 
tura di cui essa sarà '). 

Questi due processi, il rinforzo dei termini mediante associati diversi, e Ja 
presenza nella memoria di differenze già percepite che hanno la stessa di- 
rezione della differenza attuale, ma di più cospicua entità, sono le sole spie- 
gazioni che io possa offrire relativamente agli effetti dell'educazione in questo 
senso. Il due processi eseguiscono essenzialmente la stessa funzione; rendono, 
cioè, percepibili le differenze piccolissime come se fossero differenze rilevanti; 
— resta però sempre inesplicabile il fatto come possiamo percepire le diffe- 
renze grandi nel modo che facciamo. In principio generale questi due pro- 
cessi sono sufficienti per tutti i casi possibili. Ma che essi siano realmente 
sufficienti, o che vi siano piuttosto altri agenti che non abbiamo saputo sor- 
prendere e analizzare, è ciò che non ci pare si possa stabilire in modo 
preciso. 


Gli interessi pratici limitano la discriminazione. 


Si ricorderà che poche pagine addietro chiamammo l’ interesse personale 
un affinatore della discriminazione, oltre la pratica. Però, molto probabilmente 
l’interesse personale agisce soltanto per mezzo dell’attenzione, e non in modo 
immediato o specifico. Una distinzione che praticamente ci importi è quella 
su cui concentriamo la nostra mente e della quale stiamo in agguato. Così 
la ripetiamo anche di frequente, e da questa ripetizione ritraggiamo i van- 
taggi di cui abbiamo parlato. Quando, invece, una distinzione non ha un in- 
teresse pratico, quando non giova affatto a noi di isolare per mezzo dell’a- 
nalisi un dato fatto frammezzo al composto di cui esso fa parte, prendiamo 
l’abitudine di non notarlo, e la sua presenza finisce ben presto per non farci 
alcun effetto. Per cui, se l’interesse è ciò che acuisce il nostro senso della 
differenza, ne limita però, al tempo stesso, l'applicazione. Helmholtz è stato 
il primo psicologo che abbia dato l’importanza che si meritano a questi fatti; 
e in una specialmente delle sue opere °) si possono trovare molte osserva- 
zioni in appoggio alle leggi qui sopra formulate. 


1) Lipps spiega la discriminazione tattile per parte dei ciechi in un modo che 
(svestito delle sue affermazioni mitologiche) sembra coincidere, essenzialmente, con 
quello che esponiamo qui. Egli suppone che idee forti facciano sorgere idee più 
deboli al disopra della soglia della coscienza, fondendosi con esse: la tendenza a tale 
fusione essendo proporzionale alla somiglianza fra le idee. Cfr. Grundihatsachen ece., 
pag. 232-233; così pure p. 118, 492, 526-7. [Cfr. G. C. Ferrari, Esame psicologico 
sperimentale dei ciechi. Reggio Emilia 1903. 

2) Tonempfindungen, 3. Auflage. 
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[William James ha cercato di indagare questo problema anche per la via 
sperimentale, ed ha affidato tale ufficio al suo allievo L. M. Solomons, il 
quale ha pubblicato i risultati delle sue ricerche nel 1897 !). _ 

Egli ba cercato anzitutto di scoprire la causa vera dell’affinamento della 
sensibilità che venga tenuta in esercizio. È l'organo che s’ipertrofizza collavoro, 
allo stesso modo come diventa ipertrofico il muscolo che lavora assiduamente, 
o si tratta di una specie di educazione psichica, di un processo analogo a 
quello che avviene quando impariamo a leggere? Le esperienze del Solomons 
parlano in questo senso. Egli ha fatto, durante due mesi, servendosi del com- 
passo di Weber, degli esami della sensibilità del braccio di due individui, 
soltanto che ad uno di essi diceva sempre esattamente se egli dava ri- 
sposte esatte o sbagliate; mentre l’altro era lasciato nella più completa igno- 
ranza a questo riguardo. Ora, Solomons potè vedere che solo la sensibilità 
del primo era divenuta notevolmente più fine dopo i due mesi. Dopo, però, 
trattato il secondo individuo come il primo, avvertendolo, cioè, ogni volta, 
del genere e del grado degli errori, egli potè in poche settimane acuire la 
propria sensibilità al punto raggiunto dal primo. NOIE, 

In seguito Solomons ha voluto vedere quale fosse la qualità in base 
a cui si giudica che la sensazione delle punte sia doppia o semplice, e a 
questo fine ha seguito due ordini di ricerca. Egli si è chiesto anzitutto se 
la percezione di una o di due punte dipendesse da percezioni di un altro or- 
dine come, per esempio, dalla distanza, dalla superficie, dalla posizione dei 
punti toccati, ecc.; ma ha potuto convincersi che ciò non avviene. Il sog- 
getto, infatti, non giudica che la superficie sia maggiore quando sono due 
le punte che lo toccano, anzichè quando è una soltanto. Inoltre, la facoltà 
di indicare colla mano dell’altro lato il punto toccato non aumenta propor- 
zionalmente alla facoltà di distinguere due punti. Quel primo soggetto di cui 
abbiamo parlato più sopra, dopo due mesi di esercizio era divenuto abilis- 
simo a distinguere i due punti, ma non localizzava molto meglio di prima 
le sue sensazioni. Infine, altra cosa è la percezione della distanza fra due 
punti della pelle che vengono toccati, ed altra cosa è la distinzione dei punti. 
Solomons cita al riguardo la seguente esperienza: Si tocca un punto del 
braccio, e, successivamente, se ne tocca un secondo, ed un terzo. La diffe- 
renza è percepita anche se il primo punto dista dal secondo e dal terzo, ri- 
spettivamente, un centimetro e mezzo, mentre, se si toccano simultaneamente 
due punti diversi, occorre che distino fra loro da quattro a cinque centimetri 
per essere percepiti come due. 

La suggestione può modificare assai la percezione delle due punte, ma di 
essa ci occuperemo altrove. Intanto ricordiamo un’altra esperienza assai 
curiosa. 

Solomons suppone che se in certi casi si percepisce una punta, e in certi 
altri due punte, questo non dipende affatto dalla sensazione di una percezione 
semplice o doppia: ma si tratta di una conclusione inlerita dalla sensazione, 
perchè, in seguito ad esperienze ripetute, abbiamo imparato ad associare a 
certe sensazioni l’idea di un contatto semplice, a certe altre l’idea di un con- 
tatto doppio, circa allo stesso modo come associamo un’immagine uditiva 
all'immagine visiva di una lettera. 

Se le cose stessero a questo modo, si dovrebbe poter modificare queste 
associazioni, anzi sostituirle addirittura con altre anche opposte; ed ecco 
come Solomons ha cercato di dimostrare la cosa. Egli applicava su di una 
determinata regione del braccio due punte, molto distanti fra loro perchè il 
soggetto potesse distinguerle assai bene, ed ogni volta le applicava sulla pelle 
con un movimento brusco, repentino. Era solo quest’ultimo carattere di re- 
pentinità che doveva associarsi colla percezione delle due punte, per cui, 
dopo, Solomons ravvicinava man mano le due punte, in modo che 1l carat- 
tere della distanza fra le punte perdesse il suo valore. Contemporaneamente 


i) [Discrimination in cutancous sensatione. Psychological Review, IV]. 


JAMES. — 48. 
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poi, e sopra un’altra parte del braccio, egli applicava una punta unica, la 
quale veniva compressa gradatamente. Quando l'educazione del soggetto era, 
completa, e questi si era abituato ad associare la sensazione di pressione 
graduale coll’idea di un’unica punta, gli se ne applicavano due, ma premen- 
dole gradatamente, come si faceva colla punta unica; sulla regione omologa 
dell’altro braccio, invece, se ne applicava una, ma in modo brusco e repen- 
tino. Il giudizio dell’ individuo in esame si inverti: egli, cioè, affermava 
di avvertire una punta là dove ne erano applicate due, e viceversa. Baste- 
rebbe quindi un semplice mutamento nel modo e nella localizzazione degli 
stimoli tattili per mutare gli effetti prodotti dalle punte semplici o doppie. 
Queste esperienze non sono state ripetute da altri osservatori, ma hanno 
ugualmente un grandissimo interesse. Del resto, sullo studio delle sensa- 
zioni tattili, studio che ha attraversato delle grandi fasi, la cui evoluzione cor- 
risponde, come dice Victor Henri, nelle sue grandi linee alla evoluzione 
della psicologia sperimentale, non è stata ancora detta l’ultima parola, e noi 
pure avremo occasione di ritornarvi sopra nel capitolo a 3 
(CNC 


Il tempo di reazione dopo la discriminazione. 


Il tempo necessario per la discriminazione è stato studiato sperimental- 
mente. Wundt lo chiama Unterscheidungszeit ‘). Egli chiedeva a quei soggetti 
dei quali aveva già stabilito il tempo di reazione semplice (v. pag. 75 e seg). 
di fare un dato movimento, sempre eguale, nell’istante in cui avevano per- 
cepito quale di due o più segnali era stato loro dato. Per mezzo di un cro- 
noscopio galvanico si segnavano poi, automaticamente, il momento esatto 
dello stimolo e quello della reazione fatta. L’individuo non sapeva quale 


sarebbe stato il segnale particolare che avrebbe ricevuto, e la differenza fra 
il tempo impiegato da tali reazioni — in cui si doveva prima distinguere il 
carattere speciale dello stimolo, — e il tempo della reazione semplice, doveva, 
secondo Wundt, misurare esattamente il tempo necessario per un atto di 
discriminazione. Esso fu trovato assai più lungo quando venivano adoperati 
irregolarmente quattro segnali, che quando se ne adoperavano due. Egli 
trovò rispettivamente, per tre soggetti (essendo due i segnali, cioè la presen- 
tazione improvvisa di un oggetto bianco e di uno nero), come cifre medie 
le seguenti: 

0,050 sec. 

0,047 » 

0,079 >» 

Dopo, avendo aggiunii ai primi altri due oggetti, un rosso e un verde, ebbe 

cogli stessi soggetti: 

0,157 sec. 

0,073 » 

0,132 » ?). 


4) [Buccola, Morselli e altri italiani, l'hanno denominato tempo di reazione con 
scelta]. 


?) Physiol. Psich., 248. 
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Dopo di lui e nello stesso laboratorio del Wundt, Tischer fece molti espe- 
rimenti assai accurati secondo il medesimo metodo, servendosi come se- 
gnali da differenziare di differenti gradi di profondità del suono. Riportiamo 
la tavola di Tischer, in cui ogni colonna, dopo la prima, riferisce la media 
dei resultati ottenuti su altrettanti individui, mentre nella prima finca sono 
segnati i numeri delle possibili altezze di suono che l’individuo poteva aspettarsi 
in ogni singola serie di reazioni. I tempi sono espressi in centesimi di secondo : 

10,7 33 | 68 

22,7 | 58,5 57,8 
29,1 75 84 
40,1 | 95,5 | 1881), 

Il punto interessante di questi risultati è costituito dalle grandi variazioni 
individuali, e dal modo rapido in cui cresce il tempo della discriminazione 
con scelta, relativamente al numero di termini fra cui si deve esercitare la 
scelta. Le variazioni individuali sono in gran parte dovute alla mancanza 
di pratica per quel genere particolare di esercizio, ma, in parte, pure 
a differenze nel processo psichico. Un signore, per esempio, diceva che 
egli, negli esperimenti con tre suoni, teneva mentalmente presente l’imma- 
gine acustica del suono di mezzo, e con questa paragonava il suono udito, 
che cosi trovava più basso, o uguale, o più alto. La sua discriminazione, 
quindi, fra tre possibilità diveniva assai simile ad una discriminazione fra due?). 

J. M. Cattell trovò che il metodo in parola non gli dava risultati utilizza- 
bili 8) per cui tornò ai metodi usati dagli osservatori antecedenti al Wundt, 
e che il Wundt aveva scartato. Tale era l’einfache Wahlmethode, come Wundt 
la chiama. Colui che reagisce attende il segnale e reagisce ad esso, se esso 
è di un dato genere, non reagisce se è di un altro genere. La reazione, così, 
tien dietro alla discriminazione; e l'impulso motore non può arrivare alla 
mano se non dopo che colui che reagisce ha saputo quale sia il segnale. 
L’impulso nervoso, come dice Cattell, deve probabilmente arrivare alla cor- 
teccia e quivi determinare delle modificazioni che nella coscienza producono 
la percezione del segnale. 

Queste modificazioni occupano il tempo di discriminazione (o tempo di 
percezione, come lo chiama Cattell). Ma allora un impulso nervoso deve 
scendere dalla corteccia al centro motore inferiore, il quale sta, per così 
dire, « sotto pressione », ed è pronto scaricarsi. Questo, secondo Cattell, rap- 
presenta un «tempo di volizione ». 


1) Wundt's Philos., I, 527. 

2) Ibidem, p. 530. 

3) Mind, XI, p. 377 e seg. — Cattell dice: « O io manifestamente non mi fer- 
mavo a distinguere l’impressione, e facevo il movimento non appena l’avvertivo ; 
oppure cercavo di evitare questo inconveniente, ed aspettavo, per reagire, di avere 
ben distinto lo stimolo, allora alla semplice reazione si veniva ad aggiungere non 
solo una percezione, ma un atto di volontà ». — Questa osservazione conferma 
eccellentemente i nostri dubbi sullo stretto valore psicologico di tutte queste misure. 
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Quindi il tempo di reazione totale include il «tempo di volizione » e il 
«tempo di discriminazione ». Ma, siccome i processi centripeto e centrifugo 
che sono calcolati in questo tempo sono probabilmente a un dipresso gli 
stessi, e il tempo impiegato nel processo corticale può essere uniformemente 
diviso, fra la percezione del segnale e la preparazione della scarica motrice, 
se lo dividiamo ugualmente fra la percezione (discriminazione) e l’atto vo- 
lontario, l’errore non può essere grande '). Noi possiamo, per di più, mutare 
la natura della percezione senza alterare il « tempo di volizione » e possiamo 
così investigare molto minutamente la lunghezza del tempo di percezione. 

Sulla base di questi principii, il Cattell trovò che il tempo necessario per 
distinguere un segnale bianco dalla mancanza di segnale era, in due soggetti: 


0,030 sec. e 0,050 sec. ; 

quello per distinguere un colore da un altro era, analogamente: 
0,100 e 10,10; 

quello per distinguere un certo colore da dieci altri colori: 
0,105 © Qu; 


quello per distinguere la lettera A, stampata in modo ordinario, dalla let- 
tera Z: 

0,142 e 0,137; 
quello per distinguere una data lettera da tutto il resto dall’alfabeto (senza 
reagire prima di aver vista quella lettera): 


0,119 e 0,116; 


quello per distinguere una parola qualunque fra ventiquattro altre parole: 
da 0,118 sec. a 0,158 sec., 


la differenza dipendendo dalla lunghezza della parola o dalla familiarità 
colla lingua a cui la parola apparteneva. 

Cattell richiama l’attenzione sul suo fatto che il tempo per distinguere una 
parola è spesso appena un po’ più che quello per distinguere una lettera: 


< Noi non abbiamo bisogno, quindi, di distinguere le lettere di cui si com- 
pone una parola, ma prendiamo ogni parola come un tutto. L'applicazione 
di questo fatto ai metodi dell’insegnamento ai bambini è più che evidente ». 


Egli rileva pure una grande differenza nel tempo che ciascuna lettera 
esige per essere conosciuta, e trova che il riconoscimento dell’E incontra 
particolari difficoltà ?). 


i) Mind, XI, 5. 

?) Per altri dati sul tempo di scelta studiato con questo metodo, si vegga Kries 
e Auerbach, Arch. f. Physiol., BA. I, pag. 297 e seg. — Friedrich, Psychologische 
Studien, I, 89. Il cap. IX del libro di Buccola: « La legge del tempo nei fenomeni 
del pensiero > già citato, mette perfettamente al corrente circa tale questione. 


DISCRIMINAZIONE E CONFRONTO 381 


Descrivendo questi esperimenti ho seguito l’esempio degli autori che mi 
hanno preceduto, parlando come se il processo per cui la natura del segnale 
determina la reazione fosse identico all’ordinario processo cosciente della 
percezione discriminativa e della volontà. Però sono convinto che ciò non 
sia; e che, quantunque i risultati siano gli stessi, la forma della coscienza 
sia differentissima. 

Il lettore rammenterà quanto dissi in principio (p. 79) sul tempo di rea- 
zione, che cioè, mentre si crede che esso misuri un processo cosciente di 
percezione, realmente non misuri che la durata di un atto reflesso. Chiun- 
que voglia provarsi a misurare dei tempi di reazione con scelta, si persua- 
derà presto e facilmente che si tratta di un processo molto più simile ad 
una operazione reflessa che ad un atto deliberativo. Ho fatto su di me stesso 
e sopra molti studenti numerosissimi esperimenti, in una serie dei quali il 
segnale atteso era un’impressione di contatto in qualche punto della pelle del 
dorso o del capo, in un’altra serie, una scintilla, che appariva in un punto 
qualunque del campo visivo. La mano del soggetto doveva fare un movi- 
mento, più rapido che fosse possibile, verso il punto del contatto o della 
scintilla. Questo esso faceva infallibilmente e con grande celerità, però sem- 
brava che località e movimento fossero percepiti solo un momento più tardi, 
nella memoria. Questi esperimenti furono eseguiti espressamente per stabi- 
lire se il movimento fatto alla vista di una scintilla fosse scaricato immedia- 
tamente dalla percezione visiva, o se dovesse frapporsi un’ «idea motrice » 
tra la percezione della scintilla e la reazione !). La prima cosa che si ma- 
nifestava all’introspezione era che la reazione non è preceduta da perce- 
zioni 0 idee di sorta. Essa scoccava da sè, appena arrivava il segnale rela- 
tivo; la percezione era retrospettiva. Dobbiamo quindi supporre che lo stato 
di ardente aspettazione di un certo ordine ben definito di scariche possi- 
bili innervi preventivamente tutto un gruppo di sentieri cerebrali, cosicchè, 
quando arriva una sensazione particolare, essa è immediatamente incana- 
lata per una via di scarico, e tutto avviene in modo troppo subitaneo per 
permettere che si risvegli il processo percettivo. Le condizioni degli esperi- 
menti che ho descritto favorivano assai la rapidità, perchè la connessione 
fra segnale e movimento di risposta si può considerare come un reflesso. È 
naturale muover la mano verso un oggetto che si veda o verso un punto 
che si senta toccare. Ma quando il movimento è connesso col segnale solo 
convenzionalmente, si avranno probabilità di ritardo maggiori, e sarà pre- 
valentemente l’esercizio ciò che determinerà l’aumentare della rapidità. 


1) Se fosse così, le reazioni alla scintilla avrebbero dovuto esser più lente di 
quelle che rispondevano all’impressione di contatto. L’investigazione fu abbando- 
nata perchè si trovò impossibile limitare la differenza fra le condizioni della serie 
visiva e quella della serie tattile a nulla più che la presenza possibile, nell’ultima, 


di un’idea motrice che venga a frapporsi. Non si possono escludere però altre cause 
di divergenza. 
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Questo si vede bene negli esperimenti di Tischer citati poco sopra, in cui 
l'osservatore più sperimentato (lo stesso Tischer) reagiva in un ottavo del 
tempo impiegato da uno degli altri *). 

Ma ciò che tutti gli investigatori hanno mirato a stabilire è stato sempre 
il tempo minimo. Io credo di avere a sufficienza spiegato come questo tempo 
minimo non misuri affatto ciò che coscientemente conosciamo come discri- 
minazione. Esso misura soltanto qualcosa che, in quelle condizioni sperimentali 
guida ad un resultato simile. Ma è sempre stata un’ illusione disastrosa in 
psicologia il supporre che, quando i resultati sono simili, debbano essere 
identici i processi che ne formano la base. I psicologi sono troppo proclivi 
a ragionare come quei geometri, che dicessero che il diametro di un circolo 
è uguale alla semicirconferenza del circolo stesso, perchè l’uno e l’altra 
terminano agli stessi punti *). 


La percezione della somiglianza. 


La percezione della somiglianza è praticamente assai strettamente collegata 
colla percezione della differenza. Vale a dire che le sole differenze che noi 
notiamo come differenze, valutiamo qualitativamente e possiamo disporre in 
un ordine seriale, sono quelle differenze comparativamente limitate che noi 
riscontriamo fra i membri di un genere comune. La forza di gravità e il 
colore di questo inchiostro sono cose che non mi è occorso mai di confrontare, 
prima d’ora che sto cercando esempi di cose non comparabili. Analogamente 
l'elasticità di questo anello di gomma, la dolcezza del sonno della notte pas- 
sata, il bene che si può fare con un testamento, sono cose troppo disparate 
per essere state mai confrontate naturalmente. La loro relazione reciproca 
è meno quella di una differenza, che quella della semplice negatività logica. 
Per essere riconosciute differenti, per regola, le cose debbono avere una 
certa paragonabilità, devono avere qualche aspetto in comune, che sugge- 
risca la possibilità di trattarle nello stesso modo. Questa non è una necessità 
teoretica, perchè qualunque distinzione può essere denominata una « diffe- 
renza », — ma una osservazione linguistica e pratica. 

Le stesse cose, quindi, che fanno nascere la percezione di differenza fanno 
nascere pure, abitualmente, la percezione di somiglianza. L'analisi di esse, 
che conduca a definire in che cosa rispettivamente consista fra loro la somi- 
glianza e la differenza, vien detta comparazione. Se ci prefiggiamo l’ idea 


4) Tischer riferisce dei dati, che io non ho citato, relativi a persone non pra- 
tiche. Il tempo di scelta per uno di costoro era 22 volte più lungo di quello del 
Tischer (Psychol. Studien, I, 527). 

?) Si confronti l'eccellente passo di Lipps, che nelle sue Grungthatsachen des 
Seelenslebens (p. 390-393) muove le stesse critiche. 
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di considerare delle cose come semplicemente le stesse o simili, siamo esposti 
a rimaner sorpresi della loro differenza. Se cominciamo col trattarie come 
semplicemente differenti, è facile che vi scopriamo molte somiglianze. La 
differenza, comunemente detta, esiste, quindi, fra specie di un genere. E la 
facoltà per mezzo della quale percepiamo la somiglianza su cui quel genere 
si basa, è una dote mentale non meno irreducibile ed inesplicabile di quella 
per la quale percepiamo la differenza da cui dipende la specie. C'è un urto, 
uno « shok» di somiglianza quando passiamo da una cosa ad un’altra, che 
al primo momento distinguiamo soltanto numericamente, ma che, al momento 
in cui vi portiamo sopra l’attenzione, percepiamo come sinule alla prima; 
così come vi è uno « sho/ » di differenza quando passiamo da una cosa ad 
un’altra dissimile ‘). 

L'estensione obiettiva della somiglianza, così come quella della differenza 
determina la grandezza dell’urto. La somiglianza può essere così evanescente, 
la base di essa può essere così abituale per noi, e così atta a sfuggire alla 
nostra attenzione, che può passare completamente inosservata. Dove però 
la ritroviamo, là noi stabiliamo un genere delle cose poste a confronto; e 
le loro discrepanze, le loro incommensurabilità sotto altri rapporti possono 
allora figurare come gli elementi differenziali di altrettante specie. Come 
cose « pensabili » o come « esistenti », anche il fumo di una sigaretta, anche 
il valore di un dollaro possono venir confrontati ; ed ancor meglio come cose 
< periture » 0 « godibili ». 

Molto, dunque, di quanto nel corso di questo capitolo ho detto sulla diffe- 
renza, si applica altrettanto bene, con un semplice mutamento di terminologia, 
alla somiglianza. Noi percorriamo l’universo conducendo innanzi di pari 
passo quelle due funzioni scoprendo le differenze nel simile, le somiglianze 
nel differente. Per trarre fuori il fondamento, sia della differenza, sia delia 
somiglianza (quando non si tratti di qualcosa di irreducibile) occorre un’analisi 
delle parti degli oggetti che ci vengono presentati. Cosicchè tutto ciò che è 
stato detto sulla dipendenza dell’analisi da una conoscenza preliminare se- 
parata del caratlere che si vuol separare, e sull’aver esso concomitanti variaii, 
può trovare applicazione così nella psicologia della somiglianza come in 
quella della differenza. 

Ma quando tutto si è detto e fatto intorno alle condizioni che favoriscono 
la nostra percezione della somiglianza e il nostro potere di astrarne il fon- 
damento, resta ancora il fatto bruto che aleuni uomini sono di gran lunga 
più sensibili alle somiglianze e molto più pronti a vedere in che cosa esse 
consistano, di altri. Sono essi gli uomini spiritosi, i poeti, gli inventori, gli 
scienziati, i geni pratici. Una disposizione naturale a percepire le analogie 
è, secondo Bain e secondo molti altri prima e dopo di lui, il fenomeno prin- 
cipe del genio di qualsiasi ordine. Ma questo capitolo è già lungo, e credo 


1) Ce. Sully, Mind, X, 494-5; Bradley, îbid., XI, 83; Bosanquet, ibid., XI, 405. 
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che la questione del genio potrà esser svolta assai più utilmente parlando 
del Ragionamento e del valore pratico di esso. 

Ad ogni modo si deve ricordare che, se anche non ne parlo più diffusa- 
mente in questo punto, non ritengo meno, perciò, che la facoltà di perce- 
pire le somiglianze sia una delle colonne fondamentali ultime della nostra 
vita intellettuale, essendo le altre colonne la Discriminazione, la Memoria e 
l'Associazione. __ 


L’entità delle differenze. 


A pagina 361 parlai di differenze maggiori o minori, e di un certo gruppo 
di esse dissi che potevano essere disposte in ordine lineare secondo un accre- 
scimento seriale. Una serie i cui termini diventano sempre più differenti dal 
punto di partenza è una serie i cui termini vanno assomigliando sempre 
meno ad esso. Essi vanno assomigliandogli sempre più, invece, se si leggono 
in senso inverso. Cosicchè la somiglianza o la dissomiglianza al punto di 
partenza sono funzioni inverse rispettivamente della posizione di un termine 
qualunque in una tal serie. 

Il prof. Stumpf introduce la parola distanza per indicare la posizione di 
un termine in una di queste serie. Tanto meno simile è il termine, tanto più 
distante sarà esso dal punto di partenza. La serie regolare ideale di questo 
genere sarebbe stata quella in cui le distanze — i passi di somiglianza o di 
dissomiglianza — fra le singole paia di termini adiacenti fossero uguali. Questa 
sarebbe una serie uniformemente graduata. Ed è un fatto interessante in 
psicologia che in molti campi della nostra sensibilità possiamo disporre 
senza alcuna difficoltà i termini in questo modo uniforme. In altre parole, 
differenze fra coppie diverse di termini, per es., a e 5 da una parte e e 
e d dall’altra ‘), possono essere giudicate uguali o diverse, le distanze da 
un termine all’altro nella serie essendo eguali. Le grandezze lineari e Ie note 
musicali sono forse le impressioni che più di frequente ordiniamo in questo 
modo. Subito dopo vengono le ombre di luce o di colore, che abbiamo poca 
difficoltà ad ordinare secondo gradi di differenza di valore sensibilmente 
eguale ?). 


1) Il giudizio diviene più facile quando le due coppie di termini hanno un 
membro comune, come se venissero, per es., confrontati a-b e b-c. Questo perchè, 
come dice lo Stumpf (Tonpsich., I, 181), l'introduzione di un quarto termine distrae 
la nostra attenzione dall’oggetto presente, mostrandoci altre possibilità. 

?) Delboeuf in Elements de psychophysique (Paris 1883), p. 64 e Plateau, citato 
da Stumpf (Tonpsychol., I, 125), hanno trovato abbastanza facile il determinare un 
tono grigio intermedio fra una tinta di color bianco ed una scura, Io stesso ho no- 
tato un curioso ampliamento di certe « distanze » di differenza per effetto del clo- 
roformio. Tendo a sospettare, in base a certi miei dati, che la filosofia ultima della 


DISCRIMINAZIONE E CONFRONTO 385 


Ora, come possiamo noi riconoscere tanto rapidamente l’eguaglianza di 
due differenze fra coppie differenti di termini? O, più bevemente, come pos- 
siamo noi riconoscere in generale l’entità di una differenza ? Stumpt discute 
tale questione in un modo assai interessante 4); arrivando a concludere che 
la sensazione che abbiamo circa la grandezza di una differenza, e la per- 
cezione che i termini di due coppie diverse sono ugualmente o inegualmente 
distanti fra di loro, non si possono spiegare mediante un processo mentale 
più semplice, ma che, come lo « shok » stesso della differenza, debbono es- 
sere considerati come qualità mentali finora non analizzabili. Questo acutis- 
simo autore respinge particolarmente la nozione secondo la quale il nostro 
giudizio della distanza esistente fra due sensazioni dipenderebbe dal nostro 
attraversare mentalmente i gradi intermedî. Naturalmente possiamo fare 
questo, e spesso possiamo trovare utile di farlo, come avviene di frequente 
per gli intervalli musicali o per le linee delle figure; non siamo, però ob- 
bligati a farlo, e. nulla è realmente necessario per un giudizio comparativo 
della entità di una «distanza », più di tre o quattro impressioni appartenenti 
al medesimo genere. 

Lo scomparire di ogni differenza percettibile fra due cose numericamente 
distinte fa sì che esse siano qualitativamente identiche o simili. Eguaglianza, 
o identità qualitativa (in quanto è distinta dall’identità numerica) non è, così, 
altro che il massimo grado di somiglianza 3). 

Vedemmo più sopra (pag. 363) come alcuni considerino la differenza Ira 
due oggetti come costituita da due cose, cioè dalla loro identità assoluta 
sotto certi riguardi, più la loro assoluta non identità per altri rispetti. Ve- 
demmo pure come questa teoria non si potesse applicare a tutti i casi 
(pag. 364). Cosicchè, qualunque teoria che pretendessse basare la somi- 
glianza sull’identità e non, piuttosto, l’identita sulla somiglianza, sarebbe 
errata. Molti forse pensano che molte cose che assomigliano debbono la 
loro somiglianza alla loro identità assoluta per qualche attributo, mentre 
pel resto sono assolutamente non identiche. Questo però, può esser vero 


per le cose composte, ma quando si arriva alle cose semplici non può reg- 
gere affatto 3). 


E siccome tutte le somiglianze composte si basano sopra somiglianze sem- 
plici, ne consegue che la somiglianza non può essere affatto concepita come 
una complicazione speciale dell’ identità, ma che piuttosto l’identità debba 
concepirsi come un grado della somiglianza, secondo la proposizione espressa 


«lifferenza e della somiglianza sì debba basare sopra esperimenti di intossicazione, 
specie col protossido d’azoto, il quale ci permette certe intuizioni di cui in istato 
i veglia non si può raggiungere la sottigliezza. Cfr. B. P. Blood, he anaesthetie 
and the gist of philosophy (Amsterdam, N. Y. 1874). Cfr. pure Mind, VII, 206. 

1) Op. cit., p. 126 e seg. 

?) Stumpf, p. 111-121. 

3) Cfr. Stumpf, p. 116-117. 


JAMES. — 49, 


o 
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in principio del paragrafo precedente. Somiglianza e differenza sono relazioni 
percepite irreducibili. Come dato di fatto non esistono, fra tutto ciò che co- 
nosciamo, due sensazioni nè due oggetti che siano identici, nel senso rigo- 
rosamente scientifico della parola. Chiamiamo però identiche quelle cose le 
cui differenze non percepiamo. Oltre a questo abbiamo, è vero, una conce- 
zione di identità assoluta, ma, come tante altre concezioni nostre, è una 
costruzione ideale che è stata ottenuta seguendo un certa direzione di accre- 
scimento seriale fino ad un suo termine maximum supponibile. E questa ha 
una parte importante fra altre significazioni permanenti che abbiamo a di 
sposizione per le nostre costruzioni intellettive ideali. Ma essa non ha alcun 
ufficio per ispiegare psicologicamente come mai noi percepiamo la somi- 
glianza fra cose semplici. 


La misura della sensibilità discriminativa. 


Nel 1860 G. T. Fechner, di Lipsia, mente acuta e dottissima, pubblicò due 
volumi col titolo « Elemente der Psyehophysik », destinati a stabilire ed a 
spiegare una legge, chiamata da lui legge psicofisica, che egli riteneva espri- 
messe il rapporto più fondamentale e più elementare fra il mondo mentale 
e quello fisico. Essa è una formula la quale rappresenta la connessione fra 
la intensità delle nostre sensazioni e la intensità delle loro cause esterne, e 
la più semplice espressione di essa è questa: Quando passiamo da una data 
sensazione al una sensazione più forte, della stessa natura, le sensazioni 
crescono in modo proporzionale ai logaritmi degli stimoli. L’opera del Fechner 
fu il punto di partenza di tutto un nuovo genere di lelteratura scientifica, 
l’acutezza e la profondità del quale non sarà facilmente superata, ma di cui, 
secondo l’umile parere di chi scrive, il resultato psicologico diretto è addi- 
riltura nullo. La lunga controversia sulla legge psicofisica ha però dato 
origine ad un numero assai rilevante di osservazioni sulla discriminazione 
sensoriale, e ne ha rese assai rigorose le discussioni; poi, ha rischiarate le 
nostre idee circa i mezzi più adatti per ottenere medie esatte, quando va- 
riino le osservazioni particolari; ma non ha fatto altro. Però, siccome essa 
costituisce un capitolo della storia della nostra scienza, così sarà opportuno 
parlarne brevemente. 

I concetti del Feclner sono stati ripetutamente esposti per esteso ed in 
riassunto: ora, siccome non abbiamo da aggiungervi nulla, preferiamo ripro- 
durre uno di questi riassunti. Scegliamo quello che ne fa il Wundt nelle sue 
« Vorlesungen ilber Menschen und Thierseele » (1863): 


« Noi non siamo mai capaci di dire di quanto una data sensazione sia più 
tenue o più forte di un’altra. Così non possiamo valutare se il sole sia un 
migliaio o un centinaio di volte più splendente della luna, o se un colpo di 
cannone sia cento o mille volte più forte di quello di una pistola. La misura 
naturale della nostra sensazione ci permette di giudicare se una sensazione 
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è «uguale», «maggiore» 0 «minore » di un’altra, ma non di sapere « quante 
volte più» o «quante volte meno » lo sia. Questa misura naturale che è in 
nostro potere non vale:quindi nulla, ogniqualvolta sì tratti di determinare 
esattamente una data intensità nella sfera della sensazione. Se anche essa 
può dirci, in tesi generale, che colla intensità dello stimolo esterno cresce o 
diminuisce l’intensità della concomitante sensazione, essa però non ci dice 
affatto se la sensazione varii nello stesso rapporto dello stimolo o in un rap- 
porto minore o maggiore. In altri termini, la nostra sensibilità naturale non 
ci dice nulla della legge che avvince lo stimolo alla sensazione. Per trovare 
questa legge, dobbiamo anzitutto trovare una misura esatta per la sensazione; 
dobbiamo poter dire: Ad uno stimolo di intensità 1 corrisponde una sensa- 
zione della forza 1; uno stimolo della forza 2 dà una sensazione della forza 2, 
oppure 3, 4, ecc. Per ottenere questo, però, dobbiamo prima sapere che cosa 
significhi una sensazione 2, 3, 4 volte maggiore di un’altra... 05 

«Impariamo facilmente a determinare in modo esatto grandezze spaziali, 
perché le confrontiamo fra di loro. La misura di grandezze immaginarie, 
mentali, invece, è molto piu difficile... Ma il problema di misurare la gran- 
dezza delle sensazioni è il primo passo nella difficile impresa di misurare 
esattamente delle grandezze mentali... Quando tutto il nostro sapere si limi- 
tasse al fatto che la sensazione cresce col crescere dello stimolo e diminuisce 
col diminuire di esso, non si sarebbe guadagnato molto. Ma anche la sem- 
plice osservazione bruta ci mostra alcuni fatti che, almeno in tesi generale, 
suggeriscono la legge secondo cui le sensazioni variano corrispondentemente 
alla loro causa esterna. 

«Ognuno sa che nel silenzio della notte udiamo cose che non avvertiamo 
in mezzo ai rumori del giorno. Notiamo così il fie-tac dell'orologio che ab- 
biamo in tasca, il circolare dell’aria nel caminetto, lo scericchiolio di certi 
mobili, e mille altri rumori. È pure notissimo che nel fragore di una via 
affollata o in ferrovia, spesso, non solo non udiamo ciò che il nostro vicino 
ci viene dicendo, ma spesso non udiamo neppure il suono della nostra voce. 
Le stelle che più brillano, la notte, di giorno non le vediamo; e, se vediamo 
la luna, pure essa ci appare molto più pallida che di notte. Chi ha pratica 
di pesi, sa che se, quando uno sostiene.con una mano un grammo, gli se 
ne aggiunge un secondo, la differenza è avvertita subito; ma se si aggiunge 
questo stesso peso di un grammo a chi ne sostiene già mille, l’individuo non 
avverte l’aumento... 

«Il battere dell’orologio, la luce delle stelle, la pressione del grammo, sono 
tanti stimoli pei nostri sensi, e stimoli il cui valore esterno rimane lo stesso. 
Che cosa mostrano dunque queste esperienze ? Evidentemente nient'altro, se 
non che uno stesso stimolo è percepito più o meno, o non è percepito affatto, 
a seconda delle condizioni in cui viene percepito. Ora, questo modificarsi 
della sensazione da quali modificazioni delle circostanze può dipendere? 
Considerando da vicino le cose, vediamo che esso è sempre di un solo genere. 
Il e-tac dell’orologio è uno stimolo debole pel nostro nervo acustico, e lo 
avvertiamo benissimo quando esso ci colpisce da solo, ma non lo avvertiamo 
più quando si aggiunge al forte stimolo provocato dalle ruote dei carri e da 
altri rumori del giorno. La luce delle stelle è uno stimolo pei nostri occhi; 
ma se lo stimolo della loro luce si aggiunge al forte stimolo della luce 
diurna, non l’avvertiamo più, sebbene l’avvertiamo quando si aggiunge allo 
stimolo, più debole, della luce crepuscolare. Il peso del grammo è uno sti- 
molo per la nostra pelle, e si fa sentire se si aggiunge ad uno stimolo di 
intensità uguale, ma scompare quando si combina con uno stimolo mille 
volte maggiore. 

« Possiamo quindi stabilire la regola generale che uno stimolo, affinchè sia 
avvertito, può essere lievissimo se la sensazione preesistente è tenue, ma 
dev'essere tanto più intenso, quanto maggiore è lo stimolo preesistente. Di 
qui possiamo intravedere il rapporto che passa fra lo stimolo e la sensazione 
corrispondente. Si vede, almeno, che la legge di dipendenza non è così sem- 
plice come dapprincipio avevamo supposto. 

«Secondo la relazione più semplice, la sensazione avrebbe dovuto aumen- 
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tare nello stesso rapporto con cui cresce lo stimolo, dimodochéè allo stimolo 
di intensità «no corrispondesse una sensazione uno, ad uno stimolo d’intensità 
due un’intensità di due, ad uno stimolo di #re una sensazione di #re, ecc. 
Ma se prevalesse questo semplicissimo rapporto, uno stimolo che si aggiun- 
gesse ad uno stimolo preesistente forte, dovrebbe provocare un aumento 
della sensazione uguale a quello che si avrebbe quando succedesse ad uno 
stimolo preesistente debole; la luce delle stelle, per esempio, dovrebbe ag- 
giungersi alla luce solare, allo stesso modo in cui, per così dire, sì aggiunge 
all’oscurità del firmamento notiurno. 

« Ora, noi sappiamo che ciò non avviene: di giorno non vediamo le stelle, 
quindi deve sfuggirci l'aumento della sensazione.che esse determinano in noi, 
mentre lo stesso aumento, quando esse lo portano alla sensazione che rice- 
viamo dalla luce crepuscolare, è notevolissimo. Si comprende così, come 
l’ intensità delle sensazioni non aumenti in proporzione della somma degli 
stimoli, ma molto più lentamente. Ed ora si chiede: In qual proporzione 
avviene questo disavanzo fra il crescere delle sensazioni e il crescere degli 
stimoli? Per rispondere a questa domanda non basta la nostra comune 
esperienza; ma è necessario misurare esattamente la somma dei diversi 
stimoli e l’intensità delle sensazioni relative. E’ impossibile, come vedremo, 
misurare l'intensità delle sensazioni, possiamo soltanto misurare le differenze 
fra di esse. 

« L’esperienza ha dimostrato quali variazioni assolutamente disparate delle 
sensazioni possano provenire da variazioni uniformi degli stimoli. La stessa 
variazione di un dato stimolo può essere avvertita in un caso, inavvertita 
in un altro... Colle nostre osservazioni possiamo raggiungere un risultato 
nel modo più sollecito. Se, cominciando con una data intensità di stimolo 
qualunque, arbitrariamente determinata, notiamo quali sensazioni esso pro- 
vochi in noi, quindi osserviamo di quanto possa aumentare lo stimolo senza 
che muti la sensazione, e se noi ripetiamo tali osservazioni con diversi sti- 
moli di diverso valore assoluto, dovremo scegliere in un modo egualmente 
variabile il grado dell'aumento che si dovrà far subire agli stimoli perchè 
si provi una sensazione, appena percettibile, di aumento. Una fiamma per 
poter essere appena percettibile nel crepuscolo non dev’essere intensa come 
quella di una stella; ma dev'essere molto più intensa per essere percepita 
di giorno. Se noi ora stabiliamo osservazioni di questo genere per tutte le 
possibili intensità dei diversi stimoli, e per ciascuna di esse notiamo qual 
grado debba raggiungere l’aumento per modificare la nostra sensibilità in 
modo percettibile, ne risulterà una serie di cifre che esprimeranno imme- 
diatamente la legge secondo cui si modificano le sensazioni coll’aumentare 
dello stimolo... ». 


Con questo metodo sono particolarmente facili le osservazioni sulle sen- 
sazioni luminose, sonore, e di pressione..... Cominciando da queste ultime, 


« Noi otteniamo un DES risultato di una semplicità sorprendente. L’au- 


mento appena percepibile del peso originario deve stare esattamente con esso 
nella stessa proporzione, deve esserne /a stessa frazione, qualunque sia il 
valore assoluto dei pesi coi quali si fa l'esperimento... Si trova come media 
di un certo numero di esperimenti che questa frazione è circa '/; e ciò si- 
gnifica che, qualunque sia la pressione che viene esercitata sulla pelle, un 
aumento od una pressione sarà sentita, non appena che il peso che viene 
aggiunto o viene sottratto arrivi ad essere ‘/, de! peso originario... ». 


Il Wundt descrive poi quali differenze si possano rilevare nelle sensazioni 
muscolari, termiche, visive ed acustiche, e conclude la sua lezione settima 
(da cui sono presi i passi citati) così: 
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«Abbiamo dimostrato che tutti i sensi, l’intensità degli stimoli sui quali 
siamo capaci di misurare esattamente, seguono una legge uniforme. Per 
quanto svariate possano essere le delicatezze discriminative per parte di 
questi sensi, resta fermo per tutte che l’aumento dello stimolo che è neces- 
sario per produrre un aumento nella sensazione, sta in un rapporto costante 
con lo stimolo totale. Questo rapporto pei vari sensi si può esprimere in 
forma tabellare in questo modo: 


Sensazioni luminose . . Lo « + è» ‘00 
» MISCO Ar 
» di pressione) 
» termiche Ji ierettia 
» sonore ) 


« Questi dati sono ben lungi da quella precisione che si potrebbe desiderare; 
ma bastano a dare un’idea generale del potere discriminativo relativo dei 
diversi sensi... La importante legge che espone in una forma così semplice 
il rapporto fra la sensazione e lo stimolo che la provoca fu scoperta dal 
fisiologo Ernst Heinrich Weber in alcuni casi speciali. Ma Gustav Theodor 
Fechner fu il primo che dimostrò come essa potesse valere per tutti i modi 
della sensazione. La psicologia deve a lui il primo esame comprensivo delle 
sensazioni, la prima base di una teoria esatta della Sensibilità ». 


Questo per ciò che Fechner chiama legge di Weber. Quanto all’ «esattezza » 
della teoria della sensibilità a cui si accenna, consiste in ciò che si supponeva 
che essa potesse fornire il modo di rappresentare i gradi delle sensazioni con 
tanti numeri. L’unità di una data specie di sensazione sarà quella data quan- 
tità appena percettibile di stimolo, di cui noi avvertiamo che uno stimolo 
presente è cresciuto. Il numero totale delle unità contenute in una data sen- 
sazione consisterà del numero totale di questi aumenti, che possono venir 
percepiti passando dall’assenza della sensazione in discorso ad una sensa- 
zione del presente grado di intensità. Noi non possiamo arrivare a questo 
numero direttamente; ma, conoscendo la legge di Weber, possiamo raggiun- 
gerlo per mezzo dello stimolo fisico di cui essa è funzione. Perchè, se noi 
conosciamo quanta parte di stimolo è necessaria per ottenere una sensazione 
appena percettibile, e poi qual percento dell'aumento di questo stimolo pro- 
vocherà un aumento appena percettibile della sensazione, il calcolare il nu- 
mero di unità sensazionali che quell’aumento può provocare dalla somma 
generale di stimoli che adoperiamo, sarà soltanto una questione di interesse 
composto. Questo numero si trova con lo stimolo totale nello stesso rapporto, 
in cui il tempo trascorso si trova col capitale aumentato degli interessi 
composti. 

Prendiamo un esempio: Sia lo stimolo A sul margine dell’insufficienza a 
provocare una sensazione, e sia r quel suo percento che dev'essere aggiunto 
ad A per dare una sensazione minima percettibile — chiamiamo 1 questa 
sensazione —; allora avremo le serie dei numeri che rappresentano le sen- 
sazioni che corrisponderanno ai loro diversi stimoli, in questo modo: 
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Sensazione 0 =: stimolo A; 
» = > A((d+rn: 
» Pa —- AN GL at pria 
» ai A(14+ 3; 


st SAL) 


Nel caso riferito le sensazioni ci presentano una serie aritmetica, gli sti- 
moli una serie geometrica, le due serie corrispondono esattamente l’una al- 
l’altra. Ora, delle due serie che si corrispondono in questo modo, i termini 
della serie aritmetica sono chiamati i logaritmi dei termini della serie geo- 
metrica a cui essi corrispondono per ordine. È stata così formata una serie 
aritmetica convenzionale, nelle ordinarie tavole logaritmiche, cosicchè pos- 
siamo con verità dire (ammettendo che i nostri fatti siano veri) che le sen- 
sazioni variano nella stessa proporzione come i logaritmi degli stimoli rispet- 
tivi. E possiamo quindi calcolare il numero di unità contenute in una data 
sensazione (considerando l’unità di sensazione come eguale all'aumento ap- 
pena percettibile sopra zero, e l’unità di stimolo come eguale all'aumento dello 
stimolo necessario per provocarla), moltiplicando il logaritmo dello stimolo 
per un fattore costante, che varia secondo il genere della sensazione in parola. 
Se chiamiamo R lo stimolo, e C il fattore costante, otteniamo la formola: 


S_(Cdlo=sh 


che Fechner chiama formola della misurazione psicofisica (psyehopysische 
Maassformel). Questo è, in breve, il ragionamento di Fechner, almeno così 
io l’intendo. 

La Maassformel è suscettibile di uno sviluppo matematico in più direzioni, 
ed ha dato origine a molte ardue discussioni in cui sono ben lieto di non 
essere costretto di entrare ora, perchè presentano bensì un interesse mate- 
matico e metafisico, ma per nulla affatto primitivamente psicologico '). Par- 
lerò della loro importanza metafisica più avanti. Intanto si dovrebbe ram- 
mentare che nessun essere umano si è mai servito, per qualunque ricerca 
in cui entrassero le sensazioni, di numeri calcolati in questo o in alcun altro 
modo, per confermare una teoria o per stabilire un nuovo resultato. L’idea 
di misurare numericamente delle sensazioni è, in breve, una pura e semplice 
speculazione matematica su possibilità eventuali, che non ha mai avuto al- 
cuna applicazione pratica. Incidentalmente, però, nel discutere su di essa fu- 
rono scoperti molti fatti particolari relativi alla discriminazione, i quali me- 
ritano di trovar posto in questo capitolo. 


4) I miglioramenti più importanti apportati dalla formula di Fechner sono 
quelli di Delboeuf, Itecherches sur la mésure des sensations (1873), pag. 35, e di Elsas, 
Ueber die Psychophysik (1886), pag. 16. 
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Si scoprì anzitutto che, quando la differenza fra due sensazioni si avvicina 
al limite della discernibilità, in un dato momento l’avvertiamo, in un mo- 
mento immediatamente successivo possiamo non avvertirla più. Questo perchè 
vi sono nella nostra sensibilità interna delle fluttuazioni, delle oscillazioni ac- 
cidentali, le quali rendono impossibile di poter dire qual sia precisamente 
l'aumento minimo della sensazione che si può percepire, quando non si prenda 
la media di un numero rilevante di misurazioni. 

Tali errori accidentali possono indifferentemente far crescere o far dimi- 
nuire la nostra sensibilità, e in una simile media vengono eliminati, poichè 
quelli che stanno sopra e quelli che stanno sotto la linea mediana si neutra- 
lizzano scambievolmente nel risultato finale, cosicchè si ha infine la misura 
se è possibile, della sensibilità normale (vale a dire della sensibilità dovuta 
a cause costanti, distinguendo queste dalle accidentali). È stato minutamente 
cercato il modo più comodo per stabilire la sensibilità media. Fechner di- 
scusse i tre metodi seguenti: 

1.° Il metodo delle minime differenze percepibili. Prendete una sensazione- 
tipo S, ed aumentatela gradatamente, poco alla volta, finchè arrivate a per- 
cepire l’aumento d. Allora andate sottraendo da S + 4 sempre qualche 
cosa di più, finchè avvertite esattamente l’effetto della sottrazione); chia- 


mate questa differenza d°. La più piccola differenza percepibile sarà oa -. 


Pe 


e Fechner chiama il rapporto di questa quantità con S (o meglio con 
S-+ d — d’) la soglia della differenza. 

Se la legge Weber fosse universalmemte vera, questa soglia dovrebbe es- 
sere una frazione costante (qualunque fosse la grandezza di S). Le difficoltà 
che si oppongono all’applicazione di questo metodo consistono in ciò, che 
noi siamo troppo spesso in dubbio se qualcosa sia stato o no aggiunto ad S. 
Inoltre, se prendiamo semplicemente il valore d più piccolo possibile, a pro- 
posito del quale noi non sbagliamo mai o non siamo maî in dubbio, otte- 
niamo certamente il valore di differenza limite molto maggiore di ciò che 
teoricamente dovrebbe essere ?). 

Naturalmente la sensibilità è poca quando la differenza limite è grande, 


e viceversa; in altre parole la sensibilità e la differenza limite sono in pro- 
porzione inversa. 


2.° Il metodo dei casi veri e falsi. Una sensazione appena maggiore di 
un'altra sarà giudicata, a cagione di errori accidentali (facili in una serie 
lunga di esperimenti), talvolta uguale, tavolta più piccola; noi dobbiamo, cioè, 


1) Si rovescia l’ordine onde permettere che gli errori accidentali opposti do- 
vuti al « contrasto » si neutralizzino scambievolmente. 

2) Teoricamente sembrerebbe che dovesse essere uguale alla somma di tutte le 
cmantità che giudichiamo come aumenti, diviso pel numero dei giudizi fatti. 
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fare un certo numero di giudizi errati e un certo numero di giudizi giusti 
circa la differenza esistente fra due sensazioni che confrontiamo. 


«Ma più questa differenza è grande, di tanto crescerà il numero dei giudizi 
esatti e diminuerà quella dei giudizi errati; o, in altri termini, tanto più sarà 
vicina all’unità la frazione di cui il denominatore rappresenta il numero 
completo dei giudizi, ed il numeratore quello dei giudizi esatti. Dato che m 
sia una proporzione di questo genere, ottenuta confrontando due stimoli A. e B, 
possiamo cercare un’altra coppia, a e db, di termini, i quali, confrontati, diano 
la stessa proporzione fra casi veri e casi falsi » *). 


Se questo viene fatto, e viene dimostrato che la proporzione di a rispetto 
a bè uguale a quella di A a B, sarà dimostrato che coppie di stimoli lievi 
e coppie di stimoli intensi possono colpire la nostra sensibilità discrimina- 
tiva in modo analogo finchè il rapporto scambievole dei componenti in ogni 
paio sia lo stesso. In altre parole, proverà, per tanto, la legge di Weber. 
Fechner si servi di questo metodo per stabilire il suo proprio potere di di- 
stinguere delle differenze di peso: notò non meno di 24,576 giudizi sepa- 
rati, e ottenne come resultato che il suo potere discriminativo di fronte allo 
stesso aumento relativo del peso era meno buono nei pressi dei 500, che dei 
300 grammi, ma che, dopo i 500 grammi, migliorava fino a 3000, peso mas- 
simo con cui egli esperimentò. 


3.0 Il metodo degli errori medti consiste nel produrre uno stimolo-tipo, e 
nel cercare di produrne un altro dello stesso genere ed uguale al primo. Si 


avrà, in generale, un errore che sarà grande quando la sensibilità discri- 
minativa saggiata è poco fine, e viceversa. La somma degli errori, positivi 
o negativi, divisa pel loro numero, dà l'errore medio. Fechner crede che, 
fatte certe correzioni, questo errore medio sia il « reciproco » della sensibi- 
lità discriminativa di cui si è fatto parola. Dato che la legge di Weber fosse 
vera, esso dovrebbe essere in un rapporto costante collo stimolo, qualunque 
ne fosse la quantità assoluta. 


Questi metodi valgono per le minime differenze percepibili. Delboeuf e 
Wundt hanno sperimentato poi anche su differenze maggiori, servendosi di 
ciò che Wundt chiama Methode der mittleren Abstufungen (metodo delle 
gradazioni medie decrescenti) e che noi potremmo chiamare : 


4.° Il metodo degli intervalli apparentemente uguali. Esso consiste nel 
disporre ire stimoli in serie, in modo che l’intervallo fra il primo e il se- 
condo appaia uguale all’intervallo fra il secondo e il terzo. I tre stimoli 
vengono, cioè, diminuiti poco alla volta, in modo che quello che si trova 
nel mezzo ci sembri più vicino al primo o al secondo, oppure ugualmente 


1) Delboeuf, Eléments de psychophysique (1883), p. 9. 
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distante da ambedue; così si ottiene una scala di eccitamenti, i cui intervalli 
corrispondono a intervalli della stessa ampiezza delle nostre sensazioni. A 
prima vista non risulta alcuna connessione fra i metodi precedenti e questo. 
Nei primi noi confrontiamo degli aumenti di stimolo ugualmente percepibili 
in differenti regioni della scala dello stesso stimolo; con questo quarto metodo, 
invece, noi confrontiamo degli elementi che ci colpiscono come egualmente 
forti. Ma ciò che possiamo notare appena come un aumento non deve ne- 
cessariamente sembrare sempre ugualmente esteso dopo che l’abbiamo av- 
vertito. Al contrario esso ci apparirà molto più esteso quando abbiamo a 
che fare con stimoli già forti. 


5.° IZ metodo di raddoppiare lo stimolo è stato adoperato da Merkel, 
collaboratore di Wundt, il quale si studiava di produrre uno stimolo che 
sembrasse doppio del precedente, e, dopo, cercava quale relazione obbiet- 
tiva esistesse fra i due. Le ultime osservazioni fatte sopra si applicano anche 
a questo caso. 


Questo per quanto riguarda i metodi. I risultati variano secondo gli os- 
servatori, Si può quindi affermare che la legge di Weber esprime una ge- 
neralizzazione empirica di grande importanza pratica, ma non coinvolge una 
teoria qualunque, e non cerca una misura assoluta delle sensazioni stesse. 
L’originalità grande del Fechner consiste esclusivamente nella 


Interpretazione teorica della legge di Weber 


e specialmente nei suoi postulati, cioè: 1.° che l'aumento appena percettibile 
è l’unità di sensazione, la quale rimane la stessa in tutti i punti della scala 
{matematicamente espresso, 4 s = costante); 2.° che tutte le nostre sensa- 
zioni consistono di somme diverse di tali unità; e infine, 3.°, che la ragione 
per cui occorre un aumento frazionale costante dello stimolo per risvegliare 
queste unità si trova in una legge ultima di connessione fra mente e ma- 
teria, per cui le quantità delle nostre sensazioni sono in relazione logaritmica 
colle quantità degli oggetti loro. Fechner trova quasi un certo che di subli- 
memente imperscrutabile nell'esistenza di una legge ultima « psicofisica » di 
questo genere. 

Ma questi postulati sono tutti di una fragilità singolare. Anzitutto il fatto 
psichico che corrisponde, negli esperimenti, all’accrescimento dello stimolo, 
non è un aumento della sensazione, ma un giudizio che la sensazione è 
aumentata. Ciò che Fechner chiama la « sensazione » è ciò che appare alla 
mente come fenomeno oggettivo di luce, calore, peso, suono, pressione, ecc. 
Tacitamente, se non apertamente, Fechner ammette che un simile giudizio 
di aumento risulti dal semplice fatto che si presenta alla mente un numero 
maggiore di unità di sensazione: e che il giudizio sia per tal modo una en- 
fità psichica quantitativamente più grande, quando si riferisce a grandi dif- 


JAMES. — 50. 


394 CAPITOLO TREDICESIMO 


ferenze, o a differenze fra termini grandi, che quando giudica di differenze 
piccole. Queste idee però sono realmente assurde. La specie di giudizio più 
difficile, il giudizio che affatica maggiormente l’attenzione (dato che questo 
fosse un criterio per giudicare della «grandezza » del giudizio), è quello 
relativo alle cose e alle differenze più piccole. Ma, in realtà, è una cosa in- 
sensata parlare di un giudizio più grande di un altro. Ed anche se trascu- 
riamo i giudizi e parliamo soltanto di sensazioni, abbiamo già una volta 
riconosciuto (nel cap. VI, a proposito della Teoria dei « minimi psichici ») 
la nostra incapacità a trovare un significato manifesto alla nozione che 
esse risultino dal combinarsi di più unità. Per l’introspezione la nostra 
sensazione di rosa non fa certamente parte della nostra sensazione di 
scarlatto: ne la luce di una lampada elettrica ad arco pare che contenga 
in se stessa quella di una data candela. Le cose composte contengono 
delle parti; ed una di queste cose può risultare di 2 o 3 volte tante parti 
quante ne ha un’altra. Ma quando noi prendiamo una semplice qualità 
sensibile, come la luce od il suono, e diciamo che di essa ve ne è due o 
tre volte più di quanto ve ne era un momento fa, per quanto possa sem- 
brarci di voler dire lo stesso che se si trattasse di oggetti composti, in 
realtà, però, intendiamo qualcosa di differente. Vogliamo, cioè, dire che, 
se dovessimo ordinare i diversi gradi possibili delle qualità stesse in una 
scala di aumento, la distanza, l’intervallo, o la differenza fra il termine 
più forte e quello più debole che ci stanno dinanzi, sembrerebbe circa al- 
trettanto grande di quello che separa il termine più debole dal principio 
della scala. Sono queste RELAZIONI, queste DISTANZE, CiÒ che noi misuriamo, 
e non la composizione stessa delle qualità, come crede il Fechner. Se ci 
volgiamo agli oggetti che sono divisibili, invece, è certo che un grande 
oggetto può venir pensato da un piccolo pensiero. Inoltre, l’introspezione 
dimostra che nel maggior numero delle sensazioni, un nuovo genere di 
sensazione accompagna invariabilmente il giudizio che facciamo che un’im- 
pressione è aumentata: ora, la formula di Fechner non considera menoma- 
mente questo fatto ‘). 

Ma, anche facendo astrazione da queste difficoltà a priori, e supponendo 
pure che le sensazioni constino di unità aggregate, il postulato del Fechner 
che tutti gli aumenti egualmente percepibili siano aumenti egualmente grandi, 
è del tutto arbitrario. Perchè un lieve aumento ad una sensazione lieve non 


1) Cfr. Stumpf, Tonpsychologie, pag. 397-99. « Una sensazione non può essere il 
multiplo di un’altra. Se potesse esserlo, dovremmo poter sottrarre l’una dall'altra, 
e sentire la differenza per sè sola. Ogni sensazione si presenta come un’unità indi- 
visibile ». Kries (Vierteljahrschr. f. swiss. Philos., VI, 257 e seg.) dimostra in modo 
evidentissimo l’assurdità della supposizione che le nostre sensazioni più forti con- 
tengano, in qualità di parti, quelle più deboli. Le une differiscono dalle altre, in- 
fatti, qualitativamente. Cfr. Tannery in Delboeuf, Eléments de psychophysique (1883), 
pag. 134 e seg. J. Ward in Mind, I, 464. Lotze, Methaphysik, $ 258. 
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sarebbe percepibile allo stesso modo che un aumento forte di una sensa- 
zione pure forte? In questo caso la legge di Weber non si applicherebbe 
agli aumenti stessi, ma soltanto alla loro percettibilità. Il nostro avvertire 
una differenza di unità in due sensazioni dipenderebbe da ciò che l’ultima 
sarebbe in un rapporto fisso. Ma la differenza stessa dipenderebbe diretta- 
mente da quel rapporto esistente fra gli stimoli rispettivi delle due sensa- 
zioni. Tante unità aggiunte allo stimolo, tante altre aggiunte alla sensa- 
zione, e se lo stimolo crescesse in una certa proporzione, la sensazione cre- 
scerebbe nella proporzione identica, per quanto la sua percettibilità non 
crescerebbe che secondo il rapporto logaritmico !). Se A rappresentasse la 
più piccola differenza che noi percepiamo, avremmo, invece della formola 


, Às : 
di Fechner, A s = costante, l’altra: j > costante, — formula che interpreta 


tutti i fatti della legge di Weber in un modo teorico perfettamente diverso 
da quello adottato dal Fechner '). 

Tutta quanta la superstruttura che Fechner innalza sopra quei fatti sem- 
bra quindi non soltanto arbitraria e soggettiva, ma anche strordinaria- 
mente improbabile. Egli spiega le deviazioni dalla legge di Weber quando 
si toccano certe regioni, dicendo che essa si complica con altre leggi ignote 
che ne mascherano l’effetto. Come se non si potesse trovare qualunque 
legge in ogni gruppo di fenomeni, a condizione di aver l’accortezza di in- 
ventare altre leggi a sufficienza che possano neutralizzarla e sopraffarla! 
Il risultato della discussione sulle teorie di Fechner è veramente uguale a 
zero. 

La legge di Weber resta vera soltanto come una generalizzazione empi- 
rica di notevole estensione. Avvertiamo meno ciò che aggiungiamo ad uno 
stimolo forte, che ciò che aggiungiamo ad uno stimolo debole, a meno che 
esso non sia altrettanto grande. 


Probabilmente la legge di Weber è una legge puramente fisiologica. 


Se le nostre sensazioni risultassero da una condizione tale di elementi ner- 
vosi, che divenisse sempre più difficile per lo stimolo di accentuarla, le nostre 
sensazioni crescerebbero naturalmente in proporzione più lenta dello stimolo 
stesso. Una parte sempre più grande del lavoro di questa sarebbe impiegato 
a vincere la resistenza, mentre, a formare lo stato che dà la sensazione, sa- 


1) Brentano, Psychologie, I, 6, 88 e seg. — Merkel pensa che i resultati da 
lui ottenuti col metodo degli intervalli apparentemente uguali dimostrino che noi 
confrontiamo fra loro degli intervalli considerevoli con una legge differente da quella 
secondo cui avvertiamo intervalli appena sensibili. Gli stimoli formano una serie 
aritmetica nel primo caso, geometrica nel secondo, almeno così intendo io questo 


autore, il quale è un valente sperimentatore, ma un oscuro, per quanto arguto, 
scrittore. 


396 CAPITOLO TREDICESIMO 


rebbe impiegata una parte sempre più piccola di quel lavoro. La legge di 
Weber verrebbe ad essere così una specie di legge di frizione ') nel mecca- 
nismo nervoso. In quanto al modo come si possono concepire queste frizioni 
e queste resistenze, si tratta di una questione speculativa. 

Delboeuf ha parlato di fenomeni di fatica: Bernstein e Ward di irradia- 
zioni. L’ ipotesi più recente, e probabilmente la più vera, è quella di Ebbing- 
haus, il quale suppone che l’intensità delle sensazioni dipenda dal numero 
degli elementi nervosi che vengono disintegrati nell’unità di tempo. Ve ne 
è solo un certo numero che può disintegrarsi in un tempo determinato, e 
mentre il maggior numero si trova in una condizione media di instabilità, 
diversi altri sono quasi completamente stabili, e alcuni altri ancora sono già 
prossimi alla disintegrazione. Gli stimoli più tenui colpiscono questi ultimi 
elementi soltanto; ed essendo pochi di numero, l’effetto, come sensazione, 
che deriva dall’aggiungere una data quantità di stimolo, dapprincipio è re- 
lativamente tenue. Gli stimoli di media forza colpiscono la maggior parte 
degli elementi, ma sempre meno, in proporzione della diminuzione di nu- 
mero che essi hanno subìto. Le ultime aggiunte agli stimoli trovano tutte 
le molecole medie disintegrate e colpiscono soltanto le poche che rimangono, 
relativamente indecomponibili, facendo sorgere così degli aumenti di sensa- 
zione corrispondentemente lievi (Pfliger’s Arch., 45, 113). 

È certamente in uno di questi modi che la legge Weber dev? essere inter- 
pretata, se un’interpretazione è possibile. La Maassformel fechneriana e la 
concezione di essa come una « legge psicofisica » terminale rimarrà sol- 
tanto come un fossile nella storia della psicologia. Lo stesso Fechner era ve- 
ramente un tipo ideale di erudito tedesco, semplice ed acuto ad un tempo, 
un mistico e uno sperimentatore, mite e coraggioso, e così leale pei fatti come 
per le sue teorie. Ma sarebbe una grave cosa se questa veneranda e cara 
persona dovesse caricare per sempre la nostra scienza delle sue pazienti spe- 
culazioni e, in questo nostro mondo così pieno di oggetti ben maggiormente 
degni di attenzione, dovesse spingere tutti gli studenti dell’avvenire ad arare 
la loro via fra le difficoltà, non solo delle sue proprie opere, ma di quelle 
anche più aride in cui la teoria di lui è stata combattuta. 

Coloro che desiderano consultare questa formidabile lettura non hanno che 
a cercarla; essa ha un « yalore disciplinare »; ma io non la enuncerò nep- 
pure in una nota a piè di pagina. La sola cosa curiosa in essa è il vedere 
come i critici del Fechner si credano sempre obbligati, dopo averne intera- 
mente sfrondate e rase al suolo le teorie, senza lasciarne in piedi una pietra, 
a concludere dicendo, che cionondimeno a lui spetta la gloria imperitura di 
averle per il primo formulate, e di avere con ciò trasformata la psicologia 
in una scienza esatta. 


1) Elsass, Ueber die Psychophysik (1886), p. 41. Quando i piatti di una bilancia 
sono pesanti, ma in equilibrio, è necessario aggiungere un peso proporzionalmente 
grande ad uno dei piatti per farlo abbassare. 
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CAPITOLO XIV. 


Associazione 


Passiamo ora a trattare dell’associazione. Già nel capitolo precedente per 
spiegare il modo come certe discriminazioni, ripetendosi, possano divenire 
più facili, dovemmo invocare 1’« associazione » degli oggetti da distinguere 
con altri che presentano caratteri differenziali più spiccati. È evidente che 
ogni progresso della nostra conoscenza deve poggiare su queste due ope- 
razioni; poichè alcuni oggetti che dapprima si presentano alla nostra mente 
come unità complesse vengono analizzati nei loro elementi costitutivi; e 
alcuni oggetti che ci appaiono separatamente vengono uniti e rappresen- 
tano nuove unità complesse, nella mente. L’analisi e la sintesi sono, così, 
attività mentali che incessantemente si alternano, ogni passo dell’una pre- 
parando la via ad un passo dell’altra scambievolmente, nel medesimo modo 
come, nel camminare, ambedue le gambe dell’uomo sono adoperate alter- 
nativamente, essendo ambedue indispensabili per una regolare andatura. 

Il modo come le serie delle immagini e delle riflessioni si susseguono nel 
nostro pensiero, la corsa senza posa delle nostre idee l’una appresso dell'altra, 
i passaggi che fa la nostra mente fra cose spesso opposte fra loro come i 
due poli, — passaggi che a prima vista ci sorprendono per la loro subitaneità, 
ma che esaminati diligentemente, spesso rivelano anelli intermedì perfetta- 
mente naturali ed evidenti, — tutto questo magico imponderabile fluire ha ec- 
citato fin dai tempi più remoti l’ammirazione di tutti coloro la cui atten- 
zione veniva ad essere colpita da questo enorme onnipresente mistero. Esso 
ha poi anche incitato i filosofi a gara a diminuire un po’ di quel mistero, 
formulando il processo stesso in termini più semplici. Il problema che i fi- 
losofi si sono imposti è stato quello di stabilire, fra pensieri che per tal 
molo sembrano germogliare l’uno dall’altro, dei principî di connessione, 
per mezzo dei quali i rapporti di successione e di coesistenza potessero ri- 
cevere una spiegazione. 
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Ma subito un dubbio si affaccia naturale: Di qual sorta di connessione 
intendesi parlare? Di una connessione pensata o di una connessione fra 
pensieri? Si tratta di due cose completamente diverse, e soltanto nel caso 
di una di esse vi è qualche speranza di trovare quei « principî » che i fi- 
losofi vanno cercando. La selva di connessioni pensate o pensabili non si 
potrebbe infatti mai formulare in modo semplice. 

Qualunque forma concepibile di connessione può essere oggetto di pen- 
sieri: — così quella di coesistenza, di successone, di rassomiglianza, di con- 
trasto, di contraddizione, di causa ed effetto, di mezzo e fine, di genere 
e specie, di parte e tutto, di sostanza e proprietà; così si può pensare ad 
una connessione pronta e tarda, grande e piccola, fra fittaiuolo e bracciante, 
fra padrone e servo, e così fino all’infinito, perchè la lista è assolutamente 
inesauribile. La sola semplificazione che si potrebbe tentare sarebbe quella 
di ridurre le relazioni ad un numero minore di tipi, simili a quelli che 
alcuni autori, come Kant e Renouvier *), chiamano «le categorie » dell’in- 
telletto (Unterstanding). Per tal guisa, seguendo l’una o l’altra categoria, 
l’uomo percorrerebbe il mondo col proprio pensiero, in questo o quel modo. 
E tutte queste categorie sarebbero logiche, sarebbero relazioni razionali; 
la loro funzione sarebbe di fondere i particolari in un tutto continuo. Se 
fosse questa la specie di connessione che cerchiamo fra un momento del 
nostro pensiero ed un altro, il nostro capitolo potrebbe finire qui. Giacchè 
la sola descrizione sommaria di queste infinite possibilità di transizione è 
che esse sono tutte quante « atti di ragione», e che la mente procede da 
un oggetto all’altro seguendo qualche via razionale di connessione. La verità 
di questa formula non è eguagliata che dalla sua sterilità pei fini della psi- 
cologia. Praticamente, essa si riduce semplicemente a rimandare lo studioso 
alle relazioni fra i fatti, e ad affermargli che il suo pensiero segue quelle 
relazioni. 

Ma, nel fatto, il suo pensiero segue tali relazioni soltanto di quando in 
quando, e questi cosidetti « passaggi razionali ragionati » sono ben lungi 
dall'essere tutti ugualmente ragionevoli. Se il puro pensiero corre ugual- 
mente attraverso tutte le nostre serie di idee, perchè dovrebbe esso correre 
ora così veloce, ora così lento, ora attraverso piani brulli ed ora attraverso 
scenari maestosi, ora sulle sommità delle montagne e nelle miniere di dia- 
manti, ora invece nella brughiera desolata e nelle tenebre, e correre tal- 
volta, senza fine, nella notte senza stelle della demenza? Perchè dovremmo 
consumare anni ed anni a cercare di spiegare un dato problema scientifico 
O pratico, sempre invano, rifiutandosi il nostro pensiero ad evocare la so- 
luzione a cui agogniamo? E perchè un bel giorno, mentre passeggiamo ri- 
volgendo la nostra attenzione le mille miglia lontano da quella ricerca, la 


i) Cfr. la critica di Renouvier all’associazionismo nei suoi Zssais de critique 
géncrale, Logique, Il, p. 9, 493 e segg. 
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risposta spunta, brilla dinanzi alla nostra mente, in modo così spontaneo, 
come se non fosse stata chiamata mai, suggerita magari dai fiori sul cap- 
pello della signora in faccia; oppure addirittura da nessuna causa che sap- 
piamo immaginare? Se la ragione ci soccorre allora, perchè non lo fece 
prima? 

Bisogna ammettere la verità che il nostro pensiero lavora sotto condizioni 
imposte ab extra. La stessa grande legge dell’abitudine, — che venti espe- 
rienze ci fanno ricordare una cosa molto meglio che un’esperienza sola, e 
che un errore lungamente accarezzato ci rende quasi incapaci di ragionare 
rettamente, — non sembra poggiare su alcun fondamento razionale. Ma la 
ragionevolezza non è che una delle mille possibilità nel pensiero di ognuno 
di noi. Chi può raccontare quante sciocche fantasie, quante supposizioni 
grottesche, quanti pensieri insignificanti ed assurdi gli passino pel capo 
nel corso di un giorno? Chi può giurare che i pregiudizi, le opinioni irra- 
gionevoli costituiscano una parte meno grande del suo patrimonio mentale 
che non le sue credenze ben fondate? È vero, però, che sembra esservi 
nella mente di ciascuno di noi una specie di arbitro supremo, il quale di- 
spensa ognora alle migliori idee l’onore della permanenza, mentre finisce 
per bandire o per condannare alla dimenticanza le idee confuse. Ma non c’è 
altra differenza. La genesi di ciò che ha e di ciò che non ha valore sembra 
essere la medesima nel nostro pensiero. Le leggi del nostro pensare effet- 
tivo, del cogitatum, devono render conto egualmente della provenienza, tanto 
del materiale buono, come di quello scadente, su cui deve poi dare il pro- 
prio verdetto l’arbitro che giudica della saviezza e della follia. Le leggi del- 
l’arbitro, del cogitandum, o di ciò che dobbiamo pensare, stanno a quelle del 
cogitatum, come le leggi dell’etica stanno alle leggi della storia. Chi, se non 
uno storico Hegeliano, potrebbe pretendere che la ragione in atto possa essere 
di per sè una spiegazione sufficiente dei mutamenti politici dell'Europa? 


Vi sono, quindi, delle condizioni necessarie, dalle quali dipende il pen- 
siero, e le quali, per lo meno, determinano l’ordine secondo cui si presenta 
al pensiero il materiale per i suoi paragoni, le sue scelte, le sue decisioni. 
È un fatto notevole e suggestivo che Locke, e molti psicologi più recenti, 
si siano trovati costretti ad invocare un processo meccanico per spiegare 
le aberrazioni del pensiero, le preoccupazioni impeditive, le frustrazioni 
della ragione. Questo essi trovarono nella legge dell’abitudine, o in ciò che 
ora chiamiamo « associazione per contiguità ». Ma non pensano mai, questi 
scrittori, che un processo il quale può generare effettivamente un certo nu- 
mero di idee e di fatti mentali, debba probabilmente poterne produrre anche 
altri, e che anche quelle associazioni abituali che favoriscono il pensiero, 
possano provenire dalla medesima sorgente meccanica onde. provengono 
quelle che lo inceppano. Hartley, infatti, pensò di trovare nell’abitudine una 
spiegazione sufficiente di tutte le connessioni fra i nostri pensieri, e, così 
facendo, prese nettamente in considerazione l’aspetto veramente psicolo- 


ASSOCIAZIONE 401 


gico del problema, cercando di trattare entrambe le connessioni, le ra- 
gionevoli e le irragionevoli, da un solo punto di vista. Il problema che 
egli tentò, per quanto incompletamente, di risolvere, fu quello della con- 
nessione fra i nostri stati psichici, considerati puramente come tali, senza 
alcun riguardo alle connessioni oggettive di cui essi prendono cognizione. 
Come mai un uomo, dopo aver pensato ad A, può pensare a B, un mo- 
mento dopo? e come fa a pensare A e B sempre insieme? Questi sono i 
fenomeni che Hartley intraprese a spiegare colla fisiologia cerebrale. È 
molto probabile che, per molti riguardi essenziali, egli fosse sulla buona 
via, e mi propongo perciò soltanto di rivedere le sue conclusioni coll’aiuto 
di alcune distinzioni che egli non potè fare. 

Disgraziatamente, però, tutta la dottrina storica dell’associazione psicologica 
è macchiata da un grande errore, — la credenza, cioè, che i nostri pensieri 
siano costrutti dalla riunione di « semplici idee », immutabili ed eternamente 
ricorrenti. È la coesione di queste, che i « principii dell’associazione » sono 
destinati a spiegare. 


Nei capitoli VI e IX trovammo numerose le ragioni per considerare la 
teoria delle idee semplici e degli atomi psichici come cose mitologiche; in 
quelli che seguiranno, il nostro problema consisterà nel rilevare tutte le ve- 
rità che le dottrine associazioniste hanno intravedute, ma sgombrandole dal 
principio insostenibile che l’associazione si compia fra le «idee ». 


L'associazione, in quanto rappresenta, un effetto, si produce /ra LE 
COSE A CUI SI PENSA, vale a dire che le cose non le idee sono associate 
nella mente. Si dovrebbe parlare dell’associazione di oggetti, non di idee, fra 
di loro. In quanto poi l'associazione rappresenta una causa, essa avviene 
fra i processi cerebrali; — sono questi che, per essere associati in certi modi 
piuttosto che in altri, determinano quali sono gli oggetti che debbono es- 
sere successivamente pensati. Avviamoci verso le nostre generalizzazioni 
finali coll’esaminare prima alcuni fatti molto comuni. 


L'azione delle leggi dell’abitudine motrice nei centri inferiori del sistema 
nervoso non è messa in dubbio da alcuno. Una serie di movimenti ripetuta 
a lungo in un certo ordine tende di poi a svolgersi in quell’ordine medesimo 
con singolare facilità, per sempre. Il primo elemento richiama il secondo, 
questo il terzo, e così via fino alla fine della serie. Una volta inveterata un’abi- 
tudine di questo genere può in seguito procedere automaticamente. Lo stesso 
avviene per gli oggetti del pensiero. Per certe persone ‘ogni nota di una 
melodia, udita anche una volta sola, risvegliata susciterà al suo seguito 
tutte le altre del pezzo di musica. Alcuni bambini nelle scuole imparano le 
inflessioni dei nomi, degli aggettivi e dei verbi greci a forza di sentirli ripe- 
tere dai giovinetti delle classi superiori. Questo avviene senza che ci sia uno 
sforzo volontario per parte loro, e senza che essi pensino di pronunciare 
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delle parole che abbiano un significato qualsiasi. Le rime insensate che ado- 
perano i bambini nei loro giuochi, come la formula: 


< En-che-te —Pèn-fete—Pùffete-nè; 
Abbele-Fabbele-Dominè. 
Eun-chen-putt—Nos-trus », 


di cui si servono per « contare chi deve star fuori » ci forniscono un altro 
esempio di cose udite in un dato ordine e che aderiscono l’una all’altra nella 
memoria nel medesimo ordine. 

Quanto al tatto non abbiamo uguale ricchezza di esempi, per quanto, 
chiunque è solito fare il bagno in un certo modo abituale, probabilmente sia 
familiare col fatto che lo scorrere dell’acqua spremuta dalla spugna su di 
una determinata parte del corpo, risveglia in via reflessa un certo senso 
premonitorio particolare di freddo nei punti della pelle che verranno bagnati 
subito dopo. I sapori e gli odori non formano quasi mai delle serie veramente 
abituali. Ma anche se questo accadesse, è dubbio se l’abitudine potrebbe 
arrivare a fissarne l’ordine di riproduzione così bene come avviene per le 
altre sensazioni. Per ciò che riguarda la vista, però, vi è un certo senso in 
cui l’ordine delle cose riprodotte è influenzato dall’abitudine quasi altrettanto 
fortemente come nel caso dei suoni. Le stanze, le campagne, i palazzi, i 
quadri o le persone, che siamo soliti vedere ogni giorno, si ripresentano 
davanti all’occhio della nostra mente con tutti i loro particolari, non appena 
pensiamo a qualcuna delle parti che li compongono. Ad alcune persone che 
recitano a memoria cose che hanno lette stampate, par di leggere ogni 
parola successiva sopra una pagina immaginaria. Si racconta di un certo 
giuocatore di scacchi alla cieca, uno di coloro che si abituano a giuocare 
molte partite diverse contemporaneamente e senza vedere la scacchiera, che 
quando è a letto, nella notte che segue un grande torneo scacchistico, le 
partite si svolgono ancora dinanzi al suo occhio mentale, perchè successi- 
vamente gli compaiono davanti le diverse scacchiere nelle diverse fasi del 
giuoco. In questo caso, naturalmente, l’ intenso sforzo volontario precedente, 
necessario, per visualizzare successivamente le scacchiere, era ciò che aveva 
reso più facile l’ordine di riviviscenza di quelle immagini. 

L'associazione avviene non meno agevolmente fra impressioni di diversi 
sensi, che fra sensazioni omogenee. Cose viste e cose udite aderiscono fra 
loro, e con gli odori e coi sapori, allo stato di rappresentazioni, nello stesso 
ordine in cui si trovano come impressioni nel mondo esterno. Le sensazioni 
tattili richiamano in modo analogo l’aspetto, il suono e il gusto con cui 
l’esperienza le ha associate una volta. Nel fatto, gli « oggetti » della nostra 
percezione, come gli alberi, gli uomini, le case, di cui sembra che il mondo 
esterno si componga, sono soltanto tanti gruppi di qualità, le quali, mediante 
uno stimolo simultaneo, si sono così strettamente unite, che una di esse, 
eccitata ad un dato momento, serve effettivamente come segnale perchè 
sorga l’idea delle altre. Una persona entri all’oscuro nella propria camera 
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e proceda a tastoni. Se tocca la scatola dei fiammiferi, questi le appariranno 
distintamente davanti alla mente. Se la sua mano viene a contatto di un 
arancio sulla credenza, subito la buccia giallo-dorata di esso, il sapore acre 
e dolce, e il profumo dolce e penetrante, gli traverseranno la memoria. Se 
urta lievemente col piede contro la cassetta del carbone, la forma ben nota 
della cassetta e l’aspetto irregolare del carbone si risveglieranno immedia- 
tamente, costituendo ciò che noi chiamiamo il riconoscimento degli oggetti 
medesimi. Allo stesso modo echeggia debolmente nella nostra mente la voce 
flebile del violino, se vi posiamo sopra la mano nell’oscurità; e la sensazione 
dei mobili e delle tappezzerie che possono trovarsi nella camera non è com- 
presa, finchè la rappresentazione visiva, correlativa a quella tattile, non sorga. 
Gli odori hanno notoriamente il potere di richiamare le altre impressioni in 
compagnia delle quali abbiamo avuto occasione di percepirli negli anni tra- 
scorsi, e il forte carattere emozionale che presentano queste immagini quando 
entrano d'improvviso nella mente, forma una delle meraviglie psicologiche 
pel volgo. 
Era già l’ora che volge il desìo 
Ai naviganti, e intenerisce il core 
Lo dì ch’han detto ai dolci amici addio; 
E che lo novo peregrin d’amore 

Punge, so ode squilla di lontano 

Che paia il giorno pianger che si more ‘). 

Non possiamo ascoltare il rumore o il fischio di un treno ferroviario senza 
pensare alla lunghezza di questo, al suo aspetto e alla sua velocità: nè pos- 
siamo sorprendere in un crocchio una voce che ci è familiare, senza rap- 
presentarci, col nome, anche la figura di chi parla. Ma il caso più noto e 
più importante di combinazione mentale delle immagini uditive colle visive, 
originariamente presentatesi insieme, è quello fornitoci dal linguaggio. Al 
bambino viene offerto un frutto nuovo e delizioso, e nello stesso tempo gli 
si dice che è un «fico ». Oppure, quando guarda fuori dalla finestra e 
grida: « Oh! che cavallo buffo!» gli si spiega che è un cavallo « balzano ». 
Così, quando impara a conoscere le lettere, queste gli vengono ripetute più 
e più volte, mentre ne ha il disegno sott'occhio. D’allora in poi, finchè vivrà, 
non potrà mai più vedere un fico, un cavallo balzano, o una lettera dell’al- 
fabeto, senza che gli venga in mente il nome che egli udì risuonare la prima 
volta in congiunzione con queste cose quando le vide per la prima volta; e, 
per converso, egli non potrà mai più udire quel nome senza che sorga nella 
sua mente un pallido abbozzo dell'immagine di quell’oggetto ?). 


4) [Dante, Purg., C. VIII, V. 1-6. Si rammenti pure la deliziosa ballata, pro- 
babilmente dello stesso Dante, e che comincia: 
Per una ghirlandetta 
Ch’io vidi, mi farà 
Sospirar ogni fiore]. 
?) Se però il nome viene pronunciato in fretta, in mezzo ad una proposizione, 
può darsi che l’immagine non faccia in tempo a sorgere. 
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La rapidità dell’associazione. 


La lettura ci porge un esempio anche più evidente di questa sorta di 
coesione. Si tratta quivi di un richiamo ininterrotto e protratto di suoni 
come conseguenza della vista dei segni che sono stati costantemente ac- 
coppiati con quelli, nel passato. Io posso leggere in due minuti, ad una ad 
una, 600 lettere di una pagina stampata. Ogni secondo, quindi, possono suc- 
cedersi nella mia mente cinque atti distinti di associazione fra la visia e l’u- 
dito, fra i segni che ho veduto e i suoni che essi rappresentano. Leggendo 
parole intere la velocità è molto maggiore. 

Valentin riferisce nella sua Fisiologia, che la lettura di una sola pagina 
di bozze, che conteneva 2629 lettere richiedeva 1 minuto e 32 secondi. In 
questo esperimento, dunque, ogni lettera era compresa in ‘3 di secondo, 
ma, stante che molte lettere si integrano per formare le parole, e ciascuna 
di queste fa una sola impressione d’aggregato, associato direttamente ad 
una sola immagine acustica, così non è necessario che si suppongano 28 
sensazioni separate in ogni suono. Il calcolo, però, dimostra a sufficienza 
con quale estrema rapidità una sensazione reale richiami quelle che ordi- 
nariamente le si associano. Le une e le altre, infatti, sembrano per l’atten- 
zione abituale penetrare contemporaneamente nella mente. 

I psicologi cronometristi ancora ieri di moda si sono applicati a studiare 
questo problema con metodi più complicati. Galton, servendosi di un ap- 
parecchio assai semplice, trovò che la vista di una parola affatto nuova 
può svegliare un’idea associata in circa 5 di secondo '). Wundt fece in se- 
guito altre determinazioni in cui, per l’associazione, lo stimolo era fornito 
da parole monosillabiche pronunciate da un assistente. La persona in espe- 
rimento doveva premere un interruttore appena il suono della parola aveva 
provocato un'idea in lui. La parola e il segnale d’interruzione venivano notate 
cronograficamente. Si vede che l’intervallo ascendeva in 4 osservatori a 
1.009, 0.896, 1.037 e 1.154 secondi, rispettivamente. Da questo si deve sot- 
trarre, anzitutto, il semplice tempo di reazione fisiologica, poi il tempo ne- 
cessario per identificare il suono della parola (« tempo di appercezione », 
come lo chiama \Wundt), onde ottenere esattamente il tempo necessario 
perchè sorga un’idea. Questi tempi erano infatti calcolati separatamente, 
quindi sottratti. La differenza fra essi, chiamata da Wundt fempo di asso- 
ciazione, fu, rispettivamente, nelle 4 persone sopraindicate di 706, 723, 752 
e 874 millesimi di secondo. 

L’eccessiva lunghezza dell’ultimo dato è dovuta al fatto che la. persona 
che reagiva era un americano (prof. G. S. Hall), le associazioni del quale 


1) Physiol. Psych., II, 280. 
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con parole tedesche dovevano naturalmente essere più lente di quelle dei 
tedeschi. Il tempo di associazione più breve notato fu quando la parola 
Sturm (uragano) suggeri al prof. Wundt la parola Wind (vento) in 0,341 
di secondo '). Finalmente il Cattell fece diverse osservazioni interessanti 
sulla associazione fra la vista delle lettere e la pronuncia del loro nome. 
«Incollavo delle lettere su di un cilindro girante, in modo che esse si pre- 
sentassero una ad una davanti ad un’apertura quadrata; poi, facendo girare 
il cilindro, cercavo di determinare quale fosse la velocità massima che si po- 
teva dare al cilindro perchè i soggetti potessero leggere tutte le lettere ». 
Egli trovò che questa velocità variava secondo che mostrava una o più let- 
tere attraverso l'apertura, ma potè determinare che era necessario ‘/, secondo 
per vedere e dire il nome di una singola lettera veduta isolatamente. 

In altri esperimenti il Cattell studiò il tempo che impiegavano a formarsi 
varie associazioni, di cui i due termini (la « botta » [cue] fornita dallo speri- 
mentatore e la risposta) erano parole. Detta la parola in una lingua, l’indi- 
viduo doveva dire la parola corrispondente in un’altra lingua; detto il nome 
di un autore, il soggetto doveva dire in che lingua aveva scritto; detto il 
nome di una città, doveva dire in che paese si trovava; detto il nome di un 
autore, un’opera che avesse scritto, ecc. Le variazioni dalle medie comuni 
furono enormi in tutti i casi esaminati; e il tratto più interessante mani- 
festatosi fu l’esistenza di differenze costanti fra le associazioni di differenti 
specie. 

Così i tempi di Cattell furono: 


Detto il paese nominare la città - . 0,340 di secondo 
detta la stagione nominare il mese . MR0:399, » 
detta la lingua nominare l’autore . 0523 » 


nominato l’autore dirne l’opera 0,596 » 


Il tempo medio per 2 osservatori che sperimentarono su 8 tipi differenti 
di associazione fu, rispettivamente, di 0,420 e 0,636 di secondo ®). La grande 


1) Osservazioni interessanti sul genere delle cose che venivano associate, in 
questi esperimenti, alla parola che serviva da stimolo, si troveranno in Galton, 
op. cit., p. 185-203 e in Trautscholdt nei Psychol. Studien di Wundt, I, 213. 

2) Tutte queste medie sono evidentemente assai inferiori a quelle determinate 
dal Wundt con gli stessi metodi; ed anche questo dimostra quanto sia infido tale 
mezzo di indagine e come sia difficile usufruire, per uno studio generale, dei dati 
raccolti da autori diversi. 

Le sole misure del tempo di associazione che abbiano una certa importanza 
teorica sono quelle fatte dal Tschisch (Neurologisches Centralblatt di Mendel, 15, 
V, 1885) sui pazzi; esperimenti che furono poi eseguiti su di una scala assai più 
ampia dalla signorina Maria Walitzky (Revue phrilosophique, XXVIII, 583). 

[La cosa più interessante stabilita da questi autori e che fu confermata in se- 
guito da esperimenti fatti col Buccola da Guicciardi e Cionini (Cfr. Ricerche psico- 
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variazione che si osserva è dovuta indubbiamente al fatto che le parole ado- 
perate come stimoli e i differenti tipi di associazione studiati differiscono assai 
nel grado della loro familiarità. 


«Per esempio, B insegna matematiche; C si è sempre occupato di lette- 
ratura. C sa, quanto B, che 7 +5 = 12, tuttavia impiega ’/,y di secondo di 
più a richiamarsi la cosa alla memoria; B sa, quanto ©, che Dante era un 
poeta, ma impiega ’/»o di secondo di più a ricordarlo. Questi fatti scoprono 

‘certe parti della vita mentale che non sono certo facili nè comode da inter- 
pretare » '). 


La legge di contiguità. 


Astraendo dalle determinazioni di tempo, i fatti che abbiamo riferiti pos- 
sono essere riassunti stabilendo semplicemente che gli oggetti ehe abbiamo 
trovati uniti una volta, tendono ad associarsi nella nostra immaginazione; 
cosicchè, quando uno qualunque di essi vien pensato, gli altri facilmente sor- 
gono nel pensiero nel medesimo erdine di suecessione o di coesistenza di 
prima. Questa possiamo chiamarla la legge dell’associazione mentale per 
continuità?). 

Mantengo questa denominazione per discostarmi il meno possibile dalla 
tradizione, per quanto le definizioni del Ward, che l’ha chiamata associazione 
per contiguità3), o del Wundt, che l’ha chiamata associazione esterna (per 
distinguerla dal processo dell’associazione interna, che dovremo imparare a 


metriche sulla ripetizione. Rivista sper. di Freniatria, vol, XI, 1885, pag. 404) nel- 
l’Istituto Psichiatrico di Reggio Emilia, è che nei gradi lievi di demenza il tempo 
di associazione è assai breve, perchè, ben poche idee occupando in quel momento 
la mente dell’infermo, il processo associativo vi si svolge più rapido. In seguito, 
però, col progredire della demenza, i legami associativi diventano del tutto rila- 
sciati, e si hanno tempi di associazione enormi]. (Co (Co USL 

1) Mind, XII, 64-74. 

2) Si confronti la « legge di associazione per contiguità » di Bain: « Le azioni, 
le sensazioni, gli stati emozionali o sentimentali che si sono presentati insieme, o 
molto vicini l’uno all’altro, tendono a sorgere insieme o ad aderire per modo che, 
dopo, quando uno qualsiasi di essi si presenta alla mente, gli altri sono pronti a 
risvegliarsi in forma di ideo » (Senses and Intelleci, p. 327). Si consideri ancora come 
si esprime Hartley: « Le sensazioni A, B, C, ecc., essendo state associate un nu- 
mero sufficiente di volte l’una coll’altra, acquistano un tale potere sulle idee corri- 
spondenti @, d, c, ecc., che ognuna delle impressioni A, ricevuta da sola, può 
eccitare nella mente d e c, ecc., le idee delle rimanenti impressioni » (Observatione 
on Man., P. I, ch. 1, $ 2, prop. X). La nostra teoria differisce da queste nell’atte- 
nersì strettamente al punto di vista soggettivo. Sono infatti le cose, e Te proprietà 
oggettive delle cose quelle che si associano nel nostro pensiero. 

3) Eneyclopaedia Britannica, 9.* ed., p. 60. Art. Psychology. 


ASSOCIAZIONE 407 


conoscere fra poco, sotto il nome di associazione per similarità)'), siano 
forse migliori. 

Del resto, qualunque nome si dia a questa legge, siccome essa rappresenta 
puramente un fenomeno di abitudine mentale, i! modo più naturale di spie- 
garla è quello di concepirla come il risultato delle leggi dell'abitudine nel 
sistema nervoso; in altre parole, è quello di ascriverla ad una causa fisio- | 
logica. Se è veramente una legge dei centri nervosi che servono a coordinare 
insieme i processi sensoriali e quelli motori, che le vie percorse una volta 
per accoppiare un paio di tali processi diventino perciò più facilmente pervie 
non vi è alcuna ragione perchè la stessa legge non debba servire anche pei 
centri ideativi e per le vie che servono ad accoppiarli ?). 

Le parti di questi centri che hanno agito simultaneamente una volta, re- 
steranno più tardi appaiate, in modo che l’irritazione di un punto qualunque 
si irradierà immediatamente a tutto il sistema. 

La probabilità di una irradiazione completa sarà certo in ragione della 
frequenza degli eccitamenti subiti la prima volta, e del numero di punti che 
vengono eccitati di nuovo. Se tutti i punti fossero stati in origine eccitati 
insieme, l’irradiazione potrebbe essere sensibilmente simultanea in tutto il 
sistema, ogniquavolta venisse toccato un punto qualunque. 


1) Physiol. Psych., II, 300. 
?) La difficoltà in questo caso, come per l’abitudine in genere, sta nel vedere 
in qual modo quelle nuove vie abbiano potuto formarsi una prima volta (cfr. sopra 
pag. 109). L’esperienza dimostra che una via nuova si forma fra due centri per 
le impressioni sensoriali ogni qualvolta queste vibrano insieme, o l’una appresso 
l’altra. Un bambiuo vede una certa bottiglia e sente pronunciare la parola « latte » ; 
da quella volta, quando vede quella bottiglia, pensa pure a questo nome. Ma per 
quale ragione l’eccitamento successivo o simultaneo di due centri, uno visivo, l’altro 
uditivo, eccitati indipendentemente dall’esterno possa dar luogo ad una via fra ai 
essi, non è molto chiaro. Possiamo soltanto fare delle ipotesi. Qualunque ipotesi, 
circa il modo di formazione di queste vie, che si accordi bene coi fatti associativi 
osservati, sarà pertanto abbastanza credibile, ancorchè non sia scevra di punti 
oscuri. — Munsterberg (Beitràge zur exp. Psych., 1, p. 132) pensa non essere ne- 
cessario che si formi una via fra i centri eccitati successivamente dall'esterno, e 
che, per conseguenza, ogni associazione per contiguità avvenga fra esperienze si- 
multanee. — Ward (1. c.) crede, al contrario, che ciò possa avvenire soltanto fra 
esperienze successive: « L’associazione di oggetti presentatisi simultaneamente si 
può risolvere in un’associazione di oggetti a cui si presta attenzione successiva- 
mente... È difficile citare un solo esempio in cui l’attenzione rivolta ad oggetti 
associati potesse non essere stata successiva. Infatti, nn aggregato di oggetti sui 
quali l’attenzione potesse focalizzarsi nello stesso momento sarebbe già un’associa- 
zione ». Date queste estreme possibilità, mi sono astenuto nel testo da una qua- 
lunque decisione, ed ho descritto l'associazione per contiguità come sussistente fra 
oggetti presentatisi tanto successivamente, quanto simultaneamente. È meglio riman- 
dare la questione fisiologica circa al modo come possiamo concepire l'origine delle 
vie di connessione, a più tardi, quando essa ci si ripresenterà nel capitolo sulla 
Volontà, dove potremo trattarne alquanto più ampiamente, Per ora basterà avere 
ricordato che si tratta di un problema assai importante. 
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Quando invece le impressioni originarie siano stato successive, come quando 
si impara a coniugare un verbo greco, per es., essendo i tratti nervosi stati 
risvegliati in un ordine ben determinato, essi si scaricheranno l’uno nell’altro 
in quell’ordine determinato, e non mai in un ordine differente. 

Il lettore si rammenti quanto abbiamo detto circa l’aumento di tensione 
nelle vie nervose e sull’addizionarsi degli stimoli (pag. 73 e seg.). Dobbiamo 
quindi supporre che lungo queste vie ideative, non meno che altrove, l’al- 
tivita di un punto ben determinato si possa risvegliare in una qualsiasi lo- 
calità mercè l’accumularvisi di un certo numero di tensioni, di cui ognuna 
per sè sarebbe incapace di provocare una vera e propria scarica. Suppo- 
nete, per es., che la località M si trovi in istato di continuità funzionale 
con le altre località K, L, N, O. Supponete, ancora, che in quattro occasioni 
precedenti M si sia combinato separatamente con ciascuna di queste località 
per un’attività comune. In tal caso M potrà essere indirettamente risvegliato 
e messo in attività da qualunque causa che tenda a risvegliare K, L, Nod O. 
Ma se, per es., la causa che risveglia il punto K è tanto lieve da aumen- 
tarne soltanto la tensione senza determinare una piena scarica, K allora 
non potrà che accrescere debolmente la tensione di M. Ma se, contempo- 
raneamente a K, aumentano pure di tensione N, L ed O, può darsi che 
l’effetto combinato delle quattro cause sia così forte, da determinare la sca- 
rica nella località M. Similmente, se le vie fra M e le altre quattro località sono 
state così lievemente solcate dalle antecedenti esperienze da rendere neces- 
sario un eccitamento assai intenso di qualunque di queste località per de- 
terminare il risveglio di M, un eccitamento più piccolo in ognuna non arriverà 
fino ad M. Ma se tutte quattro sono eccitate contemporaneamente, anche 
modicamente, l’effetto loro composto su di M può essere sufficiente a risve- 
gliarlo completamente. 

La legge psicologica dell’associazione fra gli oggetti pensati, a cagione 
della loro antecedente contiguità nel pensiero o nell’esperienza, sarebbe per- 
tanto un effetto, entro la mente del fatto fisico che le correnti nervose si 
propagano più facilmente lungo quelle vie di conduzione che furono usate 
maggiormente pel passato. Tale spiegazione era stata scoperta da Descartes 
e Locke; e la scienza moderna non ha saputo ancora trovare come perfe- 
zionarla. 

E° evidente che se esiste qualche legge di abitudine nervosa consimile, le 
contiguità, le coesistenze e le successioni sperimentate nel mondo esterno 
devono incontestabilmente riprodursi più o meno perfettamente nel nostro pen- 
siero. Se A, B, C, D, E sono una serie di impressioni esterne (possono es- 
sere tanti avvenimenti o tante proprietà successivamente sperimentate di un 
oggetto) che hanno dato origine, una volta, alle «idee » successive, a, db, c, d, 
e, non appena A ci avrà colpito ed avrà risvegliato l’idea di @, sorgeranno 
b, c, d, e, come «idee», prima che B, C, D, E ci siano apparsi quali impres- 
sioni. In altre parole, l’ordine delle impressioni sarà preveduto per la pros- 
sima volta; e l’ordine mentale copierà da ora innanzi l'ordine del mondo 


ASSOCIAZIONE 409 


esterno. Qualunque oggetto che venga incontrato una seconda volta ci farà 
presentire i suoi antichi concomitanti, per lo straripare del suo tratto cere- 
brale lungo le vie che conducono a quelli. E tutte queste suggestioni reci- 
proche faranno l’effetto di una legge materiale. 

Quando, come qui, le associazioni si producono fra cose che appaiono suc- 
cessivamente, la distinzione che ho fatto in principio di questo capitolo fra 
una connessione pensata e una connessione dî pensieri non ha importanza. 
Perchè la connessione pensata rappresenta una concomitanza o una succes- 
sione; e la connessione fra i pensieri è appunto la stessa cosa. Gli «oggetti » 
e le «idee » si adattano in schemi paralleli, e possono essere descritti con 
linguaggio identico, come cose contigue tendenti ad essere pensate di nuovo 
insieme, o come idee continue tendenti a presentarsi insieme. 

Ora, se questi casi fossero campioni valevoli di tutte le possibili associa- 
zioni, la distinzione che ho stabilito da principio avrebbe potuto essere chia- 
mata una sottigliezza pedantesca, una Spitsfindigkeit, e venir rigettata. Ma, in 
realtà, noi non possiamo trattare il nostro soggetto in modo così semplice. 
Il medesimo soggetto esterno può suggerire l'una o l’altra delle molte realtà 
esterne che già siano state una volta associate con esso, perchè, nell’alter- 
narsi delie nostre esperienze esterne, siamo esposti di continuo a incontrare 
un’identica cosa accompagnata da differenti concomitanti, — ed una filosofia 
dell’associazione che affermi soltanto ch’essa suggerirà una di queste, se 
anche è quell’unica che l’ha accompagnata più spesso, si addentrerebbe ben 
poco nella essenza del problema. Questo, però, è tutto ciò che i più fra gli 
associazionisti hanno raggiunto col loro principio di contiguità. Dato un 08- 
getto A, essi non ci dicono mai quale dei suoi coassociati esso suggerirà: 
la loro sapienza si riduce a mostrare, quando esso ha già suggerito un se- 
condo oggetto, che questo, una volta, era un associato dell’oggetto A. Essi 
hanno dovuto puntellare il loro principio di contiguità con altri principii, 
come quello di similarità e di contrasto, prima di cominciare a tener debito 
conto della grande complessità dei fatti. 


La legge elementare dell’associazione. 


Cercherò di dimostrare, nelle pagine che seguono, che non vi è alcuna 
altra legge elementare causale di associazione, all’infuori di quella dell’abi- 
tudine nervosa. Tutti i materiali del nosiro pensiero dipendono dal modo 
in cui un processo elementare degli emisferi cerebrali tende ad eccitare 
ogni altro processo elementare che esso possa aver eccitato in passato. È 
perciò il numero di processi elementari in azione, e la natura di quelli che 
in un dato momento sono pienamente efficaci nel risvegliare gli altri, ciò che 
determina il carattere dell’azione cerebrale totale, e, conseguentemente, anche 
l'oggetto pensato in quel momento. — Secondo che questo oggetto è una 
cosa od un'altra, noi lo chiamiamo il prodotto di un’associazione per. con- 
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tiguità o di un’associazione per somiglianza, o di contrasto, o di quella qua- 
lunque altra specie che possiamo ritenere come finale. La sua produzione, 
però, in ciascuno di questi casi, si spiega mediante una variazione puramente 
quantitativa dei processi elementari cerebrali che momentaneamente sono 
attivi sotto la legge dell’abitudine, cosicchè la contiguità, la similarità psi- 
chica, ece., sono derivazioni di un singolo fatto più profondo. 

Questa tesi, enunciata così brevemente, presto diventerà più chiara; e nel 
tempo stesso si manifesteranno a noi certi coefficienti perturbatori che coope- 
rano colla legge dell’abitudine nervosa. 

Prendiamo come base di tutto il nostro ulteriore ragionamento questa legge: 
Quando due processi cerebrali elementari sono stati attivi simultaneamente 
o in successione immediata, ciascuno di essi, risvegliandosi, tende a propa- 
gare il proprio eccitamento all’altro. 

In realtà, però, ogni processo elementare si è in tempi diversi trovato ec- 
citato in compagnia di moltissimi altri processi, e ciò per cause esterne ine- 
vitabili. Ora, quale fra questi altri processi, sarà risvegliato? Il processo a, 
presente, risveglierà 6 e non piuttosto e? Per rispondere a questo dobbiamo 
porre un altro postulato che si basa sul fatto della fensione nel tessuto ner- 
voso, e sul fatto dell’addizionarsi di tanti eccitamenti, ognuno per sè incom- 
pleto e latente, in modo che insieme arrivino ad un patente risultato. Si sve- 
glierà il processo è piuttosto che quello e, se, oltre al tratto a, che vibra, 
qualche altro tratto, per esempio d, che altre volte fu eccitato con è e non 
con a, si troverà in uno stato di sub-eccitamento. In breve possiamo dire: 

La somma di attività in qualche punto determinato della corteccia cere- 
brale è la somma delle tendenze di tutti gli altri punti a scaricarsi in esso; 
tali tendenze essendo proporzionate : 

1.° al numero di volte che l’eccitamento di qualunque altro punto può 
essersi accompagnato all’eccitamento del punto in questione ; 

2.° all'intensità di tali eccitamenti; 

3.° all'assenza di qualunque altro punto antagonistico, funzionalmente 
non connesso col primo punto, verso il quale possano essere deviate le sca- 
riche. 

l’esprimere la nostra legge fondamentale in questo modo piuttosto com- 
plicato conduce alla più grande semplificazione finale. Limitiamoci per ora 
a trattare di serie spontanee di pensiero e di ideazione, come quelle che si 
svolgono durante i sogni o la meditazione. Considereremo per ultimo il caso 
in cui il pensiero venga diretto volontariamente verso un certo punto. 
Consideriamo, per fissare le nostre idee, i due versi del « Locksley Hall »: 


< Io, l’erede di tntti è secoli nelle prime file del tempo », 


< Poichè io non dubito che attraverso è secoli corra un proposito crescente ». 


Quale è la ragione per cui quando, recitando a memoria una di queste 
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righe, per es. la prima, arriviamo alle parole i secoli, quella metà dell’altra 
linea, che vien dopo la parola secoli, non zampilla, per così dire, dalla no- 
stra memoria e non confonde il senso del verso? Semplicemente perchè i 
processi cerebrali corrispondenti alla parola che vien dopo i secoli nel primo 
verso, non sono risvegliati soltanto dai processi cerebrali corrispondenti alla 
parola secoli, ma anche da quelli corrispondenti a tutte le parole che la pre- 
cedono. La parola secoli nel suo momento di attività più forte, da sè sola si 
scaricherebbe indifferentemente nella preposizione « nelle » 0 nel verbo 
«corra». Altrettanto farebbero le parole precedenti (la cui tensione è mo- 
mentaneamente assai meno forte che quella di secoli), giacchè ognuna di 
esse potrebbe indifferentemente accoppiarsi alle moltissime altre parole con 
cui fosse stata combinata un’altra volta. Ma quando i processi cerebrali re- 
lativi ad « Zo, l’erede di tutti i secoli» vibrano contemporaneamente nel mio 
cervello, l’ultimo in uno stato di eccitamento massimo, gli altri, invece, in 
una fase di eccitamento morente, allora la linea più forte di scarica sarà 
quella a cui tufti quanti tendono. E la parola più disposta a vibrare sarà 
« nelle» e non « corra» o un’altra parola, e questo perchè il processo cere- 
brale di essa ha vibrato precedentemente più volte all’unisono, non soltanto 
col processo cerebrale della parola secoli, ma con quelli di tutte le altre pa- 
role precedenti, la cui attività sta morendo. Questo è un esempio molto di- 
mostrativo dell’infiuenza che ha sul nostro pensiero ciò che chiamammo a 
pag. 202 una « frangia ». 

Se, però, una delle parole che precedono, — «erede», per esempio, — 
avesse una associazione molto intensa con qualche tratto cerebrale interamente 
distaccato dal poema « Locksley Hall»; — se colui che recita quei versi stesse, 
per esempio, ansiosamente aspettando l’apertura di un testamento che po- 
trebbe renderlo milionario, — è probabile che allora la via di scarico lungo 
le parole del poema sarebbe immediatamente interrotta quando egli giungesse 
alla parola « erede ». L’interesse emozionale personale che egli pone in quella 
parola sarebbe tale, che le sue proprie associazioni speciali prevarrebbero 
su quelle determinate dalle altre parole. La sua situazione personale gli sovver- 
rebbe repentinamente, e la recitazione del poema vanirebbe tosto dal suo 
pensiero. 

Chi scrive queste pagine deve ogni anno imparare a memoria i nomi di 
un gran numero di studenti seduti in ordine alfabetico in una scuola. Egli 
finisce per imparare a chiamarli per nome finchè stanno nei loro soliti posti. 
Ma se ne incontra uno per la via, in principio d’anno, è raro che la vista 
del viso di lui gli richiami il nome, ma spesso è sufficiente per fargli ricor- 
dare il posto da lui occupato nella scuola, le fisionomie dei suoi vicini, e, 
per conseguenza, anche la sua posizione alfabetica generale, ed allora, ma 
soltanto come una cosa comunemente associata a tutti questi dati combinati 
fra loro, sorge nella sua mente il nome dello studente. 

Un padre desidera mostrare ad alcuni ospiti i progressi di suo figlio, piut- 
tosto stupido che va al giardino d’infanzia. Pone un coltello diritto sulla 
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tavola, e domanda: «Come si chiama questa posizione, figlio mio? ». « Un 
coltello!» — è la risposta caparbia da cui il bambino non vuol smuoversi 
per nessu modo, per quanto il padre cerchi di cambiar forma alla domanda; 
allora il padre si ricorda che nella scuola il maestro adopera una matita e 
non un coltello, e allora ne cava di tasca una ben lunga, la tiene nello stesso 
modo, e oitiene la risposta desiderata: « Si chiama verticale ». Erano neces- 
sari tutti i soliti concomitanti del giardino d’infanzia perché la parola « ver- 
ticale » potesse essere risvegliata. 

Bain, nel capitolo destinato alle « associazioni complesse », ha descritto 


questi tipi di sequenze mentali in un modo minuto ed esauriente e non val 
la pena di ripetere qui ciò che egli ha detto così bene !). 


Reintegrazione imparziale. 


Il modo ideale di agire della legge dell’associazione composta, come la 
chiama Bain (quando non fosse modificato da alcuna influenza esteriore), 
sarebbe tale da mantenere la mente in un perpetuo mulinio di reminiscenze 
concrete, di cui nessun particolare potrebbe essere omesso. Supponiamo, 
per esempio, di cominciare a pensare da un certo pranzo di gala. La sola 
cosa che tutti i componenti di esso si troverebbero concordi a richiamare 
sarebbe il primo avvenimento concreto che ad esso tenne dietro. Tutti i par- 
ticolari di questo avvenimento potrebbero alla loro volta soltanto servire a 
risvegliare l'avvenimento che venne subito dopo, e così via. Se a, d, c, d, 
e, per esempio, rappresentassero le vie nervose elementari che sono state 


1) Senses and Intellect, p. 544-556. 
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eccitate dall’ultima azione fatta da noi in quella festa (e tale atto venisse 
indicato colla lettera A) ed 2, m, n, o, p, rapprentassero i tratti nervosi 
corrispondenti al ritorno a casa nella notte gelata, e tutti questi insieme li 
chiamassimo B, allora avremmo che il pensiero di A dovrebbe necessaria- 
mente risvegliare anche quello di B, perchè a, b, e, d, e si scaricherebbero 
ognuno e tutti insieme in /, — lungo quei sentieri pei quali si sono scari- 
cati originariamente. Similmente essi si scaricherebbero in m, n, 0, p; e 
ognuno di questi tratti rinforzerebbe ancora più l’azione dell’altro, perchè 
essi hanno già un’altra volta, nell’esperienza B, vibrato all’unisono. Le linee 
nella figura 43 rappresentano simbolicamente il sommarsi delle scariche dei 
punti di A in ognuno dei componenti di B, e la conseguente forza della com- 
binazione di influenze per le quali B è risvegliato nella sua totalità. 

Hamilton dapprima usò la parola « reintegrazione » per designare ogni 
sorta di associazione. Processi simili a questi che abbiamo ora descritto 
potrebbero in un certo senso essere chiamati reintegrazioni, perchè condur- 
rebbero, ove non trovassero ostacoli, alla completa ricostruzione del nostro 
pensiero di Zutto il contenuto di lunghe serie di fatti passati. E da questa 
reintegrazione completa non si potrebbe sfuggire che in grazia dell’irrom- 
pere di impressioni sensoriali attuali nuove e forti, o qualora alcuni tratti 
cerebrali elementari tendessero con grande intensità a scaricarsi indipen- 
dlentemente in un distretto anomalo del cervello. Una tendenza di questo 
genere l'abbiamo trovata nella parola «erede» nel verso del « Locksley 
Hall », che abbiamo preso prima come esempio. In qual modo queste ten- 
denze si costituiscano, avremo ben presto modo di indagare minutamente. 
Ove esse non esistessero, il panorama del passato, una volta aperto, si svol- 
gerebbe fedelmente nel suo fatale andare fino alla fine, se qualche suono 
esterno, se qualche vista o un'impressione tattile non riuscissero a sviare 
la corrente del pensiero. 

Chiamiamo questo processo reintegrazione imparziale, o, ancora meglio, 
richiamo totale. Che esso avvenga mai in una forma assolutamente com- 
pleta, è assai dubbio. Noi tutti sappiamo bene, però, che in alcune menti 
assai più che in altre il fluire del pensiero tende a rivestire questa forma. 
Quelle vecchie intollerabilmente querule; quegli esseri aridi e senza fantasia 
che non vi risparmiano alcun particolare, per quanto insignificante, dei 
fatti che narrano, e sul filo del cui racconto tutti i mille particolari inutili 
aderiscono con non minor tenacia che i fatti essenziali: tutti coloro che sono 
schiavi del fatto letterale, quelli che si intoppano al più piccolo salto un 
po’ repentino nella corrente del pensiero, sono figure assai note a ognuno 
di noi. La letteratura comune ne ha tratto un grande profitto, e la nutrice 
di Giulietta ne è un esempio classico. I tipi di contadini di George Eliot, 
alcuni personaggi minori di Dickens, ci forniscono pure dei bellissimi esempi 
del genere. Ma ognuno di noi incontra dei momenti in cui si riproducono 
con una nettezza estrema davanti alla mente tutti i particolori di una cosa 
passata. Sono momenti di rievocazione emozionante del passato, come di 
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qualcosa che una volta fu, ma è ora trascorso per sempre; momenti, l’in- 
teresse dei quali sta nella sensazione che il nostro Io una volta era diverso 
da quello che è attualmente. In tal caso ogni dettaglio, per quanto piccolo, 
che serva a completare il quadro del passato, avrà anche un certo effetto 
nell’aumentare quel contrasto totale fra allora ed ora, contrasto che forma 
il principale interesse della nostra contemplazione. 


Associazione ordinaria o mista. 


Questi casi ci aiutano a comprendere come il finire ordinario, spontaneo, 
delle nostre idee non segua la legge della reintegrazione totale. Quando si 
rievoca un fatto passato, i particolari del nostro pensiero non agiscono mai 
con forza equale nel determinare il pensiero successivo. Qualehe componente 
ha sempre una certa preponderanza sugli altri. Le sue suggestioni o le sue 
associazioni speciali in questo caso saranno differenti da quelle che esso ha 
in comune con tutto il suo gruppo; e la sua tendenza a risvegliare quei 
compagni vicini influenzerà lo svolgersi della nostra rèverie. Come, nella 
esperienza sensitiva originaria, la nostra attenzione si focalizzò su alcune 
delle impressioni della scena che ci stava dinnanzi, così qui, nella riprodu- 
zione di quelle impressioni, esercitiamo le stesse preferenze, e ad alcuni 
particolari diamo una accentuazione assai maggiore che a tutti gli altri. È 


difficile, nel maggior numero dei casi di rèverie spontanea, determinare quali 
saranno ì particolari preferiti. Parlando soggettivamente diciamo che pre- 
ponderano quegli elementi che eccitano maggiormente il nostro interesse. 

Se dobbiamo esprimerci, invece, in termini cerebrali, la legge dell’interesse 
suonerà così: Qualche processo del cervello è sempre preponderante sui suoi 
compagni nel risvegliare in qualche altro punto l’azione. 


« Nella reintegrazione sono costantemente in atto due processi», dice 
Hodgson !). « L’uno è un processo di corrosione, di dissoluzione, di decadi- 
mento: l’altro è un processo di rinnovamento, di risurrezione, di trasforma- 
zione. Nessun oggetto della nostra rappresentazione resta a lungo nello stesso 
stato davanti alla nostra coscienza, ma illanguidisce, decade e diventa in- 
distinto. Quelle parti, però, dell'oggetto che hanno qualche interesse resistono 
a questa tendenza dell’oggetto a una graduale dissoluzione. E quando questa 
differenza, per cui alcune parti dell’oggetto resistono e altre decadono, dura 
per un certo tempo, l’oggetto finisce per diventare un oggetto nuovo ». 


Questa legge cessa di valere soltanto in quei casi, come nella memoria 
emozionale, di cui abbiamo parlato, in cui, siccome tutto è passato, tutto 
egualmente ci interessa. Essa sarà quindi meno ubbidita da quelle menti 


1) Tine and Space, p. 266. 
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che hanno una minore varietà ed intensità di interessi, da coloro che, per 
la generale bassa uniformità e per la povertà del loro temperamento estetico, 
debbono aggirarsi sempre negli episodi della loro storia personale o di quella 
locale. La maggior parte di noi, però, è meglio organizzata, e le nosire me- 
ditazioni tengono una via errante, deviando continuamente in ogni nuova 
direzione che venga tracciata dal mutevole giuoco dell’interesse, man mano 
che esso è attratto da particolarità sempre diverse delle complesse rappre- 
sentazioni rievocate. In questo modo spesso avviene che ci sorprendiamo 
occupati a pensare a due momenti — quasi adiacenti — di cose diverse, e 
divise dall’intera larghezza dello spazio e del tempo. Finchè non ci richia- 
miamo alla memoria passo per passo la via percorsa dalla nostra mente, 
non arriviamo a capire in qual modo naturalissimo, secondo la legge di 
Hodgson, noi passiamo dal primo al secondo momento. Così, per esempio, 
dopo aver guardato il mio orologio in questo momento, ho scoperto che pen- 
savo ad una recenie decisione del Senato sul corso forzoso. L'orologio ha 
rievocato in me l’immagine dell’uomo che me ne ha accomodato l’ultima 
volta la soneria. Di qui son passato a pensare al negozio del gioielliere dove 
avevo visto quell'uomo l’ultima volta; il negozio mi ha fatto ricordare alcuni 
bottoni da camicia che vi avevo comperato; questi il valore dell’oro e il suo 
recente ribasso; quindi il valore della carta monetata, poi, naturalmente, la 
questione di quanto tempo durerà la circolazione cartacea, e quindi la de- 
cisione del Senato. Ognuna di queste immagini offriva vari punti pel mio 
interesse; ma quelli che hanno servito da perni al mio pensiero si vedono 
facilmente. La soneria era quel momento la parte più interessante dell’oro- 
logio, perchè, dopo aver cominciato con un bel suono, ne aveva assunto 
uno discordante, dandomi una forte delusione. Ma l'orologio avrebbe potuto 
suggerirmi l’amico che me lo ha regalato, o qualcuna delle mille circostanze 
connesse cogli orologi. Invece, la bottega del gioielliere suggerì i gemelli, 
poichè essi soli fra tutti gli oggetti che vi si trovavano erano coloriti dal- 
l’ interesse egoistico del possesso. Quest’interesse pei gemelli, costituito dal 
loro valore, mi fece pensare al materiale di cui erano fatti, e che dovetti 
considerare come la loro qualità essenziale, e così via fino in fine. Ogni lettore 
che si fermi un momento dicendo: « Come sono arrivato a pensare proprio 
questo ? » potrà rintracciare una serie di rappresentazioni congiunte insieme 
da linee di contiguità e da punti di speciale interesse inestricabilmente com- 
binati. Questo è il processo ordinario dell’associazione delle idee che avviene 
spontaneamente nelle menti medie. Possiamo chiamarlo delle ASSOCIAZIONI 
ORDINARIE 0 MISTE. 

Possiamo noi ora, — quando una certa porzione del pensiero che sta per 
morire è diventata, in grazia dell’interesse che le è proprio, cosi prepotente 
da far sì che i suoi propri associati formino esclusivamente la parte prin- 
cipale del pensiero che sta per sorgere, — possiamo noi, dico, determinare 
quale di queste sue associazioni sarà evocata? Perchè esse sono molte. Come 
Hodgson dice: 
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«Le parti interessanti dell’oggetto che sta per tramontare sono libere di 
combinarsi di nuovo con qualunque oggetto o porzione di oggetto con cui 
in qualche tempo antecedente esse siano state combinate. Tutte le combi- 
nazioni antecedenti di queste parti possono ripresentarsi alla coscienza; una 
deve ripresentarsi, ma quale si ripresenterà effettivamente? ». 


E lo stesso Hodgson risponde: 


« Vi può essere una risposta sola: sarà quella che più abitualmente è 
stata combinata con esse per l’addietro. Questo nuovo oggetto comincia a 
formarsi una prima volta nella coscienza, e ad annodare le proprie parti 
attorno a ciò che ancora rimane del primo oggetto, poi, poco alla volta, ar- 
riva a sostituire completamente l’antecedente nella posizione che esso occu- 
pava; ma, non appena è cominciato questo nuovo stato di cose, la legge 
fondamentale dell’interesse comincia a operare in questa nuova formazione, 
disgregandola; afferrando più strettamente le parti interessanti, e imponen- 
dole all’attenzione ad esclusione di tutto il resto; e così via via con infinite 
variazioni. Vorrei proporre questo come una descrizione completa e vera 
dell’intero processo di reintegrazione ». 


Col restringere la scarica di un particolare interessante a quel canale che 
è semplicemente il più abituale, nel senso di « più frequente », la descrizione 
dell’Hodgson è rimasta certamente imperfetia. Non è vero che un’imma- 
gine risvegli sempre le più frequenti fra le sue associazioni, quantunque la 
frequenza sia certamente uno dei più forti determinanti della reviviscenza. 
Quando io pronuncio all’improvviso la parola norma, se chi mi ascolta è uno 
studente di filosofia, penserà all’etica; sè è un appassionato alla musica, gli 
risuonerà all’orecchio qualche motivo del melodramma del Bellini; se è un 
ingegnere o un craniologo penserà alla posizione che porta quel nome. Così, 
se dico banco, lo studente vivrà mentalmente le ore delle lezioni; davanti 
all’occhio della mente del marinaio si disegnerà quel mucchio di sabbia 
che è solito temere; l’uomo d'affari penserà a tulto l’ingranaggio della sua 
specialità, ecc. Se dico letto, bagno, mattina suggerirò infallantemente al 
lettore l’atto dell’alzarsi giornaliero, perchè questi tre nomi sono associazioni 
abituali. Molte linee di transizione, però, sono spesso annientate da cause 
occasionali. La vista di un certo libro « Sisfema della filosofia critica» di 
P. Gòring ha risvegliato in me molto spesso i pensieri e le opinioni che 
in esso sono proposte. L’idea del suicidio non è mai stata connessa per me 
con questo volume. Ma un momento fa, essendomi caduto l’occhio su di 
esso, mi balenò tosto alla mente l’idea del suicidio. Perchè? Perché proprio 
leri ho ricevuto una lettera, la quale mi informava che l’autore di quell’o- 
pera si è suicidato alcuni giorni addietro. I pensieri tendono dunque a risve- 
gliare le loro associazioni più recenti, non meno che più comuni. È questa 
una esperienza giornaliera, troppo nota invero per aver bisogno di illustra- 
zione. Se abbiamo incontrato il nostro miglior amico questa mattina, il ri- 
cordo del suo nome ci richiamerà le circostanze del colloquio avuto con 
lui, piuttosto che ogni altro particolare lontano che lo riguardi. Se sentiamo 
alludere alle opere di Shakespeare, e noi abbiamo letto la notte passata il 
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« Riccardo II », i fatti di quel dramma, piuttosto che quelli dell’ « Amleto » 
o dell’ « Otello », saranno quelli che spunieranno nel nostro pensiero. 

L’eccitamento di certe vie particolari o certi modi particolari di eccita- 
mento generale del cervello lasciano dietro di sè una specie di tenerezza o 
di sensibilità esaltata che esige dei giorni per spegnersi. Finchè essa dura, 
questi tratti o questi modi sono soggetti a risvegliare facilmente la loro at- 
tività per cause che in altri tempi le avrebbero lasciate in riposo. Quindi 
freschezza nell’esperienza è un primo fattore perchè si determini un rav vi- 
vamento nel pensiero !). 

La vivezza di un'esperienza originale può pure avere il medesimo effetto 
dell’abitudine o della freschezza, nel renderne la rievocazione probabile. Se 
assistiamo una volta ad un’esecuzione capitale, ogni conversazione, ogni 
lettura successiva relativa alla pena di morte, ci suggerirà delle immagini 
di quella scena terribile. Avviene così che certi avvenimenti a cui abbiamo 
assistito una volta sola nella nostra vita e in gioventù, arrivano, in forza 
del loro carattere eccitante o della loro intensità emozionale, a servire, tra- 
scorsi gli anni, come da tipi o da esemplari, di cui la nostra mente si serve 
per illustrare ogni e qualunque altro soggetto, l'interesse del quale abbia 
qualche affinità, anche remotissima, con l'interesse presentato da quegli 
avvenimenti. Se un uomo, da bambino, parlò una volta con Napoleone, ogni 
accenno a uomini grandi o ad avvenimenti storici, a battaglie, a troni, a 
rovesci della fortuna, a isole nell’oceano, sarà atto probabilmente a ricon- 
durre sul suo labbro gli incidenti occorsi in quella memorabile giornata della 
sua infanzia. Se la parola dente appare repentinamente sulla pagina che il 
lettore ha davanti a sè, vi sono cinquanta probabilità su cento, se si dà alla 
parola il tempo di risvegliare qualche immagine, che questa sia un'imma- 
gine di qualche operazione di chirurgia dentaria che il lettore ha dovuto 
subire. Ogni giorno egli tocca i suoi denti e mastica con essi; questa mat- 
tina stessa egli li ha puliti come al solito, poi ha masticato la sua colazione, 
quindi li ha nettati collo stuzzicadenti, ecc., ma quelle sue associazioni più 
rare e più lontane si risvegliano più prontamente, perchè furono tanto più 
intense ?). 

Un quarto fattore che dobbiamo ricordare descrivendo il corso della ripro- 
duzione delle immagini è l’accordo del tono emozionale fra l’idea riprodotta 
e il nostro umore. Gli stessi oggetti non risvegliano le medesime associa- 
zioni quando siamo allegri e quando siamo malinconici. Nulla, infatti, è più 
sorprendente della inabilità mostra a metterci per una via di pensieri gio- 
condi, quando siamo abbattuti di spirito. Le tempeste, le tenebre, la guerra, 


") Galton trovò che i fatti della fanciullezza e della gioventù venivano sugge- 
riti più facilmente che i fatti degli ultimi anni, da parole vednte per caso. Si veda 
la sua raccolta di esperimenti dal titolo: Inquiries into human fuculties, p, 191-203. 

?) Altri esempi si troveranno in Wahle, Vierteljahrschr. f. wiss. Phil., IX, 144- 
147, 1885. 
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le immagini di malattia, di povertà, di morte, di terrore affliggono inces- 
santemente la mente dei lipemaniaci. Coloro che sono di temperamento san- 
guigno, quando hanno lo spirito esaltato trovano impossibile di insistere sui 
cattivi pronostici o su pensieri tristi. In un momento la serie delle loro as- 
sociazioni sfugge verso i fiori e lo splendore del sole, verso immagini di 
giornate primaverili e di speranza. Le memorie del viaggiatore polare o 
equatoriale, lette in certe disposizioni d’animo, non risvegliano che pensieri 
di orrore per la malignità della natura; lette con altre disposizioni, sugge- 
riscono soltanto riflessioni entusiastiche sul potere della forza indomita del- 
l’uomo. Pochi romanzi sono così traboccanti di gioiosa vitalità quanto « 
tre moschettieri » di Dumas. Ma in un lettore che sia abbattuto dal mal di 
mare (come sa bene chi scrive queste linee) essi non possono avere destato 
che un senso di indignazione e di ribrezzo per la crudeltà e le carneficine 
di cui quegli eroi del genere di Athos, Porthos ed Aramis si rendono col- 
pevoli. 

L’abitudine, la prossimità, la vivezza e l'accordo emozionale sono dunque 
altrettante ragioni per cui la parte interessante di un pensiero che sta per 
spegnersi risvegli una rappresentazione piuttosto che un’altra. Possiamo af- 
fermare con sicurezza che, nella magyior parte dei casi, la rappresentazione 
che segue sarà stata abituale, o recente, o vivace, 0 sarà in accordo con 
quella che si spegne. Se tutte queste qualità si combinano in un associato non 
presente, possiamo predire quasi senza tema di errore che questo associato 
dell'oggetto che sta per venire formerà una parte importante dell’oggetto che 
sorgerà dopo. Nonostante, però, che per tal modo la successione delle rap- 
presentazioni sia sottratta al un completo indeterminismo, e venga limitata 
ad alcune classi, la qualità caratteristica delle quali è fissata dalla natura 
delle rappresentazioni antecedenti, bisogna pur confessare che un numero 
immenso di termini nella catena delle nostre rappresentazioni è perfettamente 
estraneo a qualunque regola definita. Prendiamo l’esempio dell’orologio di 
cui parlammo poco fa. Per quale ragione il negozio del gioielliere mi sug- 
gerì il ricordo dei bottoni da camicia, anzichè quello di una catena che avevo 
comperato là più di recente, che era costata di più e le cui associazioni sen- 
timentali erano per me assai più interessanti? Tanto la catena che i bottoni 
avevano eccitate delle vie nervose simultaneamente all’idea del negozio del 
gioielliere. La sola ragione per cui la corrente nervosa tlui nel tralto cere- 
brale corrispondente ai bottoni, anzichè in quello corrispondente alla catena, 
deve essere che il tratto corrispondente ai bottoni si trovava più pervio del- 
l’altro, sia per cause accidentali della nutrizione di questi centri, sia perchè 
le tensioni subcoscienti incipienti del cervello, considerato come un tutto, 
vi erano equilibrate in modo che l’equilibrio era più instabile in questo punto, 
che nel tratto della catena. Il lettore troverà facilmente con l’introspezione 
qualche altro esempio del genere. Resta quindi assodato che, almeno in parte, 
anche in quelle forme di associazione mista ordinaria che sono più affini alla 
reintegrazione totale è più il caso chè altro (s’intende, relativamente alla 
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nostra intelligenza) che determina quali saranno i concomitanti del partico- 
lare interessante che dovranno emergere. Non vi è alcun dubbio, infatti, che 
esso non sia determinato da cause cerebrali, ma queste sono troppo sottili 
e troppo mutevoli per la nostra analisi. 


Associazione per similarità. 


Parlando dell’associazione parziale o mista abbiamo sempre supposto che 
la porzione interessante del pensiero morente avesse nna estensione consi- 
derevole e fosse sufficientemente complessa per costituire da sola un oggetto 
concreto. William Hamilton, racconta, per esempio, che dopo aver pensato 
a Ben Lomond, si sorprese a pensare al sistema di educazione prussiano, e 
scopri che l’anello d’associazione era stato un gentiluomo tedesco ch'egli 
aveva incontrato a Ben Lomond, donde era passato a pensare alla Germa- 
nia, ecc. La parte intessante di Ben Lomond, com’egli aveva poi trovato, 
la parte operante nel determinare la serie delle sue idee era stata l’imma- 
gine di un uomo particolare. Ma supponiamo, ora, che l’azione dell’atten- 
zione interessata, la quale è capace di convertire la reintegrazione impar- 
ziale in associazione parziale, si affini al punto da accentuare una parte 
soltanto dell'oggetto che sta per scomparire, una parte così piccola da non 
essere più l’immagine di una cosa concreta, ma soltanto una qualità o una 
proprietà astratta. Supponiamo inoltre che questa parte così accentuata (0, 
in termini fisiologici, i suoi processi cerebrali) persista nella coscienza anche 
dopo che le altre porzioni dell'oggetto siano del tutte vanite. Questa piccola 
porzione sopravvivente si circonderà allora colle sue proprie associazioni 
nella guisa che abbiamo già veduto, e la relazione fra l’oggetto del pensiero 
nuovo e l'oggetto che si è spento sarà allora una relazione di similarità. 
La coppia dei due pensieri formerà in tal caso un esempio di ciò che chia- 
miamo associazione per sinilarità ‘). 

Si vede facilmente che le cose simili che sono qui associate, o di cui la 
prima è seguita dalla seconda nella mente, sono composti. L'esperienza prova 
che ciò avviene sempre. Le « idee », gli attributi o qualità semPLICI non hanno 
aleuna tendenza a richiamare dinnanzi alla nostra mente le cose che somi- 


1) Mantengo questa denominazione « Associazione per similarità », per non sco- 
starmi troppo dall’uso comune. Il lettore, però, osserverà che la mia nomenclatura 
non si basa dovunque su di un solo principio. Reintegrazione sociale connota i pro- 
cessi nervosi; similarità è una relazione obbiettiva che la mente percepisce ; l’asso- 
ciazione ordinaria, o mista, è semplicemente un termine di denotazioue. Rievocazione 
totale, rievocazione parziale, o rievocazione focalizzata dei concomitanti sarebbero forse 
termini più adatti. Ma, siccome la denotazione di quest’ultima parola è quasi iden- 
tica con quella dell’associazione per similarità, così ho stimato più opportuno di 
sacrificare la proprietà all’uso. 
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gliano loro. Il pensiero di una macchia azzurra non ci può far venire in 
mente nessun’altra macchia azzurra, a meno che non ci proponiama qualche 
fine generale, come di dirne il colore; nel qual caso noi penseremo natural- 
mente ad altre gradazioni, per mezzo delle « associazioni miste » del fine, 
dei nomi e dei colori, insieme. Non esiste però nelle qualità pure alcuna ten- 
denza elementare a risvegliare il ricordo delle loro simili. 

Abbiamo visto nel capitolo sulla Diseriminazione che due cose composte 
sono simili quando qualche qualità o qualche gruppo di qualità è condi- 
visa da entrambi, e ciò indipendentemente dalle restanti loro qualità, le 
quali possono non avere nulla di comune nei due casi. La luna è simile ad 
una fiamma a gas, è pur simile ad un pallone del giuoco del calcio; ma 
una fiamma di gas ed un pallone non sono affatto simili fra di loro. Quando 
affermiamo la similarità di due cose composte, dovremmo sempre dire sotto 
quale rispetto l’affermiamo. La luna e Ia fiamma del gas sono simili quanto 
alla luminosità e niente altro; la luna e il pallone quanto alla rotondità e 
niente altro. Il pallone e la fiamma di gas, invece, non lo sono sotto alcun 
riguardo, vale a dire essì non posseggono nessun punto in comune, nessun 
attributo identico. 

La somiglianza, nelle cose composte, è un’identità parziale. Quando lo 
stesso attributo compare in due fenomeni, per quanto esso sia la loro sola 
proprietà comune, i due fenomeni sono sotto questo riguardo simili. Tor- 
niamo ora alle nostre rappresentazioni associate. Se al pensiero della luna 
tien dietro il pensiero di un pallone, e a questo tien dietro il pensiero di una 
delle ferrovie del sig. X, ciò avviene perchè l’attributo rotondità, proprio 
della luna, si isola da tutto il resto e si circonda di un assortimento affatto 
nuovo di associazioni: — elasticità, involucro di cuoio, mobilità pronta e 
docilità nell’obbedire al capriccio umano. — E perchè quest’ultimo attributo 
del pallone, a sua volta, si isola dai suoi compagni e, perdurando in vita, si 
circonda a sua volta di nuovi attributi, può darsi che sorga l’idea di un «re 
delle ferrovie », di rialzi e ribassi nel mercato dei valori di Borsa, e simili. 
Il passaggio graduale dalla reintegrazione totale all’associazione per simila- 
rità, attraverso a ciò che abbiamo chiamato associazione mista, può essere 
simbolizzato con dei diagrammi. La fig. 44 rappresenta la reintegrazione 
totale; la fig. 45 la reintegrazione parziale, e la fig. 46 l’associazione per 
similarità. In ciascuna A è il pensiero che scompare, B è il pensiero che 
sorge. Nella rievocazione « totale » tutte le parti di A cooperano insieme 
per richiamare B. Nella rievocazione « parziale », il maggior numero delle 
parti di A rimane inerte. La sola parte M si rende indipendente e risve- 
glia B. Nell’associazione per «similarità » 0 «rievocazione focalizzata » la 
parte focalizzata M è molto più piccola che nel caso precedente e, dopo 
aver risvegliato il suo nuovo assortimento di associazioni, invece di illan- 
guidirsi, continua ad essere persistentemente attiva contemporaneamente a 
quelli, costituendo una parte identica nelle due idee, e facendo che queste. 
pro tanto rassomiglino l’una all’altra. 
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Per quale ragione una porzione soltanto del pensiero che si spegne debba 
rompere le proprie connessioni con tutto il resto, per agire, come si direbbe, 


per conto proprio; per quale ragione in altre parti quelle connessioni deb- 
bano divenire inerti; ecco dei misteri che possiamo definire, ma non spie- 


gare. Probabilmente uno studio più minuto e più fortunato delle leggi del- 
l’azione nervosa li spiegherà forse un giorno. È pure probabile che le leggi 


A B 


Fig. 46. 


nervose non basteranno a darci la spiegazione desiderata, ma dovremo in- 
vocare una reazione dinamica della forma della coscienza sul proprio conte- 
nuto. Ma in questo campo non possiamo entrare ora. 


Riassumendo, noi vediamo che la differenza fra le tre forme di associa- 
zione si riduce ad una semplice differenza nelle dimensioni di quella porzione 
del tratto nervoso, sede del pensiero morente, che è efficace a risvegliare il 
pensiero nuovo. Però, siano queste dimensioni grandi o piccole, il modus 
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operandi è identico nei due casi. I particolari che costituiscono l’oggetto che 
deve sorgere si risvegliano perchè i loro tratti nervosi furono eccitati una, 
volta assieme a quelli dell’oggetto che sta per spegnersi, o dalla parte attiva 
di esso. Questa legge fisiologica fondamentale dell’abitudine degli elementi 
nervosi è ciò che trascina tutto il treno. La direzione della corsa di questo 
e la forma delle sue transizioni reintegrative, associative o di similarità, 
sono dovute a condizioni regolatrici e determinanti sconosciute, le quali 
compiono l’ufficio loro aprendo un dato scambio, chiudendone un altro, met- 
tendo talvolta in moto tutto il macchinismo a mezza velocità, e accoppiando, 
o lasciando isolate le singole carrozze. 

Quest'ultima metafora in cui sono caduto involontariamente, ci mostra un 
eccellente esempio di associazione per similarità. Stavo pensando alle devia- 
zioni del corso delle idee. Ora, dai tempi di Hobbes in poi, tutti gli scrittori 
inglesi hanno parlato del reno delle nostre rappresentazioni. Questa parola 
treno sorse per avventura di frammezzo al mio pensiero complesso con una 
accentuazione particolare, ed era circondata da numerosi dettagli tolti dal 
vocabolario ferroviario. Solo quei dettagli però si fecero chiari e distinti, i 
tratti nervosi dei quali venivano man mano investiti da due gruppi di in- 
fluenze, quelle del freno da una parte, quelle movimento del pensiero dal- 
l’altra. E può darsi che la prevalenza delle suggestioni esercitate dalla parola 
treno in quel dato momento fosse dovuta all’eccitamento recente del tratto 
nervoso corrispondente alla ferrovia, dovuto all'esempio riportato poche pa- 
gine addietro, di un «re delle ferrovie » che giuocava al giuoco del calcio 
coi valori di Borsa. 

Con un esempio di questo genere si vede bene quanto siano complessi 
ed inestricabili tutti questi fattori che si riuniscono e dànno per risultanto 
la linea direttrice della nostra réverie. Sarebbe follia, nel più dei casi, ten- 
tare di rintracciarli. — Da un esempio simile al precedente, in cui il pernio 
dell’associazione per similarità era formato da una parola concreta, definita, 
treno, arrivando a quella in cui la generatrice è così tenue da eludere qua- 
lunque tentativo di analisi, il passaggio è continuo. Possiamo citare una 
serie di esempi. Quando il Bagehot racconta che il cervello del selvaggio, 
lungi dall’essere in uno stato simile allo stato di natura, è tutto tatuato con 
le più mostruose superstizioni, il caso è molto analogo a quello che abbiamo 
preso in considerazione poco fa. Quando James Stephen confronta la credenza 
nostra nell’uniformità della natura, la conformità del futuro col passato, con 
un uomo che rema in un senso e guarda nel senso opposto, e dirige la propria 
barca tenendo il timone in linea retta con un punto che ha lasciato dietro di 
sè, il nesso attivo non si vede più ugualmente bene. Il legame è ancora più 
arduc da scoprire nella frase del dott. Holmes, che i racconti passando da 
una bocca all’altra fanno assai più strada nel senso che deriva che non 
nel senso della rotta; o nella descrizione che il sig. Lowell fa dei periodi te- 
deschi, dicendo che essi hanno un modo curioso di andare colla poppa in 
avanti, e che non sentono il timone se non qualche minuto dopo che è stato 
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mosso in qualche senso. Infine siamo di fronte ad un vero indovinello quando 
leggiamo che il color celeste ha delle affinità femminee, il rosa ne ha delle 
maschie, ecc. Così, se odo un amico descrivere una famiglia in cui tutti lianno 
delle voci di carta bibula, l’immagine, per quanto sia subito riconosciuta 
come appropriata, pure sfugge a qualunque analisi. 1 maggiori poeti usano 
tutti di questi epiteti strambi, che paiono ad un tempo intimi e remoti, e 
che, come dice Emerson, ci tormentano dolcemente coll’invitarci nelle loro 
inaccessibili dimore !). 

A riguardo di questi ultimi esempi dobbiamo pensare che vi sia una parte 
identica negli oggetti simili, e che il tratto cerebrale che corrisponde ad 
essa agisca con piena energia, senz’essere però sufficientemente isolabile 
nella sua attività per poter stare fuori di sè, così da formare la condizione 
di un’«idea astratta » distintamente riconosciuta. Anclie cercando con ogni 
cura, non possamo vedere sempre il ponte che ci servi per passare dal 
centro di una rappresentazione al centro della rappresentazione seguente. In 
molti cervelli, però, questo modo di passaggio è estremamente comune e 
sarebbe una delle scoperte fisiologiche più importanti, se potessimo stabilire 
quelle differenze meccaniche o chimiche dalle quali dipende che i pensieri 
di un cervello si avvicinino alla reintegrazione totale, mentre quelli di un 
altro cervello si sperdono nelle infinite diversioni senza legge della simi- 
larità. Sembra impossibile indovinare perchè, in questi ultimi cervelli, l’at- 
tività debba tendere a focalizzarsi in piccoli punti, mentre negli altri riempie 
pacificamente il suo largo letto. Ad ogni modo, qualunque sia la differenza, 
essa è ciò che separa l’uomo di genio dalla creatura prosaica schiava del- 
l'abitudine e della routine. Torneremo su questo punto quando tratteremo 
del Ragionamento. 


L’associazione nel pensiero volontario. 


Fin qui abbiamo supposto che il processo di suggestione di un oggetto 
per opera di un altro fosse spontaneo. Il treno delle immagini vaga come 
gli piace, ora indugiando quietamente nelle placide valli dell’abitudine, ora 
attraversando con salti, a sbalzi, diagonalmente, l’intero campo del tempo e 
dello spazio, Qui si tratta di sogno e di meditazione; ma grandi porzioni 
della corrente delle nostre idee constano di qualchecosa di ben differente. 
Essi sono guidati da propositi distinti o da un interesse cosciente. I Tedeschi 


4) [La Divina Commedia è uno splendido esempio di associazioni simili, nel suo 
complesso e nei suoi più minuti particolari. Tutti i simbolisti obbediscono alla ten- 
denza a tali associazioni, le quali, oltre ad essere profonde, ci danno spessissimo 
un vivo piacere estetico. Si ricordino, fra le altre bellissime, le famose immagini 
di Dante nel Purgatorio, C. I, v. 1-15, e C. XXVII, v, 94-108, e nel Paradiso, O. II, 
v. 1-8, ecc. Quanto al simbolismo di maniera, se ne troverà una critica acuta, se 
non sempre giusta, nei due volumi del Nordau, dal titolo Degenerazione]. (G. C. F.) 
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dicono che noi « nachdenken », ossia, pensiamo nella direzione di un certo 
fine. Dobbiamo esaminare ora quali modificazioni apporti al corso del nostro 
pensiero il fatto di avere un certo fine in vista. In questo caso il corso delle 
nostre idee è detto volontario. 

Considerando le cose fisiologicamente, dobbiamo ammettere che un pro- 
posito rappresenti l’attività di certi processi cerebrali alquanto definiti, che 
persistono attraverso l’ intero corso del pensiero. I pensieri nostri più usuali 
non sono semplici réveries, non vanno in assoluta deriva, ma si aggirano 
attorno a qualche interesse centrale, o attorno a qualche fatto a cui la maggior 
parte delle immagini si riferisce, e al quale torniamo prontamente dopo qualche 
digressione occasionale. Questo interesse è sostenuto da quei tratti cerebrali 
persistentemente attivi di cui abbiamo supposta l’esistenza. Nelle associazioni 
miste che abbiamo studiato fin qui, l’interesse che ci destano quelle parti 
di ogni oggetto che formano il cardine su cui si aggirano successivamente 
i nostri pensieri, è determinato in gran parte dalle connessioni loro con 
qualche interesse d’indole generale che per il momento si è imposto alla 
nostra mente. Se chiamiamo Z il tratto del cervello che rappresenta l’interesse 
generale, allora, se l’oggetto a de viene alla superficie, — e b ha con Z un 
numero maggiore di associazioni che non ne abbiano a o e, — d diventerà 
la parte interessante dell'oggetto, la parte che servirà di pernio, e saranno 
le sue associazioni quelle che prevarranno. L’energia del tratto cerebrale 
di 6 sarà infatti aumentata di tutta l’attività di Z, un’attività che, per man- 
canza di connessioni fra Z ed a, o fra Z e e, non avrà alcuna influenza su 
a o su e. Se, per esempio, io penso a Parigi mentre ho fame, ho qualche 
probabilità di trovare che le sue grandi trattorie sono diventate il pernio del 
mio pensiero, ecc. 

Ma nella vita teorica come in quella pratica si hanno degli interessi di 
indole più acuta, i quali prendono la forma definita di qualche impresa, 
azione o acquisto, che noi desideriamo recare ad effetto. La serie delle idee 
che sono svegliate per l’ influenza di un tale interesse costituisce ordinaria- 
mente il pensiero dei mezzi in grazia dei quali si potrà ottenere quel fine, 
Se il fine colla sua semplice presenza non suggerisce istantaneamente i mezzi, 
la ricerca di questi diventa tosto un problema intellettuale. La soluzione dei 
problemi è l’esempio più caratteristico e più peculiare di pensiero volontario. 
Quando il fine a cui si pensa è qualche fatto o qualche guadagno esterno, 
la soluzione del problema è in gran parte composta degli effettivi processi 
motori, camminare, parlare, scrivere, ecc., che conducono ad essa. Quando, 
dapprincipio, il fine è puramente ileale, come nel determinare una sede 
delle nostre operazioni, i passi sono puramente immaginativi. In ambedue 
i casi la scoperta dei mezzi può condurre alla formazione di una nuova specie 
di fine, «li una indole affatto particolare, un fine cioè che desideriamo inten- 
samente prima di averlo ottenuto, ma della cui natura non abbiamo alcuna 
idea distinta, anche mentre vi tendiamo colla massima intensità. Un fine di 
questo genere è un problema. 
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Lo stesso accade ogniqualvolta cerchiamo di richiamare alla memoria 
qualcosa che abbiamo dimenticato, o di stabilire la ragione di un giudizio 
che abbiamo fatto intuitivamente. Il desiderio ci spinge e ci sollecita in una 
direzione che esso sente essere opportuna, ma verso un punto che esso non 
può vedere. In breve, l'assenza di un particolare è per le nostre rappresen- 
tazioni un determinante altrettanto reale, quanto non può esserlo la sua 
presenza. La lacuna non è un semplice vuoto, ma ciò che diciamo un vuoto 
doloroso. Se proviamo a spiegare, in termini di azione cerebrale, in qual 
modo un pensiero che esiste soltanto potenzialmente possa « operare » siamo 
condotti a credere che il suo tratto cerebrale sia effettivamente eccitato, ma 
solo in modo minimo e subcosciente. Provate, per esempio, a simbolizzare 
ciò che accade in un uomo che si tortura il cervello per ricordare un pensiero 
venutogli la settimana passata. I concomitanti di quel suo pensiero vi sono, 
almeno in gran parte; ma si rifiutano a risvegliare quel peusiero. Non pos- 
siamo supporre che essi non s’irradiino affatto nel tratto cerebrale di quel 
pensiero, perchè la mente dell’individuo oscilla proprio sul margine di esso. 
Il ritmo, dicono, risuona addirittura negli orecchi di lui; le parole sembrano 
lì lì per venir fuori, ma non escono. 

Che cosa sia ciò che impedisce la scarica e intercetta il passaggio dell’ec- 
citamento cerebrale dallo stato nascente allo stato completo non possiamo 
indovinare. Ma nella filosofia del desiderio e del piacere noi vediamo che 
simili eccitamenti nascenti, che tendono spontaneamente ad un crescendo, 
ma sono inibiti da qualche causa, possono diventare stimoli mentali potenti 
e determinanti del nostro desiderio. Tutte le domande, le meraviglie, le emo- 
zioni di curiosità, ecc., devono essere riferite a qualche causa cerebrale di 
forma analoga a questa. La sola differenza fra lo sforzo di rievocare una 
cosa dimenticata e la ricerca di mezzi adatti a raggiungere un dato fine, è 
che questa non ha, come quella per l’addietro, formato parte della nostra 
esperienza. Se studiamo prima il modo di richiamare una cosa dimenticata, 
possiamo, dopo, procedere in modo più adatto ad intendere l’ indagine vo- 
lontaria dell’ ignoto. 

Una cosa che abbiamo dimenticata ci fa l'impressione di una lacuna in 
mezzo a certe altre cose. Se si tratta di un pensiero, abbiamo un’ idea con- 
fusa del luogo dove eravamo, di ciò che stavamo facendo quando esso si è 
presentato a noi l’ultima volta. Ricordiamo l’idea generale a cui esso si ri- 
feriva. Ma tutti questi particolari non sanno e non possono fondersi insieme, 
perchè vi mancano certi tratti ben vivaci di quel pensiero che ci sfugge, la 
relazione del quale con quei particolari costituisce il loro principale interesse; 
ci sentiamo insoddisfatti ripassando questi colla mente, e domandiamo qual- 
cosa di più. Da ogni dettaglio allora si irradiano linee di associazione, atti 
di divinazione, che sono tanti tentacoli spinti in ogni direzione per saggiare 
l'opportunità della via scelta. Molte di queste vie sono immediatamente ri- 
conosciute come inopportune, sono quindi prive di interesse per noi, e va- 
niscono immediatamente dalla coscienza. Alire, invece, sono associate cogli 
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altri dettagli che abbiamo presenti e col pensiero che stiamo cercando. Quando 
questi sorgono, troviamo qualcosa di particolare, sentiamo di essere sul 
« caldo », come dicono i bambini quando giuocano fra loro a far cercare un 
oggetto nascosto, indicando con l'annuncio di caldo e freddo la maggiore o 
la minore vicinanza dell’individuo all'oggetto nascosto; e sono queste le as- 
sociazioni che afferriamo a volo e teniamo ferme davanti all’attenzione nostra. 
Così rammentiamo successivamente, per esempio, che quando ci venne quel 
pensiero eravamo a tavola, poi che vi era il nostro amico J. D., poi che il 
soggetto di cui si parlava era così e così; finalmente che il pensiero venne 
a proposito di un certo aneddoto; e quindi che esso venne fuori a proposito 
di una citazione francese. Ora, tutte queste 
associazioni che si addizionano sorgono indi- 
pendentemente dalla volontà, per un processo 
spontaneo che conosciamo bene. La volontà 
si limita, quindi, a dare rilievo e a fermarcî 
sopra quei punti che sembrano ad essa con- 
venienti, e ad ignorare il resto. Questo flut- 
tuare dell’attenzione in prossimità dell’oggetto 
desiderato provoca l’ accumulo di un numero 
così grande di associazioni, che le tensioni 
combinate dei loro processi nervosi riescono a 
vincere l’ostacolo, e l’onda nervosa finisce per 
fluire nel tralto che ne ha aspettato per tanto tempo l’arrivo. Nel mo- 
mento in cui l’aspettante e subconscio disagio che noi si provava si apre 
nella pienezza di una viva sensazione, noi risentiamo un indicibile sollievo. 

Il processo intero può essere schematizzato grossolanamente con un dia- 
gramma (fig. 47). Chiamiamo Z la cosa dimenticata, a, d e e i primi fatti 
coi quali abbiamo sentito che essa era affine, ed 2, m ed n i particolari che 
furono efficaci, più tardi, nel richiamarla. 

Ogni circolo rappresenterà il processo cerebrale che corrisponde al pensiero 
dell’oggetto denotato dalla lettera che vi è contenuta. L'attività nel punto Z 
sarà, in principio una semplice tensione; ma quando le attività di a, d e e, 
a poco a poco si irradiano verso /, m ed n; quando tutti questi processi si 
sono in qualche modo collegati con Z, le loro irradiazioni convergenti verso 7, 
rappresentate dalle freccie centripete, arrivano a risvegliare Z e a porlo in 
attività, aiutando le tensioni che vi si trovano a vincere la resistenza. 

La tensione che è, fin da principio, in Z, pur restando al di sotto della so- 
glia dello scarico, coopera probabilmente, insieme ad a, è, e, a determinare 
il risveglio di /, m, n. Se non esistesse la tensione di Z, si avrebbe un ac- 
cumulo assai più lento degli oggetti connessi con esso. Ma, come si è detto, 
gli oggetti arrivano davanti a noi seguendo leggi proprie del cervello, e l'Io 
di colui che pensa deve soltanto assistere per riconoscere il valore relativo 
di essi, accettarne qualcuno e lasciare sperdere gli altri. Come quando ab- 
biamo perduto un oggetto materiale non possiamo ricuperarlo con uno sforzo 
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diretto, ma soltanto all’aggirarci nelle vicinanze del luogo dove è probabile 
che esso sia, confidando che, se ci accada di vederlo, esso colpirà il nostro 
occhio; così qui, non permettendo che la nostra attenzione abbandoni le vici- 
nanze della cosa che cerchiamo, confidiamo che infine essa ci avvertirà col 
parlare spontaneamente al nostro pensiero. 


Ritorniamo ora al caso di dover trovare dei mezzi sconosciuti per un fine 
concepito distintamente. Il fine qui sta nel posto di a, b, c, del diagramma 
precedente. È il punto di partenza delle irradiazioni suggestive; e qui, come 
nel caso precedente, l’attenzione volontaria deve soltanto rifiutare qualcuna 
delle suggestioni, riconoscendole irrilevanti, e tenerne ferme altre, stiman- 
dole più convenienti. Rappresentiamo questi ultimi in modo schematico coi 
punti /, m, n. Essi finiscono per accumularsi in quantità sufficiente, per poi 
scaricarsi tutti insieme in Z, e l’eccitamento di tale processo, nella sfera del 
pensiero, corrisponde alla soluzione del nostro problema. La sola differenza 
fra questo e il caso precedente è che non è necessario ammettere per que- 
st'ultimo un subeccitamento originario in Z, che cooperi al risultato finale 
sin dal principio. Quando cerchiamo di richiamarci un nome dimenticato, 
dobbiamo pensare che, fin da principio, il centro di quel nome debba trovarsi 
in uno stato di tensione molto attiva, argomentando ciò da quel senso par- 
ticolare di riconoscimento che abbiamo nel momento in cui ce ne rammen- 
tiamo. 

La pienezza del pensiero sembra in tal caso soltanto un grado massimo 
di qualcosa che la nostra mente già aveva divinato. Essa riempie immedia- 
tamente un’orma modellata esattamente sulla sua impronta; e ci sembra 
assai naturale di attribuire l’ identità di qualità fra la nostra sensazione del- 
l’orma vuota e quella di ciò che viene a riempirla, all'identità di un tratto 
nervoso che viene eccitato in gradi differenti. La cognizione, invece, che 
abbiamo trovato il mezzo di sciogliere un dato problema, è assai meno im- 
mediata. In questo caso pare che ciò di cui in principio abbiamo coscienza 
siano le relazioni della soluzione cercata, con i particolari a noi già noti. 
Sarà una causa o un effetto, o conterrà un attributo comune a due particolari, 
o sarà un concomitante comune a tutti due, e così via. In breve, noi sap- 
piamo qualcosa intorno ad essa, ma non ne abbiamo un vera conoscenza. 
La nostra intuizione che uno fra gli oggetti che si presentano è, finalmente, 
il nostro quaesitum, è dovuta al riconoscere che le sue relazioni sono iden- 
tiche a quelle che avevamo in mente; e questo può essere un atto di giudizio 
assai lento. Infatti, ognuno sa che si può avere in mente un oggetto per 
qualche tempo prima che si arrivino a percepire le sue relazioni con le altre 
cose. Questa sensazione delle pure relazioni, antecedente alla conoscenza 
della qualità materiale della cosa a cui si riferiscono, non meraviglierà chi 
ha letto il capitolo relativo alla Corrente del pensiero. 
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Dalla spiegazione delle sciarade e dei rebus dei giornali, alle macchina- 
zioni della politica di un grande Impero, non vi sono altri processi oltre 
questo. Noi confidiamo che le leggi della natura cerebrale ci presentino 
spontaneamente l’idea appropriata. 

È estraneo al nostro compito di entrare qui in un’analisi particolareggiata 
dei modi differenti in cui la mente persegue un oggetto. Nella ricerca scien- 
tifica abbiamo forse l’esempio più bello che si possa desiderare. L’investi- 
gatore parte da un fatto di cui cerca la ragione, o da un’ipotesi di cui 
cerca la prova. Nei due casi egli seguita a volgere la questione incessanle- 
mente nella sua mente, finchè, risvegliando associazioni sopra associazioni, 
alcune abituali, alcune similari, arriva a farne sorgere una che egli riconosce 
come conveniente pei suoi bisogni. Tale lavoro può richiedere degli anni. 
Nessuna regola può essere indicata, per cui l’esperimentatore possa proce- 
dere diritto al resultato cercato; ma, tanto qui come nel caso della remini- 
scenza, l’accumulo di questi aiuti in forma di associazioni può avvantaggiarsi 
mercè l’uso di certi metodi di routine. Quando si cerca di richiamare un 
pensiero, per esempio, possiamo di proposito attraversare rapidamente le 
classi successive di cose con cui può darsi che il pensiero cercato sia stato 
congiunto, sperando che, quando si arriverà al punto opportuno della classe 
relativa, il pensiero si risvegli. Possiamo ancora percorrere tutti i luoghi 
nei quali può darsi che lo abbiamo incontrato. Possiamo passare in rivista 
tutte le persone colle quali ricordiamo di aver conversato, o possiamo ri- 
chiamare successivamente alla memoria tutti i libri che abbiamo letto negli 
ultimi tempi. Se vogliamo farci venire in mente una certa persona, pos- 
siamo scorrere una lista di strade o di professioni. È possibile che qualche 
particolare esca dalla lista percorsa così metodicamente, sia associato col 
fatto che andiamo cercando, e possa suggerirlo o aiutarne la suggestione. 
Eppure quel particolare non sarebbe stato mai risvegliato senza un tale 
procedimento sistematico. Per la ricerca scientifica, questo accumularsi delle 
associazioni è stato eretto a metodo dal Mill sotto il titolo: «I quattro me- 
todi della ricerca sperimentale ». Mediante il « metodo della concordanza », 
quello della « differenza », quello dei «residui » e quello delle « variazioni 
concomitanti » (che non possiamo descrivere più minutamente), facciamo 
varie liste di casì; e ruminando queste liste nella nostra mente, è più facile 
che sorga la causa che cerchiamo. Ma essi preparano soltanto il colpo fi- 
nale che provocò la scoperta, non l’effettuano. I tratti cerebrali debbono, 
di loro spontaneo accordo, trovare infine la via giusta, altrimenti essi re- 
stano per sempre nell’oscurità. Che alcuni cervelli incontrino la via giusta 
più sovente che altri; e che il perchè di questo non si sappia ancora, ecco 
dei fatti ultimi dinnanzi a cui noi dobbiamo chiudere gli occhi. Anche quando 
formiamo le nostre liste di esempi, secondo i metodi del Mill, noi siamo in 
balia dell’ operare sponianeo della legge di similarità che lavora nel nostro 
cervello. Come potremmo raccogliere in una lista un numero di fatli, asso- 
miglianti tutti ad uno di cui cerchiamo la causa, se uno non suggerisse ra- 
pidamente l’altro per mezzo dell’associazione per similarità? 
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La similarità non è una legge elementare. 


Tale è l’analisi che propongo, anzitutto dei tre tipi di associazione spon- 
tanea, poi dell’associazione volontaria. Si osserverà che l'oggetto richiamato 
può avere qualunque relazione logica con quello che lo ha suggerito. La 
legge richiede una sola condizione: l'oggetto che si spegne deve essere do- 
vuto a un processo cerebrale, alcuni elementi del quale risvegliano, per via 
dell’abitudine, alcuni elementi del processo cerebrale dell'oggetto che sta 
per seguire. Questo risveglio è il meccanismo operante, l’azione causale, 
dappertutto, tanto in quella specie di associazione da me chiamata per simi- 
larità, come in qualunque altra. La similarità fra gli oggetti, e fra i pensieri 
(se ci può essere similarità fra questi ultimi) non ha alcuua efficacia causale 
nel farci passare dall’uno all’altro. Essa non è che un resultato, l’effetto del- 
l’ordinario agente causale, quando esso, per avventura, lavori in un certo 
modo determinato. Ma ordinariamente gli scrittori parlano come se la so- 
miglianza degli oggetti fosse essa stessa un agente, coordinato coll’abitudine, 
e indipendente da essa e, come essa, capace di spingere gli oggetti davanti 
alla mente. Il che è del tutto inintelligibile. La somiglianza fra due cose non 
esiste finchè entrambe le cose non sono presenti, ed è un’ non-senso parlare 
di essa come di un agente di produzione di qualche cosa, tanto nel regno 
fisico quanto in quello psichico !). La somiglianza è una relazione che la mente 
concepisce dopo il fatto, nel medesimo modo come può concepire le relazioni di 
superiorità, di distanza, di causalità, di contenente e contenuto, di sostan- 
ziale e di accidentale, o di contrasto, fra un primo oggetto e un secondo 
oggetto qualunque, che il meccanismo associativo richiami in vita. 

Vi sono, però, certi scrittori i quali, non soltanto insistono nel fare dell’asso- 
ciazione per somiglianza una legge elementare separata e distinta, ma ne fanno 
la legge più elementare, cercando di far derivare da essa l'associazione con- 
tigua. Essi ragionano in questo modo: Come può avvenire che l’impressione 
presente A risvegli l’idea d del suo associato B, passato, ma contiguo, se 
non richiama prima in vita un'immagine a della sua presenza passata? 
Questo è il termine direttamente connesso con 8; cosicchè il processo, in- 
vece di essere A-b, è A-a-b. Ora, A. ed a sono simili: quindi non si può avere 
associazione per contiguità, se non ha preceduto un’associazione per simi- 
larità. Ogni impressione entrando nel cervello dovrebbe necessariamente 


1) Si confronti ciò che del principio di similarità è detto in J. H. Bradley, 
Principles of logik, pagina 294 e segg.; E. Rabier, Psychologie, pag. 187 e segg.; 
Panlhan, Critique philosophique, II Serie, I, 458; Rabier, Ibid., 460; Pillon, Ibid., 
II, 55; B. P. Bowne, Introduction to Psych. Theory, 92; Ward, Encyclop. Britt., art. 
P3ychology, pag. 60; Wahle, Vierteljalhrschr. f. wiss. Philos., IX, 426-431. 
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risvegliare un'immagine del suo proprio passato, alla cui luce essa sarebbe 
«appercepita » o compresa, e per mezzo della quale entrerebbe in relazione 
cogli allri oggetti della mente. Questa supposizione è pressochè universale ; 
eppure non è facile trovarne qualche buona ragione. Essa ci si presentò la 
prima volta quando stavamo studiando i fatti della afasia e della cecità 
psichica. Ma noi non provammo allora alcun bisogno di ammettere delle 
immagini ottiche o acustiche per spiegare le sensazioni ottiche o acustiche. 
Al contrario, ammettemmo che le sensazioni acustiche sono comprese da 
noi soltanto in quanto risvegliano immagini non-uditive, e le sensazioni ot- 
tiche in quanto risvegliano immagini non-ottiche. Troveremo la stessa sup- 
posizione nei capitoli sulla Memoria, sul Ragionamento e sulla Percezione, 
e di nuovo dovremo rigettarla come priva di fondamento. 

Il processo sensoriale A e il processo ideativo a probabilmente occupano 
essenzialmente gli stessi tratti cerebrali. Quando arriva lo stimolo estremo e 
vibrano i tratti della sensazione A, essi sì scaricano nelle vie che conducono 
a B così direttamente, come quando non vi è alcuno stimolo esterno, ed essi 
vibrano soltanto coll’idea a. Dire che il processo A può raggiungere quelle 
vie soltanto se è aiutato dal processo più debole a, sarebbe come dire che 
abbiamo bisogno di una candela per vedere il sole. A rimpiazza a, fa tutto 
ciò che fa a e qualche cosa di più; e non vi è alcun senso nel dire che il pro- 
cesso più debole coesiste col più forte. La sola prova plausibile che gli av- 
versari citino in favore della coesistenza di a con A, è quel caso in cui A 
ci dà un senso di familiarità, senza risvegliare un pensiero distinto di as- 
sociati contigui nel passato. In un altro capitolo prenderò in considerazione 
questo caso. Per ora mi limito a dire che tale argomento non mi sembra 
concludente, nè tale da chiudere il dibattito; e che credo piuttosto che l’as- 
sociazione delle impressioni coesistenti o seguenti sia la sola legge elementare. 

Anche il coNTRASTO è stato ritenuto come un agente indipendente nell’ as- 
sociazione. Ma la riproduzione di un oggetto in posizione di contrasto con 
un altro già presente nella nostra mente si spiega facilmente coi nostri 
principii. Gli scrittori recenti, infatti, riducono tutto alla similarità o alla 
contiguità. Il contrasto presuppone sempre una somiglianza generica: sol- 
tanto le estremità di una stessa classe possono essere in posizione di contrasto, 
così il bianco è in contrasto col nero, ma il nero non lo è coll’acido, nè il 
bianco col pungente. Quel meccanismo che riproduce in qualche modo una 
somiglianza, può riprodurre la somiglianza opposta, come qualunque altro 
termine intermedio. Tanto più che (come dice Bain) la maggior parte dei 
contrasti sono abitualmente accoppiati nel nostro linguaggio, come giovane 
e vecchio, vita e morte, ricco e povero, e sono, come dice il Bain, nella me- 
moria di tutti !). 


4) Cfr. Bain, Senses and Intellect, p. 594. — I. S. Mill. Nota 39 a J. Mills 
Analysis. — Lipps, Grundthatsachen, 97. 
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Confido che chi mi legge intenda ora che la via per arrivare a penetrare 
più profondamente il mistero dell’ordine delle nostre idee, è quella della 
fisiologia cerebrale. Il processo elementare del ravvicinamento delle imma- 
gini non può essere che la legge dell’abitudine. Per verità, è ancora assai 
distante il giorno in cui i fisiologi potranno seguire effettivamente da un 
gruppo cellulare ad un altro le irradiazioni che abbiamo invocate per ipo- 
tesi. Probabilmente, anzi, non vi arriveranno mai. Inoltre, lo schematismo di 
cui ci siamo serviti è tolto direttamente dalla analisi di diversi oggetti nelle 
loro parti elementari, ed è esteso soltanto per analogia al cervello. E non- 
dimeno, è solo quando si consideri come incorporato nel cervello che tale 
schematismo può arrivare a rappresentare qualcosa di causale. Questa è, 
secondo me, la ragione finale per dire che l’ordine di presentazione dei ma- 
teriali della mente è dovuto soltanto alla fisiologia cerebrale. 

Anche la legge della prevalenza accidentale di certi processi sopra certi 
altri è compresa nella sfera delle probabilità cerebrali. Ammettendo quella 
instabilità che esige il tessuto del cervello, certi punti di esso debbono sca- 
ricarsi più rapidamente e più intensamente di altri; e questa prevalenza deve 
mutare di posto da un momento all’altro per cause accidentali, dandoci un 
perfetto diagramma meccanico del giuoco capriccioso delle associazioni per 
similarità nella mente meglio dotata. Lo studio dei sogni conferma questo 
modo di vedere. L’abbondanza ordinaria dei sentieri d’irradiazione sembra 
molto ridotta nel cervello di chi dorme. Alcuni sentieri soltanto sono pervii 
e si hanno le serie più fantastiche, perchè le correnti passano «simili alle 
scintille che corrono nella carta bruciata » dovunque la nutrizione del mo- 
mento crei un passaggio, e quivi soltanto. 

Rimangono gli effetti dell'attenzione interessata e della volontà. Sembra 
che queste attività trattengano strettamente certi elementi e, insistendovi, 
facciano sì che i loro associati soltanto vengano evocati. Questo è il punto 
în cui una psicologia anti-meccanica deve prender posizione trattando delle 
associazioni. Tutto il resto è quasi certameute dovuto a leggi cerebrali. La 
mia opinione sulla questione dell’attenzione attiva e della spontaneità dello 
spirito è espressa altrove. Ma anche nel caso che esistesse una spontaneità 
mentale, essa non può certamente creare delle idee o provocarle ex abrupto. 
Il suo potere è limitato a scegliere fra quelle che il meccanismo associa- 
tivo ha già introdotto 0 tende ad introdurre. Se esso può accentrare, rin- 
forzare o protrarre per un mezzo secondo l’una o l’altra di queste idee, egli 
può fare tutto ciò che il fautore più appassionato del libero arbitrio può do- 
mandare; perché esso può allora determinare la direzione delle prossime 
associazioni facendo sì che si aggirino attorno al termine sopra notato; e, 
determinando in questo modo il corso del pensiero dell’uomo, esso determina 
pure le azioni di lui. 
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[APPENDICE SULLA PATOLOGIA DELL’ASSOCIAZIONE. 


Le associazioni dei pazzi, studiate sistematicamente, potrebbero pure for- 
nire dati preziosi per la conoscenza del modo di funzionare della mente; 
ma finora esistono soltanto osservazioni isolate le quali, il più spesso, per 
la disparità dei metodi di indagine usati e per la diversità delle idee diret- 
trici degli osservatori, si contraddicono le une colle altre. 

Nonostante questo, le osservazioni individuali che si trovano nella lettera- 
tura psichiatrica sono state assai di sovente utilizzate dai diversi psicologi, 
e non sapremmo citare un esempio migliore di quello del Paulhan !), il quale 
di esse si serve a preferenza per illustrare le quattro leggi che, secondo lui, 
governano l’attività dello spirito umano: la legge dell’associazione sistema- 
tica, la legge dell’ inibizione, la legge di contrasto e la legge dell’ associa- 
zione per somiglianza e per contiguità. 

Il bel libro del Paulhan dimostra così, indirettamente, quanta luce po- 
trebbe derivare alla psichiatria clinica da uno studio completo dell’argo- 
mento, studio che, partendo dall'esame dei discorsi ?) e degli scritti #) dei 
pazzi, dovrebbe arrivare a determinare, per esempio, quale parte abbia l’as- 
sociazione nei fenomeni della suggestione, della sistematizzazione dei deliri, 
della patologia del linguaggio, degli sdoppiamenti della personalità, in certi 
fatti di eredità, ecc. *). 

Lo studio delle associazioni è poi particolarmente interessante per l’alie- 
nista, perchè esse possono guidarlo, o almeno orientarlo, nella ricerca delle 
prime radici dei perturbamenti della coscienza: ed egli può così bene spesso 
rintracciare l'emozione originaria che, per la sua intensità, per la sua per- 
sistenza o per la sua violenza, ha preparata o favorita l’organizzazione di 
un delirio. 


Gli alienati ci presentano dei disturbi quantitativi e qualitativi nel mecca- 
nismo dell’associazione. I primi sono comuni a quasi tutti gli alienati, e 
chiunque può rilevarli; i secondi hanno un valore rappresentativo infinita- 
mente maggiore pel psicopatologo che sappia apprezzarli ed interpretarli. 


!) Paulhan, L’activité mentale et les éléments de Vesprit. Paris 1889. 

2) Venturi, I discorsi dei pazzi. Manicomio mod., 1893. 

3) G. C. Ferrari, La degenerazione dello stile nei paranoici erotici. Rivista Sper. 
di Freniatria, 1893. 

4) Alcuni dati si troveranno nei seguenti lavori: Regnard, Les maladies epidé- 
miques de Vesprit; Luys, Actions reflères du cerveau; Ziehen, Ueber Messungen der 
Associationsgeschwindigkheit bei Geisteskranken, namentlich bei circuldrem Irrescin. Neurol. 
Centralbi., 1896. 
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I disturbi quantitativi sono di due sorta, per aumento o per diminuzione, 
— potendo noi trascurare le condizioni di deficienza congenita. 

I primi potrebbero essere differenziati secondo che l’abbondanza delle asso- 
ciazioni si svolge ordinatamente (come negli stati di eccitamento maniaco, 
in certe condizioni di delirio sistematizzato, nelle psicosi epidemiche, ecc.) o 
con disordine specie per la confusione che il malato fa fra gli elementi forniti 
dalla sua esperienza attuale e i suoi ricordi (mania, primi stadi della paralisi 
progressiva, delirio sensoriale, ecc.). Il disordine esagerandosi può arrivare 
fino al caotismo in cui si hanno le associazioni rudimentarie per alliterazione, 
per assonanza, le associazioni frammentarie, ecc. 

I disturbi associativi per diminuzione si potrebbero dividere secondo la 
gravità loro in tre gruppi, dell’inceppamento, dell'arresto e della perdita più 
o meno completa di ogni nesso associativo. 

Un certo grado di inceppamento dell'attività associativa si trova anche 
nell’individuo normale, ogniqualvolta si desti in lui uno stato emotivo in- 
tenso ed inatteso, come pure in certi stati di esaurimento '), di attenzione 
aspettante, ecc. Quando queste condizioni si wovino in un individuo predi- 
sposto, e se ne prolunghi la durata o si presentino con una certa frequenza, 
possiamo veder sorgere l’idea fissa, variazione morbosa che, come notammo 
più sopra (p. 33-41), si produce con un meccanismo logico analogo a ciò 
che abbiamo visto avvenire nel normale ?). 

Quando questo ritardo, questo inceppamento del lavorio associativo non 
è dovuto a un semplice squilibrio delle diverse attività mentali, come nel 
caso precedente, ma a cause più profonde-e più stabili, si ha l’arresto di 
ogni associazione (stati melanconici, stuporosi, demenza precoce, ecc.), a cui 
si accompagna, generalmente, la fissità emotiva. 

Troviamo un caratteristico disturbo per diminuzione nei gradi diversi di 
demenza in cui l’incoerenza, la sconnessione, la perdita del filo logico delle 
idee è il primo segno dell’indebolimento dei poteri psichici, segno che cresce 
gradatamente, coll'avanzare della demenza, e si manifesta nel linguaggio e 
negli scritti (in questi anche più presto), come negli atti. 

Esagerandosi tale condizione, si nota la perdita completa, assoluta dell’at- 
tività associativa, stato caratteristico dell’amenza, che sarebbe il grado più 
profondo del dissesto associativo. 


I disturbi qualitativi delle associazioni sono molto più importanti, ma è 
corrispondentemente più difficile l’esaminarli, e più ancora il valutarli. È poi 
ancora evidente che avrà molto maggior valore lo studio del contenuto delle 


i) Cfr. Aschafienburg, Erperimentelle Studien iber Associationen in Kriipelin, 
Psych. Arbeiten, I, 2; II, 1. 

?) Willo, Zur Lehre von den Zwangvorstellungen. Arch. f. Psychiatrie, XII, 1: 
Meynert in Wiener Alin. Wochenechr., 1888, n. 5-7. 
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diverse associazioni (ass. deliranti, da disturbi allucinatori, da false inter- 
pretazioni, ecc.), anzichè quello della natura generale di esse, non facendo 
questa, per lo più, che manifestare la condizione di un animo perturbato da 
stati emotivi. 

Ma di questi disturbi non possiamo parlare più a lungo, qui; come pure 
non parleremo più diffusamente di quello che abbiamo fatto a pag. 405 delle 
valutazioni ecronometriche del tempo di associazione che, nonostante abbiamo 
attratto, anche recentemente, l’attenzione di alcuni studiosi (Aschaffenburg, 
Ziehen, Finzi), non hanno però un valore reale per lo studio dell’attività 
associativa. Forse quei dati sono utili per altri indirizzi di ricerca, e valga 
in proposito ricordare che il Buccola chiamava giustamente l’esame dei tempi 
di associazione il dinamometro dell’attenzione]. (GA: 
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CAPITOLO XV. 


La percezione del tempo 


Parlerò ora sommariamente di ciò che una volta veniva chiamata la per- 
cezione interna, — o percezione del tempo, — e degli avvenimenti in quanto 
vi occupano una data, specie quando una tale data appartiene al passato, — 
nel qual caso la percezione in parola acquista il nome di memoria. Per ri- 
cordarsi che una cosa è passata, è indispensabile che la nozione di « passato » 
sia una celle nostre «idee ». Vedremo nel capitolo che si riferisce alla Me- 
moria che molte cose arrivano ad essere pensale da noi come passate, non 
per qualche qualità intrinseca loro propria, ma piuttosto perchè sono associate 
con altre cose che per noi significano il passato. 

Ma donde codeste traggono la loro proprietà di essere passate? Qual’ è 
l’originale della nostra esperienza del passato, dalla quale traggiamo il si- 
gnificato di questo termine? Tale è la questione che il lettore deve prendere 
in considerazione nel capitolo presente. Vedremo qui come noi abbiamo una 
coscienza sui generis di ciò che è passato, e come di questa coscienza diventi 
volta a volta preda ogni nostra esperienza. Pensare una cosa come passata, 
è pensarla mescolata ad altre cose o nella direzione di altri oggetti che nel 
momento attuale ci sembrano provvisti di quella qualità. Questo è il carattere 
della nostra nozione del tempo passato, e su di esso fabbricano i loro edifici 
la memoria e la storia. In questo capitolo studieremo soltanto questo senso 
immediato del tempo. 

Se la costituzione della nostra coscienza fosse analoga a quella di un filo 
di perline, di cui le sensazioni e le immagini sarebbero i grani, ben distinti 
gli uni dagli altri, 


«noi non potremmo avere mai alcuna nozione, oltre quella dell’ istante 
attuale. Nel momento in cui una qualunque delle nostre sensazioni finisce, 
essa scomparirebbe per sempre: e sarebbe come se noi non fossimo esistiti 
mai... Saremmo completamente incapaci di acquistare alcuna esperienza di 
nulla... Quand’anche le nostre idee fossero associate in serie, ma soltanto 
nel modo come lo sono nella immaginazione, saremmo pur sempre incapaci 
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di acquistare alcuna cognizione. Un'idea, in tal caso, terrebbe dietro al- 
l’altra; e basta. Ogni nostro stato di coscienza, appena cessato, sarebbe 
tramontato per sempre. Ciascuno di quegli stati momentanei sarebbe tutto 
il nostro essere » 1). 


Noi potremmo ciononostante agire anche in questo caso in un modo ra- 
zionale, purchè il meccanismo che produce la serie delle nostre immagini le 
mettesse fuori in un ordine razionale. Potremmo fare così dei discorsi a fil 
di logica, pure non avendo coscienza di altra parola all’infuori di quella che 
sta sulle nostre labbra, e potremmo prendere opportune deliberazioni, in 
genere, senza avere una sola idea delle ragioni fondamentali delle nostre 
decisioni. La nostra coscienza sarebbe così simile al bagliore della lueciola, 
che illumina quel punto limitato su cui essa è posata, ma lascia tutto il 
resto attorno a sè nell’oscurità più completa. Che in tali condizioni si potesse 
avere una vita pratica sviluppaia in modo veramente superiore, è più che 
dubbio; ma si può tuttavia concepirla, 

Faccio soltanto questa stramba ipotesi per far risaltare, mercè il contrasto, 
quale sia la nostra natura vera e reale. I nostri sentimenti non sono mai 
così contratti, nè la nostra coscienza si riduce mai alle dimensioni del ba- 
gliore di una lucciola. La conoscenza di qualche altra parte della corrente, 
passata o futura, vicina o lontana, è sempre commista alla conoscenza nostra 
della cosa presente. 

Una sensazione semplice, come vedremo più tardi, è un’astrazione, e tutti 
i nostri stati mentali concreti sono rappresentazioni di oggetti con una larga 
dose di complessità. Una parte di questa complessità è formata dall’eco degli 
oggetti che sono appena passati, e, in grado minore, forse dalla prescienza. 
di quelli che stanno per comparire. Gli oggetti escono fuori dal campo della 
coscienza assai lentamente. Se il pensiero presente è ABCDEFG, quella 
prossimo sarà BCDEFGH, e quello che viene ancora dopo sarà CDEFGHI, 
in ciascuno tramontano successivamente i rimasugli del passato più lontano 
e la perdita è compensata dai primi indizi del pensiero futuro. Questi tra- 
monti degli elementi vecchi, questo sorgere degli elementi nuovi è ciò che 
forma il germe della memoria e dell’aspettativa, il senso retrospettivo e pro- 
spettivo del tempo. Essi determinano quella continuità della coscienza senza 
della quale essa non potrebbe essere chiamata una corrente. 


Il presente sensibile ha una durata. 


Qualcuno provi, non dirò a fermare, ma ad osservare o a stare attento al 
momento presente del tempo. Si ha una delle più curiose esperienze. Dov'è 
questo presente? Esso si è sciolto nel nostro pugno, è volato via prima che 


1) James Mill, Analysis, vol. I, p. 319. 
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abbiamo potuto toccarlo, si è dileguato appena era giunto. Un poeta citato 
da Hodgson, «dice: 


< Le moment où je parle est déjà loin de moi », 


ed è soltanto come qualcosa che entra nell’organizzazione vivente e moven- 
tesi di un tratto di tempo assai più ampio, che il presente può essere com- 
preso. Esso è, infatti, un’astrazione affatto ideale, non solo mai identificata 
dai sensi, ma anche probabilmente non concepita mai da quelli che non sono 
abituati alla meditazione filosofica. La riflessione ci guida alla conclusione 
che esso deve esistere, ma il fatto che esso esista effettivamente non potrà 
mai essere un fatto della nostra esperienza immediata. Il solo fatto soggetto 
alla nostra esperienza immediata è ciò che fu chiamato tanto giustamente, 
da E. R. Clay, «il presente parvente » ({he sPECcIOUS present). 
Clay scrive: 


«Non è mai stato studiato profondamente qual sorta di relazione passi 
fra l’esperienza ed il tempo. Gli oggetti dell'esperienza sono dati come esi- 
stenti nel presente; ma la parte del tempo a cui si riferisce ciò che in questo 
modo ci vien dato, differisce assai da ciò che la filosofia designa coì nome 
di Presente, vale a dire la linea di confine fra il passato e l’avvenire. Il pre- 
sente a cui quel dato si riferisce è realmente una parte del passato, un pas- 
sato recente, illusoriamente preso per un tempo che s’interpone fra il pas- 
sato e l’avvenire. Noi lo chiameremo il presente parvente; in quanto al pas- 
sato che ci è dato come passato, lo chiameremo il passato evidente. Tutte 
le note di una battuta in un canto sembrano all'ascoltatore contenute nel 
presente. Tutti i mutamenti di posto di una meteora sembrano pure all’os- 
servatore contenuti nel presente. Al momento in cui tali serie si compiono, 
nessuna parte del tempo che esse misurano sembra appartenere al passato. 
Così dunque il Tempo, per quanto è appreso dall'uomo, si compone di quattro 
parti, cioè il passato evidente, il presente parcente, il presente reale ed il fu- 
turo. Lasciamo da parte il presente parvente, il tempo resterà composto di 
tre non-entità, il passato che non esiste, il futuro che non esiste ed il loro 
comune limite — il presente. La facoltà donde esso procede sta per noi nella 
finzione del presente parvente » ‘). 


In breve, il presente praticamente noto non è il filo di una lama, ma piut- 
tosto un dorso di sella abbastanza largo e, sul quale sedendo, guardiamo in 
due direzioni del tempo. L’unità di composizione della nostra percezione del 
tempo è una durata, con una prua ed una poppa, come se avesse un’estre- 
mità che guarda all’avanti ed un’altra che guarda all’indietro. È soltanto 
come porzioni di questa unità di durata che si concepisce la relazione di 
successione fra un estremo e l’altro. Noi non sentiamo prima un’estremità, 
e l’altra più tardi, nè dalla percezione della succesione inferiamo l’esistenza 
di un intervallo di tempo frapposto, ma sembra che sentiamo l'intervallo 
del tempo come un tutto, colle sue due estremità bene incastrate in esso. 
L'esperienza è fin dal principio un dato sintetico, non un dato semplice, e, 


') Clay, L’alternative, Ch. X, La rétrospection, p. 120 della trad. francese. 
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per la percezione dei sensi, i suoi elementi sono inseparabili, sebbene l’at- 
tenzione, guardandovi dentro, dopo, possa sempre con molta facilità decom- 
porre l’esperienza, e distinguerne il principio dalla fine. 

Quando arriveremo a trattare dello spazio, lo troveremo del tutto simile 
al tempo, per questo riguardo. Le date nel tempo corrispondono alle posi- 
zioni nello spazio; e sebbene noi possiamo costrurre ora mentalmente degli 
spazi sterminati, immaginandoci mentalmente posizioni sempre più lontane, 
come possiamo costrurre delle lunghe durate, prolungando mentalmente 
una serie di date successive, pure l’esperienza originaria tanto dello spazio 
come del tempo è sempre di qualcosa già datoci come unità, nell’interno 
della quale l’attenzione ricerca parti in mutua relazione fra di loro. Se 
queste parti non fossero date come esistenti in un tempo ed in uno spazio, 
qualunque discriminazione susseguente di essi potrebbe al massimo far qual- 
che cosa di più che riconoscerle differenti fra di loro: ma non avrebbe alcun 
motivo di chiamare la differenza fra essi di ordine temporale in un caso, 
di ordine spaziale nell’altro. 

E proprio a quel modo che noi possiamo in certi casi aver coscienza di 
un certo spazio esteso pieno di oggetti, senza aver bisogno di allogarveli 
tutti, ciascuno in un posto distinto; così, quando molte impressioni si susse- 
guono nel tempo con una successione estremamente rapida, per quanto si 
abbia esatta coscienza che esse hanno una certa durata e non sono simul- 
tanee, possiamo però essere imbarazzatissimi a dire quale sia quella che 
venne prima e quale dopo: e col nostro giudizio possiamo anche invertirne 
l'ordine reale. In certi esperimenti molto complicati sul tempo di reazione, 
in cui i segnali, i movimenti di risposta, gli scatti degli strumenti, ecc. si 
succedono con una rapidità eccessivamente grande si è perplessi, a tutta 
prima, per giudicare quale sia l’ordine reale dell’esperimento; eppure, del 
fatto che esso occupi un certo tempo non abbiamo il menomo dubbio. 


Accuratezza del nostro apprezzamento di brevi durate. 


Dobbiamo procedere ora ad un’esposizione dei fatti della percezione del 
tempo, esaminandoli un po’ minutamente, come un preliminare alla nostra 
conclusione speculativa. Molti dei fatti che studieremo sono il resultato di 
esperimenti pazienti, altri provengono dall’osservazione comune. 

Anzitutto, notiamo un'evidente differenza fra le sensazioni elementari di 
durata, e quelle di spazio. Le prime sono molto più limitate; il senso del 
tempo si potrebbe chiamare un organo miope, in confronto coll’occhio, per 
esempio. L’occhio vede con un’occhiata sola delle ettare, dei chilometri in- 
teri, e questi totali esso può subito dopo suddividerli in un numero quasi 
infinito di parti nettamente distinte. Invece, le unità di durata che il senso 
del tempo può afferrare d’un colpo solo, sono gruppi di pochi secondi, e 
in queste unità ben poche suddivisioni, forse quaranta al massimo, si pos- 
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sono percepire chiaramente, come vedremo fra poco. Le durate con cui ab- 
biamo più spesso a che fare — i minuti, le ore, i giorni, — debbono essere 
concepite simbolicamente, e debbono essere costrulte per mezzo di una 
addizione mentale, alla guisa di quelle centinaia di centinaia di miglia ed 
oltre, le quali, nel campo dello spazio, superano di gran lunga la cerchia 
degli interessi pratici della maggior parte degli uomini. Per « figurarci » un 
quarto di miglio noi non abbiamo che da guardar fuori della finestra, e 
allora ne sentiamo la lunghezza mercè un atto che, sebbene possa esser 
composto in parte di associazioni organizzate, pure sembra compiuto imme- 
diatamente. Per figurarci un’ora dobbiamo contare indefinitamente : « Adesso! 
adesso! adesso! ». Ogni « adesso » è il senso di una frazione di tempo; e 
non abbiamo mai un’idea molto chiara della somma esatta di queste frazioni. 

Quante frazioni di tempo possiamo noi afferrare in una sola volta? Assai 
poche, se sono lunghe; un poco più, se sono brevissime; ancora di più, se 
ci arrivano in gruppi composti, di cui ciascuno comprenda un certo numero 
di piccole frazioni sue proprie. 

L’udito è il senso che rileva più nettamente le suddivisioni del tempo. 
Quasi tutti gli studi sperimentali sul senso del tempo sono stati fatti serven- 
dosi di colpi sonori. Quanto può esser lunga dunque una serie di suoni 
raggruppati nella nostra mente, perchè possiamo non confonderla con altre 
serie più lunghe o più brevi? 

È in noi spontanea la tendenza a rompere una serie monotona di suoni 
con un ritmo di qualsiasi genere. Involontariamente accentuiamo ogni se- 
conda, ogni terza, ogni quarta battuta; ma possiamo anche interrompere la 
serie in modi molto più complessi. E così, quanto meglio noi riusciamo ad 
afferrare le nostre impressioni in forma ritmica, tanto più lungo è il tratto 
che possiamo raffigurarci senza fare confusione. 

Ogni genere di verso, p. es., ha la sua «legge », e il succedersi degli ac- 
centi ci fa sentire esattamente che manca una sillaba o che ve ne ha una 
di più. Alcuni versi possono essere riuniti insieme per formare una strofa, 
e di una di esse possiamo dire allora: «Il suo secondo verso differisce in 
questo e in questo da quello della strofa precedente », mentre, se non fos- 
simo stati aiutati dall’avvertita forma della strofa, i due versi sarebbero 
arrivati a noi troppo separati l’uno dall’altro per essere posti fra loro a 
confronto. Ma questi sistemi soprapposti di ritmi raggiungono presto il loro 
limite estremo. « In musica, dice Wundt '), mentre la misura può contenere 
facilmente 12 variazioni di intensità di suono (come in '%% di tempo), il gruppo 
ritmico può comprendere 6 misure, e il periodo consistere di 4, ed eccezio- 
nalmente di 5 [8%] gruppi ». 

Wundt ed il suo allievo Dietze hanno cercato di stabilire sperimentalmente 


1) Physiol. Psych., II, 54-55. 
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l'estensione massima della nostra coscienza immediata e distinta per impres- 
sioni che si succedono. 

Wundt trovò *) che sì potevano distinguere chiaramente 12 impressioni come 
un gruppo unito, purchè esse fossero afferraie con un certo ritmo dalla 
mente, e si succedessero l’una all’altra con intervalli non minori di 0,3 e 
non maggiori di 0,5 di secondo. Da ciò si deduce che il tempo totale distin- 
tamente percepito è uguale a 3,6—6 secondi. 

Dietze ?) riporta cifre maggiori. L'intervallo più favorevole per afferrare 
chiaramente i colpi era quello quando essi si succedevano da 0,3 a 0,18 di 
secondo. Quaranta colpi potevano essere rammentati come un tutto unico, 
ed erano riconosciuti senza errore quando erano ripetuti, se la mente riu- 
sciva a suddividerli in 5 sottogruppi di 8, o in 8 sottogruppi di 5 colpi l’uno. 
Quando non si poteva con l’attenzione fare altro che delle coppie di essi — 
e praticamente si doveva necessariamente raggrupparli almeno in questo 
modo, che è il più semplice di tutti, — 16 fu il numero maggiore che po- 
teva essere inteso chiaramente come un iutto 5). Questo importerebbe che 40) 
volte 0,3 secondi o 12 secondi, sarebbe la durata riempita massima, di cui 
possiamo aver coscienza direttamente ed immediatamente. 

La durata massima vuota, o durata vacua, sembra giacere negli stessi 
limiti obbiettivi. Estel e Mehner, che pure lavoravano nel Laboratorio del 
Wundt, trovarono che variava fra 5 e 6-12 secondi, e forse anche più. Le 
differenze sembrano dovute alla pratica, piuttosto che ad idiosincrasie ‘). 


4) Ibia., II, 213. 

2) Philosoph. Studien, II, 362. 

3) Naturalmente non si permetteva di contare. Ciò avrebbe fornito un concetto 
simbolico, e non una percezione intuitiva o immediata della totalità della serie. 
Contando, noi possiamo, naturalmente, confrontare fra loro serie di qualunque lun- 
ghezza — serie i cui inizi sono svaniti dalla nostra mente, e della cui totalità non 
conserviamo affatto alenna impressione sensibile. Il numerare una serie di piccoli 
rumori è una cosa assolutamente differente dal semplice percepirli come discontinui. 
In quest’ultimo caso abbiamo bisogno soltanto di essere coscienti delle frazioni di 
durata vuota che estistono fra di essi; nel primo caso, invece, dobbiamo eseguire 
rapidi atti di associazione fra essi, da una parte, ed altrettanti nomi di numeri, 
dall’altra. 

4) Estel in Wundts Philosophische Studien, II, 50. Melmer, Jbid., II, B71. — 
Negli esperimenti di Dietze i numeri pari dei colpi erano afferrati meglio dei di- 
spari, dall’orecchio. La rapidità con cui si seguivano aveva, però, una grande influenza 
sul resultato. Se i colpi erano divisi da intervalli di 4 secondi, era impossibile di 
considerare tali serie come unità (Cfr. Wundt, Physiol. Psych., II, 214). Essi ve- 
nivano contati semplicemente come tanti colpi individuali. In basso pure fra 0,21 
e 0,11 secondi il giudizio diveniva confuso. Si concluse che il rapporto di succes- 
sione più favorevole, onde afferrare serie lunghe, era quando i colpi erano battuti 
ad intervalli da 0,3’ a 0,18’. Erano identificate più facilmente le serie di 4, 6, 
8, 16, che quelle di 10, 12, 14, 18. Quest'ultima specialmente non potò essere osser- 
vata quasi affatto. Fra i numeri dispari, 3, 5, 7 erano le serie più facilmente affer- 
rate; dopo 9, 15; le più difficili erano 11 e 18; era impossibile afferrare il 17. 


4 


LA PERCEZIONE DEL TEMPO ddl 


Questi dati possono esser presi a rappresentare, all’ingrosso, la parte più 
importante di ciò che col Clay chiamammo, poche pagine addietro, il « pre- 
sente parvente ». Questo presente parvente ha, oltre a ciò, una frangia vaga 
éd evanescente, anteriore e posteriore: ma il suo nucleo sono certamente 
quei 12 secondi, o anche meno, che sono appena passati. 

Se questi sono il maximum, che cosa sarà la durata minimum che pos- 
siamo distintamente sentire? 

Il numero minimo determinato sperimentalmente fu quello trovato da Exner, 
il quale udiva distintamente la duplicità di due scatti successivi della ruota 
di Savart, e di due interruzioni successive di una scintilla elettrica, quando 
l’intervallo era ridotto fino a circa /;5o di secondo *). 

Per l’occhio le percezioni sono meno delicate. Due scintille di cui si face- 
vano cadere in rapida successione le immagini sul centro della retina, non 
potevano più essere riconosciute come successive da Exner, quando l’inter- 
vallo che le divideva era minore di 0,044 ?). ri 

Quando, come qui, le impressioni che si seguono sono soltanto in numero 
di due, possiamo percepire l’intervallo che le separa più facilmente che in 
ogni altro caso. Hall, che esperimentava con una ruota di Savart modifi- 


cata, la quale faceva gli scalti sonori di numero vario e con intervalli va- 
riabili a piacere, dice ?): 


«Perchè si possa percepire bene la discontinuità, 4 o anche 3 battute o 
colpi successivi debbono essere assai più distanti uno dall’altro di quel che 
non sia necessario per due battute soltanto. Mentre due colpi sono distinti 
facilmente, 8 0 4, pure essendo separati da un intervallo STARE lungo... 
sono spesso dichiarati come 2 o 3, rispettivamente. Sarebbe utile di dirigere 
le osservazioni nel senso di stabilire, almeno in 10 o 20 casi, di quanto si 
debba aumentare l'intervallo fra i singoli colpi, man mano che se ne 


aggiunge un altro nella serie, per conservare costante il senso della dis- 
continuità » 4). 


1) L’intervallo esatto fra le scintille era di 0,00205’. La duplicità del loro scoc- 
care era rimpiazzata abitualmente da un suono che sembrava unico quando si aggi- 
rava attorno a 0,00198”, il suono divenendo più basso quando la scintilla sembrava 
scoccare simultaneamente. La differenza fra questi due intervalli è soltanto di ”/,00.000 
di secondo; e, come nota Exner, il nostro orecchio ed il nostro cervello debbono 
essere organi straordinariamente bene costituiti per avvertire distintamente una 
differenza obbiettiva così tenne. Cfr. Pfiigers Archiv, Bd. XI. 

2) Ibidem, p. 407. Quando le scintille scoccavano in tale vicinanza fra loro che 
i loro cerchi di irradiazione si soprapponevano, davano l’impressione di una sola 
scintilla che sì movesse dalla posizione occupata dalla prima a quella della seconda ; 
in tal caso potevano susseguirsi con l’intervallo di 0,015”, senza che divenisse meno 
chiara la direzione del movimento. Quando una scintilla cadeva sul margine ed un’altra 
cadeva sul centro della retina, l'intervallo di tempo doveva essere elevato fino 
a 0,076”. 

3) Hall and Jastrow, Studies of Rhythm. Mind, XI, 58. 

4) Nonostante, certe impressioni molteplici possono essere sentite come discon- 
tinue, pure essendo divise da intervalli di tempo eccessivamente tenui. Griinhagen 
dice (Pfliiger?s Arch., VII, 175) che 10,000 scosse elettriche per secondo sono percepite 
come non continue dalla punta della lingua (!). Von Wittich (ibid., II, 329) che da 
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Quando la prima impressione si esercita su di un senso e la seconda su 
di un altro, la percezione del tempo interposto fra i due tende a divenire 
meno sicura e meno delicata, e vi è una differenza a seconda della impres- 
sione che viene per prima. Così Exner trovò !) che l’intervallo minimo per- 
cettibile era espresso in secondi, il seguente: 


Dalla vista al tatto . . . 0.071 


Dal tatto alla vista . . . 0,053 
Dalla vista all’udito . . . 0,16 
Dall’udito alla vista . . . 0,06 


Da un orecchio all’altro . 0,664 


L’aver coscienza di un intervallo di tempo è una cosa; il dire se questo 
intervallo sia maggiore o minore di un altro ne è un’altra. Abbiamo sot- 
tomano un grande numero di dati sperimentali che ci danno la misura della 
delicatezza di quest’ultima percezione: ed è il problema della minore diffe- 
renza che possiamo percepire /ra due tempi diversi. 

La differenza in parola raggiunge il suo minimum quando i tempi stessi 
sono brevissimi. Exner ?) reagendo più rapidamente che poteva col piede, a 
un segnale percepito cogli occhi (scintilla), notò tutte le reazioni che gli 
sembrava di aver fatto veloci o tarde. Egli pensava di poter in questo modo 
apprezzare correttamente le variazioni nell’uno e nell’altro senso di 4/00 di 
secondo dal valore medio. La media era qui di 0,1340. Hall e Jastrow stet- 


1000 a 2000 colpi per secondo erano sentiti come distinti dal dito. W. Preyer, 
d’altra parte (Die Grenzen des Empfindungavermogens, ece., 1868, p. 15), sostiene che 
i contatti appaiono come alcunchè di continuo pel dito, quando si succedono in 
numero «di 36,8 per secondo. Analogamente, Mach (Wiener Sitzungsber., LI, 2, 142) 
assegna la cifra di 36 circa. Lalanne (Comptes rendus, LXXXII, p. 1314) affermò 
che si aveva addizione dei contatti sul dito, per nna ripetizione di 22 al secondo. 
Dati così contraddittori hanno certo nn valore dubbio. Per Ja retina 20-30 im- 
pressioni per secondo possono esser riconosciute come distinte se cadono sullo stesso 
punto. L’orecchio che comincia a fondere insieme gli stimoli in nn tono musicale, 
quando si seguono in ragione di poco più che 30 per secondo, può percepirne come 
distinti perfino 132 per secondo quando essi assumono la forma di <« battute ». 
(Hehmbholtz, Tonempfindungen, 3.* ed., p. 270). 

1) Pfiiger’s Archiv, XI, 428. Così pure nel Hermann's Hdbch. d. Physiol., vol. 2, 
p. I, p. 260-2. 

2) Pfliger’s Archiv, VIII, 639. Tigerstedt (Bihang till Kongl. Svenska Vetenskaps 
Akad. Handl., Bd. 8, H. 2. Stockholm 1884) rivedo i dati di Exner, e dimostra 
che le conelusioni di ìni sono esagerate. Secondo Tigerstedt, duo osservatori ap- 
prezzavano esattamente quasi sempre una differenza del tempo di reazione di 0,05?’ 
o 0,06”. Se la differenza diveniva la metà, veniva apprezzata esattamente una 
metà delle volte; per quanto le differenze da 0,03’ a 0,06’? spesso non erano affatto 
avvertite. Buccola trovò (La legge del tempo nei fenomeni del pensiero, Milano 1883, 
pag. 371) che dopo un lungo esercizio a fare rapide reazioni ad un segnale dato, 
egli sapeva valutare direttamente, in cifre, il suo tempo di reazione in 10 espe- 
rimenti con un errore che oscillava fra 0,010” e 0,018’?; in 6, da 0,005” a 0,009”; 
in 1 di 0,002”; ed in 3 di 0,003’. 
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tero attenti agli intervalli intercorrenti fra due colpi del loro apparato. Fra 
due di tali intervalli uguali, per es., di 4,27 ciascuno, ne era frapposto un 
altro che poteva essere più lungo o più breve degli altri due. « Dopo due o 
anche tre ripetizioni di tutta la serie, spesso non si aveva alcuna idea 
della lunghezza relativa dell’intervallo medio, ma solo dopo la quarta ed 
ultima ripetizione della serie, il giudizio inclinava verso il più o il meno. 
L’inserire il termine variabile fra due invariabili ed uguali facilita notevol- 
mente il giudizio, che è molto meno preciso quando sia frapposto a due 
termini fra loro dissimili » 4). Tre osservatori che facevano questo genere di 
esperimenti, facevano un apprezzamento giusto quando l’intervallo di mezzo 
variava di ‘/, dagli intervalli estremi. Quando questa variazione arrivava 
a 4,29, però, si avevano alcuni errori, ma pochi. E questo significherebbe 
che la minima differenza assoluta percepibile è di 0,355. 

Questa differenza minima assoluta aumenta, naturalmente, in relazione 
all’allungarsi dei tempi messi a confronto. Si è cercato di stabilire appunto 
questa relazione. È stato detto che, secondo la «legge psicofisica » di Fechner, 
essa dovrebbe conservarsi sempre uguale. Ma diversi osservatori hanno tro- 
vato che ciò non avveniva in modo costante *). Al contrario, sono state notate 
da tutti coloro che si sono interessati all'argomento, delle oscillazioni inte- 
ressantissime nell’esattezza del giudizio e nella direzione degli errori; oscil- 
lazioni dipendenti dalla somma assoluta dei tempi posti a confronto. Ne diamo 
un breve riassunto. 

Anzitutto, in ogni lista di intervalli con cui si esperimenta si trova ciò 
che Vierordt chiama il «punto d’indifferenza», vale a dire un intervallo 
che noi giudichiamo con un maximum di esattezza, un tempo che noi ten- 
diamo ad apprezzare nè più lungo, nè più breve di quanto esso sia real- 
mente, e allontanandosi dal quale, in un senso o nell’altro, gli errori vanno 
relativamente aumentando sempre ?). Questo tempo varia da un osservatore 


1) Mind, XI, 61 (1886). 

%) Mach, Viener Sitzungsber., LI, 2, 133 (1865); Estel, oc. cit., p. 65; Mehner, 
loc. cit., p. 586; Buccola, op. cit., p. 378. — Fechner si adopera per dimostrare 
che nei dati riferiti da questi osservatori la sua legge è sopraffatta soltanto da altre 
leggi interferenti; ma è un volere aver ragione ad ogni costo (Cfr. i Philosophische 
Studien di Wundt, III, 1). 

3) Esistono delle cnriose differenze fra osservatori tedeschi ed americani, ri- 
spetto alla direzione dell'errore sopra o sotto il punto di indifferenza, — differenze 
dovute forse alla fatica che il metodo americano comporta. I Tedeschi allungavano 
gli intervalli posti sotto a quel punto ed abbreviavano quelli posti sopra. In sette 
Americani su cui sperimentò Stewens, si notò per l’appunto il contrario. Il metodo 
tedesco consisteva nell’assoggettarsi passivamente agli intervalli, e poi giudicare; 
quello americano consisteva nel riprodurli attivamente per mezzo di movimenti della 
mano. Negli esperimenti di Mehner fu trovato un secondo punto di indifferenza, 
circa attorno ai 5 secondi, oltre al quale di nuovo i tempi venivano giudicati come 
troppo lunghi. Glass, che fu l’ultimo a lavorare attorno a questo argomento (PhQilos. 
Studien, IV, 423), trovò che tutti i tempi, eccettuato quello di 0,8”, erano valutati 
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all’altro, ma la media è notevolmente costante, come si vede dalla tavola 
che segue *): 


INVITA 15) E 02: 

IRollerte aa ae 0,75 
Estela 0,75 
Meme eee 0,71 

Stevenson. 0,71 

Mach 5) RR CU 0.35 

Bucca) e ee e 0,40 (circa): 


Una cosa curiosa circa questi dati, ottenuti da uomini diversi, è la pre- 
ferenza che essi mostrano pel valore di */, di secondo, come l’ intervallo di 
tempo che si può più facilmente afferrare e riprodurre. Ancora più curioso 
è che Estel e Mehner trovarono che i multipli di questi stessi tempi erano 
riprodotti con esattezza maggiore, che gli intervalli di lunghezza intermedia 7), 
e Glass trovò una certa periodicità, progredendo con un aumento costante 
di 1,25. Sembra quindi che esista qualcosa come un periodo o un ritmo nel 
nostro senso del tempo, ritmo che varia, naturalmente, da un osservatore 
all’altro. 

Il nostro senso del tempo, come altri sensi, sembra soggetto alla legge del 
contrasto. Questo fatto apparve nel modo più chiaro nelle osservazioni di 
Estel: un intervallo era giudicato più breve se era stato immediatamente 
preceduto da un altro più lungo, e viceversa. 

Inoltre, come altri sensi, il nostro senso del tempo è reso più acuto dalla 


troppo corti. Egli trovò una serie di punti di precisione relativa massima (cioè, 
a 1,5, 2,5, 3,75, 5, 6, 25 secondi, rispettivamente), e pensava che le sue osserva- 
zioni confermassero all’ingrosso la legge di Weber. Siccome nell’articolo di Glass 
<marimum » e « minimum > sono termini che si possono sempre scambiare, riesce 
difficile assai il seguirlo. 

1) Col Vierordt e coi suoi allievi il punto di indifferenza era altissimo, da 1-5 
a 4,9 secondi, secondo l’osservatore (cfr. Der Zeitsinn, 1868, p. 112). Nel maggior 
numero di questi esperimenti il tempo udito veniva riprodotto attivamente, dopo 
una breve pausa, mediante movimenti della mano, che venivano registrati. Wundt, 
espone (Physiol. Psych., II, 289-290) diverse buone ragioni per rigettare come er- 
ronei i dati del Vierordt. Nonostante, bisogna dirlo, il libro di Vierordt è pieno 
di importanti dati. 

2) Physiol. Psych,, II, 286, 290. 

3) Philosophische Studien, I, 86. 

4) Mind., XI, 400. 

5) Loc. cit., p. 144. 

$) Op. cit., p. 376. Si osserverà che i dati di Mach e di Buccola sono circa 
la metà degli altri. Ma i dati di Buccola non hanno in questo caso molto valore, 
perchè le sne osservazioni non sono predisposte a dimostrare quel punto particolare. 

7) I dati ottenuti da Estel lo indussero a pensare che tuttii multipli godessero 
di un simile privilegio; d’altra parte, secondo Mehner, soltanto i multipli dispari 
presentavano una diminuzione dell’errore medio; così 0.71, 2.15, 3,55, 5, 6.4, 7.8, 
9.3 e 10.65 secondi erano registrati con l’errore minimo. Cfr. Phil. Stud., II, pa- 
gina 57, 562-5. 
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pratica. Mehner ascrive a questa causa soltanto tutte le sconcordanze che 
si notano fra i dati degli altri osservatori e quelli suoi propri. 

Gli intervalli di tempo riempiti da battute sonore sembrano più lunghi di 
quelli che sono vuoti e hanno la stessa durata, purchè questa non sia mag- 
giore di un secondo o due ‘). Questa legge, che ci fa pensare a ciò che av- 
viene per lo spazio visto cogli occhi, è perfettamente rovesciata quando si 
prendono in esame tempi più lunghi. Concorda forse con questa legge il 
fatto che un suono forte che limiti un intervallo di tempo breve, fa sì che 
questo ci appaia più lungo, mentre un suono debole lo fa sembrare più breve, 
Paragonando intervalli limitati da suoni, dobbiamo aver cura di fare dei 
suoni uniformi ?), 


Un certo tono emozionale accompagna gli intervalli di tempo; questo fatto 
è cosa nota in musica. Un certo ritmo dà un senso di fretta, un altro dà un 
senso di rilasciamento, e queste due sensazioni si armonizzano con stati mentali 
ben differenti. Vierordt stava attento a delle serie di colpi fatti da un me- 
tronomo, con ritmo vario da 40 a 200 al minuto; egli trovò che quei colpi 
si potevano dividere nel modo più naturale in 7 categorie, dal «lentissimo » 
al « prestissimo » 8). Ogni categoria di sensazioni comprendeva gli intervalli 
che si seguivano con una certa velocità e nessun altro. Questo è un giudizio 
qualitativo, non quantitativo, un vero giudizio estetico. La categoria di mezzo, 
di velocità neutra, o, com’egli dice, «adeguata», conteneva degli intervalli 
che si raggruppavano attorno a- 0,62 e Vierordt dice che tale categoria ripro- 
duceva ciò che si potrebbe quasi chiamare un tempo «simpatico, piacevole » *). 

Il senso del tempo e dell’accento in mtsica, del ritmo, è del tutto indi- 
pendente da quello della melodia. Le melodie che hanno un ritmo molto 
accentuato possono essere riconosciute facilmente, anche quando sono accen- 
nate col battere il dito sulla tavola. 


Non abbiamo alcun senso pel tempo vacuo. 


Per quanto si giudichi più facilmente e più esattamente il tratto di tempo 
trascorso quando si possa suddividere, mercè successive immagini e sensa- 
zioni, pure quelle suddivisioni non sembrano a prima vista essenziali, perchè 
possiamo percepirne il fluire. 

Figuriamoci che alcuno stia cogli occhi chiusi, isolandosi completamente 
dal mondo esterno, e stia attento esclusivamente al passare del tempo, simile 
ad uno che si svegli, come dice il poeta, « per ascoltare il tempo scorrere 
nella notte, e tutte le cose che muovono verso il dì assegnato loro dal Fato ». 


1) Wundt, Physiol. Psych., II, 287; Hall and Jastrow, Mind, XI, 62. 

2) Mehner, loc. eit., p. 553. 

3) Il numero delle differenze di velocità distinguibili fra questi limiti, egli ha 
enra di notarlo, è assai maggiore di 7 (Der Zeitsinn, p. 137). 

4) P. 19, $ 18, p. 112. 
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Sembra che in tal caso non vi sia alcuna varietà nel contenuto materiale 
del nostro pensiero, e ciò che osserviamo sembra, se mai, essere una pura 
e semplice serie di durate, che quasi si sviluppano e vanno crescendo sotto 
il nostro sguardo interiore. È realmente così o no? La questione è importante; 
poichè, se l’esperienza è realmente ciò che, vista all’ ingrosso, sembra che 
sia, segno è che noi abbiamo una specie di senso speciale pel tempo puro, 
— un senso pel quale è uno stimolo sufficiente la durata vuota, pura e sem- 
plice; mentre, se quell’esperienza è un’illusione, la nostra percezione del 
fuggire del tempo, nelle prove citate, sarà dovuta al riempimento di quel 
tempo, ed alla nostra memoria del contenuto che esso aveva nel momento 
precedente, contenuto che sentiamo conforme o disforme col contenuto attuale. 

Non c’è bisogno di un grande sforzo di introspezione per dimostrare che 
la seconda ipotesi soltanto è la vera, e che non possiamo percepire una 
durata, come non possiamo percepire un’estensione, che sia spoglia di ogni 
contenuto sensibile. Così come cogli occhi chiusi noi vediamo un oscuro 
campo visivo in cui si produce un giuoco continuo di una concentrata lu- 
minosità oscura; così noi, per quanto del tutto separati da impressioni esterne 
distinte, siamo pur sempre internamente immersi in ciò che Wundt ha chia- 
mato il crepuscolo della nostra coscienza generale. I battiti del nostro cuore, 
il nostro respiro, il pulsare della nostra attenzione, frammenti di parole 
o di frasi che attraversano la nostra immaginazione, sono ciò che popola 
questo oscuro mondo. Ora, tutti questi processi sono ritmici, e sono compresi 
da noi nella loro totalità mentre si svolgono: il respirare, il pulsare dell’atten- 
zione, come successioni coerenti, di cui ognuna ha il suo periodo ascendente 
e discendente: così pure i battiti del cuore, però con un ritmo relativamente 
molto più breve; le parole non sono percepite isolatamente, ma congiunte in 
gruppi. Insomma, possiamo vuotare il nostro cervello quanto più completa- 
mente sia possibile: vi rimarrà sempre da sentire qualche processo di muta- 
mento che non potrà esserne espulso. lì col senso di questo processo e con 
quello «el suo ritmo che va di conserva il senso della lunghezza del tempo che 
quel processo dura. La coscienza del mutamento è quindi la condizione da 
cui dipende la nostra percezione dello scorrere del tempo; ma non v'è alcuna 
ragione di pensare clie le mutazioni del tempo vuoto siano sufficienti, perchè 
si risvegli in esso la coscienza del mutamento. Il cambiamento deve essere 
di qualche specie concreta, dev'essere una serie sensitiva esterna o interna, 
oppure un processo di attenzione o di volizione '). 


4) Dopo che queste linee erano state scritte (sul Journal of Speculative Philosophy, 
ottobre 1886), Miinsterberg nei suoi magistrali Beitrige zur experimentellen Psychologie 
(H. 2, 1889) cercò di dimostrare quali siano i mutamenti sensibili mediante i quali 
noi misuriamo il trascorrere del tempo. Quando il tempo che separa due impres- 
sioni sensibili è minore di un terzo di secondo, egli pensa cho sia quasi assoluta- 
mente la quantità di cui l’immagine mnemonica della prima impressione si è impallidita 
quando vien raggiunta dalla seconda, ciò che ci fa sentire quanto esse distino 
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Qui pure abbiamo un’analogia con ciò che avviene per lo spazio. La 
forma più primitiva della percezione spaziale distinta è senza dubbio quella 
del movimento sopra qualcuna delle nostre superfici sensitive; questo mo- 
vimento ci è dato originariamente come una unità complessiva di sensazione, 
ed è decomposto nei suoi elementi, — posizioni successive, successivamente 
occupate da un corpo in moto, — solo quando la nostra educazione in fatto 
di discriminazione è molto avanzata. Ma un movimento è un mutamento, 
un processo; così vediamo che, nel mondo del tempo e in quello dello spazio, 
le prime cose che conosciamo non sono elementi, ma combinazioni; non 
unità separate, ma complessi già formati. La condizione dell’esistenza propria 
dei complessi può essere costituita dagli elementi; ma la condizione della 
nostra conoscenza degli elementi è che si siano già sentiti i complessi come 
complessi. 

Nella esperienza dello stare attenti allo scorrere del tempo vuoto, — 
«vuoto > dev'essere preso d’ora in poi nel senso relativo ora esposto — noi 
lo enunciamo per pulsazioni. Noi diciamo: « adesso! adesso! adesso! », op- 
pure contiamo: « più! più! più!» mentre lo sentiamo germinare. Questa 
composizione delle unità di durata del tempo è chiamata la legge del fluire 


l'una dall’altra (p. 29). Quando il tempo è maggiore di quello, non ci regoliamo, 
secondo lui, sulle sensazioni di tensione e di rilasciamento muscolare, che riceviamo 
di continuo, per quanto non vi prestiamo atfatto diretta attenzione. Queste sensa- 
zioni sono primitivamente nei muscoli, per mezzo dei quali noi adattiamo i nostri organi 
di senso a stare attenti ai segnali adoperati, muscoli che sono nell’occhio stesso o 
nell’orecchio, nel capo, nelle spalle, ece. Noi quindi gindichiamo uguali due inter- 
valli di tempo quando fra il principio e la fine di ciascuno di essi avvertiamo dei 
rilasciamenti e susseguenti tensioni aspettanti esattamente simili, di questi muscoli. 
Riproducendo noi stessi tali intervalli, cerchiamo che le sensazioni di questo ge- 
nere che noi abbiamo, diventino esattamente ciò che esse erano quando noi udivamo 
passivamente l’intervallo. Non ci si può servire però di queste sensazioni che quando 
gli intervalli sono brevissimi, perchè la tensione anticipante dello stimolo termi- 
nale raggiunge, naturalmente, assai presto il sno marimum. Quando abbiamo a che 
fare con intervalli maggiori, noî mettiamo a contribuzione il senso delle nostre inspi- 
razioni ed espirazioni. Con le espirazioni tutte le altre tensioni muscolari del nostro 
corpo vanno soggette ad un affievolimento ritmico; e il contrario avviene con le 
inspirazioni. Per questo, quando noi avvertiamo un intervallo di tempo di diversi 
secondi con l’intenzione di riprodurlo, ciò che noi cerchiamo è di far sì che il primo 
ed il secondo intervallo coincidano nel numero e nella quantità di questi atti re- 
spiratorîi combinati con le accomodazioni degli organi di senso che li riempiono. 
Miinsterberg ha studiato molto accuratamente nel suo proprio caso le variazioni 
del fattore respiratorio. Esse sono svariatissime; ma egli riassume la propria espe- 
rienza dicendo che, sia che egli misurasse mediante inspirazioni divise da pause 
momentanee in sei parti, o mediante ispirazioni continue; oppure mediante nna 
tensione sensoriale durante l’inspirazione, combinata col rilasciamento durante 
Vespirazione, o con tensione durante ambedue le fasi, separandole con un rilascia- 
mento improvviso, intercalato; oppure avvertendo in un modo particolare le ten- 
sioni cefaliche, o quelle che avvengono nel tronco o nelle spalle, pure in ogni e 
iu qualsiasi caso senza eccezione egli si studiava involontariamente, cercando di 
paragonare fra loro due tempi o di farne uno simile all’altro, di porsi durante il 


418 CAPITOLO QUINDICESIMO 


disereto del tempo. 'l'ettavia la discretezza è semplicemente dovuta al fatto 
che i nostri atti successivi di ricognizione o di appercezione cdi ciò che esso 
è, sono discreti. La sensazione ne è continua come qualunque altra sensa- 
zione. Tutte le sensazioni continue sono espresse in battute. Noi sentiamo 
che una quantità determinata, un certo determinato « più » di essa sta pas- 
sando o è già passata. Per adottare l’immagine di Hodgson, la sensazione 
è il nastrino metrico, la percezione è il divisore, il quale imprime su di esso 
la sua lunghezza. Quando ascolliamo un suono prolungato, lo accogliamo 
in noi decomposto in pulsazioni discrete, chiamandolo successivamente «lo 
stesso! lo stesso! lo stesso!». Altrettanto accade pel tempo. 

Dopo un piccolo numero di colpi la nostra impressione della somma rag- 
giunta diventa del tutto vaga. Il solo mezzo che abbiamo di apprezzarla bene, 
è quello di contare, o di pensare all'orologio, o di ricorrere a qualche altra 
concezione simbolica. Quando i tempi oltrepassano delle ore o dei giorni, 
la concezione che ne abbiamo diventa assolutamente simbolica !). Noi pen- 
siamo il tempo in discorso sia soltanto come un nome, sia col ripetere al- 
cune date salienti su cui si arresta la nostra attenzione, ma non possiamo 
avere alcuna pretesa di immaginare intere le durate che vi si trovano. Nes- 


secondo intervallo nelle stesse condizioni respiratorie e di tensione, in breve in 
tutte le condizioni subbiettive esattamente simili a quelle del primo periodo. Miin- 
sterberg appoggiava le sue osservazioni soggettive con esperimenti. Colui che osser- 
ava il tempo doveva riprodurne, più esattamente che per lui si potesse, l’intervallo 
fra Aue rumori improvvisi fatti da un assistente. La sola condizione impostagli era 
che esso non dovesse modificare il proprio respiro per misurare il tempo. Si trovò 
allora che quando l’assistente dava il suo segnale a caso, il giudizio dell’osserva- 
tore era molto meno accurato che quando l’ assistente aveva cura di sorvegliare 
minutamento il respiro del soggetto e faceva in modo che il principio del tempo 
indicato da lui e il principio della risposta fatta dal soggetto coincidessero colla 
stessa fase respiratoria. — Finalmente Miinsterberg cerca di sostenere molto bril- 
lantemente che le sconcorlanze fra i resultati di Vierordt, Estel, Mehner, Glass, ecc., 
sono dovute al fatto che essi non usarano la stessa misura. Aleuni respiravano più 
presto, altri più adagio. Aleuni dividevano le loro inspirazioni in due parti, altri 
no. La coincidenza dei tempi obbiettivi, misurati cou fasi respiratorie naturali de- 
terminate, potrebbe dare assai facilmente dei massimi periodici di facilità nel mi- 
surare esattamente. 

{Uno dei migliori « lettori del pensiero » che si siano presentati al pubblico 
italiano, il Dalton, si serviva dei movimenti del respiro suo e di chi lo conduceva 
come di un criterio di orientamento nel tempo e nello spazio. Nella memoria che 
su di lui abbiamo pubblicato (Guicciardi e Ferrari, Il lettore del pensiero John Dalton, 
in Rivista Sper. di Yreniatria, 1898) si troveranno alcune osservazioni e diversi trac- 
ciati grafici assai dimostrativi]. (CCR 

1) « Chiunque desideri altri esempi di questa sostituzione mentale ne troverà 
uno, solo che osservi con quale frequenza egli pensi a spazi sul quadrante dell’oro- 
logio, in luogo e vece dei periodi di tempo che quelli rappresentano; come, per 
esempio, scoprendo di essere in ritardo di mezz'ora, esso non si rappresenti la du- 
rata di questa mezz'ora, ma il segno di essa notato dall’indice sul quadrante ». 
(H. Spencer, Psychology, $ 336). 
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suno ha alcunchè di simile ad una percezione della maggior lunghezza «el 
tempo che passa fra il momento attuale e il primo secolo, in confronto a 
quello che passa fra il momento attuale e il secolo decimo. Ad uno storico, 
è vero, l’intervallo più lungo suggerirà un’infinità di date e di avvenimenti 
in più, così potrà aver l'impressione di una cosa più numerosa. E per la 
stessa ragione la maggior parte delle persone crederà di avvertire diretta- 
mente che la lunghezza della quindicina passata eccede quella della setti- 
mana passata. Ma propriamente non vi è alcuna intuizione comparativa del 
tempo in questi casi. Vi sono soltanto delle date, degli avvenimenti che rap- 
presentano il tempo, e l'abbondanza di quelle simbolizza la lunghezza di 
questi. Sono sicuro che è così, anche quando i tempi posti a confronto non 
sono maggiori di un’ora circa, per lunghezza. Lo stesso avviene cogli spazi 
di molte miglia, che noi paragoniamo sempre fra loro considerando e pen- 
sando soltanto ai numeri che le misurano '). 


Da questo passiamo naturalmente a parlare di certe variazioni familiari 
nel nostro modo di apprezzare la lunghezza del tempo. In yenerale un tempo 
occupato con esperienze variate ed interessanti sembra corto mentre passa, 
ma lungo quando guardiamo indietro. D'altra parte, un tratto di tempo in 


!) Le sole obbiezioni che mi vengono in mente sono le seguenti: 1.0 La preci- 
sione con cui certe persone giudicano dell’ora, di giorno o di notte, senza guardare 
l'orologio: 2.° la facoltà che ha qualcuno di destarsi ad un'ora prestabilita ; 3.° la 
precisione della percezione del tempo che si dice esista in certi stati di trance. Po- 
trebbe sembrare che queste persone notassero in qualche modo subcosciente il fluire 
del tempo per sè. Questo però non si può ammettere, sintanto che non sia dimo- 
strato che non esistano dei processi fisiologici, il senso dello svolgersi dei quali 
possa servire di seguo delle quantità di tempo che sono trascorse, in modo da fare 
inferire che ora sia. È difficile porre in dubbio l’esistenza di tali processi. Un mio 
amico studiò per lungo tempo le ragioni per cui i giorni della settimana hanno, 
ciascuno, una loro fisionomia così particolare. S’avvide subito che quella della Do- 
menica gli veniva dal cessare del rumore della città e dallo scalpiccìo dei piedi 
dei passeggianti sul selciato; quella del Lunedì proveniva dai panni posti a sec- 
care e che riflettevano nell’appartamento una luce chiara; quella del Martedì, da 
una causa che non ricordo, e mi pare anche che l’amico mio non andasse oltre il 
Mercoledì, Ma, probabilmente, ogni ora del giorno ha pel maggior numero di noi 
qualche segno interno od esterno che le è associato così intimamente come quei 
segni lo erano coi giorni della settimana. Dopo tutto, però, si deve ammettere cho 
la grande precisione della percezione del tempo durante il sonno o nello stato di 
trance è un mistero finora inesplicato. Per tutta la mia vita mi sono meravigliato 
dell’esattezza con cui so risvegliarmi tutte le notti o tutte le mattine, allo stesso 
identico minuto, solo che per caso ne prenda l'abitudine. La registrazione organica 
è, per me, indipendente dal sonno. Dopo avero passato un certo tempo in letto 
sveglio, improvvisamente mi alzo senza sapere che ora sia, e per giorni e per setti- 
mane sono certo di alzarmi sempre a quel minuto preciso, come se avessi qualche 
meccanismo fisiologico interno che ad un dato momento si scearicasse facendomi 
alzare. — Si dice che gli idioti posseggano in alto grado questa facoltà di misu- 
rare il tempo. 

Si consulti a proposito di questi oscurisssimi problemi C. Du Prol, Philosophie 
des Mysticismus, c. INI, $ 1. 


JAMES. — 57. 


450 CAPITOLO QUINDICESIMO 


cui non sia accaduto nulla, sembra lungo mentre passa, ma, ripensandolo più 
tardi, sembra corto. Una settimana di viaggio e di vedute può essere sot- 
tesa, nella memoria, ad un angolo corrispondente a tre settimane di vita 
comune: ed un mese di malattia può difficilmente dare maggior copia di ri- 
cordi che un giorno di perfetta salute e di attività. La lunghezza, retrospet- 
tivamente considerata, dipende evidentemente dalla moltitudine di ricordi 


i che il tempo fornisce. Molti oggetti, avvenimenti, cambiamenti, molte sud- 


divisioni allargano immediatamente la vista quando guardiamo indietro. La 
vuotezza, la monotonia, la poca novità, fanno sì che essa si raggrinzi. 

Lo stesso spazio di tempo si accorcia a misura che invecchiamo — questo 
è vero però pei giorni, pei mesi, e per gli anni; ma è incerto che lo stesso 


accada per le ore; mentre, secondo ogni apparenza, ciò non avviene affatto 
pei minuti e pei secondi. 


«Chiunque conti parecchi lustri nella propria memoria non ha bisogno 
di un esame profondo di coscienza per trovare che gli ultimi di essi, l’ultimo 
lustro della sua vita, per esempio, è fuggito con una rapidità molto mag- 
giore di qualunque dei lustri precedenti. Si pensi agli ultimi 8 o 10 anni di 
scuola; sì troverà che durarono un secolo. Si confronti questo tempo cogli 
ultimi 8 o 10 anni della vita, vi si troverà lo spazio di un’ora ». 


Così serive il prof. Paul Janet !), e ne dà una spiegazione che non ne 
diminuisce il mistero. Vi è una legge, egli dice, per cui la lunghezza appa- 
rente di un intervallo di un’epoca determinata nella vita di un uomo è in- 
versamente proporzionale alla lunghezza totale della vita stessa. Un bam- 
bino di 10 anni giudica un anno ‘/,, di tutta la sua vita, un uomo di 50, ‘/., 
perchè tutta la vita conserva apparentemente un lunghezza costante. Questa 
formola esprime, per sommi capi, il fenomeno, è vero, ma non può essere 
una legge psichica elementare; ed è certo che, almeno in gran parte, il 
progressivo accorciamento degli anni man mano che diventiamo più vecchi, 
è dovuto alla monotonia del contenuto della nostra memoria, ed alla con- 
seguente semplificazione della vista retrospettiva. In gioventù possiamo avere 
una esperienza assolutamente nuova, subbiettivamente od obbietlivamente, 
ad ogni ora del giorno. L’apprensione è vivace, la memoria tenace, e i ricordi 
che conserviamo di quel terupo, simili a quelli che conserviamo dopo un 
viaggio rapido e interessante, sono qualcosa di intricato, di molteplice, di 
continuato. Ma siccome ogni anno che passa plasma alcune di queste sen- 
sazioni in una routine automatica, che neppure osserviamo, i giorni e le 
settimane si fondono in un ricordo unico, privo di contenuto, e gli anni 
divengono, così, vuoti, e finiscono per svanire dalla memoria. 

Questo s'intende quanto all’accorciamento, apparente e in senso retrospet- 
tivo, di brani di tempo. Essi si accorciano al momento del loro passaggio, 
ogniqualvolta noi siamo così pienamente occupati del loro contenuto, da non 


) Revue philosophique, vol. IMI, p. 496. 
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prestare attenzione al tempo reale che passa. Di un giorno pieno di ecci- 
tamenti che si seguono senza interruzione, si dice che è passato « senza 
che ce ne accorgiamo ». Al contrario, un giorno pieno di aspettative e del 
desiderio insoddisfatto di qualche mutamento, sembrerà una piccola eter- 
nità. Taedium, noia, ennui, Langweile, boredom, sono parole per le quali 
probabilmente ogni linguaggio conosciuto all'uomo ha il suo equivalente. 
Esso si produce tutte le volte che, per la vacuità relativa di un tratto di 
tempo, diventiamo attenti al passaggio del tempo stesso. Aspettando ben 
pronti, che ci colpisca una nuova impressione quando questa sta per arri- 
vare, si ha invece di essa un aliro tratto di tempo vuoto, e tali esperienze, 
rinnovate incessantemente, ci fanno sentire in modo più formidabile la grande 
estensione del tempo puro e semplice ‘). Chiudete gli occhi e aspettate sem- 
plicemente che qualcuno vi dica che è trascorso un minuto. Tutto questo 
tempo di attesa oziosa vi sembrerà incredibilmente lungo. Vi ingolfate voi 
stesso nelle sue viscere come entro quella interminabile prima settimana 
di un viaggio sull'oceano, e vi meravigliate che la storia possa aver supe- 
rato tanti di questi periodi nel suo corso. E ciò perchè state attento così 
intensamente alla semplice sensazione del tempo per sè, e perchè la vostra 
attenzione ad esso è suscettibile di tante e così fine successive suddivisioni. 
L’odiosità dell'intera esperienza viene dalla sua insipidità; poichè l’eccita- 
mento è il requisito indispensabile perchè un’esperienza piaccia e lo stare 
a sentire e a «distinguere il tempo puro è la cosa meno eccitante che sì possa 
immaginare ?). La sensazione di tedio è una protesta, dice Volkmann, contro 
l’intero presente. 


Variazioni esattamente parallele noi troviamo nella nostra coscienza dello 
spazio. Una via che percorriamo una seconda volta tornando indietro sui 
nostri passi, sperando di trovare ogni momento qualcosa che abbiamo per- 
duto, ci sembra più lunga di quanto ci apparve percorrendola nell’altro senso. 
Uno spazio, quando lo misuriamo a passi, ci sembra più lungo di quando 
lo attraversiamo, semplicemente, senza pensare alla sua lunghezza. E, in 


4) « Il tempo vuoto è percepito molto più fortemente quando arriva come una 
pausa, nella musica o nel discorso. Supponete che un predicatore dal pulpito o un 
professore sulla sua cattedra d’un tratto si arresti in mezzo ad un discorso; che 
un compositore faccia come talvolta fa di proposito) tacere tutti ì suoi stru- 
menti: ad ogni momento noi aspettiamo che la musica riprenda il suo corso, e 
in tale attesa meglio che in qualunque altro modo possibile arriviamo a percepi‘e 
il tempo vuoto ». (Herbart, Psychol. als Tissenschaft, $ 115). Cfr. pure Miinsterberg, 
Beitrige, ecc., H. 2, p. 4l. 

2) Una notte di dolori sembrerà atrocemente lunga; continuamente ci proten- 
diamo in avanti, verso un momento che non arriva mai, — il momento della ces- 
sazione del dolore. Ma a questa esperienza odiosa non si dà il nome di ennui o 
Langweile, come all’odiosità del tempo che ci sembra lungo perchè è vuoto. E piut- 
tosto l’odiosità, più positiva, del dolore, ciò che colora il ricordo che conserviamo 
di quella notte. Ciò che sentiamo, come dice Lazarus (op. cit., p. 202), è il lungo 
tompo della sofferenza, e non la sotterenza del lungo tempo per sè. 
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generale, uno spazio qualunque che noi consideriamo attentamente in sè 
stesso, ci fa un’impressione maggiore di spaziosità dell’altro, di cui notiamo 
soltanto il contenuto’). 

Non dirò che ogni cosa in queste fluttuazioni pei nostri apprezzamenti 
possa essere spiegata dal fatto dell’essere il contenuto del tempo qualche 
cosa di denso e di interessante, o di semplice e di insipido. Nell’abbrevia- 
mento del tempo determinato dall’età, nell’allungamento di esso provocato 
dalla noia, forse agisce qualche altra causa più profonda. Questa causa, se 
esiste, potrà essere scoperta soltanto quando si riuscirà a trovare perchè noi 
percepiamo il tempo, in genere. Passiamo perciò, per quanto senza molte 
speranze, a questa ricerca. 


La sensazione del tempo passato è una sensazione presente. 


Se ci si domanda, perchè percepiamo la luce del sole o il rumore di una 
esplosione, rispondiamo: « Perchè certe forze esterne, onde dell’etere o del- 
l’aria, colpiscono il nostro cervello, e vi risvegliano delle modificazioni, a 
cui corrispondono le percezioni coscienti di luce o di suono ». Ma ci attret- 
tiamo ad aggiungere che nè la luce, nè il suono, copiano o rispecchiano le 
onde dell’etere o dell’aria; — le rappresentano soltanto simbolicamente. Il 
solo caso, dice Helmholtz, in cui si ha questa copia e in cui 


«le nostre percezioni possono corrispondere fedelmente alla realtà esteriore, 
è quello della suecessione dei fenomeni nel tempo. La simultaneità, la suc- 
cessione, e il ritorno regolare della simultaneità e della successione, possono 
sussistere tanto nelle sensazioni, come negli avvenimenti esteriori. Gli av- 
venimenti, come le percezioni che ne abbiamo, occupano un posto nel tempo, 
cosicchè le relazioni nel tempo di queste ultime possono fornirci un’esatta 
riproduzione di quelle dei primi. La sensazione del suono tien dietro alla 
sensazione del lampo, proprio così come lo sconvolgimento sonoro dell’aria 
determinato dalla scarica elettrica raggiunge la posizione dell’osservatore 
più tardi che non lo sconvolgimento dell’etere luminoso » ?). 


Si prova una specie di impulso istintivo nel fare riflessioni di questo genere, 
nel guidarle ad una specie di conclusione speculativa, e nel credere di avere 
raggiunto infine il mistero della cognizione, in cui, per usare una frase 
volgare, «la lana è corta ». Non è forse la cosa più naturale, si dice, che 
debbano divenire noti l'ordine di successione e la durata delle cose ? La suc- 
cessione delle forze esterne si stampa in un ordine identico nel cervello. 
I mutamenti successivi del cervello sono riprodotti esattamente da pulsazioni 
successive e corrispondenti della corrente mentale. La corrente mentale, sen- 
tendo sè stessa, deve sentire pure le relazioni di tempo dei suoi stati. Ma. 


4) Cfr. un articolo recente sull’Ennui nella Revue philosophique, 1899. 
%) Physiol. Optik, p. 445. 
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siccome queste sono copie delle relazioni di tempo esterne, così la mente 
deve conoscere anche queste. Ciò equivale a dire che queste ultime relazioni 
di tempo risvegliano la cognizione di sè stesse; o, in altre parole, la sem- 
plice esistenza del tempo in quei mutamenti extramentali che colpiscono la 
mente, è una causa sufticiente perchè il tempo sia percepito dalla mente. 

Disgraziatamente, questa filosofia è troppo rudimentale. Quand’anche po- 
tessimo concepire le successioni esterne come forze che imprimono la loro 
immagine sulla mente!), tuttavia, fra l'essere i mutamenti particolari del 
cervello successivi, ed il conoscere l’ordine della loro suecessione, si apre 
un abisso così ampio, qual’ è quello che esiste fra il soggetto e l’oggetto di 
qualunque cognizione nell’universo. Una successione di stati di coscienza 
non è per sè stessa la coscienza di una successione. E siccome ai nostri 
successivi stati di coscienza si aggiunge la coscienza del loro particolare 
succedersi, questa dev’essere considerata come un fatto addizionale che ri- 
chiede una spiegazione speciale, perché ciò che abbiamo detto circa le relazioni 
di tempo esterno che stampano un’orma di sé, non risolve il problema. 

In principio di questo capitolo ho mostrato che ciò che è passato, per es- 
sere riconosciuto come passato, dev'essere conosciuto insieme a ciò che è 
presente e durante il momento « presente ». Siccome una comprensione chiara 
di questo fatto ha una ceria importanza, vi insisterò alquanto, correndo vo- 
lentieri il rischio di ripetermi. Volkmann ha esposto la questione ammire- 
volmente come segue: 


«Si sarebbe tentati di risolvere il problema dell’origine dell’ idea di tempo 
col semplice accenno alla serie delle idee, i diversi membri della quale, a 
cominciare dal primo, raggiungono successivamente la piena luce. Ma a ciò 
sì può, però, obbiettare che le idee successive non sono la successione delle 
idee, perchè la successione nel pensiero non è il pensiero della successione. 
Se l’idea B segue l’idea A, la coscienza sostituisce semplicemente l’una al- 
l’altra. Che B venga dopo A è un fatto che non esiste per la nostra coscienza ; 
perchè questo dopo non è dato nè in A, nè in B; e non abbiamo supposta 
nessun’altra idea. Il pensare a B come successivo ad A, è un pensare diverso 
da quello che produsse prima A, poi B; e questo primo modo di pensare 
fu assente finchè esistette semplicemente il pensiero di A e il pensiero di B. 
In breve, quando esaminiamo accuratamente le cose, arriviamo a questa 
antitesi, che se A e B devono essere rappresentate come succedentesi, debbono 
essere rappresentate simultaneamente; se dobbiamo pensarle come una dopo 
l’altra, dobbiamo pensarle ambedue in una volta sola » ?). 


Se rappresentiamo la corrente definitiva del tempo nel nostro pensiero con 
una linea orizzontale, il pensiero della corrente o di un segmento qualunque 


i) La successione, il tempo in sè, non è una forza, Ciò che diciamo del sno 
dente divoratore, ecc. sono tante elissi. Ciò che esso contiene è ciò che veramente 
divora. La legge d’inerzia è incompatibile con l’idea di tempo come causa efficiente 
di qualunque cosa. 


?) Lehrbuch A. Paych., $ 87, Cfr. pure H. Lotze, Metaphysik, $ 154. 
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della sua lunghezza, passata, presente o futura, potrebbe essere rappresen- 
tato da una perpendicolare alzata in un certo punto sull’orizzontale. La lun- 
ghezza di questa perpendicolare rappresenterebbe un certo oggetto o con- 
tenuto del pensiero, che nel caso attuale è il tempo a cui si pensa, e che, 
complessivamente, viene pensato nel momento corrispondente al punto su 
cui si innalza la perpendicolare. 

Esiste quindi una specie di proiezione prospettica degli oggetti passati sulla 
coscienza presente, simile a quella di un ampio paesaggio sopra il fondo di 
una camera oscura. E poichè vedemmo poco fa che il maximum della nostra 
intuizione distinta della durata occupa a stento più di una dozzina di secondi 
(mentre la nostra massima percezione vaga non occupa probabilmente molto 
più di un minuto circa), dobbiamo supporre che questa somma di durata si 
disegni in modo chiaro abbastanza stabile e costante in ogni istante transi- 
torio della nostra coscienza, per virtù di qualche particolarità abbasianza 
costante del processo cerebrale a cui è legata la coscienza. Questa partieo- 
colarità del processo cerebrale, qualunque esso sia, deve essere la causa suf- 
ficiente della nostra percezione del fatto deltempo'). Dunque, la durata percepita 
con tale stabilità è la stessa cosa del « presente parvente », come l’abbiamo chia- 
mato alcune pagine addietro. Il suo contenuto fluisce in modo continuo per 
cui gli avvenimenti sorgono dal suo lembo anteriore, non meno rapidi di 
quello che altri ne vaniscano dal suo lembo posteriore, e ognuno di essi 
cambia, mentre passa, il proprio coefficiente di tempo da un « non ancora », 
o «non ancora del tutto », a «passato or ora», o « passato del tutto ». 

Frattanto, il presente parvente, la durata intiuita, permane, simile all’arco- 
baleno sulla cascata d’acqua, le cui proprietà non sono alterate, qualunque 
cosa scorra attraverso ad esso. Ognuna di esse, mentre scivola via, con- 
serva il potere di essere riprodotta, e, quando è riprodotta, è riprodotta colla 
durata e nella compagnia che aveva originariamente. Si osservi però che 
la riproduzione di un avvenimento dopo che esso è scomparso completamente 
dal lembo posteriore del presente parvente, è un fatto psichico interamente 
differente dalla sua percezione diretta nel presente parvente, come cosa im- 
mediatamente passata. 

Un essere potrebbe essere affatto privo di memoria riproduttiva, ed avere 
tuttavia il senso del tempo; ma questo sarà limitato, nel suo caso, ai pochi 
secondi che sono appena appena trascorsi. Un tempo anteriore a questo egli 
non potrà mai richiamare alla memoria. Parlo di riproduzione, perché tratto 
di esseri umani che, evidentemente, la posseggono. Così la memoria è sparsa 
di cose datate, datate nel senso di essere l’una prima o dopo l’altra ©). 


1) La causa del percepire, non l'oggetto percepito ! 

2) « Non più » e «non ancora » sono le vere sensazioni (li tempo e noi non 
abbiamo coscienza del tempo in altro modo, che per mezzo di queste sensazioni, 
dice Volkmann (Psychol., $ 87). Questo non è esattamente vero rignardo al nostro 
senso del tempo per sè come un tratto di durata elementare, ma è vero del nostro 
senso di data, di localizzazione, dei suoi eventi. 
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La data di una cosa rappresenta semplicemente una relazione di prima 
o dopo la cosa presente o qualche cosa passata o futura. Ad alcuni fatti noi 
assegniamo una data, semplicemente respingendoli nella direzione del passato 
o dell'avvenire. Così per lo spazio: noi percepiamo la Spagna come un paese 
che giace ad occidente, rispetto a noi; Roma si trova al Sud, ecc. Ma, 
inoltre, noi possiamo stabilire con grande esattezza la data di un certo av- 
venimento collocandolo fra due termini esplicitamente concepiti di una serie 
passata o di una futura, nello stesso modo come noi possiamo stabilire esat- 
tamente la posizione e la distanza della Spagna o di Roma). 

Le cose e gli avvenimenti datati così, in modo vago o in modo esatto, 
divengono d’allora in poi quei segni o simboli di maggiori spazi di tempo 
di cui abbiamo più sopra parlato. A seconda che pensiamo a una moltitudine 
o a pochi di essi, immaginiamo che il tempo che essi rappresentano sia lungo 
o breve. Ma # paragone originario e il prototipo di tutti i tempi che si pos- 
sono concepire è il presente apparente, della cui breve durata siamo consci 
immediatamente ed incessantemente. 


A qual processo cerebrale è dovuto il senso del tempo? 


Ora, qual'è l'elemento nel processo cerebrale per cui sentiamo questa du- 
rata? Ciò non può, come vedemmo, dipendere dalla semplice durata del 
processo stesso; ma deve dipendere da un elemento che è presente in ogni 
momento del processo stesso; e che deve avere con la sensazione che gli 
corrisponde quella specie imperscrutabile di relazione che collega tutti gli 
altri elementi dell’attività nervosa coi loro prodotti psichici, qualunque essi 
siano. Si sono fatte molte supposizioni circa la natura di questo elemento 


1) Noi costruiamo le miglia allo stesso modo in cui costruiamo gli anni. Viag- 
giando in carrozza, una successione di tanti campi visivi differenti passa davanti 
ai nostri occhi. Quando quelli che sono già passati di vista rivivono nella memoria, 
essi conservano il loro ordine rispettivo, perchè i loro contenuti si sovrappongono. 
Noi sappiamo, così, che ciascuno di essi si trovava prima o dopo di un altro de- 
terminato; e dalla moltitudine dei campi visivi che possiamo rievocare dietro di 
questa ora presente, computiamo lo spazio totale che abbiamo attraversato. 

Spesso si dice che la percezione del tempo si sviluppa più tardi di quella dello 
spazio, perchè ìi bambini hanno un’idea piuttosto confusa di tutte le date prima di 
ieri e dopo di domani. Questa idea non è però molto più confusa di quella che 
essi hanno delle estensioni assai maggiori della loro unità di spazio intuito. Re- 
centemente udivo un mio bambino di 4 anni raccontare ad un visitatore, che aveva 
passata « una settimana » in campagna. Siccome vi era rimasto tre mesi, il visi- 
tatore esprimeva qualche meraviglia: ed allora il bambino si corresse dicendo che 
vi era stato « dodici anni ». Ma il bambino commetteva esattamente lo stesso ge- 
nere di errore domandando se Boston non distava cento miglia da Cambridge, 
mentre ne dista soltanto tre. 
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nel caso del tempo. Trattando di esse in una nota !) cercherò di esporre bre- 
vemente la sola conclusione che mi sembra scaturire dallo studio dei fatti 
per quanto immatura possa essere tale conclusione. 


i) Per il maggior numero queste spiegazioni forniscono semplicemente i segni 
che aderendo alle impressioni, ci conducono a dare loro una data nei limiti di una 
durata, o, in altro parole, ad assegnare loro l’ordine che debbono avere. Ma perchè 
questo debba essere nn ordine temporale non viene spiegato. La pretesa spiogazione 
di Herbart (Psychol. als. Wiss., $ 115, Lehrb. d. Psych., $ 171-172-175) è una sem- 
plice descrizione della percezione del tempo: altrettanto si potrebbe dire di quell 
di Drobisch (Empirische Psychol., $ 59) e di quelle di Waitz (Lehrb. d. Psych., $ 52) 
e di Volkmann (Psychol., $ 87). Tutte queste teorie convengono però in un punto, 
nell’ammettere, cioè, che perchè si abbia una percezione di tempo «debbono essere 
simultaneamente attivi, con intensità varia, i processi cerebrali corrispondenti 
diversi avvenimenti. Diversi antori, posteriormente (Lipps, Grundthatsachen des 
Seclenlebens, p. 588, e Guyau, Lerue philosophique, XIX, 353, per esempio), hanno 
precisata maggiormente questa idea, con osservazioni che sono certamente—vere, 
ma non sono affatto una spiegazione. 

Ward, in un articolo pubblicato nella Encyelopaedia Britannica (Psychology, p. 65, 
vol. I), cerca di definire ancora meglio i < segni temporali » del Lipps. Il problema 
consistendo nel determinare quale di un numero di cose pensate come successive, mu 
pensate simultaneamente, viene prima e quale viene dopo, dice: « Dopo ogni rap- 
presentazione distinta, « db e d, può sopravvenire la rappresentazione di quel movi- 
mento di attenzione che noi avvertiamo passando da un oggetto ad nn altro. Si deve 
concedere che nelle nostre reminiscenze attuali abbiamo ben poche prove dirette 
di tale sopravvenienza: quantunque, secondo me, se ne trovi una dimostrazione 
indiretta nella tendenza del flusso delle idee a seguire ordine in cui si attende- 
vano dapprincipio le presentazioni. Abbiamo una conoscenza sufficiente del movi- 
mento che viene quando si muta la direzione dell’attenzione, per quanto i residui 
di tali movimenti siano tenuissimi. Questi residui sono quindi i nostri segni tem- 
porali..... I segni temporali, però, da soli non ci forniranno tutti i minuti pitto- 
reschi dettagli della prospettiva nel tempo. Essi ci forniscono soltanto una serie 
fissa: ma la legge dell’oblìo, rendendo stabile una variazione progressiva dell’in- 
tensità, man mano che si passa dall’uno all’altro membro, ci fa ottenere quell’im- 
pressione che chiamiamo distanza nel tempo. Queste variazioni di intensità per sè 
stesse non ci darebbero la possibilità di confondere delle rappresentazioni assai 
vivaci e lontane, con altre più tenui, ma vicine al momento attuale, ma i segni 
temporali ci salvano dalla possibilità di un tale errore. Quando, invece, la conti- 
nuità della memoria è imperfetta, avvengono continuamente errori di questo ge- 
nere. D'altra parte, quando queste variazioni sono lievi ed impercettibili, se anche 
la continuità della memoria preserva intatto Pordine degli avvenimenti, non ab- 
biamo una così esatta conoscenza delle distanze comparative nel tempo, quale V’ab- 
biamo per ciò che è più vicino al presente, dove questi effetti percettivi sono assai 
più notevoli..... Locke paria delle nostre idee che si succedono luna all’altra « a 
una certa distanza ». Ora cos'e la « distanza » che separa a ‘a b, b da c, e così via; e 
per qual mezzo possiamo noi conoscere che essa è tolleravilmente costante nella 
veglia? Sarà, probabilmente, i residuum di ciò che abbiamo chiamato un segno tem- 
porale: o, in altre parole, il movimento dell'attenzione da a a b ». Però, Ward non 
può chiamare il senso che abbiamo di questo movimento dell’attenzione l'originale 
del nostro senso del tempo: nè il sno processo cerebrale, il processo cerebrale che 
ci fa direttamente percepire il tempo. Un momento dopo, infatti, egli dice, che 
« sebbene il fissare l’attenzione ocenpi naturalmente un certo tempo, pure non è 
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I fenomeni dell’ « addizionarsi degli stimoli » nel sistema nervoso provano 
che ogni stimolo lascia dietro di sè qualche attività latente, la quale soltanto 


probabilmente primitivamente percepita come tempo, — vale a dire come una 
< protensità » continua (per usare il termine di Hamilton), — ma soltanto come 
intensità. Così, dato che tale supposizione fosse vera, nelle nostre percezioni con- 
erete del tempo troviamo un elemento che non ha posto nella nostra concezione 
astratta del Tempo. Nel Tempo, considerato fisicamente, non esiste traccia di in- 
tensità; nel tempo psichicamente saggiato, la durata è primitivamente una gran- 
dezza intensiva e quindi, letteralmente, una percezione ». — Per questo, se io 
intendo il Ward a dovere, ciò che egli chiama « originale » è qualcosa come un 
sentimento che accompagna, come potrebbero farlo il piacere e il dispiacere, il mo- 
vimento dell’attenzione. I snoi processi cerebrali debbono venire paragonati, in 
tesi generale, ai processi generali del piacere e del dolore. Infatti più avanti il 
Ward spiega assai più nettamente tale suo concetto. 

Wundt pure stima che l’intervallo di circa */, di secondo — il quale viene 
apprezzato col marimum di esattezza — si riferisca ad una connessione fra il senso 
del tempo e la successione di oggetti distintamente appercepiti davanti alla mente. 
1 < tempo di associazione » è quindi eguale a circa '/, di secondo. E questo tempo 
di associazione egli considera come una specie di campione interno della durata 
a cui involontariamente noi assimiliamo tutti gli intervalli che tentiamo di ripro- 
durre. [Nei risultati di Stevens dovremmo dire facciamo il contrasto anzichè assimi- 
liamo, perchè in quel caso gli intervalli più lunghi sembrano maggiori, e minori 
i più brevi]. « È abbastanza curioso e sorprendente il fatto », egli agginnge (Physiol. 
Peych., vol. IE, 286), « che questo tempo è press’a poco uguale a quello che nella 
marcia rapida, secondo Weber, occorre per un movimento delle gambe. Sembra 
quindi non inammissibile che ambedue le costanti psichiche, quella della velocità 
media di riproduzione, e quella del più sicuro apprezzamento del tempo, si siano 
formate sotto l’influenza di quei movimenti più abituali del corpo di cui noi stessi 
ci serviamo quando tentiamo di suddividere ritmicamente tratti di tempo piuttosto 
lunghi ». 

Finalmente, il Mach arriva ad una supposizione ancora più specifica. Dopo 
aver detto, assai giustamente, che noi abbiamo una sensazione reale del tempo — 
come, altrimenti, potremmo noi identificare che due arie interamente differenti 
hanno lo stesso « tempo >»? come distingueremmo nella memoria il primo dal se- 
condo tocco dell’orologio, se a ciascuno non aderisse una sua speciale sensazione 
di tempo, che rivivesse con esso? — egli dice: « È probabile che questa sensazione 
sia connessa con quella consunzione organica, che è necessaria per la produzione 
della coscienza, e che il tempo che noi sentiamo sia, probabilmente, dovuto al la- 
voro (meccanico?) dell’ (il processo dell’?) attenzione. Quando l’attenzione è tesa, il 
tempo sembra lungo; durante un’occupazione lieve, sembra breve, ecc... La fatica 
dell’organo della coscienza, finche siamo svegli, aumenta continuamente e il lavorìo 
dell’attenzione aumenta nella stessa scala. Quelle impressioni che sono congiunte 
con una somma maggiore di lavoro per parte dell’attenzione, ci appaiono come le 
ultime ». Lo spostame:? to relativo apparente di certi avvenimenti simultanei, e certi 
anacronismi del sogio, sono facilmente spiegabili, secondo Mach, come effetti di 
un dividersi dell’attenzione fra due oggetti, uno dei quali ne consuma una mag- 
giore quantità (Beitràge 2. analyse der Empfindungen, p. 103 e seg.). La teoria di 
Mach si dovrebbe completare. Per ora è difficile dire se egli, Ward e Wundt, non 
significano insomma la stessa cosa. La teoria messa avanti da me nel testo non 
pretende certo di essere una spiegazione, ma soltanto una esposizione elementare 
della « legge » per cni acquistiamo coscienza del tempo. 


JAMES. — 58. 
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a poco a poco scompare (cfr. p. 73-75). Una prova psicologica di questo fatto 
ci è presentata da quelle « immagini consecutive » che percepiamo in seguito 
aqualunque stimolo sensoriale. Talvolta in una di queste immagini consecutive 
osserviamo certi particolari, lasciati dall’oggetto sull'occhio nostro, che non 
avevamo notato sull’originale. Noi possiamo « riprenderci », « tendere l’orec- 
chio indietro », e raccogliere il significato di un suono, molti secondi dopo 
che esso ha cessato. Se si aspetta un minuto, però, l’eco stessa dei tocchi 
dell’orologio o della domanda rivoltaci è muta per noi: le sensazioni pre- 
senti la hanno bandita, fuori di ogni possibilità di richiamo. Colla sensazione 
della cosa presente si deve sempre fondere l’eco morente di tutte quelle 
altre cose che hanno occupato gli ultimi secondi prima dell’istante attuale. 
Ossia, per dirla in termini neurologici, si ha ad ogni momento un cumulo 
di processi cerebrali che si sovrappongono l’uno all’altro, e dei quali meno 
vivaci sono le frasi ultime, morenti, di processi che appena un istante prima 
erano attivi al massimo grado. La SoMMA DI QUESTE SOVRAPPOSIZIONI deter- 
mina la sensazione della DURATA TRASCORSA. QUALI SIANO GLI AVVENIMENTI 
che sembreranno occupare la durata, è cosa che dipende appunto DALLA 
NATURA DEI PROCESSI che si sovrappongono. Sappiamo così poco dell’intima 
natura dell’attività cerebrale, che, anche quando si tratta di una sensazione 
che perdura in modo monotono, non possiamo dire che i più antichi mo- 
menti di essa non abbiano lasciato dietro di sè dei processi morenti, i quali 
coesistono con quelli del momento attuale. La durata e gli avvenimenti, in- 
sieme, formano la nostra intuizione del presente parvente col suo contenuto '). 
Non ho certo la pretesa di saper dire la ragione per cui da una tale com- 
binazione di processi cerebrali debba risultare un'intuizione. Ciò che io de- 
sidero di stabilire è la forma più elementare della congiunzione psicofisica. 

Finora ho supposto che i processi cerebrali fossero sensoriali. I processi 
dell’attenzione attiva (e si confronti in proposito la lunga nota a piè di pa- 
gina relativa al Ward) lascieranno pure dietro di sè simili processi cerebrali 
evanescenti. Se, poi, i processi mentali sono concettuali, si introduce una 
complicazione, di cui parlerò fra poco. Intanto, rimanendo nel campo dei 
processi sensoriali, un’osservazione di Wundt aggiunge un po’ di luce alla mia 
tesìi. Come è noto, Wundt ed altri hanno dimostrato che ogni atto di per- 


1) Sarebbe imprudente precisare esattamente quanti secondi debba durare questo 
presente parvente, perchè i processi vaniscono « asintoticamente », ed il presente 
intuito distintamente si fonde in una penombra di recentezza appena oscura avanti 
di precipitare nel passato, semplicemente riprodotto e concepito. Molte cose a cui 
noi non attribuiamo una data esatta, intercalandole in un punto fra altre due cose, 
perverranno, nonostante, fino a noi, suttuse di questa sensazione di appartenere ad 
un passato prossimo. Questo senso di essere recente è un senso sui generis, e può 
capitare a cose avvenute da poche ore. Esso potrebbe dimostrare che i loro processi 
cerebrali sono, malgrado il lungo intervallo, ora in uno stato modificato dall’eccita- 
mento venuto prima, ora in una fase « evanescente ». 
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cezione di uno stimolo sensoriale occupa un tempo apprezzabile. Quando due 
stimoli differenti, — per es. una veduta, e un suono, -- si presentano nello 
stesso momento, o quasi nello stesso momento, proviamo una certa diffi- 
coltà a prestare attenzione ad ambedue, e non apprezziamo correttamente 
l'intervallo che li divide, oppure addirittura ne invertiamo l'ordine. Ora, 
come resultato dei suoi esperimenti su questi stimoli, Wundt!) espone questa 
legge, che, delle tre determinazioni possibili che noi possiamo fare del loro 
ordine, 


«cioè, la simultaneità, la transizione continua, e la transizione discon- 
tinua, — soltanto la prima e l’ultima si effettuano, non mai la seconda. 
Invariabilmente, quando ci accade di non percepire delle impressioni come 
simultanee, noi avvertiamo un tempo vuoto, più o meno lungo, frammezzo 
ad esse, che sembra corrispondere al venir meno di una delle idee ed al 
sorgere dell’altra. Perocchè la nostra attenzione può distribuirsi egualmente 
fra le due impressioni, che comporranno allora un percetto totale (e saranno 
sentite simultaneamente); oppure essa può esser così adattata ad un avve- 
nimento, da far sì che venga percepito immediatamente, e allora, il se- 
condo avvenimento può essere percepito soltanto dopo un certo tempo di 
latenza, durante la quale l’attenzione raggiunge il suo maximum ettettivo 
riguardo ad esso, mentre diminuisce pel primo avvenimento. In tal caso gli 
avvenimenti sono percepiti come due, ed in ordine successivo; come sepa- 
rati, cioè, da un intervallo di tempo in cui l’attenzione non è sufficientemente 
accomodata all'uno o all’altro, per poterci dare un’impressione distinta... 
Mentre siamo rapidamente spinti dall'uno all’altro, tutto ciò che sta fra i due 
scompare nella luce diffusa della coscienza generale » ?). 


Questa legge si potrebbe chiamare la .legge della successione discontinua 
nel tempo, di quei percetti a cui non possiamo facilmente prestare attenzione 
nello stesso tempo. Ogni percetto quindi esige un processo cerebrale sepa- 
rato; e quando uno dei processi cerebrali ha raggiunto il suo maximum, 
l’altro deve necessariamente apparire in un stato evanescente o crescente. 
Se la nostra teoria della sensazione del tempo è vera, deve sembrare, sub- 
biettivamente, che il tempo vuoto separi i due percetti, per quanto vicini essi 
siano, obbiettivamente; perchè, secondo essa, la sensazione della durata del 


1) Physiol. Psych., II, 263. 

2) Il Miinsterberg, nel suo saggio già più volte ricordato in questo capitolo, 
nega che si possano misurare se non durate minimali, per mezzo del grado di eva- 
nesconza dei processi ideativi, e parla quasi esclusivamente delle nostre sensazioni 
di tensione muscolare, a questo riguardo. Io non posso però vedere alcun conflitto 
fra la mia e la suna tesi. Io sono principalmente interessato dalla coscienza della 
durata considerata come un oggetto specifico; egli, invece, tien di mira la misura 
dell'oggetto stesso. Le sensazioni di tensione potrebbero essere i mezzi di misura, 
mentre la sovrapposizione dei processi di ogni e qualunque sorta è quella che for- 
nisce l’oggetto da misurare. I movimenti accomodativi e respiratori onde proven- 
gono le sensazioni di tensione sono sensazioni regolarmente ricorrenti, divise per 
mezzo delle loro « fasi » in intervalli altrettanto definiti, quanto quelli secondo cui 
mn metro è diviso dai segni impressi su di esso. 
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tempo è l’effetto immediato di un certo sovrapporsi, dell’empiètement, di pro- 
cessi cerebrali che si trovino in una fase differente, — accadano essi dove 
si vuole e per qualunque causa si vuole. 

Passiamo ora ai processi concettuali. Supponete che io pensi alla Creazione, 
quindi all’éra Cristiana, quindi alla battaglia di Waterloo, e tutto ciò in pochi 
secondi. Questi fatti hanno la Joro data assai lontana dal presente parvente. 
Ma i processi, per mezzo dei quali io li penso, si sovrappongono tutti. In 
tal caso quali avvenimenti conterrà il presente parvente? Semplicemente i 
miei successivi alti di pensare queste cose passate da tanto tempo, e non 
queste cose stesse da tanto tempo passate. Come il pensiero immediatamente 
presente può riferirsi a cosa passata da lungo tempo, anche il pensiero ap- 
pena appena trascorso può riferirsi ad un’altra cosa da molto tempo passata. 
Quando un avvenimento antico è riprodotto nella memoria ed è concepito 
colla sua data, il riprodurlo ed il concepirlo attraversano il presente parvente. 
Il contenuto immediato di quest’ultimo è costituito così da tutte le mie espe- 
rienze dirette, soggettive od oggettive. Alcune di queste, però, possono essere 
rappresentative di altre esperienze indefinitamente remote. 

Il numero di queste esperienze dirette che possono venire abbracciate dal 
presente parvente e dal passato immediatamente intuito, dà la misura del- 
l'estensione della nostra memoria «primitiva », come la chiama Exner, o 
« elementare », come la chiama Richet!). La sensazione che risulta dalla 
sovrapposizione è quella della durata che Ie esperienze sembrano riempire. 
Nella stessa proporzione in cui il numero, la quantità di ogni più ampia 
serie di avvenimenti sia al numero di queste esperienze, noi supponiamo 
debba stare la lunghezza di quella durata a quest’ultima. 

Non abbiamo, invece, alcun « senso rappresentativo » per una durata mag- 
giore. Le variazioni del nostro apprezzamento della stessa somma di tempo 
reale possono forse essere spiegate come alterazioni della rapidità con cui 
svaniscono le immagini, che producono alla lor volta variazioni nella com- 
plicazione dei processi sovrapposti, e alle quali possono corrispondere varia- 
zioni della coscienza. Ma per quanto lungo possiamo concepire un lasso di 
tempo la quantità obbiettiva di esso che ne possiamo direttamente percepire 
in un qualunque momento non può mai eccedere l’àmbito della nostra « me- 
moria primitiva» nel momento in questione ?). 

Abbiamo ogni ragione di credere che gli uomini possano rappresentare le 
più grandi differenze relativamente alla durata da loro intuitivamente sentita, 
e relativamente al grado di perfezione nei particolari che possono occupare 


i) Exner in Hermann's Handb. d. Physiol., Bd. II, Th. II, pag. 281. Richet in 
lievue philosoph., XXI, p. 568 (1886). Cfr. il capitolo prossimo. 

?) Ho parlato soltanto di processi cerebrali evanescenti, ma solo per amore di 
semplicità. I processi nascenti hanno probabilmente una parte altrettanto impor- 
tante nel dare al presente parvente il senso della durata. 
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totalmente quella durata. Von Baer!) ha fatto diversi interessanti calcoli 
sull’effetto che possono avere queste differenze nell’alterare l’aspetto della 
Natura. Supponete che fossimo capaci di avvertire distintamente durante un 
secondo, 10.000 avvenimenti, anzichè appena 10, come accade attualmente. 
Se la nostra vita dovesse accogliere e ritenere soltanto un numero deter- 
minato di impressioni, essa diventerebbe 100 volte più breve. Noi vivremmo 
meno di un mese, nè sapremmo nulla, personalmente, del mutarsi delle 
stagioni. Nati in inverno, crederemmo all'esistenza dell’estate come ora cre- 
diamo ai calori dell’èra carbonifera. Il movimento degli esseri organici sarebbe 
così lento pei nostri sensi, da poter essere soltanto supposto, non veduto. Il 
sole starebbe per noi quasi immobile nel cielo, la luna sarebbe priva di mo- 
vimento, e così via. Ma rovesciamo, ora, l’ ipotesi, e supponiamo un individuo 
che percepisca soltanto la millesima parte delle sensazioni che percepiamo 
noi in un dato tempo, e che per conseguenza viva molte volte più di noi. 
Gli inverni e gli estati sarebbero per lui come tanti quarti d’ora. I funghi 
e tutte le piante che crescono con qualche rapidità verrebbero all’esistenza 
in modo da sembrargli creazioni istantanee. Gli arbusti annuali compari- 
rebbero e scomparirebbero dalla superficie della terra, senza lasciar maggior 
ricordo di sè dello zampillo liquido di una fontana. I movimenti degli animali 
sarebbero non meno invisibili per lui, di quello che siano per noi i movi- 
menti delle palle dei fucili e dei cannoni. Il sole attraverserebbe il cielo come 
una meteora, lasciando una striscia di fuoco dietro di sè, ecc. Che casi con- 
simili (sfidanti l’umana longevità) possano darsi nel mondo animale, sarebbe 
assai arrischiato il voler negare. 


« Un’ala di zanzara batte 10 o 15.000 colpi al secondo, dice Spencer ?). 
Ogni colpo presuppone un’azione nervosa separata e distinta. Ognuno di 
questi atti nervosi, ossia ognuno di questi cambiamenti di un centro nervoso, 
è altrettanto facilmente apprezzabile per la zanzara, quanto lo è per un uomo 
un movimento rapido del braccio. E se questo, o qualcosa di analogo a questo, 
è vero, allora il tempo occupato da un mutamento occasionato «all’esterno, 
misurato in un caso da molti movimenti, deve sembrare molto più lungo 
che in un altro caso, quando è misurato da un movimento solo ». 


Nell’intossicazione per haschish si nota un curioso aumento della pro- 
spettiva apparente del tempo. Pronunciamo una frase e, quando stiamo 
pronunciando le ultime parole, il principio sembra già risalire a molto 
tempo addietro. Entriamo in una via molto breve, e ci sembra che non riu- 
sciremmo mai a vederne la fine. Questa alterazione risulta forse da un avvi- 
cinamento alle condizioni di quegli esseri a vita breve di cui parlano von Baer 
e Spencer, e per questo ci aiuta a comprenderli. Se il nostro senso di di- 
scriminazione degli atti successivi si raffinasse in modo che noi potessimo 


1) Reden (St. Petersburg 1864), vol. I, pag. 255-268. 
% Psychology, $ 91. 
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riconoscere 10 stadi in un processo in cui dapprima ne riscontravamo sol- 
tanto uno; e se, contemporaneamente, i processi vanissero con una velocità 
10 volte maggiore di prima; noi avremmo un presente parvente che subbiet- 
tivamente sarebbe lungo come quello attuale, che ci darebbe lo stesso senso 
del tempo o della durata, e che conterrebbe altrettanti avvenimenti succes- 
sivi distinguibili, ma dall’estremità anteriore del quale sarebbero svaniti i 9/,y 
degli avvenimenti reali che ora contiene. Essi sarebbero caduti nel serba- 
toio generale dei ricordi semplicemente datati, riproducibili a volontà. Il 
principio delle nostre frasi dovrebbe essere volta per volta richiamato espres- 
samente alla memoria, e sembrerebbe che ogni parola attraversasse la 
nostra coscienza con un decimo della sua velocità usuale. In breve, si 
avrebbe una condizione esattamente analoga all’allargamento che il micro- 
scopio fa subire allo spazio; un numero minore per volta di cose reali oc- 
cuperebbe il campo visivo immediato, ma ognuna di esse sarebbe distesa su 
di uno spazio maggiore di quello normale, e tutte le altre che sono fuori del 
fuoco apparirebbero ad una distanza favolosa. 

In altre condizioni, sembra che i nostri processi svaniscano rapidamente 
senza accrescimento compensatorio nella suddivisibilità delle successioni. 
In tal caso la lunghezza apparente del presente parvente si contrae. La 
coscienza si riduce ad un punto solo, e perde ogni intuizione del donde o 
del dove del proprio cammino. Atti di memoria prendono il posto di rapide 
vedute a volo di uccello. Qualche cosa di simile può avvenire pure nei casi 
di fatica estrema; una lunga malattia ha lo stesso effetto. Occasionalmente 
tutto questo si associa all’afasia ‘). Sarebbe vano il cercare di immaginare 
esattamente quale mutamento avvenga nel cervello in questi singoli casi. 
Dobbiamo però ammettere la possibilità che, in un certo grado almeno, le 
variazioni dell’apprezzamento del tempo, che si notano nell’età giovine o 
nella vecchiaia, nello stato d’animo eccitato o in quello di noia, debbano es- 
sere dovute a queste cause, più immediatamente che non a quella che ab- 
biamo riferito qualche tempo fa. 

Ma, che la nostra sensazione del tempo riempito di avvenimenti immedia- 


4) «Il paziente non può ritenere per più di un istante l’immagine di un oggetto ; 
la sua memoria pei suoni, per le lettere, pei numeri e per le parole stampate non 
dura di più. Se copriamo una parola scritta o stampata con un foglio di carta nel 
quale è stato praticato un finestrino che lascia vedere soltanto la prima lettera, 
l’ammalato pronuncia questa lettera. Se si spinge più avanti il foglio, in modo da 
coprire la prima lettera e da lasciar vedere la seconda, Vindividuo pronuncia questa 
seconda lettera, ma ha già dimenticata la prima, e non può pronunciare insieme 
la prima ela seconda ». E così via: « Se chiude gli occhi e scorre con un dito su 
di un oggetto ben noto, una chiave o un coltello, egli non sa combinare insieme 
le diverse impressioni separate, in modo da riconoscere l'oggetto. Ma se l’oggetto 
gli viene posto in mano in modo che possa toccarlo simultaneamente con diverse 
dita, può dirne il nome senza difficoltà. Questo paziente ha quindi perduto soltanto 
la capacità di raggruppare successive... impressioni... in una sola, in modo da per- 
cepirle come un tutto » (Grashey in Archiv f. Psychiatric, vol. XVI, p. 672-3). 
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tamente passata!) sia di qualcosa di lungo o di qualcosa di breve, esso non 
è ciò che è perchè quegli avvenimenti sono passati, ma perchè essi hanno 
lasciato dietro di sè dei processi che ora sono presenti. A questi processi, 
qualunque ne sta stata la causa, la mente risponderà sempre colla sensazione 
del presente parvente, di cui una parte sta per scomparire o è appena scom- 
parsa nel passato. A quel modo che si suppone che il Creatore abbia fatto 
Adamo con l’ombelico, — segno di una nascita non mai avvenuta, — così 
Egli potrebbe istantaneamente fare un uomo con un cervello in cui esistano 
dei processi come quelli che « muoiono » in un cervello ordinario. Il primo 
stimolo reale, dopo la creazione aggiungerebbe a quelli un processo addi- 
zionale. I diversi processi si sovrapporrebbero allora, e l’uomo novellamente 
creato, nel primo istante della sua vita, riceverebbe indubitabilmente l’im- 
pressione di aver già vissuto per un piccolo spazio di tempo, poco prima. 

Mi riassumo dicendo che noi siamo costantemente coscienti di una certa 
durata — il presente parvente — la quale varia per lunghezza da pochi se- 
condi a, probabilmente, non più di un minuto, e che questa durata (il cui 
contenuto è percepito come se avesse una parte antecedente e una parte 
susseguente) è l’intuizione originaria del tempo. I tempi più lunghi sono 
concepiti aggiungendo, quelli più brevi togliendo delle porzioni a questa 
unità vagamente messa insieme, e sono abitualmente pensate da noi in modo 
simbolico. La nozione di Kant di un’intuizione del tempo oggettivo, come 
un continuum infinito e necéssario, è assolutamente priva di fondamento. La 
causa dell’intuizione che realmente abbiamo non può essere la durata dei 
nostri processi cerebrali o dei nostri mutamenti mentali. Quella durata è 
piuttosto l’oggetto dell’intuizione, la quale, verificandosi ad ogni momento di 
quella durata, deve essere dovuta ad una causa permanentemente presente. 
Questa causa, — che è probabilmente la presenza simultanea di processi ce- 
rebrali in fasi differenti, -- è fluttuante; donde un certo grado di variazione 
nella intensità dell’intuizione e nella sua suddivisibilità. 


Ho notato in me stesso una curiosa esagerazione della prospettiva del tempo 
nel momento in cui stavo per addormentarmi. Una persona si muoveva o faceva 
qualcosa nella stanza, ed un certo atto (qualunque) era l’ultima mia impressione 
da sveglio. Uno stadio successivo dell’atto stesso mi svegliava, procurandomi una 
nuova percezione. I due stadi dell’atto non distavano più di pochi secondi, eppure 
mi sembrava sempre che fosse passato un lungo intervallo fra il primo ed il secondo. 
Chiamando i due stadi a e db, rispottivamente, io argomentavo che le cose doves- 
sero essersi svolte in questo modo. Se fossi stato sveglio, a avrebbe lasciato nel 
mio pensiero un processo morente il quale si sarebhe sovrapposto, in parte, al pro- 
cesso db, quando sarebbe sorto; ambedue allora sarebbero apparsi nello stesso pre- 
sente parvente, « appartenendo all'estremità anteriore. Invece, l'improvvisa comparsa 
di quel mutamento cerebrale che vien detto sonno estingue improvvisamente il processo 
morente di a. Quando arriva d e mi sveglia, a torna indietro, è vero, ma non più come 
appartenente al presente parvente. Esso deve essere richiamato alla memoria. Questo 
modo di richiamo caratterizza per solito le cose passate da tempo, di qui l’illusione. 

i) Ommetto il futuro per amore di semplicità. 
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CAPITOLO XVI. 


Memoria 


Nell'ultimo capitolo ci siamo occupati dell’intuizione diretta del tempo, e 
abbiamo trovato che essa è limitata ad intervalli assai più brevi di un mi- 
nuto. Oltre i suoi confini si estende la smisurata regione del tempo conce- 
pito, passato o futuro, nell’una o nell'altra direzione del quale noi proiet- 
tiamo mentalmente tutti quegli avvenimenti che pensiamo come reali, e che 
disponiamo in un ordine sistematico, assegnando a ciascuno di essi una data. 
Il rapporto fra il tempo intuito e quello concepito è simile a quello che ri- 
scontriamo fra lo spazio fittizio dipinto sullo scenario di un teatro, e lo 
spazio effettivo che occupa il palcoscenico. Gli oggetti dipinti su quello sce- 
nario (alberi, colonne, case di una via diritta innanzi a noi, ecc.) proiet- 
tano all’indietro la serie degli oggetti simili, posti sul palcoscenico, e noi 
pensiamo di vedere le cose in una prospettiva continua, mentre ne vediamo 
soltanto pochissimi, e semplicemente immaginiamo di vedere gli altri. Il ca- 
pitolo presente tratta del modo in cui noi pingiamo il remoto passato nella 
nostra memoria quasi su di una tela, e pure spesso immaginiamo di avere 
una visione diretta della sua distanza. 

La corrente del pensiero scorre di continuo; ma molti dei segmenti suoi 
cadono nell’abisso senza fondo dell’oblio. Di alcuni nessun ricordo soprav- 
vive al momento del loro passaggio. Di altri, ancora, il ricordo, è limitato 
alla durata di pochi momenti, poche ore o pochi giorni. Altri, invece, la- 
sciano tracce indistruttibili, per mezzo delle quali possono essere sempre 
richiamati, fin che dura la vita. Possiamo noi spiegare queste differenze? 


Memoria primaria. 


Il primo punto degno di nota è questo che, perchè sopravviva nella me- 
moria, uno stato mentale deve aver durato per un certo tempo.In altre pa- 
role, esso deve essere ciò che io chiamo uno stato sostantivo. Gli stati men- 
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tali che chiamammo preposizionali e congiuntivi non sono ricordati come 
fatti indipendenti — noi non possiamo rammentare precisamente che cosa 
sentivamo quando abbiamo detto « come » 0 « nonostante ». La nostra co- 
scienza di questi stati transitivi è limitata al loro proprio momento, — donde 

una difficoltà per chi vuol fare della psicologia introspettiva. 

Ogni stato mentale che è limitato al suo proprio momento, e non diventa 
un oggetto per gli stati mentali che lo seguono, è come appartenesse ad 
un'altra corrente del pensiero. O meglio, esso appartiene soltanto fisica- 

mente, non intellettualmente, alla sua propria corrente, formando un ponte 
da un segmento di essa all’altro, ma senza essere appropriato internamente 
da segmenti anteriori, o apparire come parte dell’Io empirico, nel modo 
spiegato nel cap. X. 

Tutto il valore intellettuale di uno stato mentale, per noi, dipende dalla ” 
memoria che ne conserviamo più tardi. Soltanto allora esso si combina in 
un sistema, e viene a contribuire in modo conscio ad un resultato. Soltanto 
allora esso conta per noi. Cosicchè la coscienza EFFETTIVA che noi abbiamo 
dei nostri stati mentali è la coscienza posteriore; e quanto più ampia è 
questa, tanto maggiore è l’influenza che ha lo stato originario, e fattore tanto 

più permanente è esso del nostro mondo interiore. Un dolore incancellabil- 
mente impresso può colorire tutta una vita; ma, come dice il Richet, 


«soffrire per un centesimo di secondo non è affatto soffrire, e per parte 
mia sottosterei volontieri ad un dolore, per quanto intenso ed acuto, solo 
che esso potesse durare soltanto un centesimo di secondo, senza lasciar dietro 
di sé né alcuna eco, nè alcun ricordo » '). 


Non già che uno stato momentaneo e transitorio della coscienza non possa 
avere un qualche resultato pratico. Al contrario, uno stato di questo genere, 
per quanto non se ne conservi assolutamente alcun ricordo, può al mo- 
mento opportuno determinare un’orientazione nuova e profonda del nostro 
pensiero, e decidere la nostra azione irrevocabilmente ?). Ma l’idea di esso non 


)) L’homme et Vintelligence, p. 32. 

2) Il Richet non ha quindi diritto di dire, come fa in altro punto (Revue phi- 
losophique, XXI, p. 570): « Sans mémoire, pas de sensations conscientes... Sans mémoîre, 
pas de conscience ». Della specie di coscienza che è un oggetto per stati snccessivi 
e diventa come permanente, egli fornisce un esempio assai buono con queste pa- 
role: « Chi fra noi, ahimè! non ha provato un dolore amaro e profondo, quell’im- 
menso strappo che dà la morte di un essere adorato! Ebbene, per questi grandi 
dolori il presente non dura nè un minuto, nè un’ora, nè un giorno, ma settimane 
e mesi. Il ricordo di quel momento crudele non si cancella dalla coscienza; non 
scompare; resta vivo, presente, coesistente con la moltitudine di sensazioni che 
si sovrappongono nella coscienza di fianco a questa emozione persistente e che resta 
sempre al presente. È necessario un tempo lunghissimo per arrivare a dimenticarla, 
a farla rientrare nel passato. Haeret lateri fatalis arundo!» (Ibid., p. 583). 
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può determinare più tardi una orientazione od un’azione, nè il suo conte- 
nuto può esser concepito come uno dei modi (meanings) permanenti della 
mente; è questo ciò che io intendo, quando dico che il suo valore intellet- 
tuale sta nella memoria consecutiva. 

In generale le sensazioni sopravvivono per qualche breve istante allo sti- 
molo oggettivo che lo provocò. Questo fenomeno è la base di quelle « im- 
magini consecutive » che sono comuni nella fisiologia degli organi dei sensi. 
Se apriamo per un istante gli occhi su di una scena e quindi li chiudiamo 
nell'oscurità più completa, è come se rivedessimo quella scena in una luce 
spiritica, attraverso il nero schermo delle palpebre. E spesso può darsi che 
in queste immagini consecutive noi scorgiamo dei particolari che ci erano 
sfuggiti finchè avevamo gli occhi aperti !). 

In ogni sfera sensoriale, uno stimolo intermittente, ripetuto abbastanza 
spesso, produce una sensazione continua. Questo perchè l’immagine conse- 
cutiva dell’impressione che se n’è andata si fonde con la nuova immagine 
che sorge. Gli effetti degli stimoli possono così sovrapporsi l’uno sull’altro 
in molti strati, e il resultato totale nella coscienza è un aumento dell’inten- 
sità della sensazione, e secondo ogni probabilità, come vedemmo nell’ultimo 
capitolo, un senso elementare del fluire del tempo. 

Exner scrive: 


«Le impressioni a cui non prestiamo attenzione lasciano nella nostra me- 
moria un’immagine così labile, che, generalmente, non ne teniamo calcolo. 
Quando siamo profondamente assorti, non udiamo suonare l’orologio; può 
darsi però, che la nostra attenzione si risvegli appena l'orologio ha finito 
di suonare, e che possiamo dire allora, qualche volta, quanti colpi ha bat- 
tuto. Di questi esempi se ne trovano mille nella vita di ogni giorno. Pos- 
siamo anche dimostrare l’esistenza di queste immagini mnemoniche primi- 
tive, come si potrebbe chiamarle, in un’altra persona, anche mentre la sua 
attenzione è assorbita completamente altrove. Dite a qualcuno, per esempio, 
di contare le linee di una pagina di stampa, più presto che può, e, mentre 
egli conta, fate qualche passo in giro per la camera. Poi, quando la persona 


1) È questa Pimmagine consecutiva positiva primaria. Secondo Helmholtz la 
durata più favorevole «dell’esposizione alla luce perchè essa si produca è quella di 
un terzo di secondo. Un’esposizione prolungata maggiormente, complicata da un 
aumento susseguente della luce che va all’occhio, dà Inogo alle ordinarie immagini 
consecutive negative e complementari, le quali (se la impressione originale è stata 
brillante o la tissazione ha durato abbastanza) possono durare alcuni minuti. Fechner 
chiama immagini consecutive nmemoniche (Psychophysit, II, 492) gli effetti positivi 
istantanei e li distingue dalle immagini consecutive ordinarie mercò i seguenti carat- 
teri: 1.° Deve essere stata prestata «attenzione ai loro originali, comparendo solo 
quelle parti, di un originale composto, a cui si è prestata attenzione. Questo non 


è il caso nelle comuni immagini consecutive mnemoniche. — 2.9 Lo sforzo dell’at- 
tenzione al loro riguardo è interno, come nell’ordinario ricordarsi, non esterno, 
come quando si osserva nelle comuni immagini consecutive. — 3,9 Una breve fissa- 
zione dell'originale giova più per l’immagine consecutiva mnemonica; una fissazione 
lunga giova meglio per le immagini consecutive comuni. — 4.9 I colori delle im- 


magini consecutive mnemoniche non sono mai complementari di quelli dell’originale. 


468 CAPITOLO SEDICESIMO 


ha finito di contare, pregatela di dire dove voi siete stato in quel frattempo. 
Essa dirà quasi sicuramente che voi avete passeggiato. Esperimenti analo- 
ghi si possono fare colla visione. Tale immagine mnemonica primitiva è, 
fosse 0 no l’attenzione rivolta all’impressione, estremamente vivace, ma, 
soggettivamente, è affatto distinta da qualunque immagine consecutiva 0 
allucinazione... Essa vanisce, se l’attenzione non la tien ferma, in pochi se- 
condi. Anche quando si sta attenti all’impressione originaria, la vivacità 
della sua immagine nella memoria muore rapidamente... » !). 


La condizione fisica nel tessuto nervoso di questa memoria primaria è 
chiamata da Richet «memoria elementare » ?). Preferisco assai serbare il 
nome di memoria pel fenomeno cosciente. Ciò che accade nel sistema ner- 
voso è solo un esempio di quella plasticità, o meglio, semi-inerzia, che si 
piega ad un mutamento, ma non immediatamente o completamente, e non 
ritrova mai più esattamente la forma originaria, fatto che, come vedemmo 
nel capitolo V, è la base dell’abitudine. Ciò che intende il prof. Richet, me- 
riterebbe quindi meglio il nome di abitudine elementare. Ebbene, la prima 
manifestazione dell’abitudine elementare è la lentezza con cui un movi- 
mento impresso alla materia nervosa si spegne, e il suo primo effetto sulla 
coscienza è questa cosidetta memoria elementare. Ma ciò di cui la memoria 
elementare ci dà la coscienza, è ciò che è appena passato. Gli oggetti che 
noi sentiamo esistere in questo passato direttamente intuito differiscono 
dagli oggetti propriamente richiamati alla memoria. Un oggetto ricordato, 
nel senso proprio di questa parola, è un oggetto che è stato assente dalla 
coscienza, ed ora vi ritorna. Esso è ricondotto, richiamato, ripescato, per 
così dire, da un serbatoio in cui giaceva sepolto fra innumerevoli altri 0g- 
getti, e fuori della vista. Ma un oggetto della memoria primaria non è ri- 
chiamato in questo modo; esso non è mai stato perduto; la data di esso 
non è mai stata scissa, nella coscienza, da quella del momento immediata- 
mente presente. 

Nel fatto, esso ci si presenta come appartenente alla retroguardia del pre- 
sente lasso di tempo, e non al vero e proprio passato. Nell’ultimo capitolo 
abbiamo veduto che il tenipo che intuiamo direttamente ha una ampiezza di 
parecchi secondi, una estremità anteriore ed una posteriore, e può essere 
chiamato il « presente parvente ». Tutti gli stimoli di cui le prime vibrazioni 
nervose non sono ancora cessate, sembrano essere condizione perchè si rag- 
giunga questa sensazione del presente parvente. Essi fanno sorgere degli og- 
getti che appaiono alla mente come avvenimenti appena passati. 

Quando noi siamo stati esposti ad uno stimolo non usuale per alcuni mi- 
nuti o alcune ore, si inizia un processo nervoso che sì risolve in una per- 
secuzione della coscienza per parte di quella impressione, e dura vario tempo. 
Le sensazioni tattili e muscolari di una giornata di pattinaggio o di equita- 


1) Hermanw?s Handbuch, Il, 2, 282. 
?) Rev. philosoph., 1. c. p. 562. 
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zione, quando da molto tempo più non ci si occupava di tali esercizi, ci 
perseguiteranno durante tutta la notte seguente. L'immagine del campo visivo 
del microscopio tormenterà l'osservatore per molte ore dopo un lavoro straor- 
dinariamente lungo con quello strumento. Un filo stretto attorno ad un 
dito, una costrizione insolita dei nostri vestiti dànno l’impressione di esser 
presenti anche molte ore dopo che sono stati tolti. Queste reviviscenze (chia- 
mate «dai tedeschi fenomeni di Sinnesgeddehiniss) hanno in sé qualcosa di perio- 
dico !). Essi mostrano che riordinamenti profondi e lenti orientamenti verso un 
equilibrio nuovo avvengono nella sostanza nervosa, e formano l’anello di 
congiunzione con quel fenomeno più peculiare e più proprio della memoria, 
di cui si tratterà più innanzi. 

La prima condizione perchè una cosa sia suscettibile di essere richiamata, 
una volta che è stata dimenticata, è che l’impressione originaria di essa sia 
stata abbastanza prolungata per dar luogo all’insorgere di un’immagine ré- 
corrente di essa, in quanto è distinta da una di quelle immagini consecu- 
tive primarie che sono lasciate dietro di sè dalle impressioni molto fuggevoli, 
e che non contengono alcuna guarentigia di un qualunque ripristino dopo 
la sua scomparsa ?). 

Una certa durata dello stimolo è resa necessaria dall’inerzia della sostanza 
nervosa. Esposta ad un’eccitazione troppo breve, la modificazione impressa 
non si conserva, e la sostanza nervosa non mantiene alcuna tendenza effet- 
tiva a ripetere quella medesima forma di vibrazione che aveva prodotto la 
sensazione originaria. Questa, come dicevo in principio, può esser la ragione 
per cui solo gli stati mentali « sostantivi », e non quelli « transitivi » sono, 
per regola, rammentati, almeno come cose indipendenti. Gli stati transitivi 
trascorrono troppo rapidamente. 


Analisi del fenomeno di memoria. 


La memoria propriamente detta o memoria secondaria, come potrebbe 
essere chiamata, è la conoscenza di un antecedente stato mentale che ha già 
abbandonato la nostra coscienza, o piuttosto è la conoscenza di un avveni- 


i) Cfr. Fechner, Psychophysik, II, 499. 

?) Se lo stimolo è troppo breve, non può essere utilizzata neppure l’immagine 
consecutiva primaria, Cattell trovò (Psychologische Studien, III, p. 93 e seg.) che 
il colore di una luce colorata deve cadere sull'occhio per un periodo da 0,00275 
a 0,006 di secondo, per poter essere riconosciuto per ciò che è. Le lettere dell’alfa- 
beto e le parole molto familiari esigono da 0,00075 a 0,00175 di sec., per verità 
un intervallo estremamente breve. Alcune lettere, 1’ E per es., sono più difficili di 
altre. Nel 1871 Helmholtz e Baxt verificarono che, quando un'esperienza era seguìta 
limmediatamente da nu’altra, questa sopprimeva la prima, impedendole di divenire 
nota ad uno stato di coscienza ulteriore. Il primo stimolo era fatto da lettere del- 
l'alfabeto, il secondo da un grande disco bianco. Si troveranno i dati di queste 
esperienze in P/iiger?s Arch., IV, 325 e seg. 
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mento, o di un fatto, a cui per un certo tempo non abbiamo pensato, con 
la coscienza addizionale di averlo pensato o esperimentato antecedentemente. 

Il primo elemento che tale conoscenza implica sembrerebbe dovesse essere 
il ravvivamento nella mente di un’immagine, o di una copia dell’avveni- 
mento originario '). E molti scrittori *), infatti, suppongono che tale ravviva- 
mento di un'immagine sia tutto ciò che è necessario per costituire la me- 
moria dell’avvenimento originario. Ma tale ravvivamento, evidentemente, non 
è una memoria; qualunque altra cosa possa essere, è semplicemente un du- 
plicato, un secondo avvenimento, non avente assolutamente alcuna connes- 
sione col primo avvenimento, tranne che, per avventura, quella di rassomi- 
gliargli. L'orologio suona oggi; ha suonato ieri; suonerà ancora un milione 
di volte prima di guastarsi. La pioggia scorre nella grondaia questa settimana ; 
fece così la settimana passata, e farà così in saecula saeculorum. Ma ha forse 
questo suono attuale dell'orologio una coscienza dei suoni passati? La cor- 
rente presente ricorda forse la passata, solo perchè si ripetono e si rassomi- 
gliano? No certamente. E non si dica che ciò avviene perchè la soneria 
dell’orologio e la grondaia sono oggetti fisici e non psichici; poichè gli og- 
getti psichici (sensazioni, per esempio), se si ripetono semplicemente in suc- 
cessive edizioni, non si rammenteranno l’un l’aliro, per questo riguardo, 
più di quanto facciano i suoni dell’orologio. Nessuna memoria è implicita 
nel semplice fatto della successione. Le successive edizioni di una sensazione 
sono, così, tanti avvenimenti indipendenti, ognuno dei quali è chiuso nella 
propria pelle. La sensazione di ieri è morta e sepolta; e la presenza di 
quella di oggi non è una ragione perchè quella debba risuscitare al fianco 


4) Quando il passato è rievocato soltanto simbolicamente o in forma di concetto, 
è evidente come non sia necessaria la presenza di nna tale copia. In nessuna specie 
di conoscenza concettuale è requisito che immagini esattamente somiglianti siano 
presenti (cfr. p. 471 e seg.). Ma siccome ogni conoscenza concettuale rappresenta 
una cognizione intuitiva, e quivi termina, faccio astrazione da questa complicazione 
e mi attengo a quelle memorie in cui il passato è direttamente immaginato nella 
mente, o, come diciamo, è noto intuitivamente. 

?) Per es. Spencer, Psychology, I, p. 448. Come formulano, coloro che credono 
alla sufficienza dell’ « immagine », i casi in cui noi ci rammentiamo, che non è 
avvenuto qualcosa, — che non abbiamo caricato l'orologio, non abbiamo serrato 
a chiave la porta, ecc. L’immagine del caricare l'orologio è in questo momento, 
in cui mi rammento di non averlo caricato, così presente, come se mi rammentassi 
di averlo caricato. Deve essere una differenza nel modo di sentire l’immagine, quello 
che mi conduce a conelusioni differenti nei due casi. Quando rammento di averlo 
caricato, sento che il ricordo si accoppia ai suoi associati di tempo e di luogo. 
Quando mi rammento di non averlo caricato, questo accoppiamento non avviene: 
gli associati suoi si fondono fra loro, ma non con esso. Questo senso di fusione, 
dello scambievole appartenersi delle cose, è un rapporto tenuissimo; il senso della 
non fusione è un senso altrettanto tenue. L’uno e l’altro processo hanno bisogno, 
per essere conosciuti, di processi mentali assai complessi, processi differentissimi 


da quella semplice presenza e mancanza di un’immagine, che in tanti libri ha quel- 
l'ufficio. 
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di questa. Un’altra condizione è richiesta perchè l’immagine presente possa 
essere accettata quale rappresentante dell’« originale > passato. 

‘Tale condizione è che il fatto immaginato sia riferito espressamente al pas- 
sato, collocato nel passato. Ma, in qual modo possiamo noi pensare una 
cosa come collocata nel passato, se non pensando al passato insieme ad essa, 
e alla relazione fra l’uno e l’altra? E come possiamo pensare al passato? 
Nel capitolo sulla « Percezione del tempo» abbiamo veduto che la nostra 
coscienza immediata o intuitiva di ciò che è passato ci riconduce poco più 
indietro di alcuni secondi prima del momento presente. Le date più remote 
sono concepite, non percepite; sono conosciute simbolicamente per mezzo 
di nomi, quali « la settimana scorsa », « il 1850 »; oppure sono pensate per 
mezzo dei fatti che avvennero durante essi come «l’anno in cui andavamo 
alla tale scuola », «in cui facemmo la tal perdita », ecc. Di modo che, se 
desideriamo pensare ad una determinata epoca passata, dobbiamo pensare 
ad un nome o a qualche altro simbolo, o ancora a certi avvenimenti con- 
creti, associati immediatamente a quell’epoca. Ed entrambi gli elementi, il 
nome ed i fatti concreti, sono necessari perchè si pensi all’epoca passata. 
Adeguatamente « riferire » qualche fatto speciale all’epoca passata, è pen- 
sare quel fatto insieme coi nomi e cogli avvenimenti che caratterizzano la 
sua data; pensarlo, in breve, con un gruppo di associati contigui. 

Ma anche questo non sarebbe memoria. La memoria richiede qualcosa 
più che il semplice datare un fatto nel passato. Il fatto deve essere datato 
nel mio passato. In altre parole, debbo pensare che io stesso l’ho incontrato 
direttamente e l’ho provato. Esso deve avere quel «tepore » e quella « inti- 
mità » di cui si parlò così spesso nel capitolo sull’« Zo », come caratteristici 
di ogni esperienza che l’individuo si « appropria » come sua. 

Una sensazione generale della direzione passata nel tempo, una data par- 
ficolare che si concepisce come posta in quella direzione, e che è definita 
dal suo nome e dai suoi contenuti fenomenici, un avvenimento che si im- 
magina come ivi collocato, e che si riconosce come faciente parte della mia 
esperienza, — tali sono dunque gli elementi di ogni atto di memoria. 

Ne consegue che ciò che noi dapprincipio abbiamo chiamato l’« immagine » 
o la «copia» del fatto nella mente, non vi si trova in quella forma partico- 
lare, come un’«idea » distinta. Oppure, se vi è come idea separata, la memoria 
non l’accompagna. La memoria che l’accompagna, invece, è una rappre- 
sentazione assai complessa, quella cioè del fatto che si deve ricordare più i 
suoi associati, e, tutto questo insieme, forma un « oggetto » che si conosce 
con una pulsazione integrale della coscienza e chie esige probabilmente un 
processo cerebrale molto più intricato di quello da cui dipende qualunque 
immagine sensoriale semplice. La maggior parte dei psicologi ha fatto 
un’analisi limpidissima del fenomeno. James Mill, per esempio, scrive: 


« Nel ricordo che conservo di Giorgio III, che parla alle due Camere del 
Varlamento, esiste, anzitutto, la pura idea, o l’apprensione semplice, la 
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concezione, com’è chiamata talvolta, degli oggetti. Combinata con questa, 
e per farla divenire memoria, c’è la mia idea di avere veduto ed udito questi 
oggetti; e tale combinazione è così serrata, che non mi è possibile distrug- 
gerla. Io non posso avere l’idea di Giorgio II; la sua persona, la sua attitu- 
dine, la carta che teneva in mano, il suono della sua voce mentre la leggeva, 
senza avere l’altra idea, contemporaneamente, di essere stato presente alla 
scena... Se sì comprende questa spiegazione del caso in cui ci rammentiamo 
della sensazione, non sarà molto più difficile comprendere il caso in cui 
rammentiamo le idee. Ho un ricordo vivissimo delia grotta di Polifemo, e 
delle azioni di Ulisse e dei Ciclopi, come le descrisse Omero. In questo ricordo 
esistono, anzitutto, le idee o le semplici concezioni degli oggetti e degli atti, 
ed insieme a queste idee, e combinata così strettamente da non esserne se- 
parabile, l’idea di aver avuto già una volta queste stesse idee. E quest’ultima 
idea è complicatissima: includendo l’idea da me stesso che mi rammento 
del momento attuale, e quelia di me stesso che concepisco il momento pas- 
sato, e tutia la serie di stati di coscienza che si frappongono fra il mio Io 
che ricorda ed il mio Io che concepisce » !). 


La memoria è quindi una sensazione di credenza in un oggetto peculiar- 
mente complesso; ma tutti gli elementi di questo oggetto possono esser noti 
ad altri stati di coscienza; nè vi è nel loro particolar modo di combinarsi 
quali essi appaiono nella memoria qualcosa di così particolare da spingerci 
ad opporre quest’ultima alle altre sorta di pensiero come qualcosa di com- 
pletamente sui generis, che abbia bisogno di essere spiegata mediante una 
particolare facoltà. Quando, più tardi, arriveremo al capitolo sulla « Credenza», 
vedremo che ogni oggetto rappresentato, che si trovi in connessione imme- 
diata o mediata colle nostre sensazioni presenti o colle nostre attività emo- 
zionali tende ad essere creduto reale. Il senso di una relazione peculiarmente 
attiva fra esso e noi, è ciò che dà ad un oggetto la qualità caratteristica 
della realtà, ed un avvenimento passato puramente immaginato differisce da 
un avvenimento ricordato, soltanto per la mancanza di questo senso pecu- 
liare di relazione. Il circuito elettrico, per così dire, fra esso ed il nostro Io 
attuale non è chiuso. Ma nelle altre loro determinazioni il passato ricordato 
e quello immaginario possono essere analoghi per molti riguardi. In altre 
parole, non vi è nulla di unico nell’oggetto della memoria, e non c’è bisogno 
di alcuna facoltà speciale per spiegarne la formazione. Esso è una sintesi 
di parti pensate come in mutua relazione; la percezione, l’ immaginazione, 
il confronto e il ragionamento essendo sintesi analoghe di parti che formano 
oggetti complessi. Gli oggetti di ciascuna di queste facoltà possono risvegliare 
la credenza, o non esser capaci di risvegliarla; l'oggetto della memoria è 
soltanto un oggetto immaginato nel passato (d’ordinario rappresentato guivi 
assai completamente) a cui è connessa l'emozione della credenza. 


4) Analysis, I, 330, 1. James Mill credeva che le diverse cose ricordate, }’Io 
compreso, entrassero nella coscienza in forma di idee separate, ma in modo tanto 
rapido da essere « tutte raggruppate iu una sola » (cfr. vol. I, p. 123). Ma questa 
mitologia non diminuisce affatto l'esattezza della descrizione cho egli fa dell’og- 
getto della memoria. 
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Cause della memoria. 


Tale essendo il /enomeno della memoria, o l’analisi del suo oggetto, pos- 
siamo noi vedere come esso si produce ? possiamo rinvenirne le cause? 

Il funzionamento della memoria presuppone due cose: 

1.° L’essere stato il fatto ritenuto; 
2.° La sua reminiscenza, riproduzione o richiamo. 

Ora la causa, tanto del ritenere, quanto della reminiscenza, è la legge 
dell'abitudine nel sistema nervoso, verificantesi allo stesso modo come nel- 
l’«associazione delle idee ». 

Gli associazionisti hanno spiegato per molto tempo la reminiscenza con 
l’associazione. James Mill espone tale teoria in un modo che non si potrebbe 
assolutamente migliorare, se non traducendo la sua parola «idea» in «cosa 
pensata» o «oggetto ». 


«Vi è, dice egli, uno stato di mente familiare a tutti gli uomini, per cui 
diciamo di ricordare. In questo stato, è certo, non abbiamo nella mente l’idea 
che cerchiamo di trovarvi. Come avviene dunque che ci sforziamo di pro- 
curare che esso ci entri nella mente ? Se non abbiamo l’idea stessa, abbiamo 
certe idee congiunte con essa. Noi scorriamo sopra certe idee, una dopo 
l’altra, colla speranza che qualcuna di esse suggerisca l’idea che ricerchiamo; 
e se una di queste ce la suggerisce, noi vediamo che questa è sempre così 
congiunta colla prima da richiamarla per mezzo di un’associazione. Incontro 
una vecchia conoscenza, di cui non ricordo il nome e desidero di rammen- 
tarlo. Passo in rivista un grande numero di nomi, sperando di trovarne 
qualcuno che possa associarsi coll’ idea dell’ individuo. Penso a tutte le cir- 
costanze in cui ho veduto quella persona; al tempo in cui la conobbi, alle 
persone insieme alle quali la vidi, alle cose che fece, alle cose che le capi- 
tarono; e se ho la fortuna di imbattermi in qualche idea colla quale il nome 
sia associato, allora, immediatamente mi si sveglia la reminiscenza; se no 
la mia ricerca è vana. V’ha un altro gruppo di casi, molto comuni, ma che 
danno un’evidenza importantissima al nostro soggetto. Succede frequentemente 
che vi siano delle cose che desideriamo di non dimenticare. Qual'è l’inven- 
zione alla quale ricorriamo per preservare la memoria, cioè per esser sicuri 
che potremo rievocare il ricordo di quelle cose, ogniqualvolta lo desidereremo ? 

« Tutti gli uomini invariabilmente impiegano lo stesso espediente. Cercano, 
cioè, di formare un’associazione fra l’idea della cosa che vogliono ricordare 
e qualche sensazione, o qualche idea che essi sanno che capiterà nello stesso 
tempo, o non a grande distanza di tempo con quella cosa di cui desiderano 
che si risvegli il ricordo nella Joro mente. Se questa associazione si forma 
e l’associazione, o l’idea colla quale essa è stata formata, si presentano, la 
sensazione o l’idea risveglierà il ricordo, e si raggiungerà lo scopo per cui 
fu fatta l'associazione. Prendiamo un esempio volgare: Un uomo riceve una 
commissione da un suo amico, e, per non dimenticarla, si fa un nodo nel 
fazzoletto. Come si spiega questo fatto? Prima di tutto, l’idea della commis- 
sione si associa col nodo fatto. In secondo luogo il fazzoletto è una cosa che, 
si sa già, sarà veduta frequentemente, e, necesssariamente, non ad una di- 
stanza di tempo molto grande dall’occasione di cui si desidera avere il ricordo. 
Vedendo il fazzoletto, si vedrà il nodo, e questa sensazione richiamerà l’idea 
della commissione, perchè appunto l'associazione è stata creata fra il nodo 
e la commissione » !). 


\ Analysis, ch. X. 


JAMES. — 60. 
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In breve noi cerchiamo nella nostra memoria un’idea dimenticata, come 
mettiamo a soqquadro la nostra casa per trovare un oggetto perduto. In 
entrambi i casi ci dirigiamo verso le probabili vicinanze di quello che ab- 
biamo perduto. Giriamo attorno alle cose, sotto le quali, o dentro, o vicino 
alle quali l'oggetto può essere; e se infatti esso si trova vicino ad esse, ben 
presto ci salta agli occhi. Queste cose, nel caso di un oggetto mentale che 
si cerchi, non sono altro che i suoi associati. Il meccanismo del richiamo è 
quindi lo stesso del meccanismo dell’associazione, e questa, come sappiamo, 
non è altro che una legge elementare dell’abitudine nei centri nervosi. 

Questa stessa legge dell’abiludine spiega pure il meccanismo dell’atto del 
ritenere. Una cosa si dice ritenuta quando ha acquistata l’attitudine ad essere 
richiamata, e nulla più. La sola prova che si è ritenuto un fatto è che ora 
sì può richiamarlo alla memoria. Ritenere un’esperienza non è, in breve, 
che un altro nome che si dà alla possibilità di pensarlo di nuovo, o alla 
tendenza a pensarlo di nuovo, con gli aggregati che avevano pel passato. 
Qualunque sia la causa accidentale che converte questa tendenza in atto, il 
londo permanente della tendenza stessa si trova in quelle vie nervose orga- 
nizzate, per mezzo delle quali uno stimolo risveglia al momento opportuno 
quella esperienza, insieme coi suoi antichi associati, col senso che l’io era 
presente, colla credenza che tutto è accaduto realmente, ecc., come è stato 
precedentemente descritto. Quando la reminiscenza è « pronta », essa si ri- 
sveglia non appena l’occasione si mostra; quando essa è «lenta», ha bisogno 
di un certo tempo di indugio per presentarsi. Ma sia il richiamo pronto o 
lento, la condizione che lo rende possibile (o, in altre parole, il «ritenere» 
l’esperienza) non consiste che in quelle vie cerebrali che associano l’espe- 
rienza coll’occasione e con la causa del richiamo. Passivi, questi sentieri 
sono la condizione del ritenere; attivi, sono la condizione della remini- 
SCenza. 


Un semplice schema ci renderà chiaro il modo di agire della memoria. 
Sia n un avvenimento passato, o i suoi complementi (concomitanti, data, 
presenza dell’ io, tepore ed intima unione, ecc., come li abbiamo già descritti), 
ed m qualche pensiero presente o qualche fatto che possa eventualmente 
diventare l'occasione della rievocazione di quel primo fatto. 

Rappresentiamo i centri nervosi corrispondenti al pensiero di m, n, 0, con 
M, N, ed O, rispettivamente; allora l’esistenza delle vie simbolizzate dalle 
linee M-N, ed N-O sarà il fatto indicato dalla frase «ritenere l'avvenimento 
n nella memoria » e l’eccitamento del cervello lungo queste vie sarà la 
condizione della rievocazione effettiva dell’avvenimento n. ll ritenere n, si 
deve osservare, non è il misterioso immagazzinamento di un’«idea» in uno 
stato incosciente. E neppure è un fatto d'ordine mentale. È invece un feno- 
meno puramente fisico, un apparecchio morfologico, vale a dire la presenza 
di queste «vie» nei recessi più intimi del tessuto cerebrale. La rievocazione 
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o la rimembranza, d’altra parte, è un fenomeno psico-fisico, con un aspetto 
fisico cd un aspetto mentale. Il lato fisico è l’eccitamento funzionale dei 
sentieri e dei tratti in questione; quello mentale 

è la rappresentazione cosciente dell’avvenimento 

passato e la credenza che lo abbiamo già provato. 

Queste vie di associazione abitudinaria possono 

rappresentare ciò che gli autori intendono coi 

nomi di « predisposizione », « vestigia », « trac- 

cie», ecc., lasciate nel cervello dall’esperienza 

del passato. Diversi scrittori lasciano nel vago la 

natura di queste vestigia; altri pochi pensano di 

assimilarli esplicitamente a canali di associazione. Fig. 48; 
Maudsley, per esempio scrìve: 


«Quando viene nuovamente eccitata un’idea che avemmo una volta, si 
ha una riproduzione della stessa corrente nervosa, con l’addizione cosciente 
che si tratta di una riproduzione — si ha la stessa idea più la coscienza 
che è la stessa idea. Sorge allora da sè la domanda: Qual’ è la condizione 
fisica di tale coscienza? Quale modificazione del substrato anatomico di cel- 
lule e fibre, o della loro attività fisiologica, è l'occasione di questo elemento 
soprannumerario nell’idea riprodotta? Si può supporre che la prima idea 
abbia lasciato dietro di sè, scomparendo, qualche effetto consecutivo, qualche 
modificazione dell’elemmento nervoso, per cui il circuito nervoso era disposto 
a ripetere facilmente la stessa azione: apparendo tale disposizione alla co- 
scienza come ricognizione o memoria. La memoria è, infatti, la fase cosciente 
di tale disposizione fisiologica, quando essa diviene attiva o si scarica pel 
ripetersi di un’esperienza mentale particolare. Per aiutarci a concepire come 
possono avvenire le cose, supponiamo che gli elementi nervosi individuali 
siano forniti di una loro coscienza, e supponiamo, come io supposi, che ven- 
gano modificati in un modo determinato dalla prima esperienza; è difticile 
concepire come, quando in altra occasione essi ripetono la stessa azione, 
non debbano riconoscerla o ricordarsene; perchè la seconda azione è una 
riproduzione della prima con l’aggiunta di ciò che essa contiene degli effetti 
consecutivi della prima. Siccome abbiamo ammesso che il processo sia co- 
sciente, questa riproduzione con la sua aggiunta sarebbe una memoria o 
rimembranza » '). 


Pare che il Maudsley con i termini « elementi nervosi» e «substrato ana- 
tomico di fibre e di cellule », accenni a qualche cosa che corrisponde ad N 
nel nostro diagramma. E la «modificazione » di cui egli parla, sembra 
debba intendersi come una motlificazione interna di questo stesso gruppo 
particolare di elementi. Ora, la più lieve riflessione basterà a convincere 
chiunque che non si ha alcuna ragione concepibile per supporre che col 
semplice ri-eccitamento di N, possa sorgere quella « addizione cosciente » 
che esso sia appunto un rieccitamento. Le due eccitazioni sono semplice- 
mente due eccitazioni, le coscienze che ad esse corrispondono sono due 


1) Mandsley, The physiology of Mind (London 1876), p. 513. 
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coscienze che non hanno nulla da fare l’una coll’altra. E quella vaga « mo- 
dificazione » che si sunpone sia lasciata dietro di sè dalla prima eccitazione, 
non ci aiuta affatto. Perchè, secondo ogni analogia, una tale modificazione 
può avere per risultato soltanto di rendere più facile e più rapida la seconda 
eccitazione. Ciò potrebbe renderla forse meno cosciente, ma non potrebbe 
affatto darle alcun rapporto col passato. Ogni pioggia rende il rigagnolo 
più profondo, ma ciò non è una ragione perchè essa arrivi in contatto 
di quelle che sono venute prima. La psicologia (che, secondo la sentenza 
sopra citata del Maudsley, « non ci dà il menomo aiuto in tal questione ») 
ci mette sulla via di una spiegazione cerebrale per lo meno possibile. Sic- 
come è la guarnizione — o — dell’idea, quella che, quando si ripresenta, 
ce la fa sentire come passata, così la condizione organica della memoria 
non può essere una modificazione intrinseca dell'elemento nervoso N, ma 
qualcosa di assolutamente estrinseco, cioè le sue connessioni con quegli 
altri elementi nervosi che abbiamo chiamato O, rappresentando nel nostro 
schema con questa lettera il substratum cerebrale di un complesso di cose 
diverse dall’avvenimento principale ricordato, cioè, date, nomi, accessori 
concreti, intervalli intercorsi, e così via. La « modificazione » è la forma- 
zione, nella sostanza nervosa plastica, di un sistema di vie associative fra 
N edO. 

La sola ipotesi, in breve, sorretta dai fatti dell'esperienza interiore, è che 
i tratti cerebrali eccitati dall’avvenimento reale, e quelli eccitati quando esso 
viene rievocato, sono in parte differenti l'uno dall'altro. Se potessimo rivi 
vere l’avvenimenio passato senza alcuna associazione, escluderemmo la 
possibilità della memoria, e semplicemente potrenmo sognare di rifare 
quella prova come fosse la prima volta ‘). Infatti, ogniqualvolta l'avvenimento 
richiamato ci appare senza una guarnizione definita, è difficile distinguerlo 
da una semplice creazione della fantasia. Man mano, però, che la sua imma- 
gine persiste e va richiamando degli associati, che diventano gradatamente 
sempre più definiti, esso diventa sempre più distintamente una cosa ricordata. 
Per esempio, entro in una camera di un amico e vedo attaccato al muro 


1) Il solo fatto che potrebbe essere citato a ragione contro questo modo di vedere, 
è quello comunissimo, che possiamo sentire il fluire del tempo in un’esperienza 
così monotona che le sue porzioni antecedenti non possano avere altri « associati » 
differenti dagli antecedenti. State seduti ad occhi chiusi, per esempio, e pronun- 
ciate continuamente qualche vocale, così, amat—a—u—4—..... pensando soltanto 
al suono. Nulla cambia durante il tempo dell’esperimento; eppure, quando l’espe- 
rimento è finito, sentite che il suo principio è ben lontano. Penso, però, che se si 
sta molto attenti a quello che avviene durante tale esperimento, si vede che esso 
non viola affatto le condizioni della rievocazione dei ricordi citate nel testo; e che 
se il momento a cui noi ritorniamo mentalmente si trova molti secondi dietro 
Vistante presente, esso ha sempre differenti associati, mediante i quali noi ne sta- 
biliamo la data. Così, esso era quando avevo appena finito di espirare o di inspi- 
rare; eppure era il « primo momento » dell’esperimento, quello « preceduto da un 
silenzio » ; oppure « uno vicinissimo a quello »; o uno < in cui guardavamo avanti, 
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un quadro. Dapprincipio ho la strana, meravigliata coscienza: — « Certa- 
mente ho già veduto quel quadro!» —, ma non so dire chiaramente quando, 
nè dove l’abbia visto. Solo quella pittura è circonfusa per me di una specie 
di penombra di familiarità. Ma, ad un tratto, esclamo: « Ci sono! È la 
copia di un dettaglio di un quadro del Beato Angelico che si trova all’Ac- 
cademia di Belle Arti in Firenze. Me ne ricordo benissimo! ». Ma il motivo 
di questo richiamo non istà nel fatto che la via cerebrale eccitata ora dalla 
vista del quadro, fu già eccitata una volta in modo simile; ma soltanto e 
semplicemente in ciò, che, assieme a quella, altre vie cerebrali furono ecci- 
tate: quelle cioè che si riferiscono alla vista della camera del mio amico 
con tutte le sue particolarità, di una parte; — quelle che si riferiscono al- 
l’immagine mentale della Accademia fiorentina, dall’altra, con tutte le cir- 
costanze che ne accompagnarono la mia visita; e finalmente quelle per cui 
io penso (in modo meno chiaro) agli anni trascorsi fra l’epoca di quella vi- 
sita e l’epoca attuale. Il resultato di questo commovimento cerebrale totale 
è un pensiero con un oggetto particolare, cioè, che io che ora sto qui da- 
vanti a questo quadro, mi sono anche trovato, molti anni or sono, davanti 
al quadro originale nella Galleria di Firenze. 

Taine ha descritto colla sua solita vivacità il modo graduale con cui l’im- 
magine mentale diventa un oggetto della memoria: 


«Inconiro per caso nella via una persona la cui fisionomia non mi è 
nuova e dico subito a me stesso: Quella persona l’ho già vista. Nello stesso 
istante, quella figura retrocede nel passato, e vi oscilla in modo vago, senza 
fissarsi ancora in nessun punto. Essa, dura qualche tempo entro di me e va 
arricchendosi di nuovi dettagli. « Quando la vidi l’ultima volta, dico, aveva 
la testa scoperta, era in veste da lavoro e dipingeva in uno studio. È il 
tale dei tali, che abita nella tal via. — Ma quando l’ho visto ? Non è nè ieri, 
nè questa settimana, nè recentemente. — Ci sono: Quel giorno mi disse che 
allo spuntar delle foglie sarebbe andato in campagna. Quindi era prima di 
primavera. Ma in qual giorno? Quel giorno mi ricordo di aver visto delle 
palme attaccate agli omnibus e nelle vie: era la Domenica delle Palme! ». 
Notate che viaggio ha fatto la figura interiore; il suo vario ondeggiare 
avanti e indietro, sulla linea del passato; ognuna delle frasi pronunciate è 


anzichè indietro, come ora » ; oppure è rappresentato semplicemente da un numero 
concepito simbolicamente, senza immagini definite della sua data. Mi sembra di 
non fare alcuna discriminazione intuitiva reale dei diversi momenti passati, quando 
l’esperienza è continuata per qualche istante, ma che dietro il « presente parvente » 
essi si fondano tutti in un’unica concezione della specie di cosa che è avvenuta, 
con nn senso più o meno chiaro del tempo totale che essa ha durato, basando 
quest’ultimo apprezzamento su di una numerazione automatica delle successive pul- 
sazioni del pensiero per cui il processo è riconosciuto come sempre lo stesso in 
momenti successivi. Nei pochi secondi che costituiscono il presente parvente, ab- 
biamo una percezione intuitiva dei momenti successivi. Ma questi momenti, di cui 
abbiamo una immagine mnemonica primaria, non sono propriamente rievocati dal 
passato, la conoscenza che ne abbiamo non è in modo alcuno analoga alla memoria 
propriamente detta. 
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stata come un colpo dato all’altalena. Confrontata colla sensazione presente 
e colla folla latente di immagini indistinte che ripetono la nostra vita re- 
cente, la nostra immagine anzitutto ha retrocesso improvvisamente a una 
distanza indeterminata. Quindi, completata mercè dei dettagli più precisi, e 
confrontata con quelle immagini abbreviative con cui noi riassumiamo una 
giornata, una settimana, ecc., essa scivolò ancora indietro al di là del giorno 
di ieri e di ierl’altro, più in là del giorno di oggi, del giorno di ieri e di 
ierl’altro, più in là della settimana passata, più in là di quella massa mal 
definita formata dai nostri ricordi più prossimi. Allora ci siamo ricordati di 
una frase del pittore, e subito dopo essa ha retrocesso ancora al di là di un 
limite quasi preciso, segnato dall'immagine delle foglie verdi e che si può 
designare colla parola primavera. Poco dopo, mercè un dettaglio nuovo, il 
ricordo delle palme, essa si è ritirata ancora, e questa volta non più all’in- 
dietro, ma in avanti, e confrontata, col calendario, essa si è collocata in un 
punto preciso, una settimana prima di Pasqua, cinque settimane dopo il Car- 
nevale, pel doppio effetto combinato di due repulsioni contrarie le quali, es- 
sendo una verso l’avanti, l’altra verso l’indietro, ad un dato momento si sono 
eliminate reciprocamente » 1). 


Le condizioni per cui la memoria è buona. 


Essendo n il fatto rammentato, la via N-O è ciò che fa sorgere gli asso- 
ciati di n, quando questo è richiamato, e fa sì che esso sia qualche cosa 
più che una semplice immaginazione. La via M-N, d’altra parte, serve come 
elemento occasionale necessario perchè n sia richiamato. La memoria es- 
sendo dunque completamente subordinata all'esistenza delle vie cerebrali, la 
sua eccellenza in un dato individuo dipenderà in parte dal numero, ed in 
parte dalla persistenza di queste vie. 

La persistenza o la permanenza delle vie è una proprietà fisiologica del 
tessuto cerebrale dell’individuo, mentre il loro numero dipende interamente 
dai fatti della sua esperienza mentale. Chiamiamo la qualità di permanenza 
nei sentieri col nome di tenacità naturale o ritentività fisiologica. Questa 
tenacità varia enormemente dall’infanzia alla vecchiaia e da una persona 
all’altra. Alcune menti sono simili alla cera che riceve un'impronta; nes- 
suna impressione, per quanto isolata dalle altre, è perduta per essa. Altre 
sono simili a una gelatina; vibrano ad ogni tocco, ma ordinariamente non 
conservano in modo permanente alcun segno. Le menti di questa specie, 
prima di potere rammentare un fatto, debbono averlo saldamente incorpo- 
rato nel loro cumulo permanente di cognizioni. Essi non hanno la memoria 
asistematica. 

Quelle persone, invece, che ritengono nomi, date, indirizzi, aneddoti, pet- 
tegolezzi, poesie, citazioni, — ed ogni specie di fatti mescolati insieme, senza 
alcuno sforzo, — hanno la memoria in alto grado asistematica e certamente lo 
debbono alla tenacità non comune della loro sostanza cerebrale, nel conser- 


1) De Vintelligence, vol. II, p. 55-6. 
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vare l’impronta di ogni sentiero che vi si sia formato una volta. Nessuno 
probabilmente ha potuto agire in ampia scala senza possedere un alto grado 
di questa ritentività fisiologica. Nella vita pratica come nella vita teorica, 
l’uomo a cui aderiscono facilmente tutte le acquisizioni che fa, è quegli 
pure che fa la sua strada e avanza sempre, mentre i suoi vicini, i quali 
spendono la maggior parte del loro tempo a riapprendere ciò che hanno 
già imparato una volta, ma che poi hanno dimenticato, conservano sempli- 
cemente la posizione che hanno. Un Carlomagno, un Lutero, un Leibnitz, 
un Walter Scott, qualunque campione, iu breve, delle vostre edizioni in 
quarto o in folio, dell'umanità, deve necessariamente avere posseduta una 
ritentività sorprendente della specie puramente fisiologica. Gli uomini che 
non hanno questa ritentività potranno superare gli altri nella qualità del 
loro lavoro, in questo o in quel punto, ma non faranno mai una grande 
somma di lavoro, né faranno sentir mai la loro influenza su di una scala 
così ampia ‘). 

Ma viene un tempo della nostra vita in cui non possiamo fare altro che 
mantenere ciò che abbiamo acquistato, in cui i vecchi sentieri svaniscono, 
man mano che sentieri nuovi si formano nel nostro cervello, e in cui noi 
dimentichiamo in una settimana tanto quanto potremmo arrivare ad impa- 
rare nel medesimo spazio di tempo. Questo equilibrio può durare molti anni. 
Nell’estrema vecchiaia, invece, esso si capovolge nel senso inverso, e il di- 
menticare prevale sull’acquistare, o piuttosto, non c’è più acquisto alcuno. 
I sentieri del cervello sono così passeggeri, che nel corso di alcuni minuti 
di conversazione si fa una domanda e si dimentica la risposta, mezza doz- 
zina di volte. Allora la tenacità superiore dei sentieri che si sono formati 


4) Non è quella semplice tenacia naturale che farà un uomo grande. Essa deve 
accoppiarsi ad un grande intelletto ed a passioni potenti. Certi imbecilli e certi 
idioti hanno spesso una forza di memoria asistematica straordinaria. Drobisch de- 
scrive (Empirische Peychol., p. 95) il caso di un giovane esaminato da lui, il quale 
aveva imparato con molti stenti a leggere e a parlare. « Se però gli si lasciava 
davanti agli occhi per due o tre minuti soltanto una pagina di un libro in 8°, egli 
poteva dopo sillabare le parole della pagina, come se avesse avuto il libro sotto 
gli occhi.... Che non vi fosse inganno potei vederlo mostrandogli una dissertazione 
latina stampata allora allora, che egli non aveva potuto vedere mai e di cui igno- 
rava il soggetto e la lingua. Egli tuttavia lesse [mentalmente] diverse linee, sal- 
tandone alcune, del libro presentatogli in questo modo, in modo non diverso da come 
avrebbe fatto con un racconto da bambino ». Drobisch descrive questo caso come 
un fenomeno di persistenza eccezionale delle immagini visive [memoria primaria]. 
Ma egli soggiunge che <il giovane rammentava per molto tempo le pagine così 
imparate ». Nel « Journal of spec. Philos.» del gennaio 1871 (VI, 6) W. D. Henkle 
riferisce (assieme al fondo classico di esempi di memorie preternaturali) il caso 
di un contadino quasi cieco di Pennsylvania, il quale sapeva rammentare in che 
giorno della settimana fosse accaduto qualunque fatto un po’ eminente nei 40 anni 
passati, che tempo faceva, e che cosa egli avesse fatto quasi in ciascuno dei quin- 


dicimila giorni antecedenti. Peccato che una tale straordinaria facoltà non sia stata 
utilizzata un po’ meglio! 
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nell’infanzia diviene manifesta, e l'individuo rimbambolato dall’età rintrac- 
cierà tutti i fatti dei suoi primi anni, dopo di aver perduto tutti quelli di 
data più recente. 

Tanto per la permanenza dei sentieri. Ora parliamo del loro numero. 

ÈÈ evidente che quanto maggiore nel cervello sarà il numero dei sentieri, 
come N-M, e quante più saranno le possibili occasioni, per parte della mente, 
di rievocare n, e tanto più pronta e più sicura sarà, in complesso, la me- 
moria di n, e che, tanto più frequentemente ce ne rammenteremo, quante 
più vie di avvicinamento ad esso avremo nel nostro cervello. In termini 
mentali, a quanti più fatti è associato un fatto nella mente, tanto migliore 
sarà il possesso che ne avrà la memoria. Ognuno di questi associati diventa 
un uncino al quale quel fatto si appende, un mezzo di pescarlo quando è 
sommerso sotto la superficie. Insieme, essi formano una rete di legamenti 
per la quale esso è intessuto alla trama del nostro pensiero. Il « segreto di 
una buona memoria » è dunque quello di formare diverse e molteplici asso- 
ciazioni per ogni singolo fatto di cui desideriamo conservare il ricordo. Ma 
che è questo formare associazioni con un fatto, se non pensare intorno al 
fatto più che sia possibile? Quindi, in breve, di due uomini i quali posseg- 
gano le stesse esperienze esterne e la stessa quantità di semplice tenacità 
naturale, quello che pensa di più alle proprie esperienze e le intreccia in 
relazioni sistematiche l’una coll’altra, sarà quello che avrà la memoria mi- 
gliore. Vediamo esempi di ciò ad ogni istante. 

La maggior parte degli uomini hanno buona memoria pei fatti che si ri- 


Ciò che questi casì dimostrano anzitutto, si è che la semplice ritentività organica 
di un nomo non ha alcuna relazione ben definita cogli altri suoi poteri mentali. 
Alcuni uomini dotati di una mentalità superiore sotto ogni rapporto spesso non 
dimenticano alcuna cosa, per quanto insignificante. Una delle persone più eccelse, 
mentalmente, che io conosca, ha una memoria di questo genere. Egli non prende 
mai alcun appunto, e non dimentica mai alcun fatto di cui abbia inteso parlare. 
Egli ricorda tutti gli indirizzi antichi dei suoi numerosi amici di New-York, distinti 
con tanti numeri, e che essi stessi hanno da gran tempo dimenticato. Dice pure di 
saper riconoscere un genere di farfalla veduto soltanto 40 anni prima, — ed è in- 
fatti entomologo. Un aneddoto dà la misura della sua graude memoria: un giorno 
fu presentato in un elub ad un colonnello. Parlando, la conversazione cadde sui 
segni dell’età, e il colonnello pregò il mio amico di dire quanti anni credesse di 
attribuirgli. Egli lo guardò poi gli disse in che giorno era nato, con grande mera- 
viglia di tutti. Il segreto di questo fatto stava in ciò, che per caso al mio amico 
era capitato di scorrere aleuni giorni prima un annuario militare, dove aveva letto, 
involontariamente, senza prestarvi attenzione le liste, dei nomi, le date di nascita, 
le promozioni, ecc. Udendo il nome del colonnello tutti quei numeri avevano rivis- 
suto nella sna memoria. 

[La letteratura speciale relativa a questi mostri della memoria si potrà trovare 
in una memoria in cui, assieme al D. Guicciardi, ho studiato un caso di memoria 
eccezionale pei numeri in un celebre calcolatore mentale. Guicciardi e Ferrari, 72 
calcolatore mentale, Zaneboni, Rivista sperim. di Freniatria, vol. XXIII. 


(G. 0. F.). 
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feriscono alle loro tendenze ed occupazioni. L’atleta della vostra scuola, 
che si mostra uno zuccone fintanto che ha a che fare coi libri, vi meravi- 
glierà per la sua conoscenza di tutti i records del mondo nei vari esercizi 
e giuochi, e sarà un dizionario ambulante di statistiche sportive. Questo 
perchè egli ripassa di continuo queste cose nella sua mente, paragonandole 
fra loro e facendone delle serie. Esse non sono per lui tanti falti curiosi e 
isolati, ma un vero sistema di concetti, e perciò aderiscono tanto natural- 
mente. Così il mercante si rammenterà dei prezzi; l’uomo politico ricorderà 
discorsi e voti di altri uomini politici, con un’abbondanza che sorprende chi 
non si interessa a quelle cose, ma che si spiega facilmente colla somma di 
pensiero che essi destinano a questi soggetti. 

La grande memoria di fatti rivelata da un Darwin e da uno Spencer nei 
loro libri, non è imcompatibile col possesso per parte loro di un cervello che 
abbia soltanto un grado mediocre di ritentività fisiologica. Se un uomo sin 
da giovane si propone il compito di verificare una teoria quale quella del- 
l'evoluzione, i fatti si presenteranno tosto a lui, raggruppandosi insieme, 
come i grappoli sul loro tralcio. Le relazioni loro colla teoria li manterrà 
saldamente aderenti; e quanti più egli ne potrà discernere, tanto maggiore 
diventerà l’erudizione di lui. — Eppure, il teorico potrà avere, se pure ne 
ha, ben poca memoria non sistematica. I fatti non utilizzabili per la sua 
teoria potranno rimanere assolutamente inosservati ed essere dimenticati 
appena visti o uditi. Un’ignoranza quasi altrettanto enciclopedica quanto 
la sua erudizione può coesistere con quest’ultima, e nascondersi, per così 
dire, negli interstizi di quella. Coloro che hanno avuto molto a che fare con 
scolari e con eruditi, troveranno facilmente degli esempi da citare della classe 
di persone di cui io intendo di parlare. 

In un sistema, ogni fatto è congiunto con ogni altro da qualche relazione 
di pensiero. La conseguenza di ciò, è che ogni fatto è trattenuto nel sistema 
dal potere suggestivo combinato di tutti gli altri fatti, per cui la dimenticanza 
è quasi impossibile. 

È resa chiara, così, la ragione per cui il soprucaricare la memoria sia un 
metodo di studio così cattivo. Intendo per « sopracaricare la memoria » quel 
modo di prepararsi agli esami affidando alla memoria un’infinità di dati, 
in quelle poche ore, in quei pochi giorni di applicazione intensa che prece- 
dono immediatamente la prova finale, per compensare tutto il tempo in cui 
si è fatto poco o nulla. Le cose imparate così, in poche ore, per una sola 
occasione, con un fine solo, non possono assolutamente aver formato molte 
associazioni colle altre cose nella mente. I loro processi cerebrali sono col- 
legati a pochi sentieri, e sono quindi relativamente poco suscettibili di essere 
risvegliati di nuovo. Tutto ciò che è affidato alla memoria in questo modo 
troppo semplice, deve quindi inevitabilmente venir dimenticato assai presto. 
Mentre, invece, gli stessi materiali assimilati gradualmente giorno per giorno 
ricorrenti in contesti differenti, considerati in varie relazioni, associati con 
altri accidenti esterni e ripetutamente ponderati, costituiscono un sistema, 
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formano tante connessioni col resto della mente, stanno aperti a tanti sentieri 
di riavvicinamento, che finiscono per divenire acquisti permanenti. Questa è 
la ragione intellettuale per cui si dovrebbe, negli istituti educativi, insistere 
sulle abitudini di applicazione continua. Naturalmente non vi è alcuna tur- 
pituline nel fatto dello sgobbare. Se esso portasse al fine desiderato, di ap- 
prendere cioè in modo sicuro, sarebbe il metodo di studio di gran lunga 


migliore di tutti. Ma ciò non è; e gli studenti stessi dovrebbero intenderne 
la ragione. 


La ritentiva naturale di un individuo è immutabile. 


Apparirà chiaro ora che qualunque miglioramento della memoria non può 
ottenersi, se non mediante l'elaborazione degli associati di ognuna delle molte 
e diverse cose che si debbono rammentare. Nessuna somma di coltura parrebbe 
capace di modificare la ritentiva generale di un uomo. Questa è una qualità 
fisiologica, data una volta per sempre, organizzata in un certo modo, e che 
egli non può sperare di poter mai cambiare. Essa differisce senza dubbio a 
seconda dello stato di malattia o di salute; ed è un fatto di osservazione comune 
che è migliore quando ci sentiamo freschi e vigorosi, anzichè quando siamo 
affaticati e deboli. Possiamo dire, quindi, che la tenacità naturale della memoria 
di un uomo fiuttuerà in certo qual modo colla sua igiene, e che tutto ciò che 
aiuta o favorisce il suo stato di salute, favorirà puré la sua memoria. Possiamo 
anche dire che, qualunque esercizio intellettuale che sia favorevole al tono 
generale e alla nutrizione del cervello, sarà anche vantaggioso per la ritentiva 
generale. Ma più di questo non possiamo dire; e ciò evidentemente è assai 
meno di quanto comunemente si crede, 

Si pensa, infatti, dai più, che certi esercizi, ripetuti sistematicamente, 
debbano fortificare non solo la memoria di quei fatti particolari che sono 
messi in atto con quegli esercizi, ma anche la facoltà generale di ricor- 
dare tutti i fatti. E se ne espone generalmente un caso plausibile dicendo 
che l’esercizio fatto imparando delle parole a memoria, rende più facile 
l’imparare nuove parole nello stesso modo !). Se questo fosse vero, sarebbe 
falso ciò che ho detto più sopra, e la dottrina della memoria considerata 
come dovuta ai « sentieri cerebrali » andrebbe rifatta sin dalle prime linee. 
Ma io sono piuttosto disposto a impugnare la verità del fatto come viene 
riferito. Ho interrogato prudentemente a questo riguardo diversi attori avanti 
negli anni, e tutti mi hanno negato che la pratica di imparare le parti 


1) Cfr. Ebbinghaus, Ueber das Gedichtniss, p. 885. Si sente spesso dire da qual- 


cuno: « Io ho una memoria infelice perchè a scuola non mi fecero studiare 
mente delle poesie ». 
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abbia portato loro quel vantaggio di cui si parla. Ciò che la pratica ha loro 
dato, è stato di perfezionare il loro potere di studiare una parte sistematica- 
mente. La loro mente è ora piena di precedenti circa i modi di intonazione, 
di declamazione, di gesticolazione; le nuove parole risvegliano suggestioni 
e decisioni distinte; esse trovano, invero, il loro posto nel tessuto mentale 
preesistente, come fanno i prezzi pel mercante, o la lista dei « records » per 
l’atleta, e sono rammentate più facilmente, sebbene la semplice tenacità na- 
turale non si sia affatto migliorata, anzi, generalmente, sia diminuita coll’età. 
È il caso del miglioramento della memoria determinato dal modo migliore 
di pensare. Similmente, quando i ragazzi di scuola si esercitano praticamente 
ad imparare a memoria, si troverà sempre che il perfezionamento risiede 
nel modo di studiare quel determinato passo in particolare (dovuto al mag- 
gior interesse, alla maggior suggestività, alla somiglianza generica con altre 
parti, all’attenzione più sostenuta, ecc.), e niente affatto ad un aumento del 
potere ritentivo bruto. 

L’errore di cui parlo vizia pure un libro, del resto utile e assai pensato, 
dal titolo « Come si rinforza la memoria!» del dottor M. C. Holbrook, di 
Nuova York '). L’autore trascura di distinguere la ritentiva fisiologica generale 
dalla ritenzione di cose particolari, e parla come se entrambe si potessero 
migliorare cogli stessi mezzi. 


«Sto curando ora, egli dice, un caso di perdita della memoria, in una 
persona avanzata negli anni, che non si accorse come la sua memoria fosse 
diminuita assai notevolmente finchè, non glielo dissi io. Egli sta facendo 
sforzi vigorosi per riconquistarla, con qualche buon successo parziale., Il 
metodo seguito è quello di impiegare due ore al giorno, una alla mattina e 
una alla sera, ad esercitare questa facoltà. Il paziente è invitato a prestare 
la maggior attenzione a tutto ciò che impara, in modo che questo si imprima 
chiaramente nella sua mente. Gli si chiede di ricordare ogni sera tutti ì 
fatti e le esperienze fatte nel giorno e così la mattina seguente. Ogni nome 
che sente pronunciare è scritto ed impresso chiaramente nella sua mente, 
ed egli fa uno sforzo, ad intervalli, per richiamarlo. Deve imparare ogni set- 
timana dieci nomi scelti fra quelli degli uomini pubblici. Così pure una 
strofa e un versetto della Bibbia, giornalmente. Deve pure cercare di ram- 
mentare il numero della pagina di ogni libro in cui sì trovi qualche fatto 
interessante. Questi ed altri metodi riescono a risuscitare lentamente una 
memoria deficente » ?). 


Stento un pochino a credere che la memoria del povero vecchio che fu 
curato dal dottor Holbrook, si sia veramente ringagliardita mediante tutta 
questa tortura, tranne che riguardo a quei fatti particolari introdotti a viva 
forza con quel metodo nella sua mente e a quei soggetti che possono essere 
stati congiunti immediatamente con tali fatti. Lo stesso può dirsi dell’altro 


1) N.H. Holbrook, How to strenghten Memory; or The natural and scientific metho ds 
of never forgetting. New-York (senza data). 
2) Pag. 36. 
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esempio riferito dallo stesso autore !), quello, cioè, del signor Thurlew Weed, 
uomo politico, il quale, dotato in sul principio della sua carriera di una me- 
moria assai labile, finì per acquistarne una di non comune tenacità per aver 
presa l’abitudine di narrare a sua moglie, tutte le sere, gli avvenimenti, 
anche i più insignificanti della giornata. Non dubito affatto che la padronanza 
del signor Weed sulle sue esperienze passate fosse assai maggiore dopo 
cinquant’anni di tale eroica disciplina, di quel che non sarebbe stata senza 
di essa. Sapendo di dover fare il suo rendiconto la sera, egli stava più attento 
ad ogni incidente della giornata, lo classificava e lo concepiva differentemente 
se la sera stessa lo ripassava col pensiero. Pensandoci egli di più, è naturale 
che il ricordo perdurasse più a lungo. Ma oso affermare con sufficiente si- 
curezza (per quanto ben sappia quanto sia inconsiderato talvolta il negare 
una teoria), che i medesimi oggetti, percepiti solo casualmente e non ponderati, 
non avrebbero aderito alla sua memoria meglio alla fine che al principio di 
queste eroiche esercitazioni. Egli aveva acquistato un metodo più perfetto di 
notare e di ricordare le sue esperienze, ma la sua ritentiva fisiologica non 
era minimamente migliorata da quello che era prima ?). Ogni miglioramento 
nella memoria consiste adunque nel miglioramento dei metodi personali di 
ricordare i fatti. 


Nella terminologia tradizionale i metodi sono stati divisi in meccanici, in- 
gegnosi, razionali. 

I metodi meccanici consistono nell’intensificazione, nel prolungamento e 
nella ripetizione dell’impressione che si vuole che sia rammentata. Il metodo 
moderno di insegnare ai bambini a leggere facendoli scrivere sulla lavagna, 


1) Op. cit. pag. 100. 

?) Per cercare una conferma dell’opinione così recisamente espressa nel testo, 
ho cercato di vedere se un certo allenamento nell’imparare a mente delle poesie 
abbreviasse il tempo necessario a imparare altre di un genere affatto diverso. Per 
far questo, mentre da molti anni non mi ero dato a questa ginnastica, mi occupai 
per 8 giorni consecutivi a studiare 158 versi dei « Chatiments » di Victor Hugo. 
Il numero totale di minnti richiesti per tale operazione fu di 135 */;. Dopo, lavo- 
rando 20 minuti circa al giorno, imparai tutto il primo libro del « Paradiso perduto » 
di Milton. Dopo questo esercizio tornai al poema di Hugo, e, per imparare 158 versi 
del genere di quelli imparati prima, occupai 151 ‘/, minuti: ottenendo quindi il 
risultato opposto a quello che ci si poteva aspettare, secondo l’opinione comune. 
Siccome ero un po’ più preoccupato per altri lavori al tempo della seconda prova 
di imparare i versi di Hugo, persuasi altre persone a ritentare l’esperimento. Si 
provarono il D. Burnham, Drown, Baldwin e Pease; il primo di costoro pure ebbe 
il secondo tempo leggermente più lungo dell’antecedente; gli altri notarono un lie- 
vissimo accorciamento. Burnham consigliò di abbandonare la poesia e di attenersi 
a serie di sillabe senza senso, col sistema di Ebbinghaus, ed io indussi due miei 
studenti a tentare la prova. Non ho dati esatti da riferire, ma è certo che il tempo 
medio fu molto abbreviato dall’esercizio. Questo mi sembra però che non signi- 
fichi altro che ci si abitna ancora meglio alle serie insensate di sillabe, che alla 
poesia. Ma intendo continuare questi esperimenti e ne riferirò altrove. 
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per cui ogni parola è impressa per la quadruplice via dell’occhio, dell’orec- 
chio, della voce e della mano, è l’esempio di un metodo meccanico, perfe- 
zionato, d’esercitare la memoria. 


Metodi razionali per rammentare le cose sono soltanto quei modi logici di 
concepirle, coordinandole in sistemi razionali, classificandole, analizzandole 
nelle loro parti, ecc. Tutte le scienze sono esempi di questi metodi. 


Di metodi ingegnosi ne sono stati inventati molti, a cui è stato dato il 
nome di memorie tecniche o mnemotecniche. Con questi sistemi è spesso 
possibile rammentare perfettamente, senza confonderli, dei fatti, delle liste 
di nomi, di numeri, e così via, in quantità così grande, da essere affaito 
impossibile rammentarli in un modo meno artificiale. Il metodo consiste 
ordinariamente in uno schema imparato meccanicamente, e che si suppone 
che la mente possa conservare sicuramente e permanentemente. Allora, 
qualunque cosa si debba rammentare, viene associata forzatamente per mezzo 
di qualche fantastica analogia o connessione con qualche parte di quello 
schema, e questa connessione servirà d’ora in poi ad aiutare il richiamo. 
La più nota e più comune di tali invenzioni è l’alfabeto delle cifre. Per ram- 
mentare dei numeri, per es., si è formato prima un alfabeto, in cui ogni 
cifra è rappresentata da una o più lettere. Il numero è allora tradotto, per 
dir così, con quelle lettere in modo che, alla meglio, possa formare una 
parola, possibilmente una parola che si riferisca all'oggetto a cui appartiene 
il numero per cui possa facilmente suggerirlo. Così la parola sarà rammentata, 
mentre i numeri soli avrebbero potuto essere dimenticati. 

«L'alfabeto delle cifre più comune è il seguente: 


I 2a 5} 4, 5, 6, To 8, DI db 

TL o, Ls I sh, A te b, SÌ 

d, î k, Vi P (SD) 
ch, 6g Z; 
8; qu. 


Per mostrare il modo di servirsene, supponiamo di dover ricordare il nu- 
mero 1142 piedi al minuto secondo, che rappresenta la velocità del suono, 
le lettere richieste sono nel loro ordine # £ r, n. Mettetevi delle vocali in 
modo da fare una frase, come «fight run >, e con un bel volo della fantasia 
immaginate che un uomo per misurare la velocità del suono desideri fare 
un «tight run», Quando ve ne dovrete ricordare qualche giorno dopo, fate 
ben attenzione a non confondere colla velocità della luce, nè a pensare che 
quel famoso uomo facesse un « hard run », perchè fareste andare il suono 
3000 piedi troppo presto *). 


Pik ed altri propongono un sistema diverso, che consisterebbe nell’accop- 
piare due idee mediante una terza intermedia, la quale sarebbe suggerita 
dalla prima e suggerirebbe la seconda, e così via. 

«Supponiamo che vogliate ricordare questa serie di idee: giardino, filo, 


1) Pick E., Memory and its Doctors (1888), p. 7. 
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guardia, filosofia, rame, ecc... Possiamo combinare le idee in questo modo: 
giardino, piante, fila di piante, -- filo; filo, berretto, — guardia: guardia, 
veglia, studio, — filosofia; filosofia, chimica, — rame, ecc. » (Pick) *). 

È una nozione popolare, che si ricorda meglio un’impressione, in propor- 
zione che essa: 

1.° è più recente; 
2.° vi si presta maggior attenzione; 
3.° è ripetuta più spesso. 

L’effetto della prossimità nel tempo non è assolutamente costante. Di due 
avvenimenti di eguale importanza, sarà più facilmente dimenticato quello 
che è meno recente. I ricordi d’infanzia che persistono nell’età adulta non 
si possono confrontare con gli avvenimenti dimenticati del giorno e dell’ora 
prima, perchè questi ultimi sono cose comunissime, non ripetute, mentre i 
ricordi infantili si sono consolidati sempre più entro di noi, durante le ore 
di riflessione retrospettiva, per tutta la nostra vita. A parità di condizioni, in 
ogni età della vita la prossimità nel tempo è favorevole alla memoria. La 
sola eccezione che io conosca è la inesplicabile ricordanza di certi mo- 
menti della nostra vita infantile, che pure non sembrano atti a sopravvi- 
vere per il loro intrinseco interesse, ma che spesso anzi sono i soli inci- 
denti che ci siano rimasti di quell’anno in cui sono avvenuti. Probabilmente 
ciascuno di noi ha qualche veduta isolata di certe ore della sua vita infan- 
tile, della posizione in cui stava a sedere, della luce che entrava nella stanza, 
delle cose che dicevano il padre e la madre, ecc. Questi momenti, salvati 
in modo così strano dal morso del tempo, debbono probabilmente la loro 
fortuna a peculiarità storiche che ora non si possono più rintracciare. Se- 
condo ogni probabilità essi ci sono stati rammentati di nuovo, poco dopo 
che essi ci erano capitati; e questa divenne la ragione per cui ce ne ricor- 
dassimo di nuovo, tantochè sono rimasti incastonati nel nostro pensiero. 

L'attenzione che prestiamo ad un dato fatto è proporzionale alla vivacità, 
all’interesse che esso ha per noi; ed è cosa nota che ciò che ci interessa 
in modo più vivo, è ciò che, a parità di condizioni, ricordiamo meglio. Un’im- 
pressione può avere un carattere emozionale così eccitante, da lasciare dietro 
di sè quasi una stimate nel tessuto cerebrale: ed originare così un'illusione 
patologica. Una donna che fu assaltata dai ladri scambia tutte le persone 
che vede, anche il suo proprio figlio, per briganti determinati ad ucciderla. 
Un’altra vede il proprio bambino rovesciato da un cavallo; nessun ragio- 
namento, neanche la vista della sua creatura viva e sana, può persuaderla 
che non è rimasta uccisa. Una donna chiamata «ladra» in una disputa, 
resta fermamente convinta che tutti l’accusano di rubare (Esquirol). Un’altra, 
diventaia maniaca per aver visti gli incendi della sua via durante Ja Comune 


)) Questo sistema è stato sviluppato con molti dettagli in un libro: Memory 
training di Wm. L. Evans (1889). 
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di Parigi, anche sei mesi dopo, nel suo delirio, si vedeva sempre circondata 
dalle fiamme (Luys)!). Per descrivere efficacemente l’effetto generale che 
l’attenzione e la ripetizione hanno, non saprei far meglio che citare le parole 
di Taine: 


«Se paragoniamo fra loro diverse sensazioni, immagini o idee, si vede 
che la loro attitudine a rinascere non è uguale. Un grande numero di esse 
sbiadiscono e non riappaiono più per tutta la vita; per esempio, l’altro ieri 
lio fatto una corsa entro Parigi, e delle sessanta o ottanta facce nuove che 
ho incontrato, non saprei rievocarne nessuna; ci vorrebbe una circostanza 
straordinaria, un accesso di delirio o l’eccitamento che dà l’haschiseh, per 
fornir loro qualche probabilità di risuscitare in me. Invece, certe sensazioni 
hanno una forza di risurrezione che nulla può distruggere nè diminuire. 

«Sebbene di solito il tempo affievolisca le più forti impressioni nostre, 
queste tuttavia riappaiono talvolta integre ed intense, senza aver perduto 
una particella dei loro dettagli, nè un grado della loro vivacità. Brierre de 
Boismont ?) avendo avuto, da bambino, una malattia del cuoio capelluto, di- 
chiara che « dopo 55 anni compiuti, egli sente ancora l’impressione dello 
strappamento dei capelli provocato dalla calotta di vischio ». Quanto a me, 
alla distanza di trent'anni rammento perfettamente in tutti i suoi partico- 
lari il teatro in cui fui condotto la prima volta in vita mia. Dal terz’ordine 
dei palchi la sala mi sembrava un immenso pozzo rosso e fiammeggiante 
in cui tante teste formicolavano; in basso verso la destra, su di uno stretto 
pavimento due uomini ed una donna entravano, uscivano, rientravano, fa- 
cevano dei gesti e mi sembravano dei nani irrequieti... Avevo sette anni, 
e non poteva quindi comprendere nulla di tutte queste cose; ma il pozzo 
di velluto rosso era così animato, così dorato, così illuminato, che dopo un 
quarto d’ora ero come ubbriaco, e m’addormentai. 

« Ognuno di noi può rintracciare nella propria memoria dei ricordi di questo 
genere e può riconoscervi un carattere comune. L’impressione primitiva 
è stata accompagnata da un grado straordinario di attenzione, perchè as- 
solutamente nuova, sorprendente e senza proporzione col corso abituale 
della nostra vita; cosa che noi esprimiamo dicendo che siamo stati « viva- 
mente colpiti ». Eravamo assorti, non potevamo pensare a niente altro; le 
altre nostre sensazioni erano scolorite; tutti i giorni seguenti siamo stati 
occupati dall'immagine consecutiva; essa ci ossessionava e non. potevamo 
allontanarla; tutte le distrazioni erano impotenti contro di essa. E in grazia 
di questa sproporzione che le impressioni «d’infanzia sono tanto persistenti. 
L’animo essendo del tutto nuovo, gli avvenimenti ordinari sono sorprendenti... 

< Di qualunque specie sia l’attenzione, volontaria o involontaria, essa agisce 
sempre allo stesso modo: l’immagine di un oggetto, di un avvenimento può 
lanto più facilmente risorgere, e risorgere completamente, quanto maggiore 
è stata l’attenzione con cui abbiamo considerato l’oggetto o l'avvenimento. 

«Se leggiamo con molto interesse, se discutiamo vivacemente mentre che 
nella nostra stanza vicina si canta un’arietta non la ricordiamo : sappiamo 
in modo vago di avere sentito cantare e nulla più. Allora noi abbandoniamo 
la nostra lettura o la nostra conversazione, allontaniamo tutte le preoccu- 
pazioni interne e tutte le sensazioni esterne che ci potrebbero disturbare, 
chiudiamo gli occhi, stabiliamo il silenzio entro di noi e, se l’aria ricomin- 
cia, stiamo ad ascoltare. Diciamo allora di aver ascoltato con tutti i nostri 
orecchi, con tutta l’anima nostra. Se l’aria era molto bella, se ci ha com- 
mossi vivamente, aggiungiamo che fummo trasportati, rapiti, che avevamo 


1) Paulhan, L’activité mentale et les elements de Vesprit. Paris 1889, p. 70. 
*) Brierre de Boismont, Des hallucinations, p. 376. 
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dimenticato il mondo e noi stessi, che per qualche minuto l’anima nostra 
era come morta e insensibile a tutto, salvo che al suono Questo ascen- 
dente esclusivo momentaneo di uno dei nostri stati spiega l’attitudine che 
esso ha a rinascere ed a rinascere più completo. Siccome la sensazione ri- 
nasce nell'immagine, l’immagine si ripresenta con forza proporzionale a 
quella della sensazione. Ciò che si riscontrava la prima volta, si riscontra 
la seconda, perchè la seconda non è che una ripetizione della prima. Simil]- 
mente nella lotta per l’esistenza che le diverse immagini combattono conti- 
nuamente fra loro, quell'immagine che all’origine era dotata di maggiore 
energia, conserva in ogni conflitto, per la stessa legge di ripetizione che la 
fece nascere, la capacità di respingere le sue rivali: è solo più tardi che la 
legge dell’evanescenza progressiva e l’assalto che continuamente le danno 
le nuove impressioni le tolgono la sua preponderanza, e le immagini con- 
correnti, allora, trovando libero il campo, si sviluppano alla loro volta. 

« Come opportunamente osserva lo Spencer *') nessuno dice che si ricorda 
che l'oggetto che egli sta guardando ha un lato opposto; o che una certa 
modificazione nelle immagini visive presuppone una certa distanza; oppure 
che la cosa che egli vede muoversi è un animale vivo. Chiedere ad un uomo 
se si ricordi che il sole splende, che il fuoco brucia, che il ferro è resistente, 
sarebbe un errore di linguaggio. Anche le connessioni più accidentali fra 
le nostre esperienze decadono dal grado di ricordi quando sono divenuti del 
tutto familiari. Sebbene, quando ascoltiamo la voce di qualche persona poco 
conosciuta e che non vediamo, noi diciamo di rammentare a chi appartenga 
quella voce, non adoperiamo più la medesima espressione parlando delle voci 
delle persone che vivono con noi. Il senso di certe parole che da quando 
eravamo fanciulli dovevamo richiamare in modo cosciente, sembra che divenga 
immediatamente presente nella vita adulta. 

« La seconda causa delle reviviscenze lunghe e complete è la ripetizione 
stessa. Ognuno sa che, per imparare una cosa, bisogna non solo conside- 
rarla con attenzione, ma considerarla con attenzione più volte di seguito. 
Si dice ordinariamente a questo riguardo che un’impressione rinnovata più 
volte si imprime nella memoria più profondamente e più esattamente. È in 
questo modo che arriviamo a ritenere una lingua, un’aria musicale, una 
poesia, i termini tecnici, le proposizioni di una scienza, e tutti i fatti suì 
quali regoliamo la nostra condotta. Quando dal colore o dalla forma noi 
prevediamo il gusto della conserva di ribes, o quando, assaggiando ad occhi 
chiusi questa conserva, noi ne immaginiamo il colore e la lucentezza della 
fetta tremolante, abbiamo in noi delle immagini ravvivate dalla ripetizione... 
Ogni uomo, ogni animale, ad ogni momento della sua vita possiede un certo 
numero di immagini nette e facilmente rinascenti, le quali, nel passato hanno 
per sorgente una confluenza di esperienze numerose, nel presente sono ali- 
mentate da un afflusso di esperienze che si rinnovano... Ogni sensazione 
tende a rinascere nella sua immagine; la sensazione che è ripetuta due volte, 
lascierà dietro di sè una tendenza doppia, purché la seconda volta l’attenzione 
sia così forte come la prima volta: ordinariamente questo non avviene, perchè, 
diminuendo la novità, diminuisce l'interesse; ma se altre circostanze vengono 
a rinnovellare l'interesse, o se solo entra l’azione della volontà, la tendenza, 
incessantemente accresciuta, aumenterà incessantemente la possibilità di ri- 
surrezione e di integrità dell’ immagine » ?). 


Tuttavia se un fenomeno è stato incontrato troppo spesso, e con una varietà 
troppo grande di correlazioni, la sua immagine sarà conservata e riprodotta 
con molta facilità, ma non si ripresenterà con alcuna guernizione particolare, 
e quindi la proiezione indietro fino ad una particolare data non si farà. Noi 


1) Psychology, $ 201. 
2) Taine, De Vintelligence, Paris 1895, vol. I, p. 134-140. 
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lo riconosceremo, ma non ce ne ricorderemo — i suoi associati formano 
una nebbia troppo confusa. 

Nei casi in cui troppe vie, che guidano ad associazioni troppo diverse, si 
ostruiscono l’una coll’altra, la mente non riceve insieme all’oggetto, che una 
frangia di familiarità o un senso che vi sono degli associati. Un simile ri- 
sultato si produce quando una guernizione definita è rievocata soltanto allo 
stato nascente. Noi allora sentiamo che abbiamo già veduto quell'oggetto 
una volta, ma non possiamo dire quando o dove, sebbene ci possa sembrare 
di essere sul punto di dirlo. Che eccitazioni cerebrali nascenti possano su- 
scitare nella coscienza una specie di senso dell’imminenza di ciò che eccita- 
zioni più forti ci farebbero senza dubbio provare, è ovvio, solo che osserviamo 
che cosa avviene in noi quando cerchiamo di rammentare un nome. Esso 
vacilla, luccica, trema sull’orlo della vostra coscienza, ma non viene fuori. 
Appunto tale luccichio, tale tremolio di associati non perfettamente ricuperati, 
è la penombra di ricognizione che può avvolgere ogni esperienza e può 
farla sembrare familiare, sebbene non ne sappiamo il perchè ‘). 

C'è un’impressione curiosa che sembra che ognuno abbia provato, la sen- 
sazione, cioè, di aver già assistito al momento attuale identico in ogni parti- 


1) Héffding pensa che la mancanza di associati contigui nettamente pensati, 
provi come i processi associativi non c’entrino in quei casi di riconoscimento istan- 
taneo, in cui sentiamo chiaramente che l’oggetto ci è familiare, ma non sappiamo 
dire dove nè quando l'abbiamo visto. La sua teoria al riguardo è che l’oggetto A, 
che sta davanti a noi, arriva con un senso di familiarità ogniqualvolta risvegli una 
immagine sonnecchiante, a, del suo stesso passato, mentre, senza questa immagine, essa 
ci fa l’effetto di una cosa estranea. La qualità della familiarità è dovuta alla coatescenza 
di due processi simili, A + a, nel cervello (Psychologie, p. 188. — Vierteljahrschr. f. 
wiss. Phil., XIIl, 432 [1889)). Tale interpretazione è veramente tentante, essendovi, 
ridotto ai suoi più semplici termini, il fenomeno della ricognizione. Sono stati fatti 
nel Laboratorio del Wundt esperimenti in proposito da Wolfe (Philosophische Studien, 
III, 534 e seg.) e da Lehmann (Ibid., V, 96) quale di molte impressioni sensibili 
provocate l’una immediatamente dopo l’altra fosse simile ad un’altra ricevuta pre- 
cedentemente. Sembrerebbe quasi qui, che il processo morente nel tratto cerebrale 
eccitato dalla prima impressione si combinasse col processo della seconda serie che 
gli è simile, per dare a questo un colorito subbiettivo particolare, che lo distin- 
guesse dalle impressioni fornite dagli altri oggetti. Ma nn riconoscimento di questo 
genere è impossibile dopo un tempo anche brevissimo, e non si può ammettere, 
per es., nel caso in cui riconosciamo un viso. Quando associamo all’oggetto un capo 
di classificazione, l'intervallo di tempo ha un effetto assai minore. Lehmann poteva 
riconoscere molto facilmente le gradazioni del grigio quando aveva applicato loro 
un nome od un numero, perchè in tal caso è il richiamo degli associati contigui 
(numeri o nomi), ciò che guida al riconoscimento. Quando un’esperienza è molto 
complessa, ogni elemento dell’oggetto totale ha avuto gli altri elementi come suoi 
associati passati contigui. Ogni elemento, così, tende a far rivivere gli altri ele- 
menti dall'interno, mentre, contemporaneamente, l’oggetto esterno li fa rivivere 
dall’esterno. Abbiamo, così, ogniqualvolta incontriamo un oggetto familiare, quel 
senso di aspettazione soddisfatta che è un così grande fattore di ogni emozione este- 
tica: ed anche quando non vi fosse alcuna « frangia » di tendenze verso il sorgere 
di associati estrinseci (come vi è certo sempre), basterebbe quel giuoco intrinseco 
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colare. Noi dicevamo appunto questa cosa, eravamo appunto in questo luogo, 
proprio davanti a queste persone, ecc. Questo «senso di preesistenza » è 
stato trattato come un grande mistero, e ha dato occasione a molte fanta- 
sticherie. Il dottor Wigan lo considerò come dovuto a una dissociazione 
dell’azione dei due emisferi, uno dei quali acquisterebbe la coscienza di un 
dato fatto, un attimo più tardi dell’altro ‘). Debbo confessare che la miste- 
riosità mi sembra in questo caso un po’ forzata. Ripetute volte mi è accaduto 
di poter risolvere il fenomeno in un caso di memoria, così indistinto, che 
mentre alcune circostanze passate sono rispresentate per la seconda volta, 
le altre non lo sono. 

Le porzioni dissimili del passato non risorgono abbastanza completamente 
perchè se ne possa identificare la data. Tutto ciò che otteniamo è il complesso 
della scena presente con una suggestione generale di passato in essa. Quel fe- 
dele osservatore che è il prof. Lazarus interpreta il fenomeno nello stesso modo, 
ed è notevole che appena il contesto passato diventa completo e distinto, la 
cosa perde tutta quell’emozione che le dava un che di quasi soprannaturale. 


di mutua associazione fra le parti, per dare quel carattere di facilità ai percetti 
familiari che farebbe di essi una classe subbiettiva speciale. Un processo rioccupa 
il suo antico letto in modo diverso di quando esso si forma un nuovo letto; e se 
ne possono trovare degli esempi nell’introspezione. 

Io non posso ammettere col Héttding, malgrado il grande rispetto che ho per 
lni come psicologo, che il fenomeno del riconoscimento istantaneo sia spiegabile 
soltanto mediante il richiamo ed il confronto della cosa colla sua propria immagine 
passata. Neppure so io vedere nei fatti in questione alcuna ragione addizionale per 
ristabilire la nozione generale (che abbiamo già respinto), che una « sensazione » 
venga sempre ricevuta nella mente da una immagine del suo proprio passato. 
Essa è ricevuta dagli associati contigui; oppure, se essi formano una frangia 
troppo tenue, le sue correnti nervose scorrono in un letto che è ancora « caldo » 
delle correnti che l’hanno percorso prima, e che conseguentemente sentono diffe- 
rentemente dalle correnti il cui letto è « freddo ». Concordo però col Hòffding nel- 
l’ammettere che gli esperimenti del Lehmann (molti di essi, almeno) non sembrano 
dimostrare il punto che egli cerca di stabilire. Per verità, lo stesso Lehmann sembra 
credere che noi riconosciamo una sensazione 4, confrontandola con la sua stessa im- 
magine passata a (loc. cit., p. 114), opinione che non saprei completamente accettare. 

[Si confronti in proposito uno studio assai interessante della signorina M. W. Cal- 
kins dal titolo: Association. An essay analytic and experimental. (Psych. Rev. Mono- 
graph Supplement, n. 2, p. 56, 1896) e l’accurata discussione che su questo studio 
ha fatto il Binet (Année psychologique, INI, p. 452-81)]. (G. C. F.). 

1) Duality of the mind, p. 84. La stessa tesi è sostenuta da R. H. Proctor, il 
quale riferisce diversi casi che potrebbero rientrare difficilmente sotto la spiegazione 
data da me in « Knowledge », Nov. 8, 1884. Cfr. pure Ribot, Maladies de la mé- 
moire, p. 149 e seg. 

[Un buon articolo è quello del Vignoli in Peregrinazioni psicologiche, Milano 1895. 
Recentemente (luglio 1899) è uscito un intero volume sullo stesso argomento : Bernard 
Leroy, L’illusion de la fausse reconnaissance. Paris, Alcan. Si confronti pure quel 
caso che ha qualche analogia con questo illustrato nel 6.° numero della III.® annata 
della mia « Rivista di Psicologia Applicata » (Bologna), G. C. Ferrari, Previsioni 
d’eccezione). (Ero (Ch d0b) 
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Misure esatte della memoria 


sono state fatte recentemente in Germania. Ebbinghaus con una serie di 
osservazioni giornaliere veramente eroiche, durate più di due anni, ha stu- 
diato il potere di ritenzione e di riproduzione della sua memoria. 

Egli imparava a mente delle liste di sillabe senza significato, e verificava 
giorno per giorno il suo potere di ritenerle. Egli non poteva ricordarsi, dopo 
una sola lettura che di 7 di esse. Aveva bisogno di leggere la lista 16 volte 
per rammentarne 12, — 44 volte per rammentarne 24, — 55 per rammen- 
tarne 26. Egli stabiliva come momento del « ricordo », quando poteva reci- 
tare la lista senza un errore. 

Quando una lista di 16 sillabe veniva letta per un certo numero di volte 
un dato giorno, e il giorno seguente era studiata in modo da saperla a me- 
moria, Ebbinghaus trovò che il numero di minuti secondi risparmiati nello 
studio del secondo giorno era proporzionale al numero delle volte che la 
lista era stata letta il giorno avanti — vale a dire, proporzionale approssi- 
mativamente — come risulta guardando il testo originale ‘'). Qualunque nu- 
mero di ripetizioni di versi senza significato di una certa lunghezza, era 
insufficiente per l’Ebbinghaus per rammentarli senza errori per 24 ore. Nel 
dimenticare cose quali questa lista di sillabe, la perdita procede molto più 
rapidamente in principio che più tardi. Egli misurava la perdita calcolando 
il numero di secondi che gli occorrevano per riîmparare la lista che aveva 
già imparato una volta. Parlando all’ingrosso, se avesse speso 1000 secondi 
a imparare la lista, e 500 a riimpararla, la perdita che avrebbe notato sa- 
rebbe stata della metà. Misurando la perdita in questo modo, Ebbinghaus 
ha trovato che, a quanto pare, una buona metà se ne perde nella prima 
mezz'ora, mentre dopo un mese se ne sono perduti solo i quattro quinti. 
Questo si sarebbe potuto prevedere, ma non certamente in tali proporzioni 
numeriche. 

Il risultato più interessante a cui è giunto questo autore si riferisce alla 
questione se le idee siano richiamate soltanto da quelle con cui sono già 
state connesse strettamente la prima volta, o se un’idea possa provocare 
il ricordo di un’altra idea, con cui non si sia trovata mai in contatto im- 
mediato, senza passare attraverso gli anelli mentali intermedi. La questione 
ha un’importanza teoretica riguardo al modo come si deva concepire il pro- 
cesso dell’«associazione delle idee » ; e l'esperimento di Ebbinghaus è stato 
altrettanto felice quanto originale, portando a confronto diretto fra di loro 
due modi di vedere, che sembravano inaccessibili alla prova e all’esperi- 
mento, e dando ad uno di essi la vittoria. I suoi esperimenti dimostrano 
conclusivamente che un’idea non è soltanto «associata » direttamente con 


*) Ebbinghaus, Ueber des Geddchtniss, experimentelle Untersuchungen (1885), p. 84. 
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l’idea che le vien dietro, e per mezzo di questa col resto, ma che essa è 
direttamente associata a tutto quanto le sta attorno, sebbene in proporzioni 
differenti. Egli cominciò col misurare il tempo necessario per mandare a 
memoria una certa lista di sillabe, quindi il tempo necessario per mandare 
a memoria delle liste composte delle stesse sillabe, ma con delle lacune fra 
le une e le altre. Così, per es., rappresentando le sillabe con dei numeri, 
se la prima lista fosse stata fatta così: 1, 2, 3, 4,.... 13, 14, 15, 16, ecc., la 
seconda sarebbe stata così: 1, 3, 5,... 15, 2, 4, 6,... 16 e così via, con molte 
variazioni. 

Ora, se 1 e 3 della prima lista fossero imparati in quell’ordine solo perchè 
l’1 richiama il 2, e il 2 richiama il 8, lasciando fuori il 2, 1'1 e il 3 restereb- 
bero senza, fra loro, alcun legame che li trattenesse nella mente; e Ja se- 
conda lista richiederebbe, per essere imparata, un tempo uguale a quello 
che sarebbe necessario se la prima lista non fosse mai stata imparata. Se, 
d’altra parte, l'1 ha un’influenza diretta tanto sul 3 che sul 2, essa dovrebbe 
manifestarsi anche quando vien lasciato fuori il 2; e una persona a cui fosse 
familiare la prima lista farebbe molto più presto ad imparare la seconda 
lista, che se fosse altrimenti. Questo è ciò che avviene realmente; ed Ebbing- 
haus ha trovato che le sillabe separate in origine da più che sette delle 
loro compagne intermediarie rivelano, mediante l’aumentata rapidità con 
cui sono imparate in ordine, la forza del legame che si è stabilito fra di 
esse, mediante il modo in cui sono state originariamente imparate. Questi 
ultimi resultati devono metterci in guardia, quando parliamo di « vie » ner- 
vose, contro l’usare in un senso troppo ristretto questa parola. Essi aggiun- 
gono un fatto di più alla serie dei fatti i quali provano che l’associazione 
è più delicata che la coscienza, e che un processo nervoso può, senza risve- 
gliare la coscienza, essere efficace, nello stesso modo come sarebbe stata 
efficace la coscienza se fosse stata presente !). Evidentemente, la via fra 1 e 3 
(lasciando fuori della coscienza il 2) è resa più facile, forse allargata, dalla 
vecchia via che va da 1 a 3 passando per 2; solo che il componente che 
si propaga lungo quest’ultima via è troppo debole per lasciare che il 2 sia 
pensato come un oggetto distinto. 


4) Tutte le inferenze che non sappiamo spiegare con parole ci forniscono al- 
trettanti esempi di questa legge. Nel capitolo della Percezione ne troveremo innu- 
merevoli esempi. Un’eccellente illustrazione patologica ci è fornita dalla curiosa 
osservazione di Binet su certi soggetti isterici che avevano le mani anestesiche, e 
che vedevano quanto era fatto con queste loro mani come una cosa obbiettiva, senza 
sentire nulla. Mentre la mano era tenuta nascosta da uno schermo, e si invitava 
l’infermo a guardare su un altro schermo e a descrivere ogni immagine visiva che 
vi comparisse, quegli vi vedeva comparire delle cifre corrispondenti al numero 
delle volte in cui il membro insensibile era toccato, alzato, ecc. Vi apparivano linee 
e numeri colorati corrispondenti ai medesimi segni tracciati sul palmo della mano: 
vi apparivano le stesse dita o la mano, se venivano maneggiate; e finalmente vi 
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Dimenticanza. 


Nell’uso pratico della nostra intelligenza il dimenticarsi è una funzione 
non meno importante del ricordarsi. 
Locke in una memorabile pagina della sua bella e cara opera dice: 


«La memoria di certi individui ha una tenacità meravigliosa, è vero; ma 
sembra che vi sia un impoverimento progressivo di tutte le nostre idee, per- 
fino di quelle che ci sembrano più profondamente impiantate, e nei cervelli 
che hanno maggior ritentiva: cosicchè, se esse non sono rimesse a nuovo 
di tempo in tempo mediante una ripetuta esercitazione dei sensi, o una ripe- 
tuta riflessione intorno a quelle cose che diedero loro origine una prima volta, 
l’impronta loro si consuma, e si finisce col non scorgervi più nulla. 

< Le idee della nostra giovinezza, come bambini, spesso muoiono prima 
di noi: e le nostre menti rappresentano per noi quelle tombe, a cui rapida- 
mente ci avviciniamo, dove rimangono ancora il bronzo ed il marmo, ma 
donde sono scomparse le iscrizioni, e dove le immagini cadono in polvere. 
Le pitture che sono nel nostro cervello sono fatte con colori smorti; e se 
non sono di quando in quando rinfrescate, ben presto scompaiono. Quanto 
infiuisca su ciò la nostra costituzione fisica e la qualità dei nostri spiriti ani- 
mali, se dipenda dalla tempra del cervello la ragione per- cui uno conserva 
i caratteri che vi sono impressi, come fa il marmo, un altro come fa la 
pietra arenaria, un altro poco meglio che la sabbia, sono questioni che non 
cercherò di risolvere qui, per quanto sembri probabile che la costituzione 
fisica abbia influenza sulla memoria; poichè vediamo che talvolta certe ma- 
lattie tolgono al cervello tutte le idee che conteneva e le fiamme della febbre 
calcinano in pochi giorni le immagini, riducendole in polvere e in confu- 
sione, mentre sembravano così durature come se fossero state scolpite nel 
marmo » 1). 


Questa miscela singolare di ricordi e di dimenticanze non è che un esempio 
dell’attività selettiva della nostra mente. La selezione è la vera chiave di 
volta su cui si basa tutto il nostro edifizio mentale. E nel caso della me- 
moria, la sua utilità è fuori di dubbio. Se ci rammentassimo di tutto, ci tro- 
veremmo spesso a così mal partito, come se dimenticassimo tutto. Per ricor- 
dare un certo lasso di tempo, impiegheremmo un tempo altrettanto lungo 
quanto quello che ha impiegato il tempo stesso a passare, e non avanzeremmo 
mai col nostro pensiero. Tutti i nostri pensieri subiscono un processo di 
accorciamento, che è dovuto all’omissione di un numero enorme di fatti che 
lo occupavano ?). 

Nel processo per cui si dimentica vi sono diverse irregolarità di cui non 
sappiamo ancora renderci ragione. Una cosa dimenticata un giorno vien ri- 


comparivano anche figure di oggetti posti nella mano, mentre la mano stessa ri- 
maneva assolutamente insensibile. L’intero fenomeno dimostra come un’idea, pure 
rimanendo essa stessa sotto il livello di un certo Io cosciente, può tuttavia deter- 
minare in questo Io dei fatti associativi. Le sensazioni cutanee non percepite dalla 
coscienza primaria del paziente, ne risvegliano, tuttavia, le associazioni visive con- 
suete. 

1) Locke, Essays conc. human understanding, Il, X, 5. 

?) Th. Ribot, Les maladies de la mémoire, p. 45. 
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cordata invece il giorno appresso. Qualcosa che noi abbiamo fatto i più 
violenti sforzi per richiamarci alla memoria, e sempre inutilmente, un bel 
giorno, quando abbiamo ormai abbandonata la speranza di ricordarcene mai 
più, presentandosi, ci spunterà nella memoria, come dice Emerson, in modo 
così tranquillo, come se non avessimo mai avuto da cercarla. Certi fatti di 
antica data ci torneranno in mente dopo mesi ed anni di assoluta dimenti- 
canza, spesso dopo qualche accidente o qualche malattia cerebrale, che 
sembra allora aprire vie latenti di associazione, come il bagno rivelatore del 
fotografo sviluppa le immagini velate, dormienti nella pellicola sensibile ‘). 

Gli ipnotizzati, di regola, dimenticano tutto ciò che è successo nei loro 
periodi di sonno. Ma in un periodo di sonno successivo potranno benissimo 
ricordare ciò che loro è avvenuto durante un sonno antecedente. Ciò è ana- 
logo a quello che accade in quei casi di « doppia personalità », in cui ognuna 
delle due vite ha una somma di ricordi ben personale, distinta e sua propria. 
Abbiamo veduto che in questi casi spesso la sensibilità varia da una perso- 
nalità all'altra, e conosciamo la teoria dello Janet, secondo la quale l’anestesia 
porta seco l’amnesia. In certi casi la verità ne è evidente; la sconnessione 
di certi tratti funzionali cerebrali con altri, in modo da dissociarne la coscienza 
da quella del resto del cervello, ne disturba ugualmente la funzionalità senso- 
riale ed ideativa. Pierre Janet ha dimostrato in varî modi che ciò che i suoi pa- 
zienti dimenticavano quando erano anestesici, ricordavano invece quando la 
loro sensibilità ritornava. Per esempio, egli ridonava loro temporaneamente 
il senso tattile coll’applicazione di correnti elettriche, con dei passi magne- 
tici, ecc., e in questo stato faceva loro maneggiare diversi oggetti, come chiavi 
e matite, o fare movimenti particolari, come il segno della croce. Appena si 
ripresentava l'anestesia, riusciva loro impossibile richiamarsi quegli oggetti 
e quegli atti. « Essi non avevano avuto nulla in mano, non avevano fatto 
nulla », ecc. Però il giorno dopo, se la sensibilità era ridonata loro di nuovo, 
con dei processi simili, essi ricordavano perfettamente ogni circostanza, e 
dicevano ciò che avevano maneggiato o fatto. 


1) Si ricordi in proposito il caso di Coleridge (Biografia literaria, ed. 1847, I, 
117), citato nella Mental physiology di Carpenter, ch. X, il quale riporta molti casi 
analoghi, in cui persone, per lo più del tutto incolte, improvvisamente si mette- 
vano a parlare in lingue straniere sconosciute ai circostanti e che l’individuo stesso 
non poteva conoscere (Cfr. pure il quarto capitolo delle Maladics de la mémoire del 
Ribot). Io stesso riferii (Proc. of the Amer. Soc. f. Psych. Res., p. 553) il caso di 
un’istero-epilettica che scriveva automaticamente una Leggenda in molti cauti che 
i parenti dell’inferma assicuravano essa « non avesse mai letto », Evidentemente, 
però, doveva averla letta o udita, soltanto, forse, non l’aveva mai imparata, 

[Di questi casi di falsa medianità ne esistono diversi nella letteratura medico- 
psicologica. Ricordiamo un bel caso di Antonini, Contributo allo studio dell’automa- 
tiamo psicologico per autosuggestione in Rivista sper. di Freniatria, vol. XXIV, n. IV 
— e la rassegna critica fatta in proposito da noi, in Rivista di scienze biologiche, 
vol. I, n. 5-6, p. 458-464. Si confronti pure lo studio del Flournoy, Des Indes à 
la planòie Mars. — Paris, Alcan, 1900). (G. C. F.). 
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Tutti questi fatti patologici ci dimostrano che può darsi che la sfera della 
possibile rimembranza sia assai più ampia di quanto noi pensiamo, e che in 
certe materie la dimenticanza apparente non è affatto una prova contraria 
ad un possibile richiamo in altre condizioni. Tuttavia esse non danno alcun 
fondamento all’opinione stravagante che assolutamente nulla di ciò che 
abbiamo provato una volta possa essere mai dimenticato. 

Nella vita reale, nonostante certe sorprese accidentali, noi dimentichiamo 
una gran parte di ciò che ci avviene. Le sole ragioni per supporre che in 
date condizioni ogni esperienza passata potrebbe rivivere in noi, sono di natura 
trascendentale. Hamilton *) le cita e le adotta dall’autore tedesco Schmid; ma 
chi si lascia persuadere da argomenti di quel genere può vivere serenamente 
nella sua credenza. Di altri argomenti di quel genere non ne esistono, almeno 
di fisiologici ?). 


Quando la memoria principia a declinare, si comincia dal perdere il ricordo 
dei nomi propri, analogamente al fatto che, d’ordinario, i nomi propri sono 
più difficili da ricordare che quelli delle proprietà o delle classi di cose. 

Sembra che questo dipenda dal fatto che le qualità e i nomi comuni hanno 
stabilito nella nostra mente un numero di associazioni infinitamente maggiore 
che i nomi del maggior numero di persone che noi conosciamo. La memoria 
dei primi è meglio organizzata. I nomi propri bene organizzati, come avviene 
di quelli dei membri della nostra famiglia e dei nostri amici, sono richiamati 
colla stessa facilità che quelli di tutti gli altri oggetti ). « Organizzazione » 
significa associazioni numerose; e quanto più numerose queste sono, tanto 
maggiore è il numero delle vie di richiamo. Per la stessa ragione le ultime 
a perdersi sono quelle parole, come gli aggettivi, le congiunzioni, le prepo- 
sizioni, i verbi ausiliari, che formano la trama grammaticale di ogni nostro 
discorso. Kussmaul ‘) fa un'osservazione assai acuta in proposito. 


«Più un concetto è concreto, tanto più rapidamente ne dimentichiamo il 
nome. Questo perchè le nostre idee delle persone e delle cose sono legate 
meno fortemente coi nomi loro, che con certe astrazioni quali i loro affari, 
le loro circostanze, la loro qualità. Possiamo immaginare facilmente persone 
e cose senza il loro nome, perchè l’immagine sensoriale di esse è più impor- 
tante di quell’immagine simbolica che è il loro nome. I concetti astratti, d’altra 
pro si acquistano soltanto per mezzo delle parole, perchè queste solo dànno 
oro la stabilità. Questa è la ragione per cui ì verbi, gli aggettivi, i pronomi, 
e ancor più, gli avverbi, le preposizioni e le congiunzioni, più che i sostantivi, 
sono intimamente legati al nostro pensiero. 


1) Lectures on Metaph., II, 212. 

*) Cfr. in proposito Delboeuf, Le sommeil et les réves (1885), p. 119, R. Verdon, 
Forgetfulnese, in Mind, II, 437. 

3) Cfr. A. Maury, Le sommeil et les réves, p. 442. 


4) Kussmaul, Stòrungen der Sprache, cit. da Ribot, Les maladies de la mémoire, 
pag. 133. 
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La malattia chiamata afasia, a cui abbiamo accennato nel cap. II, ha get- 
tato una vivissima luce sul fenomeno della memoria, mostrando in quanti 
modi la mente possa perdere l’uso di un dato oggetto, come una parola. 
Possiamo perderne l’idea acustica, o l’idea articolatoria; e nessuna delle due 
può, mancando l’altra, fornirci la parola opportuna. Così se conserviamo 
queste due, ma abbiamo perduto le vie di associazione fra i centri cerebrali 
che ne formano la base, siamo nelle stesse tristi condizioni. L’afasia « atas- 
sica » e quella « amnesica »; la « sordità verbale » e l’« afasia associativa » 
sono nella pratica tante perdite della memoria delle parole. Così, come dice 
Ribot, non abbiamo una memoria, ma tante memorie ‘). La memoria visiva, 
fattile, muscolare, uditiva possono variare senza fine, indipendentemente l’una 
dall’altra nello stesso individuo; e individui differenti possono presentarle svi- 
luppate in gradi diversi. Per regola, la memoria di un individuo è buona per 
tutto ciò che risveglia l’interesse di lui; ma questo interesse a sua volta è 
atto a rivolgersi di preferenza a ciò in cui la sensibilità discriminativa del- 
l'individuo stesso è squisita. Non è probabile che un uomo che non sia fornito 
di orecchio, abbia una buona memoria musicale; nè che un miope ricordi 
bene le immagini visive. È ovvio invece che da questo stesso dipenda larga- 
mente il meccanismo della memoria. 

È stato notato un fatto curioso, che si collega colla memoria, e, a mio 
credere, fu il Verdon il primo a richiamarvi espressamente sopra l’attenzione. 
Possiamo disporre la nostra memoria in modo da poter ricordare delle cose 
per un certo tempo, e lasciarle andare subito dopo. 


«Certi individui sanno rammentarsi perfettamente bene una cosa fino al 
momento in cui debbono servirsene, mentre più tardi, quando sanno che non 
debbono servirsene più oltre, ogni traccia della cosa rapidamente scompare. 
Molti scolari dimenticano la lezione appena l’hanno detta, e molti avvocati 
dimenticano, finita l’arringa, un'infinità di dati particolari di cui si sono 
serviti. Così un ragazzo impara 40 versi di Omero, li recita, poi se ne 
dimentica subito così perfettamente, che il giorno dopo non ne saprebbe 
ripetere cinque. Così un avvocato può passare una settimana a imparare a 
puntino i misteri dello stabilire le trasmissioni meccaniche, mentre la set- 
timana appresso deve sapere perfettamente l’anatomia delle costole » ?). 


La causa di questo fatto è oscura; e la sua esistenza deve farci sentire 
quanto sottili siano i processi nervosi che la memoria coinvolge. 

Il Verdon soggiunge che « quando la prova per cui dovevamo far uso della 
memoria è passata, proviamo un senso di sollievo ». 

Questa osservazione mostrerebbe che noi non siamo così completamente 
inconsci della cosa come si potrebbe pensare, durante il tempo in cui sembra 
invece che noi la riteniamo semplicemente. Forse, come dice il Verdon, 


PRODI Cape Le 


2) Mind, II, 449. 
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dipende ciò non tanto dall’attenzione che poniamo alla cosa in questione, 
quanto dal rimanere le nostre menti occupate di quando in quando in qualche 
cosa che ha una relazione con essa. Questa è forse la più probabile spiega- 
zione del fatto che si possa dare. L’impiegare la mente a ricordare una 
cosa, implica un’irradiazione minimale continua nelle vie che vi conducono, 
implica perciò la presenza continua delle cose nella «frangia » della co- 
scienza. Il lasciare andare le cose implica invece il ritiro dell’ irradiazione, 
l’incoscienza della cosa, e, dopo qualche tempo, la cancellazione dei sentieri 
relativi. 


Una peculiarità curiosa della nostra memoria è questa, che le cose ven- 
gono impresse meglio con una ripetizione attiva, che con una ripetizione 
passiva. Voglio dire che, imparando a memoria, p. es., quando conosciamo 
approssimativamente il tema, serve molto più fermarsi un istante e cercare 
di rammentarsi le parole con uno sforzo interiore, che ricadere a guardare 
nel libro di nuovo. 

Se troviamo la parola nel primo modo, ce ne ricorderemo probabilmente 
anche la volta prossima; se la troviamo nel secondo modo, è probabile che 
anche la prossima volta dovremo ricorrere al libro. L’imparare a memoria 
significa formare dei sentieri da una serie di processi verbali cerebrali ad 
una seconda serie: chiamiamo (fig. 48) 1 e 2 nel diagramma i processi in 
questione; allora, quando rammentiamo con uno sforzo interiore, si forma 
una via in causa della scarica da 1 verso 2, via che sarà poi usata anche 
più tardi. Quando invece eccitiamo il N. 2 per la via dell’occhio, per quanto 
il sentiero 1-2 sia senza dubbio pure percorso, il fenomeno di cui stiamo 
parlando mostra che la scarica diretta 1-2, non aiutata dall'occhio, scava 
di sè la traccia più profonda e più permanente. Vi è inoltre una maggior 
tensione accumulata nel cervello prima della scarica 1-1, quando questa si 
forma senz’essere aiutata dagli occhi. Questo è provato per mezzo del senso 
generale di stento che accompagna lo sforzo di ricordarsi del N. 2; e questo 
pure deve contribuire a rendere più violenta la scarica e più profondo il 
sentiero. Senza dubbio si può trovare una simile ragione per spiegare il 
fatto molto familiare che noi rammentiamo le nostre teorie, le nostre sco- 
perte, le combinazioni, le invenzioni, tutte le «idee » insomma che hanno 
preso origine nel nostro cervello, mille volte meglio che le cose simili co- 
municate a noi dall’esterno. 


[APPENDICE SULLA PATOLOGIA DELLA MEMORIA. 


La memoria è la base più generale di ogni attività psichica, e, siccome 
è raro che essa non sia, apparentemente o sostanzialmente, alterata in ogni 
alienato, si comprende perchè molti autori, compreso un filosofo di genio, 


JAMES, — 63. 
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lo Schopenhauer, abbiano posto in un disturbo della memoria la causa prin- 
cipale delle manifestazioni di ogni malattia mentale. Quantunque tale opi- 
nione non corrisponda alla realtà dei fatti, quali li conosciamo attualmente 4), 
resta però indubbio che i maJati di mente ci presentano le varietà più grandi 
di disturbi della memoria; per cui, mentre l’esame di questa funzione men- 
tale fornirà sempre dati importantissimi circa la vita psichica generale degli 


4) In seguito alle ultime ricerche sulla minuta composizione della cellula ner- 
vosa sono state emesse diverse teorie anatomiche per spiegare il fenomeno della 
memoria, ma, almeno allo stato 
attuale delle nostre conoscenze, 
esse non meritano molta conside- 
razione. 

Accenneremo invece ad una 
ipotesi fisiologica seducente, re- 
centemente pubblicata dal Richet. 
— Questo illustre fisiologo ha fi- 
nalmente completate le sue ricer- 
che sulla vibrazione nervosa (Revue 
scientifigue, 238 dic. 1899), misu- 
randone, non solo la durata (di ‘/,0 
circa di secondo, durata che egli 
propone di denominare unità psicologica del tempo, cioè la durata minima di tempo 
che possiamo apprezzare colla nostra intelligenza), ma anche la forma, la quale è 
determinata dal modo di ammortamento della vibrazione stessa. In base a fatti 
fisiologici ed a concetti che non possiamo riassumere in una nota a piè di pagina, 
ma che raccomandiamo vivamente di leggere nell’originale, il Richet stima che la 
vibrazione dei centri nervosi debba spegnersi secondo il tipo rappresentato nella 
figura 49. 

< Una volta che il pendolo è stato rimosso dalla sua posizione di equilibrio, 
e vi è ritornato, mentre si trova nella fase negativa (A B) del suo percorso, in- 
contra un ostacolo qualsiasi, che gli impedisce di ritrovare subito il suo equilibrio, 
alla linea del quale esso non si avvicina che lentissimamente, senza poterne più 
oltrepassare il livello. Si può anzi dimostrare che egli non ritorna mai più esat- 
tamente al suo antico equilibrio: gli si avvicina indefinitamente, ma non vi arriva 
mai; la curva A B A’ essendo una linea asintotica ». Dal punto di vista pratico 
(fisico e fisiologico), dopo '/,, di secondo l’equilibrio è raggiunto; ma non mai dal 
punto di vista matematico, per quanto la differenza sia infinitamente piccola. Ora 
noi « possiamo immaginare che la coscienza apprezzi questa quantità infinitesima 
e l’impossibilità del ritorno all’equilibrio perfetto potrà illuminare il fenomeno me- 
raviglioso della memoria, fenomeno che non esiste nel mondo materiale. Dopo una 
vibrazione nervosa il neurone non è più nello stesso stato di prima, e una vibra- 
zione nervosa non si spegne mai completamente ». Sarebbe, da un punto di vista 
differente, un’applicazione della legge della conservazione dell’energia. I mari fre- 
mono ancora del passaggio dei vascelli di Pompeo, quel sommovimento dell'acqua 
non si è perduto, ma si è modificato, si è diffuso, si è trasformato, in un’infinità 
di piccole onde che alla loro volta hanno dato origine a fenomeni termici, chimici, 
elettrici, ecc. (Cfr. in proposito Richet, Origines et modalités de la mémoire, in Revue 
philosophique, 1886). 


Fig. 49. 
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alienati '), esso servirà ancora a far conoscere sempre meglio il vero mec- 
canismo della memoria, nei soggetti normali. Essendo però, come dice Ma- 
riller, per lo studio di questa che i psicologi hanno più spesso e con mag- 
gior frutto ricorso al sussidio della patologia mentale, noi dovremo limitarci 
ad una rapida schematizzazione dei diversi disturbi speciali della memoria; 
poichè i fatti patologici di importanza generale sono raccolti già nei diversi 
Trattati di Psicologia ?). 

Per questa ragione possiamo soltanto nominare questi disturbi. Non li 
classificheremo, così secondo il concetto (seguito nelle Appendicî precedenti) 
della variazione, perchè, per quanto comoda, tale divisione non sarebbe 
molto utile nel caso della memoria. Infatti sono rarissimi ed eccezionali nei 
pazzi i disturbi della memoria per eccesso; e quando non si voglia consi- 
derare (come Morselli ammette *), in teoria), effetto di jpermnesia, ogni fe- 
nomeno di semplice ed elementare allucinazione, i fatti di ipermnesia si ri- 
ducono alla transitoria, atipica reviviscenza di immagini appartenenti ad un 
passato lontanissimo, provocata p. es., da intossicazione, ed a pochi stati 
monoideistici dell’ipnosi e dell’estasi. 

I disturbi della memoria che veramente interessano l’alienista sono quelli 
dovuti a mancanza o a diminuzione della memoria (amnesia ed ipomnesia). 
L’amnesia può essere congenita (idioti, imbecilli, pazzi morali, degenerati), 
oppure acquisita. Questa, funzionale od organica, transitoria o permanente, 
può presentarsi in forma di amnesia generale o asistematica, che attacca c 
lede indifferentemente ogni categoria di ricordi; oppure di amnesia sistema- 
tica 0 parziale, che si riferisce soltanto ad un dato genere di ricordi. 

Morselli divide (loc. cit.) principalmente tali disturbi nel modo che segue: 

L’amnesia transitoria completa è caratteristica dell’epilessia, per quanto 
solo in certe determinate condizioni acquisti carattere patognomonico. Si 
trova ancora, però, nell’eclampsia infantile e puerperale, nell’apoplessia, nelle 
demenze paralitiche e nei processi encefalopatici, come negli stati di pro- 
fondo ipnotismo. — Un'amnesia incompleta, pure transitoria, si osserva, 
invece, nell’isterismo, nell’alcoolismo, nei delirî tossici e da esaurimento fi- 
sico o psichico. Se tali amnesie assumono forma periodica, deve sorgere il 
sospetto di uno stato sonnambolico (di origine isterica) e, quando si asso- 
ciasse a modificaztoni del carattere, ad uno sdoppiamento della personalità. 

L’amnesia permanente è pure, per lo più, progressiva, e può essere fun- 


zionale (disgregazione della personalità), od organica (dissoluzione dei centri 
cerebrali). 


1) Ferrari, Metodi pratici per le ricerche di psicologia individuale da adottare nei 
Manicomi e nelle Cliniche. Relazione sul 1.9 tema generale del Congresso della Socictà 
Sreniatrica italiana in Napoli, ottobre 1899. 

?) Cfr. Ribot, Les maladies de la mémoire. Binet, Les altérations de la person- 
nalité. Sollier, Les iroubles de la mémoire. Cfr. pure Azam, Janet, ecc, 

3) Morselli, Manuale di semeiotica delle malattie mentali, vol. II, p. 369 e 781. 
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Esistono pure diverse forme sistematiche di amnesia, e sono quelle in cui 
i malati perdono, non tutti i ricordi acquistati nella loro vita, o durante un 
periodo di essa, ma solo una certa categoria di ricordi. Il tipo clinico più 
caratteristico di queste « amnesie parziali », di cui ha parlato anche il James, 
ci è presentato dalle a/asie, in cui l’amnesia è di natura organica. Del tipo 
isterico di tali amnesie già parlammo. 

Dovremmo infine ricordare le dismnesie o paramnesie, che nei pazzi si 
presentano in tre forme, a seconda che i ricordi: 1.° sono assolutamente 
falsi; 2.° sono parzialmente non veri; 3.° falsificano soltanto la data di un 
avvenimento reale. Siccome la dismnesia è originata il più spesso delle con- 
cezioni erronee del delirio, così è relativamente frequente nei paranoici e nei 
melanconici in corso di sistemazione delirante. 


Ed ora vediamo in succinto secondo quali tipi si dissoci principalmente la 
memoria. 

Il perturbamento della memoria spontanea che più facilmente si nota, è 
quello della fissazione dei ricordi. Tutte le condizioni che diminuiscono l’acu- 
tezza e la forza dei ricordi e la loro consonanza con altre forme dell’atti- 
vità psichica, indeboliscono pure la forza di fissazione dei ricordi. Troviamo 
questa condizione negli stati di semplice dispersione mentale da fatica o dei 
neurastenici nell’eccitamento maniaco, e in tutti quegli stati di indeboli- 
mento mentale, che si iniziano con una diminuzione dell’interesse ') che lega 
l’individuo al mondo ambiente (demenza precoce, imbecillità epilettica, ecc). 
— Altre volte le eccitazioni possono essere ricevute in modo normale, pos- 
sono anche imprimersi con nettezza e profondamente, ma il ricordo di esse 
non forma associazioni di sorta col resto della vita psichica dell’individuo. 
È questa la condizione che più comunemente si osserva nei paralitici e nei 
dementi senili. Qualcosa di analogo avviene nei perturbamenti di coscienza 
che si notano nell’epilessia, in molti deliri, nell’ebbrezza profonda, e negli 


1) L’inflnenza che ha l’interesse per guidare l’azione dell’attenzione e, conse- 
guentemente, della memoria, è straordinaria. Ricordo il caso di una demente a cui 
per un disgraziatissimo accidente si infiammarono le vesti. Il fuoco fu subito spento, 
ma nel punto in cui gli abiti aderivano maggiormente alla persona, l’inferma ri- 
portò ustioni così gravi, che dopo pochi giorni moriva. Eppure mezz'ora dopo il 
tragico avvenimento essa non se ne ricordava più. Chiestole perchè rimanesse in 
letto, se, come diceva, non aveva alcun male, rispose che sentiva « un po’ di peso 
allo stomaco » (dove aveva le bruciature più profonde) e di questo senso di peso 
dava una ragione che rivela bene quanta maggiore impressione avesse fatto su di 
lei la soddisfazione che la sua cenestesi aveva risentito dopo un pasto di castagne 
secche lessate: « Debbo aver mangiato troppe castagne; ma erano così buone!» — 
Richet parla (nell'articolo della Revue philosophigue, sopra citato, p. 575) di queste 
anomalie; secondo questo autore avviene che le immagini che si fissano nella me- 
moria ciò che avviene pel muscolo eccitato delPelettricità; l’ altezza della contra- 


zione non è in rapporto soltanto all’iutensità dell’eccitante, ma anche dell’eccita- 
bilità del tessuto. 


e 
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ipnotizzati, in cui l’osservazione clinica riscontra i segni evidenti di un'attività 
psichica, spesso coerente, di cui non resta però più tardi alcun ricordo *). 

Talvolta ancora si incontrano certi processi morbosi, i quali cancellano, in 
modo transitorio o permanente, ogni ricordo di un lasso di tempo antece- 
dente o susseguente determinato (amnesia anterograda e amnesia retro- 
grada). Appartengono a questo genere di processi i traumi al capo, i gravi 
tentativi di suicidio ?), gli accessi paralitici, isterici ed epilettici, le intossi- 
cazioni acute, ecc. 


Dipendente principalmente da queste due condizioni anomale, e ad esse 
quasi sempre consecutiva, è la mancata conservazione dei ricordi. Essa è 
lesa abitualmente in minor grado, o almeno in modo più indeciso, perchè, 
col progredire dell'età, essendo ormai stabile il gruppo degli interessi del- 
l’individuo, le impressioni generali che egli riceve non provocano alcun 
rinnovamento del fondo di immagini e ricordi di cui si alimenta la sua 
vita mentale, e che, per la generalità, sono stati raccolti negli anni della 
giovinezza nella proporzione del 70°, (Kràpelin). È così che si vedono dei 
dementi senili e dei paralitici in cui non è possibile alcuna fissazione dei 
ricordi attuali, e tuttavia permangono abbastanza vivi molti ricordi del pas- 
sato. Il prof. Tamburini ha osservato alcuni casi di malattia mentale finiti 
in demenza, nei quali erano perfettamente conservati e quasi totalmente i 
ricordi del tempo antecedente all’iniziarsi della malattia, mentre mancavano 
tutti quelli del tempo successivo. Non appena però il processo morboso si 
estende molto si nota generalmente un declinare rapidissimo di ogni atti- 
vità mnemonica. 


Un altro disturbo dell’attività mnemonica, frequente nei pazzi, è l’imper- 
fetto riconoscimento dei ricordi, per cui questi non sono più esattamente con- 
formi alle esperienze passate. Questa mancanza di consonanza può avvenire, 
sia passivamente, per un processo naturale di scoloramento delle immagini 
del passato, sia attivamente, perchè uno stato emozionale molto vivace, con- 
dizioni particolari dell'Io, certi deliri, ecc., falsano, talvolta in modo per- 
tinacemente costante, i ricordi. Questo si vede in modo spiccatissimo e 
rapidamente progressivo nei paranoici a delirio fastoso soltanto, e nei primi 
stadi della paralisi progressiva, in cui il passato arriva a poco a poco a 
servire alla glorificazione piena e completa dell'Io del paziente. — Analo- 


4) I fenomeni più interessanti, di questo genere, sono quelli noti sotto il nome 
di determinismo ambulatorio comiziale, la trattazione dei quali però esigerebbe molto 
maggiore spazio di quello di cui possiamo disporre qui. 

?) Talvolta il trauma psichico determinato dall’atto messo ad effetto, ma non 
compiuto, eccita in modo stranissimo l’attività psichica di questi violenti contro 
Sè stessi. Si vedano, fra gli altri numerosi studi sull'argomento, i due nostri arti- 
coli: « Le anomalie dell’istinto di conservazione » (Pensiero Italiano, 1892) e « L’Io 
dei morenti » (Rivista sper. di Freniatria, 1898), in cui sono riferiti diversi fatti 
interessanti e la letteratura dell’argomento. 
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gamente, quando il lipemaniaco ripensa il suo passato, vede finalmente che 
è tutta una catena di colpe sue e d’altri che doveva necessariamente metter 
capo alla sua tristissima condizione attuale. 

Come effetto secondario di questo disturbato riconoscimento dei ricordi tro- 
viamo comunemente la loro imperfetta localizzazione. In tutti gli ammalati 
in cui il passato si perde e si fonde in una uniformità vacua, mancano pure 
quelle pietre miliari che servono, nel normale, alla proiezione nel tempo e 
nello spazio (demenza senile e paralitica, specialmente). 


Sono pure comunissimi nei folli i disturbi della rievocazione dei ricordi. 
Sully fu il primo a dare il nome di «allucinazioni della memoria » chiamate 
da Buccola «illusioni psichiche» ai racconti fantastici che, colla migliore 
convinzione, fanno certi pazienti (paralitici, dementi paranoidi, maniaci, ecc. 
{KrApelin]) 1), senza che ad essi corrisponda alcun fatto reale. Le esagerazioni 
più sbalorditive e più incoerenti sono quelle dei paralitici, dei polineuritici, 
e degli epilettici dopo gli accessi di confusione. 

Non parleremo qui di quei casi di ipertrofia della memoria di cui è stato già 
fatto cenno nel testo. Ricorderemo soltanto ancora che è alla patologia mentale ?) 
che si debbono principalmente le osservazioni cliniche le quali dimostrano come 
nessuna eccitazione, nessuna impressione colpisca la nostra coscienza, senza 
essere registrata e fissata, più o meno, nella memorial. (Cp (Go dh 
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2) Non pochi dati su questo argomento sono stati forniti dallo studio della 
dissociazione della memoria che avviene nel momento in cui si appressa il sonno 
e all’avvicinarsi della morte. 
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CAPITOLO XVII. 


Sensazione 


Dopo la percezione interna, la percezione esterna! 1 tre capitoli che se- 
guono tratteranno dei processi per mezzo dei quali noi conosciamo il mondo 
ambiente e le cose materiali che esso contiene. Cominciamo dal processo 
chiamato Sensazione. 


La sensazione va distinta dalla percezione. 


Nel linguaggio popolare le parole sensazione e percezione non coinvol- 
gono dei significati nettamente diversi ; e in psicologia accade la stessa cosa. 

Ambedue sono nomi che si danno a processi mediante i quali conosciamo il 
mondo obbiettivo; ambedue (in condizioni normali) per impressionarci hanno 
il bisogno di eccitare i nervi centripeti. La Percezione implica sempre la Sen- 
sazione come una parte di sè; e, a sua volta, non si ha mai Sensazione 
nella vita adulta, senza che si presenti pure insieme ad essa la Percezione. 
Sono quindi due nomi per funzioni conoscitive differenti, non per fatti men- 
tali di genere diverso. Quanto più l’oggetto di cui si ha la conoscenza di- 
venta simile ad una pura e semplice qualità, come « caldo », « freddo », 
< rosso >, « rumoroso », « cloloroso », appreso senza relazione alcuna con le 
altre cose, e tanto più lo stato mentale si avvicina alla pura sensazione. Quanto 
più denso di relazioni, invece, è un soggetto; quanto più esso è qualcosa 
di classificato, di localizzato, di misurato, di confrontato, quanto più è asse- 
gnato ad una funzione, ecc.; tanto più recisamente possiamo chiamare quello 
stato mentale una percezione, e tanto minore è relativamente, la parte che 
in esso ha la sensazione. 


Quindi, finchè ci atteniamo ad un punto di vista analitico, la Sensazione 
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differisce dalla Percezione soltanto per la semplicità estrema del suo oggetto 
o contenuto 1). 


La sua funzione è quella di una semplice nozione di un fatto. La funzione 
della percezione, invece, è quella di farcelo conoscere ?); e quest’ultima co- 
noscenza ammette tutti i gradi possibili di complicazione. Ma tanto nella 
sensazione quanto nella percezione, noi percepiamo il fatto come una realtà 
esterna immediatamente presente, e questo rende l’una e l’altra differenti dal 
« pensiero » e dalla « concezione », i cui oggetti non ci sembrano presenti 
in cotal modo fisico immediato. 


Dal punto di vista fisiologico, tanto le sensazioni, quanto le percezioni dif 
feriscono dai « pensieri» (nel senso più stretto della parola) pel fatto che le 


1) Qualcuno osserverà che non si hanno mai un oggetto oppure un contenuto 
realmente semplici. La definizione che io do delia sensazione non implica che la 
semplicità sia estrema assolutamente, ma solo relativamente. È opportuno, però, 
di mettere, di passaggio, il lettore in guardia contro due inferenze che ne vengono 
tratte abitualmente, La prima è quella di conchindere, dal fatto che noi impariamo 
gradualmente ad analizzare tante qualità, che non esistono sensazioni assolutamente 
indecomponibili nella mente. L’altra è che siccome i processi che producono le 
nostre sensazioni sono complessi, le sensazioni, che sono considerate come fatti 
soggettivi, debbano pure essere composte. Prendiamo un esempio: al bambino il 
gusto della limonata appare dapprincipio come una qualità semplice. Più tardi egli 
apprende che, perchè questo sapore risulti alla sna mente, sono necessari diversi 
stimoli e diversi nervi; ed egli impara poco alla volta a percepire separatamente 
il gusto agro, la freschezza, il dolce, l’aroma speciale del limone, ecc., e i gradi 
diversi di intensità di ciascuna e di tutte queste cose, perchè l’esperienza si ma- 
nifesta in un numero piuttosto grande di aspetti, ognuno dei quali è astratto, clas- 
sificato, denominato, e i quali sembrano costituire le sensazioni elementari che 
producono il « gusto della limonata » originale. Da ciò si arguisce che quest’ultima 
non è stata mai quella cosa semplice che sembrava. Nel cap. VI (pag. 133 e seg.) 
ho già fatto la critica di un tal modo di ragionare. La mente del bambino che 
gode semplicemente del gusto della limonata, e quella dello stesso bambino un 
po’ più sviluppata e che analizza quel gusto, si trovano in condizioni completa- 
mente differenti. Considerati subbiettivamente, i due stati mentali sono due specie 
di fatti completamente distinti. L’ultimo di essi dice: « Questo è quello stesso pro- 
fumo (0 fluido) che quel primitivo stato mentale percepiva come semplice », ma ciò 
non fa sì che i due stati stessi siano identici, non è altro che un caso di imparare 
più e più cose circa gli stessi soggetti di discorso, o le stesse cose. — Si deve 
confessare, però, che diversi di questi soggetti resistono ad ogni analisi, i diversi 
colori per esempio. Colui che vede il bleu ed il giallo « in » un certo verde, in- 
tende semplicemente che quando il verde è confrontato con questi altri colori egli 
percepisce delle relazioni di similarità. Colui che vede un « colore » astratto, intende 
semplicemente che egli vede una similarità tra quello e tutti gli altri oggetti noti 
come colori, Colui che vede il pallore, l'intensità, la purezza astratta nel verde 
intende pure delle altre similarità. Sono tutte determinazioni esterne di quel verde 
speciale, conoscenze circa esso, 2uféllige Ansichten, direbbe Herbart, e non elementi 
della sua composizione. — Cfr. l’articolo di Meinong nel Vierfeljahrschrift f. wiss. 
Phil., XII, 324. 


*) Vedi sopra pag. 176. 
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correnti nervose che vengono su dalla periferia (centripete) prendono parte 
alla loro produzione. Nella percezione queste correnti nervose risvegliano 
nella corteccia degli estesi processi associativi o riproduttivi; ma quando la 
sensazione è isolata, o vi è un minimum di percezione, anche i processi 
riproduttivi che l’acecompaynano sono ridotti ad un minimum. 

In questo capitolo discuterò soltanto alcuni problemi di indole generale, 
che più specialmente si riferiscono alla sensazione. Più avanti, poi, ci oc- 
cuperemo della percezione. Trascurerò completamente la classificazione e 
la storia naturale delle nostre « sensazioni » speciali, perchè sono argomenti 


che trovano il loro posto adatto e sono abbastanza bene svolti in tutti i ma- 
nuali di Fisiologia. 


La funzione conoscitiva della sensazione. 


Una pura sensazione è un’astrazione; e quando noi, adulti, parliamo 
delle nostre « sensazioni », intendiamo una di queste due cose: o certi 09- 
getti, o specialmente semplici qualità o attributi, come duro, caldo, doloroso; 
o anche quelli fra i nostri pensieri in cui la nozione di questi oggetti è 
meno legata alla conoscenza delle relazioni di essi colle altre cose. Siccome 
non possiamo pensare o parlare che di relazioni di oggetti di cui abbiamo 
già una certa nozione, siamo costretti a postulare una funzione del nostro 
pensiero per cui diveniamo primieramente consci della pura natura imme- 
diata per cui si distinguono i diversi oggetti del nostro pensiero. Questa 
funzione è la sensazione. E a quel modo che i logici pongono sempre la 
distinzione fra termini sostantivi del discorso e le relazioni riscontrate fra 
di essi, così i psicologi, in generale, tendono a considerare questa funzione 
dalla visione dei termini o degli oggetti significati, come qualcosa di distinto 
dalla conoscenza di essi e delle loro relazioni. Il pensiero nella prima fun- 
zione è sensazionale, nella seconda è intellettuale. I nostri pensieri più antichi 
sono quasi esclusivamente sensazionali. 

Essi ci danno semplicemente un gruppo di « quello », di «essi», di sog- 
getti di discorso, cioè, con le loro relazioni ancora immerse nell’ombra. La 
prima volta che noi vediamo la luce, per dirla con Condillac, noi la siamo, 
anzichè la vediamo. Ma tutta la nostra scienza ottica successiva si riferisce 
a ciò che quella esperienza ci diede. E se anche da quel momento noi di- 
ventassimo completamente ciechi, la istruzione nostra in proposito non man- 
cherebbe di alcun suo tratto essenziale, fintanto almeno che rimanesse inal- 
terata la nostra memoria. Nelle scuole pei ciechi s’insegna a costoro, intorno 
alla luce, tutto quello che s’insegna agli altri nelle scuole comuni: la legge 
sulla refrazione, cioé, sulla riflessione, lo spettro solare, la teoria delle vi- 
brazioni eteree, ecc. Ma al più esperto di questi allievi nati ciechi, manca 
una speciale conoscenza posseduta, invece, alla perfezione dal meno educato 
dei bambini veggenti. Nessuno potrà mai spiegargli che cosa sia la luce 
nella sua « prima intenzione », e nessun libro potrà rimediare alla perdita 


TAMES. —- 64. 
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di quella nozione. Tutto ciò è così semplice ed ovvio, che abitualmente ve- 
diamo la sensazione presupposta come un elemento dell’esperienza, anche 
per parte di quei filosofi che sono meno inclini ad apprezzarne l’importanza 
o a rispettare la conoscenza che essa comporta ‘). 

Ciò che imbroglia, però, è che, se non tutti, i più fra quelli che lo ammet- 
tono, Jo ammettono come una parte frazionaria del pensiero, nell’antiquato 
senso atomistico di cui tanto spesso abbiamo fatto la critica. 

Prendiamo il caso del dolor di denti. Tutte le volte che noi lo proviamo, 
lo riconosciamo e lo salutiamo come «la stessa cosa» nell'universo. Sembra 
quindi che noi dobbiamo avere per esso nel nostro cervello un cantuccio 
distinto che esso e niente altro può occupare. Quando il cantuccio è occu- 
pato, si ha la sensazione del mal di denti, ed esso deve essere occupato 
completamente o in parte, ogniqualvolta e in qualunque forma sia presente 
al nostro pensiero il dolor di denti, e sia che una parte grande o piccola del 
resto della nostra mente sia in quel momento occupata da quella sensazione. 
Da ciò sorge naturalmente il paradosso e il mistero: Se la conoscenza del 
mal di denti è situata in questo cantuccio separato, come mai può essa essere 
conosciuta cum alio, o portata in vista insieme a qualcosa d’altro? Questo 
cantuccio non conosce alcun’altra cosa; nessun’altra parte della mente co- 
nosce il mal di denti. La conoscenza del mal di denti cum alio deve essere 


1) Cfr. Seth, Scottish Philosophy, p. 89. I. Devey, Psychology, p. 34. Th. Green, 
Contemp. Review, XXXI, pag. 747, e Prolegomena to Ethics, $ 48 e 49. Fisiologica- 
mente, i processi sensoriali e quelli riproduttivi o associativi possono sorgere e 
venire indipendentemente gli uni dagli altri. Laddove la parte dovuta direttamente 
alla stimolazione dell’organo di senso è preponderante, il pensiero ha un carattere 
sensoriale. Quei pensieri che giacciono più innanzi in questa direzione, vengono da 
noi, per comodità priutica, chiamati sensazioni, così come chiamiamo concezioni quelli 
che sono più vicini all’altra estremità. Ma non abbiamo concezioni pure, più di 
quello che non si abbiano pure sensazioni. I più rarefatti fra i nostri stati intel- 
lettuali implicano una certa sensibilità corporale, come le nostre più torbide sen- 
sazioni hanno qualche scopo intellettuale. La psicologia comune e del senso comune 
esprime questo fatto dicendo che lo stato mentale è composto di parti frazionarie 
distinte, una delle quali è la sensazione, l’altra la concezione. Noi, però, che cre- 
diamo essere ogni stato mentale un tutto integrale (p. 213), non possiamo parlare 
così, ma dobbiamo parlare del grado della funzione o del carattere sensazionale o 
intellettuale dello stato mentale. Scrivendo della percezione visiva, Hering dice: 
« È inammissibile, allo stato attuale del nostro sapere, l’asserire che al principio 
e alla fino la medesima immagine retinica susciti esattamente la stessa sensazione 
pura, ma che questa, in conseguenza della pratica e dell’esperienza, sia, la seconda 
volta, interpretata Aiversamente, ed elaborata in una percezione differente dalla 
prima. Imperocchè i soli dati reali sono, da una parte, l’immagine fisica sulla re- 
tina, — e questa è in ambo i casi la stessa; e, dall’altra parte, il risultante stato 
di coscienza (ausgelòste Empfindungscompler) — e questo è ambedue le volte distrutto. 
Di una terza cosa, cioè di una sensazione pura, insinuatasi fra la immagine retinica e 
quella mentale, noi nulla sappiamo. Possiamo quindi, se vogliamo evitare ogni ipo- 
tesi, dire soltanto che l’apparato nervoso reagisce sullo stesso stimolo differente- 
mente nel secondo caso e nel primo, e che, per conseguenza, anche la coscienza 
è diversa (Hermann's Handbuch, III, I, 567-8). 
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un miracolo. Il miracolo deve avere un Agente. E l’Agente deve essere un 
Soggetto o Ego « extratemporale » e via di seguito come vedemmo parlando 
della « Coscienza dell'Io». Riprende nuova vita, allora, quell’eterna recri- 
minazione fra sensisti e spiritualisti, da cui siamo salvi restando fedeli al 
principio stabilito, cominciando, di volerci attenere al punto di vista pret- 
tamente psicologico, e di ammettere la conoscenza tanto del semplice mal 
di denti, quanto di un sistema filosofico, come un fatto ultimo. Vi sono delle 
realtà, e vi sono degli «stati di coscienza », e questi ultimi conoscono le 
prime; ed è non meno meraviglioso il fatto che uno stato mentale sia una 
«sensazione » e conosca un semplice dolore, del fatto che esso sia, invece, 
un pensiero, e conosca un sistema di cose in relazione fra loro. Non v’ ha 
però ragione alcuna di supporre che quando stati mentali differenti conoscono 
dati differenti intorno allo stesso mal di denti, ciò avvenga perchè tutti con- 
tengono in modo pallido o vivace il dolore originario. È proprio l'inverso che 
è vero. La sensazione, ora passata, della mia gotta era dolorosa, come Reid 
dice in un certo punto; il pensiero della stessa gotta come passata è pia- 
cevole, e non assomiglia per nulla alla sensazione precedente. 

Le sensazioni, quindi, dapprima ci rendono familiari con innumerevoli 
cose, poi vengono rimpiazzate da pensieri che conoscono le stesse cose in 
modi completamente differenti. E rimane, così, eternamente vera, per quanto 
confuso ed oscuro sia stato talvolta il suo linguaggio, la dottrina del Locke), 
che 


« per quanto vi siano moltissime considerazioni secondo le quali le cose 
possono venir fra loro paragonate, dando luogo così ad una moltitudine di 
relazioni; pure esse tufte ferminano in, e si riferiscono a, quelle semplici 
idee ?), sia di sensazione, sia di riflessione, di cui io credo consti tutto il ma- 
teriale della nostra conoscenza... Le semplici idee che noi riceviamo dalla 
sensazione e dalla riflessione sono i confini dei nostri pensieri; oltre ai quali, 
qualunque sforzo faccia il nostro pensiero, non può avanzare di una linea; 
nè potrebbe esso fare scoperta alcuna, quand’anche scrutasse la natura e 
le cause nascoste di queste idee », 


La natura e le cause nascoste delle idee non saranno svelate mai, fintanto 
che non si conosca il nesso che lega il cervello e la coscienza. Tutto ciò che 
attualmente non possiamo dire, è che le sensazioni sono le prime cose nella 
via della coscienza. Prima che vengano le concezioni si debbono avere avute 
le sensazioni; ma prima delle sensazioni non è necessario che alcun altro 
fatto psichico sia esistito, basta una corrente nervosa. Se non è data la cor- 
rente nervosa, nulla può farne le veci. 

Il cervello è fatto in modo, che in esso tutte le correnti seguono una data 
via. Una certa forma di coscienza accompagna tutte queste correnti; ma è 


1) Essays conc. hum. Underst. Bk. II, ch. XXIII, $ 29; ch. XXV, $ 9. 


2) Con la frase « semplici idee di sensazione » Locke intende semplicemente la 
sensazione. 
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soltanto quando entrano nuove correnti, che si ha il colpo sensazionale. È 
soltanto allora che la coscienza direttamente incontra (è questa la parola del 
Bradley) una realtà fuori di sè stessa. 

La differenza fra questo incontro ed ogni cognizione concettuale è gran- 
dissima. Un cieco può conoscere tutto lo scibile circa l'azzurro del cielo, e, 
concettualmente, io posso sapere ogni cosa circa il vostro mal di denti; rin- 
tracciandone le cause dal caos primordiale e le conseguenze fino al giudizio 
universale. Però, fintantochéè il cieco non abbia sentito cosa è l'azzurro, ed io 
il mal di denti, la nostra nozione di tali realtà, per quanto ampia essa possa 
essere, resterà sempre vacua ed inadeguata. Qualcuno deve vedere l'azzurro, 
qualcuno deve provare il mal di denti, affinché la conoscenza umana di 
queste cose sia reale. Un sistema di concezioni che non cominci dalla sen- 
sazione, nè ad essa metta capo, sarebbe un ponte senza piloni. I sistemi 
che si riferistono ai fatti debbono fondarsi sulle sensazioni, allo stesso modo 
che i piloni dei ponti sono saldamente impiantati nella roccia. Le sensazioni 
sono la stabile roccia, il termine a quo (di partenza) e il termine ad quem 
(d’arrivo) del pensiero. Ora, il trovare questi termini dev'essere il fine di 
ogni nostra teoria; concepire prima quando e come possa darsi una certa 
senzazione, e poi averla. Quando l'abbiamo trovata, la discussione è chiusa. 
Il non poterla trovare uccide il falso concetto della conoscenza. Solo quando 
voi deducete una sensazione possibile per me dalla vostra teoria, e me la 
date quando e dove la teoria l’esige, comincio ad esser sicuro che il vostro 
pensiero ha qualcosa in comune colla verità. 

Le sensazioni pure si possono avere soltanto nei primi giorni della vita. 
Esse sono impossibili, invece, per gli adulti, che posseggono dei ricordi e 
dei depositi di associazioni. Prima di ricevere qualunque impressione dagli 
organi di senso, il cervello è sommerso in un sonno profondo, e la coscienza 
praticamente non esiste. Le prime settimane di vita trascorrono pel bambino 
in un sonno quasi continuo: ed è necessario un forte messaggio trasmesso 
attraverso qualche organo di senso, per interrompere questo assopimento. 
In un cervello di neonato questo messaggio dà origine ad una sensazione 
assolutamente pura. Ma l’esperienza fatta lascia la sua «inimmaginabile 
impronta » sulla sostanza delle circonvoluzioni e l’impressione che lo stesso 
organo di senso trasmette successivamente provoca una reazione cerebrale 
in cui ha una certa parte la traccia risvegliata dell’ultima impressione. Ne 
risultano un’altra specie di sentire, e un grado più alto di cognizione, e la 
complicazione va crescendo sempre più, fino alla fine della vita, due impres- 
sioni successive non cadendo mai su di un cervello identico, e due pensieri 
successivi non essendo mai esattamente gli stessi. 

La prima sensazione che un bambino incontra è per lui l° Universo. E l’Uni- 
verso che egli arriva a conoscere, più tardi, non è che un’amplificazione ed 
un’implicazione di quel primo semplice germe, il quale, per accrescimento 
da una parte, per intussuscezzione dall'altra, è divenuto così vasto, così 
complesso e così composto, che non si può più ricordare quel suo antico 
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stato. Nel suo oscuro risvegliarsi alla coscienza di qualehe cosa presente, 
di un semplice questo ancora (o anche qualcosa per cui perfino il termine 
questo sarebbe forse troppo discriminativo, e il cui riconoscimento intellet- 
tuale sarebbe espresso meglio dalla semplice interiezione « ve »), il bambino 
incontra un oggetto in cui (quantunque presentato in una sensazione pura) 
tutte le «categorie dell'intelletto» sono contenute. Esso ha l’oggettività, 
l’unità, la sostanzialità, la causalità, e tutte nel senso pieno e completo in cui 
ogni altro degli oggetti e sistemi di oggetti che il bambino riscontrerà più 
tardi ha tali qualità. Qui il giovane intelletto incontra e saluta il suo mondo ; 
e, come dice Voltaire, il mistero della conoscenza si palesa tanto nel caso 
della più bassa sensazione dell’ infante, quanto nella più eccelsa speculazione 
così giusta del cervello di un Newton. La base fisiologica di questa prima 
esperienza sensitiva sta probabilmente nell’entrata simultanea di correnti 
attraverso organi periferici differenti. Più tardi quell’unico Fatto confuso che 
queste correnti fanno comparire, è percepito come molti fatti e contiene molte 
qualità, perchè col variare delle correnti, e man mano che esse si scavano 
dei sentieri nel cervello, vengono altri pensieri con altri « oggetti », e la 
«stessa cosa» che fu appresa come un questo presente, figura un quello 
passato, a proposito del quale sono venute in luce molte cose prima non 
sospettate. I principii secondo cui si forma questo sviluppo sono stati illu- 
strati nei capitoli XII e XIII, e non abbiamo bisogno di aggiunger nulla al 
riguardo. 


« La relatività della conoscenza >». 


A) lettore stanco di tanta Erkenntnisstheorie, posso dire soltanto che io lo 
sono quanto lui, ma che nello stato attuale delle opinioni circa la Sensazione 
è indispensabile cercare di mettere bene in chiaro che cosa precisamente 
significhi la parola. Gli allievi di Locke cercano di far l’impossibile colle 
sensazioni, e contro di essi noi dobbiamo ancora una volta insistere, affer- 
mando che le sensazioni « insieme riunite » non possono costituire i nostri 
stati mentali. Gli allievi più antichi di Platone solevano ammettere con ri- 
luttanza l’esistenza della Sensazione, ma la calpestavano nella polvere come 
qualcosa di corporeo di non conoscitivo, di vile. I loro seguaci più vicini a 
noi cercano addirittura di cacciarla fuori dell’esistenza. Pei neo-Hegeliani le 
sole cose reali sembrano essere le relazioni, relazioni senza termini, o i cui 
terminì sono tali soltanto apparentemente, consistendo realmente in gruppi 
o mormorii di relazioni ancor più tenui, sino all’infinito. 

I due fatti fondamentali da cui la dottrina dell’universo relativa ripete 
l’esteso credito di cui gode, sono questi: 

1.° Il fatto psicologico che una parte così grande della nostra conoscenza 
effettiva si riferisce alle relazioni fra le cose, che anche le più semplici sen- 
sazioni che riceviamo nell’età adulta vengono abitualmente riferite, mentre 
le riceviamo, a classi. 
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2.° Il fatto fisiologico che i nostri sensi e il nostro cervello debbono avere dei 
periodi di mutamento e di riposo, altrimenti noi cessiamo di sentire e di pensare. 
Nè l’uno nè l’altro di questi due fatti prova nulla circa la presenza o l’as- 
senza dinnanzi alla nostra mente di qualità assolute di cui noi acquistiamo 
una nozione sensitiva. Certamente non sarà il fatto psicologico che fornirà 
alcuna prova, giacchè la inveterata tendenza nostra di stabilire relazioni e 
di confrontare le cose fra loro non può mutare le qualità intrinseche né la 
natura delle cose messe fra loro a confronto, o annullare il carattere loro di 
cose date assolutamente. Nè meglio stanno le cose quanto al fatto fisiologico ; 
perchè la lunghezza del tempo durante cui possiamo sentire o prestare at- 
tenzione ad una qualità, non ha nulla affatto a che fare colla costituzione 
intrinseca della qualità sentita. In certi casi, inoltre, il tempo è sufficiente- 
mente lungo, come sa bene chi soffre di emicrania’). E la dottrina della 
relatività, non provata da questi fatti, è assolutamente negata da altri fatti 
anche più evidenti. Siamo così lontani dal non conoscere (per adoperare le 
parole di Bain) « alcuna cosa in sè, ma soltanto la differenza fra essa e le 
altre cose » se questo fatto fosse vero, l’intero edifizio della nostra conoscenza 
crollerebbe. Se non sentissimo altro che la differenza fra C e D, o e e d, 
nella scala musicale, essendo essa medesima fra due paia di note, le paia 
stesse dovrebbero apparire a noi come identiche e il nostro linguaggio po- 
trebbe far senza di sostantivi. Ma il Bain non deve pensare seriamente ciò che 
egli dice, e noi non abbiamo quindi bisogno di traltenerci più oltre su questa 
forma indefinita e popolare della dottrina *). I fatti che sembrano ondeggiare 
davanti alla mente dei suoi sostenitori sono più opportunamente descritti 
sotto il titolo di legge fisiologica. 


La legge di contrasto. 


Rammenterò prima i fatti principali che cadono sotto questa legge, poi 
tratterò del significato che essi hanno per la psicologia. 

I fenomeni di contrasto non sono esposti in modo migliore, nè le loro 
leggi si possono più facilmente studiare che in connessione col senso della 
vista. Qui le due forme — contrasto simultaneo e successivo — si possono 
entrambe osservare facilmente, perchè capita di incontrarle ad ogni istante. 


1) Noi possiamo udire una nota continuamente per una mezz'ora. Le differenze 
fra i singoli sensi sono assai notevoli. L’odorato ed il gusto sono fra quelli che 
più facilmente si esauriscono. 

?) Nella mente popolare essa si fonde e si mescola con quella dottrina, asso- 
lutamente differente, della < Relatività della conoscenza », che fu sostenuta da 
Hamilton e da Spencer. Questa dottrina dice che la nostra conoscenza è relativa 
a noi, e non si riferisce all’oggetto come quest’ultimo è in sè stesso. Essa non ha 
niente a che fare colla questione discussa qui sopra, se gli oggetti nostri della 
conoscenza contengano termini assoluti, o consistano esclusivamente di relazioni. 
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Generalmente esse sfuggono alla nostra attenzione, in conformità alla legge 
generale di economia, per cui notiamo in modo cosciente quegli elementi 
soltanto dell’oggetto che ci servono per iscopi estetici o pratici, mentre tra- 
scuriamo il resto ; allo stesso modo come noi ignoriamo le immagini doppie, 
le « mosche volanti », ecc., fenomeni comuni a tutti noi, ma che non si 
possono discernere che mediante uno sforzo di attenzione. Standovi attenti, 
però, possiamo facilmente scoprire i fatti generali compresi nel contrasto. 
Noi troviamo che in generale, il colore e la luminosità di un oggetto sempre 
influenzano, apparentemente, il colore e la luminosità di qualunque altro og- 
getto che sia veduto contemporaneamente o subito dopo. 

Anzitutto, se fissiamo per un momento una superficie colorata, poi volgiamo 
alirove gli occhi, il colore complementare ed un grado di luminosità opposta 
a quello della prima superficie tendono a mescolarsi col colore e colla lu- 
minosità della seconda superficie. Questo è un caso di contrasto successivo. 
Esso si spiega colla stanchezza dell’organo visivo, che fa si che esso ri- 
sponda con una rapidità sempre meno pronta ad un dato stimolo, quanto 
più a lungo questo stimolo ha continuato ad agire. Questo si vede chiara- 
mente dalle trasformazioni notevolissime che avvengono quando si continui 
a fissare un dato punto particolare di un campo. Il fondo si oscura rapida- 
mente, diventa sempre meno distinto, e finalmente, se si ha sufficiente 
pratica per tenere gli assi oculari perfettamente fermi, possono scomparire 
completamente tutte le lievi differenze di ombre e di colore. Se ora noi 
distogliamo lo sguardo, si forma tosto un’immagine consecutiva del campo 
fissato un momento prima, la quale mescola le sensazioni proprie con quelle 
che sono provocate da qualche altra cosa che si guardi. Quest’influenza si 
scorge bene soltanto quando la superficie primitiva è stata « fissata » senza 
alcun movimento degli occhi. Essa è pur nondimeno presente continuamente, 
anche quando l’occhio vaga da un punto all’altro, facendo sì che ogni sen- 
sazione venga più o meno modificata da quella che l’ha immediatamente 
preceduta. In questo senso il contrasto successivo entra sempre in ogni caso 
di contrasto simultaneo, e complica i fenomeni. 

Un’ immagine visiva è modificata non solo dalle sensazioni provate un 
momento prima, ma ancora da tutte quelle provate ‘simultaneamente ad essa, 
e specialmente da quelle che provengono da porzioni contigue della retina. 
Questo è il fenomeno del contrasto simultaneo. Come il conirasto successivo, 
esso coinvolge chiarezza e colore. Un oggetto lucente appare più lucente 
quando le cose che gli stanno attorno sono più scure di esso; meno lucente 
quando queste sono più chiare. Due colori giustapposti sono apparentemente 
modificati dal sovrapporsi, a ciascuno di essi, del colore complementare 
dell’altro. E infine, una superficie grigia che sia vicina ad una colorata, si 
colora del colore complementare di questa '). 


') Fatti analoghi si trovano nel caso dei fenomeni di contrasto del senso ter- 
mico. Si confronti W. Preyer, Arch. f. d. ges. Physiol., XXV, 79 e seg. 
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I fenomeni di contrasto simultaneo nel dominio della vista sono così com- 
plicati da fenomeni affini, che riesce difficile isolarli ed osservarli allo stato 
puro. Eppure, è evidentemente importantissimo il poter far ciò, se si voglia 
rigorosamente procedere. L’avere trascurato questo principio ha dato origine 
a molti errori nell’apprezzamento dei fatti osservati. Come abbiamo veduto, 
se si permette all'occhio di vagare qua e colà per il campo com’esso fa 
abitualmente, ne risulta il contrasto successivo e della sua presenza va tenuto 
conto. Esso può venire evitato soltanto fissando con ogni cura, coll’ occhio 
perfettamente riposato, un dato punto di un campo, ed osservando poi quali 
modificazioni avvengano in questo campo quando gli si pone vicino il campo 
di contrasto. Con questo metodo si avrà il contrasto simultaneo puro. ‘lut- 
tavia, anche così, esso permane puro soltanto per un momento; e raggiunge 
il suo effetto maximum, subito dopo introdotto il campo di contrasto, e quindi, 
se si continua a fissarlo, esso comincia ad attenuarsi rapidamente e finisce 
per scomparire; subendo così delle trasformazioni analoghe a quelle osser- 
vate quando un dato campo vien fissato continuamente per molto tempo, e 
la retina viene esaurita dal non mutarsi degli stimoli. Se si continua ancora, 
nonostante, a fissare quello stesso punto, il colore e la chiarezza del campo 
tendono a diffondersi oltre i loro confini ed a mescolarsi col colore e con 
la chiarezza dei campi contigui, dando luogo alla «induzione simultanea » 
in luogo e vece del simultaneo contrasto. 

Non solo dobbiamo riconoscere ed eliminare gli effetti del contrasto succes- 
sivo, delle modificazioni dovute al fissare continuamente un campo, e del- 
l’induzione simultanea, ma dobbiamo prendere in considerazione diverse altre 
influenze che ne modificano l’effetto. In circostanze favorevoli gli effetti di 
contrasto sono spiccatissimi, e se avvenissero sempre con una intensità così 
forte, dovrebbero necessariamente attirare la nostra attenzione. Invece essi 
non sono sempre così palesi, per via di diverse altre cause perturbatrici che 
non formano un’eccezione alla legge del contrasto, ma che agiscono modi- 
ficandone i fenomeni. Quando, per esempio, il fondo che si osserva, presenta 
molte particolarità ben evidenti — superficie granulosa, ruvida, filigra- 
nata, ecc., — l’effetto del contrasto appare più tenue. Questo non implica che 
manchino gli effetti del contrasto, ma semplicemente che le sensazioni che 
ne risultano sono sopraffatte da tutte le altre sensazioni più forti che occu- 
pano interamente l’attenzione. Per questo una immagine consecutiva, nega- 
tiva, tenue — dovuta certamenie a modificazioni retiniche — può divenire 
invisibile; ed anche differenze obbiettive tenui di colore possono divenire 
impercettibili. Una macchia leggera di grasso, per esempio, su di una stoffa 
di lana, che sì vede bene a distanza, quando non sì distinguono le fibre del 
tessuto, scompare, invece, quando, esaminando la stoffa più da vicino si di- 
stingue l’intricata natura della superficie. 

Un’altra causa frequente dell’apparente mancanza di contrasto si trova 
nella presenza di sottili campi neri intermediari, come quelli che vengono 
formati contornando un dato campo con linee nere, oppure ombreggiando i 
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contorni delle figure. Quando questi campi formano delle interferenze col 
contrasto, ciò avviene perchè il bianco ed il nero possono assorbire molto 
colore senza colorirsi distintamente ; e perchè quelle linee separano altri campi 
fra loro troppo lontani per influenzarsi reciprocamente in modo distinto. Anche 
differenze obbiettive deboli possono essere rese impercettibili con tali mezzi. 

Un terzo caso, in cui non spicca bene il contrasto, si ha quando il colore 
dei campi che contrastano è truppo tenue o troppo intenso, oppure quando 
vi è una grande differenza di lucentezza fra l'uno e l’altro campo. In que- 
st’ultimo caso, come si può veder facilmente, è il contrasto di chiarezza 
quello che forma una interferenza col contrasto di colore e lo rende imper- 
cettibile. È per tale ragione che il contrasto spicca nel modo più evidente 
quando i campi hanno una chiarezza pressochè uguale. Però la intensità del 
colore non deve esser troppo forte, perchè altrimenti la sua intensità stessa 
esige un campo di contrasto assai intenso, il quale assorbe troppo il colore 
indotto per permettere al contrasto di riuscire spiccato. Lo stesso può dirsi 
quando i campi sono troppo lucenti. 

I migliori effetti di contrasto si ottengono, quindi quando i campi contra- 
stanti sono contigui, non sono separati da ombreggiature o da linee nere, 
hanno un contesto omogeneo, hanno quasi la stessa chiarezza e una mediocre 
intensità di colore. Tutte queste condizioni non si trovano in natura molto 
spesso, perchè nel caso di quasi tutti gli oggetti ordinari sono presenti le 
influenze perturbatrici, che rendono gli effetti del contrasto assai meno evi- 
denti. Per eliminare queste influenze perturbatrici, e per produrre le con- 
dizioni più favorevoli al comparire di buoni effetti del contrasto, sono stati 
immaginati diversi esperimenti, di cui tratteremo confrontando tra loro le 
varie teorie che sono state proposte per ispiegarli. 


Due teorie — la psicologica e la fisiologiea — tentano di spiegare il feno- 
meno del contrasto. 

Delle due, quella psicologica fu la prima a guadagnare terreno; e è suo 
sostenitore più forte fu il Helmholtz. Egli spiega il contrasto come un’1LLU- 
SIONE DEL GIUDIZIO. Nella vita ordinaria le sensazioni hanno interesse per noi 
solo in quanto ci forniscono delle conoscenze pratiche. Il nostro intento prin- 
cipale è quello di riconoscere degli oggetti, e noi non abbiamo accasione 
alcuna di valutarne esattamente l'assoluta lucentezza ed il colore. Per questo 
noi, per quanto non abbiamo alcun vantaggio nel far cosi, non trascuriamo 
le mutazioni costanti delle loro ombreggiature e ci manteniamo nella incer- 
tezza per ciò che riguarda il grado esatto della loro lucentezza o il tono delloro 
colore. Quando gli oggetti sono contigui «tendiamo a considerare quelle diffe- 
renze che percepiamo chiaramente e sicuramente, come più grandi di quelle di 
cui abbiamo una percezione incerta, e che debbono essere giudicate coll’aiuto 
della memoria »‘), così come vediamo più alto di quanto realmente egli sia 


4) Helmholtz, Ppysiol. Optik, p. 392. 
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un uomo di media statura che stia di fianco da un uomo basso. Queste illu- 
lusioni sono più facili quando si debbano giudicare differenze piccole che 
differenze grandi; come pure quando vi è un solo elemento di differenza 
anzichè parecchi. In un numero grande di casi di contrasto, in tutti quelli, 
per esempio, in cui una macchia biancastra è circondata completamente 
da una superficie colorata — esperimento di Meycr, esperimento collo specchio, 
macchie colorate, ecc. che descriveremo, — il contrasto secondo, Helmholtz, 
si genera pel fatto che « una luce colorata o un coperchio trasparente colo- 
rato sembra essere disteso sopra al campo, e l'osservazione non mostra diret- 
tamente che esso posa sulla macchia bianca » 5). Noi crediamo allora di ve- 
dere il secondo attraverso il primo colore. Ora 


« .i colori hanno la maggior importanza per noi in quanto essi sono pro- 
prietà dei corpi e possono servire come segni per riconoscere i corpi.... Ci 
siamo abituati, nel formar dei giudizi relativamente al colore dei corpi, ad 
eliminare la diversa, la variabile lucentezza ed il colore dell’illuminazione. 
Abbiamo spesso occasione di esaminare gli stessi colori degli oggetti in pieno 
sole, nella luce azzurra di un cielo sereno, nella luce opalina di un giorno 
nuvoloso, nella luce aranciata del sole cadente o della candela. Sono com- 
presi pure nella nostra visione i riflessi colorati degli oggetti che sono pros- 
simi. Vedendo gli oggetti che hanno uno stesso colore illuminati così diver- 
samente, apprendiamo a formarci una concezione corretta del colore dell’og- 
getto malgrado la differenza di illuminazione; cioè, impariamo a giudicare 
come quel dato oggetto ci apparirebbe colla luce bianca; e siccome è sol- 
tanto il colore costante dell’oggetto quello che ci interessa, non diveniamo 
coscienti delle sensazioni particolari su cui si basa il nostro giudizio. Così 
noi non esitiamo mai, quando vediamo un oggetto attraverso un coperchio 
colorato, a distinguere che cosa appartiene al colore del coperchio, che cosa 
all’oggetto. Negli esperimenti ricordati procediamo nello stesso modo anche 
quando il coperchio che sta sull'oggetto non è colorato affatto a causa del- 
l'illusione in cui cadiamo, in conseguenza della quale noi atiribuiamo al 
corpo un colore che non ha, il colore complementare della porzione colo- 
rata del coperchio »?). 


Noi crediamo di vedere il colore complementare attraverso il coperchio 
colorato, perchè questi due colori insieme ci darebbero la sensazione di 
bianco che proviamo attualmente. Se, però, per qualche causa, si riconosce 
la macchia bianca come un oggetto indipendente, e se la si confronta con 
un altro oggetto che si sa essere bianco, il nostro giudizio vien corretto e 
non si ha il fenomeno del contrasto. 

In breve, il mutamento apparente del colore e della lucentezza determinato 
dal contrasto non è dovuto a nessuna modificazione nell’eccitazione dell’or- 
gano, a nessuna alterazione della sensazione; ma, in conseguenza di un 
falso giudizio, la sensazione immutata viene interpretata non esattamente, gui- 
dando così ad una percezione mutata della lucentezza e del colore. 


1) Loc. cit., p. 407. 
2) Loc. cit., p. 498. 
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In opposizione a questa è stata sviluppata un’altra teoria, la quale cerca 
di interpretare tulti i casi di contrasto come se dipendessero puramente dal- 
l’azione fisiologica dell'apparato terminale della visione. Essa è sostenuta 
principalmente da Hering. Mediante esperimenti originalissimi condotti col 
massimo rigore di metodo, questo autore ha potuto scoprire i punti deboli 
della teoria psicologica, e stabilire praticamente il valore della sua propria 
teoria. Ogni sensazione visiva è in rapporto con un processo fisico dell’ap- 
parato nervoso. Il contrasto nasce, non da un’idea falsa che resulti da con- 
clusioni incoscienti, ma dal fatto che l’eccitamento di una porzione qualunque 
della retina, e la sensazione che ne consegue, dipendono non soltante dal- 
l'illuminazione sua propria, ma anche da quella del resto della retina !). 

Quando una porzione limitata della retina è risvegliata da stimoli esterni, 
il resto di essa, e specialmente le parti immediatamente contigue, tendono pure 
a reagire ed in modo da dare origine, così, alla sensazione del grado op- 
posto di lucentezza e del colore complementare di quello della parte diret- 
tamente eccitata. Quando una macchia grigia è veduta sola, e quando essa 
appare colorita per contrasto, la luce obbiettiva che viene da essa è nei due 
casi la stessa. Helmholtz sostiene che il processo nervoso, e la sensazione 
che vi corrisponde rimangono immutati, ma sono differentemente interpretati ; 
Hering che il processo nervoso e la sensazione sono essi stessi mutati. e 
che l’« interpretazione » è il correlativo diretto, cosciente, della mutata con- 
dizione della retina. Nei casi riferiti più sopra, in cui il contrasto del colore 
non è più così evidente — su di un fondo con molti tratti distinguibili, su di 
un campo a margini ombreggiati e contornati da linee nere, ecc. — la teoria 
psicologica, come abbiamo visto, attribuisce ciò al fatto che in tali circostanze 
noi giudichiamo che lo strato sottile del colore sia un oggetto indipendente 
posto sulla superficie del primo, e non siano più a lungo illusi giudicandolo 
qualcosa sopra cui è disteso il colore del fondo. D’altra parte, la teoria fi- 
siologica sostiene che si ha veramente l’effetto del contrasto, ma in condizioni 
tali, che divengono impercettibili le piccole variazioni di colore e di lucen- 
tezza che esso determina. 


Le due teorie, esposte in termini così generali, possono sembrare ugual- 
mente plausibili. Hering però ha dimostrato assai conclusivamente, mediante 
i suoi esperimenti sulle immagini consecutive, che il processo che si svolge 
in una parte della retina modifica quelli che avvengono nelle parti contigue, 
in condizioni tali da escludere completamente |’ illusione del giudizio ?). Un 
esame accurato dei fenomeni di contrasto dimostrerà che essi sono dovuti a 
questa causa. Studiando tutti i casi che si possono investigare, si vedrà che 


i) Hering in Hermanw's Handbuch 4. Physiol., III, p. 565. 


?) Questi esperimenti sono minutamente esposti in Hering, Zur Lehre vom Licht- 
sinne. 
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i sostenitori della teoria psicologica non hanno potuto eseguire i loro espe- 
rimenti con esattezza sufficiente. Essi non hanno escluso il contrasto suc- 
cessivo, hanno trascurato le alterazioni determinate dal troppo continuato 
fissare, e non sono riusciti a valulare esattamente le diverse influenze modi- 
ficatrici ricordate più sopra. Ciò si può esattamente stabilire prendendo in 
esame gli evidentissimi esperimenti di contrasto simultaneo. 

Fra questi uno dei più noti e dei più facili da islituire è quello noto col 
nome di « esperimento del Meyer ». Si pone un pezzo di carta grigia su di 
un fondo colorato, e si ricopre tutto con un diaframma trasparente di carta 
bianca. La macchia grigia assume allora un colore di contrasto, comple- 
mentare di quello del fondo, il quale traspare con una tinta biancastra at- 
traverso la carta che lo ricopre. Helmholtz spiega il fenomeno in questo 
modo : 


«Se il fondo è verde, la carta che lo copre sembrerà verdognola. Ora, 
se la sostanza della carta si stende senz’alcuna apparente interruzione sulla 
macchia grigia che le sta sotto, crediamo di vedere un oggetto che luce 
attraverso la carta grigiastra; e l'oggetto dev'essere, per converso, rosa-rosso, 
perchè possa dare origine ad un colore bianco. Se, però, la macchia grigia 
è delimitata così bene da dar l’ impressione di un oggetto indipendente, scom- 
pare la continuità con la porzione verdastra del fondo, e noi la consideriamo 
come un oggetto grigio che si trovi su quella superficie 4). 


Così, dunque, si può far scomparire il contrasto del colore tracciando in 
nero i contorni del pezzo di carta grigia, oppure ponendo sopra alla carta 
trasparente un altro pezzo di carta grigia dello stesso grado di lucentezza, 
e paragonando fra loro i due grigi. In tal caso il colore di contrasto non 
comparirà nè nell’uno, nè nell’altro. 

Hering *) mostrò chiaramente che questa interpretazione non è corretta, e 
che i fattori perturbanti devono essere spiegati diversamente. Anzitutto 
l'esperimento può essere disposto in modo che noi non possiamo essere in- 
dotti a credere di scorgere la macchia grigia attraverso un mezzo colorato. 
Da un foglio di carta grigia si taglino delle strisce di carta larghe 5 mm., 
in modo che si alternino una striscia di carta grigia ed un spazio vuoto, 
ambedue egualmente larghi, e le striscie siano tenute unite dalle estremità 
non tagliate della carta grigia (così da avere l’aspetto di una graticola). 
Ponete questa carta su di un fondo colorato, per es. verde, coprite l’uno e 
l’altro di carla trasparente, e sopra tutto ponete una cornice nera che copra 
tutte le estremità, lasciando visibili soltanto le striscie, le quali saranno così 
grigie e verdi alternativamente. Le grigie, per contrasto, appariranno allora 
intensamente colorate, sebbene, siccome occupano lo stesso spazio che è 
occupato dalle striscie verdi, noi non subiamo alcuna illusione di veder le 
prime attraverso un mezzo verde. Perchè, dunque, se ciò che produce il 


1) Helmholtz, Physiol. Optik, p. 407. 
?) Hering, Arch. f. d. ges. Physiol., Bd. XLI, p. 358 e seg. 
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contrasto è una sensazione reale, dovuta a cause fisiologiche, e non un errore 
di giudizio, scompare il colore quando la macchia grigia è circondata da una 
linea nera, in modo da farne quasi un oggetto indipendente ? In primo luogo, 
ciò non avviene necessariamente, come si vede subito solo che si provi a 
fare l'esperimento: il colore di contrasto spesso resta perfettamente visibile, 
nonostante le linee di contorno nere. In secondo luogo, vi sono molte ragioni 
sufficienti perchè l’effetto sia modificato. Il contrasto simultaneo è sempre 
più forte nella linea che divide i due campi: ma ora uno stretto campo nero 
separa quei due, ed esso stesso per contrasto, rinforza la bianchezza dei due 
campi originarî, i quali erano già poco saturi di colore; e sul bianco e sul 
nero i colori di contrasto‘sìi mostrano soltanto nelle circostanze più favorevoli. 
Anche le tenui differenze obbiettive di colore si possono fare scomparire, con 
quelle linee di contorno, come si può mostrare se, posto su di un fondo grigio 
un pezzo di carta debolmente colorato, lo copriamo con carta trasparente e 
ne disegniamo i contorni. Così vediamo che non è il riconoscimento del 
campo cli contrasto come oggetto indipendente, quello che modifica il colore 
di esso, ma piuttosto tutta una serie di perturbazioni fisiologiche interamente 
esplicabili. 

Lo stesso può essere dimostrato nel caso in cui si tenga sulla carta tras- 
parente un secondo pezzo di carta grigia e si confronti questo con quello 
sottostante. Per evitare l'inconveniente derivante dall’usare carte che hanno 
un grado differente di lucentezza, il secondo pezzo di carta deve essere 
fatto esattamente uguale al primo, ricoprendo lo stesso grigio colla stessa 
carta trasparente e tagliando da ambedue un pezzo quadrato di 10 mm. 
di lato. Per guardarsi dal contrasto successivo, che tanto spesso viene a 
complicare il fenomeno, dobbiamo avere ogni cura di non eccitare preven- 
tivamente la retina con luce colorata. Ciò si può ottenere in questo modo: 
Ponete il foglio di carta trasparente su di un vetro che posi su quattro sup- 
porti: ponete sotto la carta il primo pezzo grigio. Con un filo di ferro fissate il 
secondo pezzo grigio 2-3 cm. sopra il vetro. I due pezzi sembreranno perfet- 
tamente simili, meno che agli angoli. Fissateli ora ambedue, tenendo gli 
occhi non esattamente accomodati, in modo che figurino uno presso l’altro 
con un piccolissimo spazio intermedio. Spingete poi un campo colorato 
(verde) sotto il vetro; il contrasto apparirà contemporaneamente nei due 
pezzi. Se esso appare meno chiaramente nel pezzo superiore, ciò avviene 
in causa dei suoi angoli chiari e oscuri, delle sue ineguaglianze, ecc. Se 
l’accomodazione è esatta, non vi è alcun cambiamento essenziale, sebbene, 
nella macchia superiore il lato bianco dalla parte verso la luce, e l’angolo 
oscuro dal lato ombreggiato, disturbino un poco. Continuando a fissare, il 
contrasto si attenua e finalmente cede il posto all’induzione simultanea per 
cui i pezzi di carta divengono del tutto simili al fondo. Se si toglie il campo 
verde, i due frammenti divengono verdi, per induzione successiva. Se l’oc- 
chio si muove liberamente, non si osserva quest’ultimo fenomeno, ma il 
contrasto continua indefinitamente e si accentua. Quando Helmholtz trovò 


518 CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


che scompariva il contrasto sul frammento inferiore, ciò avveniva evidente- 
mente perchè egli teneva lo sguardo fisso. L'esperimento in parola può 
venir turbato dal non tenere bene il pezzo superiore, da differenze di lucidità 
dei suoi angoli, o da altre ineguaglianze, ma non per quel riconoscerlo 
«come un corpo indipendente che sta su di un fondo colorato », il quale 
arresta ogni interpretazione psicologica. 

In modo analogo si può dimostrare inadeguata la pretesa di spiegare psi- 
cologicamente altri casi di contrasto. Sono di uso frequente i dischi giranti, 
specialmente efficaci per mostrare buoni fenomeni di contrasto, perchè scom- 
paiono tutte le ineguaglianze del fondo, lasciando una superficie perfetta- 
mente omogenea. Su di un disco bianco sono disposti diversi settori colorati 
interrotti nel mezzo da stretti campi neri in modo che, se si fa girare il 
disco, il bianco si mescola al colore ed al nero, formando un disco colorato 
tenuemente su cui spicca un anello grigio. Quest'ultimo è colorato per con- 
trasto col campo circostante. Helmholtz spiega il fatto nel seguente modo: 


« La differenza fra i colori posti a confronto appare maggiore di quello 
che sia realmente, — sia perchè, quando la differenza è unica e attira tutta 
l’attenzione su di sè soltanto, fa un’impressione maggiore di quando è una 
fra tante, — sia perchè i diversi colori della superficie vengono concepiti 
come alterazioni del colore fondamentale della superficie stessa, come po- 
trebbe avvenire in causa di ombre che vi cadano sopra, di reflessi colorati 
o dalla miscela con una tinta o con polvere colorata. In realtà, onde pro- 
durre una macchia grigia su di un fondo verde, sarebbe necessario colo- 
rarlo in rossastro » 1). 


Questa interpretazione è facilmente dimostrata falsa: basta colorare il 
disco con sottili cerchi concentrici verdi e grigi, dando a ciascuno un grado 
differente di saturazione. Si ha in quel caso il contrasto, sebbene non vi 
sia alcun colore di fondo, nè vi sia una sola, ma molte differenze. I fatti 
che Helmholtz cita a sostegno della propria teoria si revertono facilmente 
contro di lui. Egli asserisce che se il colore del fondo è troppo intenso, se 
il cerchio grigio è contornato da anelli neri, il contrasto appare più tenue; 
che non appare il contrasto su di un pezzo di carta bianca tenuta sopra il 
campo colorato, e che l'anello grigio confrontato con quel pezzo perde com- 
pletamente, o almeno in parte, il suo colore di contrasto. Hering rileva 
l’inesattezza di tutti questi asserti. In circostanze favorevoli è impossibile far 
scomparire il contrasto circondando i cerchi con linee nere, per quanto esse 
formino naturalmente un elemento perturbatore: un aumento della satura- 
zione del campo, se si vuole evitare il perturbamento che deriva dall’au- 
mento nel contrasto di lucentezza, esige un campo grigio molto più oscuro, 
sul quale i colori di contrasto sono percepiti assai meno agevolmente. L’uso 
accurato del pezzo di carta bianca conduce a resultati del tutto particolari. 
Il colore di contrasto appare bensi al disopra di esso, quando è dapprincipio 


*) Helmholtz, 2. e., p. 412. 
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posato sopra il campo colorato; ma se è fissato con molta intensità, il con- 
trasto del colore diminuisce rapidamente su di esso e sull’anello, per cause 
che abbiamo già spiegate. Per garantire l’accuratezza dell’osservazione, si 
devono evitare tutte le complicazioni dovute al contrasto successivo, in questo 
modo: disporre bene prima il pezzo di carta bianca, frapporre fra esso ed 
il disco un diaframma grigio, riposare l’occhio, porre in moto Ja ruota 
girante, e allora tirar via il diaframma. }l contrasto appare in tal caso chia- 
ramente, e si può sorvegliare esattamente in che momento, a cagione del 
fissare prolungato, esso scompaia. 

Basterà ricordare appena altri casi di contrasto. Il cosidetto esperimento 
dello specchio consiste nel porre un vetro verde (o di un altro colore) in 
modo che formi un angolo di 45 gradi rispettivamente con altre due super- 
fici bianche, una orizzontale e l’altra verticale. Su ciascuna di queste due 
si trova un segno nero. Quello che sta sulla superficie orizzontale viene ve- 
duto attraverso il vetro ed appare di colore verde cupo; l’altro viene ri- 
flesso dalla superficie del vetro all'occhio e, per contrasto, appare rosso. Si 
può disporre l'apparecchio in modo da non essere consci della presenza del 
vetro, ma l’impressione di guardare direttamente una superficie bianca con 
due segni, uno rosso e l’altro verde: in tal caso non si può avere alcuna 
illusione di giudizio pel fatto del mezzo colorato attraverso il quale crediamo 
di vedere il segno, quindi non regge la spiegazione psicologica. Escludendo 
il contrasto successivo col fissare il segno, il contrasto scompare come in 
tutti gli esperimenti di questo genere !). 

Si è ereduto per molto tempo che le ombre colorate fornissero una prova 
convincente del fatto che il contrasto simultaneo è di origine psicologica. 
Eisse si formano ogniqualvolta un oggetto opaco è illuminato da due parti 
diverse con luci di differente colore. Se una delle sorgenti luminose è bianca, 
l'ombra che essa produce è del colore dell’altra sorgente luminosa, e la se- 
conda ombra ha il colore complementare a quello del campo illuminato dalle 
due luci. Se ora prendiamo un tubo, annerito internamente, e guardiamo 
attraverso ad esso l’ombra colorata, in modo che nulla del campo circostante 
sia visibile, e dopo togliamo la sorgente luminosa colorata, l’ombra rimane 
del medesimo colore, sebbene «le circostanze che l’hanno determinata siano 
ora scomparse ». I psicologi ritengono che questo fatto dimostri con ogni 
evidenza che il colore è dovuto ad una illusione del giudizio. Si può dimo- 
strare facilmente, però, che la persistenza del colore veduto attraverso il tubo 
è dovuta alla fatica della retina, provocata dalla luce prevalente, e che, 
quando vien tolta la sorgente luminosa colorata, il colore dell'ombra va len- 
tamente scomparendo, man mano che l’equilibrio sensitivo della retina va 
gradatamente riparandosi. Quando si evita con molta cura il contrasto suc- 


1) Vedi Hering, Arch. f. d. ges. Physiol., vol. XLI, p. 358 e seg. 
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cessivo, il contrasto simultaneo, veduto sia direttamente, sia attraverso il 
tubo, non dura un istante dopo che si è tolto il campo colorato. La inter- 
pretazione fisiologica si applica perfettamente a tutti i fenomeni presentati 
dalle ombre colorate }). 

Se abbiamo un piccolo campo ad illuminazione costante, circondato da 
un largo campo di lucentezza variabile, l'aumento e la diminuzione della 
lucentezza di quest’ultimo si risolverà in un rispettivo decrescere o in un 
aumentare apparente della chiarezza dal primo, mentre il campo più largo 
appare immutato. 

Si può dimostrare, però, che tale risultato non dipende da un'illusione, ma 
da modificazioni effettive della retina, le quali alterano la sensazione provata. 
L’eccitabilità di quelle porzioni della retina che sono stimolate dal campo 
maggiore, si riduce assai per la fatica, cosicchè l’aumento della chiarezza 
diviene molto meno apparente di quello che sarebbe quando non vi fosse 
tale diminuzione di irritabilità. Il campo più piccolo, invece, ci mostra la 
modificazione come un’alterazione nell’effetto di contrasto esercitato su di lui 
dalle parti circostanti della retina ?). 

Questi casi chiaramente dimostrano come la causa del contrasto di colore 
si debba cercare nei processi fisiologici e non in un'illusione del giudizio. 
Questo non significa, naturalmente, che la nostra percezione di un colore 
non sia mai modificata in grado alcuno dal giudizio che facciamo circa ciò 
che possa essere quella cosa particolare che abbiamo sott’'occhi; abbiamo 
indiscutibilmente delle illusioni di colori che sono dovute ad inferenze er- 
ronee. Così, von Kries ) racconta che, passeggiando per una foresta di 
abeti coperta di neve, pensava di vedere attraverso i rami delle azzurre 
montagne rivestite di abeti, coperte di neve e illuminate dal sole; mentre 
ciò che vedeva realmente non era che la neve sugli alberi vicini, e che 
l'ombra sommergeva. 

Un errore di questo genere deve esser senza dubbio di origine psicologica. 
Esso dipende da una falsa classi/icazione di ciò che si vede, dovuta all’in- 
sorgere di complicati processi di associazione, fra i quali la suggestione 
di un colore differente da quello che ci sta dinnanzi. Più oltre tratteremo 
minutamente di una simile illusione. Ma è un errore quello di volere inter- 
pretare i più semplici fenomeni di contrasto come illusioni di questo genere. 
Queste possono essere corrette all’istante, e subito dopo ci meravigliamo di 
averle avute. Esse provengono da attenzione insufficiente e dal fatto che 
l'impressione che riceviamo è un segno di diversi oggetti possibili, e può 
essere interpretata nell’un modo o nell’altro. In nulla quindi possono asso- 


1) Hering, Arch. f. d. ges. Physiol., XI, pag. 172 e seg. Delabarre, American 
Si pag g ’ 
Journal of Psychology, II, 686. 


2) Hering, Arch. f. d. ges. Phystol., XLI, p. 91. 
3) Die Gesichtsempfindungen und ihre Analyse, p. 128. 
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migliare al semplice contrasto di colore, il quale senza dubbio è un /eno- 
meno sensoriale immediato. 

Ho insistito così a lungo sui fatti del contrasto dei colori, perchè essi for- 
mano un ottimo testo da commentare nella mia lotta contro l'opinione che le 
sensazioni siano cose psichiche immutabili, coesistenti con funzioni mentali 
più alte. Sensazionalisti e intellettualisti convengeno nell’ammettere che tali 
generi di sensazione esistano. Esse si fondono, dicono i sensazionalisti puri, 
e fanno le funzioni mentali superiori; — e gli intellettualisti: Esse sono com- 
binate dall’attività del Principio Pensante. lo stesso ho sostenuto che esse 
non esistono dentro o durante la funzione mentale superiore, quando questa 
esiste. Le cose che le suscitano esistono, e la funzione mentale elevata co- 
nosce pure le medesime cose. Ma a quel modo che la sua conoscenza delle 
cose sostituisce la conoscenza loro delle cose, così essa sostituisce le sen- 
sazioni stesse, essendo non meno di esse un effetto diretto di quelle condi- 
zioni cerebrali di qualunque genere, che si producono. [Cosiechè fra la 
nozione delle cose e la conoscenza superiore che la mente acquista di esse 
vi è reciproca influenza e non già fusione nè combinazione]. Secondo la 
teoria psicologica del contrasto, d’altra parte, le sensazioni esistono in sè 
stesse immutate innanzi alla mente, mentre l’« attività di relazione » (relating 
activity) di quest’ultima se ne serve liberamente e dispone nel modo che le 
piace e le conviene ciò che ciascuna deve essere, in vista di ciò che le altre 
pure sono, per metterle in relazione. Wundt dice apertamente che la Legge 
della Relatività «non è una legge della sensazione, ma una legge dell’ap- 
percezione», e per lui, la parola Appercezione significa una spontaneità in- 
tellettuale più alta 1). 

Questo modo di considerare le cose ci riconduce a quel genere di filosofia 
che considera ì dati dei sensi come qualchecosa di pedestre, di servile, e 
«il metterli in relazione fra di loro » una cosa libera e spirituale. Oh! Lo 
spirito può mutare perfino la qualità intrinseca degli stessi fatti di sensa- 
zione, se, così facendo, può metterli meglio in relazione gli uni cogli altri! 
Ma (prescindendo dalla difficoltà di vedere come, mutando le sensazioni, 
esse si possano porre meglio in rapporto fra di loro) non è forse manifesto 
che le sensazioni formano una parte del « contenuto » della coscienza, una 
parte dell’«oggetto », proprio quanto le sensazioni? Perchè dunque ascrivere 
le prime a ciò che conosce esclusivamente, la seconda alla cosa conusciuta ? 
Cio che conosce è in ogni caso una pulsazione unica del pensiero, corrispon- 
dente ad una reazione unica del cervello alle sue condizioni. Ciò che i fatti 
di contrasto ci dimostrano è, in complesso, questo, che Za stessa cosa reale 
può darci delle sensazioni del tutto differenti quando si mutino le condizioni 
e che, quindi, noi dobbiamo avere ogni cura di scegliere quella che rappre- 
senta più fedelmente la cosa. 


1) Physiol. Paychol., I, 351, 458-60. 
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Molti altri fatti, oltre ai fenomeni di contrasto, provano che, quando due 
oggetti agiscono insieme su di noi, la sensazione che ciascuno da solo ci 
darebbe diventa differente. Una parte della nostra pelle immersa nell’acqua 
calda ci dà una certa percezione di calore; se si immerge nella stess’acqua 
una parte maggiore di pelle, il senso di calore diventa assai più intenso, 
sebbene il grado di calore dell’acqua sia rimasto lo stesso. Perchè una qualità 
sia ‘sentita è necessaria una certa estensione, non meno «li una certa intensità 
nello stimolo. Fick e Wunderli non sapevano distinguere uno stimolo termico 
da uno tattile quando i due erano applicati attraverso un buco fatto in un 
cartone, e limitati in tal modo a una porzione piccolissima della pelle. Ana- 
logamente esiste negli oggetti un minimum di ampiezza cromatica. L° im- 
magine che essi fanno sulla nostra retina deve avere una certa estensione, 
altrimenti non dà alcuna sensazione di colore. Inversamente, un’intensità 
maggiore nell’impressione esterna può rendere più esteso l’oggetto subbiet- 
tivo. Ciò avviene, per es., come vedremo nel cap. XIX, nel caso in cui si 
aummenti l illuminazione. Tutta la stanza si dilata o si restringe a seconda 
che alziamo o abbassiamo la fiamma del gas. Non è facile spiegare resultati 
simili come errori di giudizio dovuti all’inferenza di una causa obbiettiva 
falsa della sensazione che otteniamo. Nè è ciò più facile nel caso dell’osser- 
vazione di Weber che un tallero posato sulla pelle della faccia sembra più 
leggiero quando è freddo che quando è caldo; o di quella di Szabadf6ldi che 
certi dischi sottili di legno riscaldati a 122° Fahrenheit, sembrano più leggeri 
di altri che sono più grandi, ma non sono stati riscaldati ‘); o di quella di 
Hall che una punta un po’ pesante fatta scorrere sulla pelle, sembra muo- 
versi più rapidamente di un’altra, più leggiera, che venga mossa colla stessa 
rapidità °). 

Alcuni anni or sono Bleuler e Lehmann richiamarono l’attenzione su di 
una strana idiosincrasia presentata da alcune persone, la quale consisteva 
nel fatto che certe impressioni visive, tattili, ecc., erano accompagnate da 
sensazioni sonore distinte 3). Il fenomeno fu chiamato audizione colorata, e 
dopo fu ripetutamente descritto. Recentemente poi, l'Urbantschitsch dimostrò 
che questi casi sono soltanto esempi estremi di una legge generalissima, e 
che tutti i nostri sensi influenzano reciprocamente le loro sensazioni 4). Il 
colore delle macchie poste così lontane da non poter essere riconosciute, era 
immediatamente percepito dai pazienti di Urbantschitsch, quando si faceva 
risuonare un diapason vicinissimo all’orecchio. Talvolta, invece, il suono 
oscurava il campo della visione. L’aculezza della visione veniva accresciuta, 
al punto che lettere così distanti da non potere essere lette, lo erano quando 


i) Ladd, Physiol. Psychol., p. 348. 
%) Mind, X, 567. 

3) Zwangsmdssige Lichtempfindung durch Schall, Leipzig 1881. 
4) Pfliiger Arch., XLII, 154. 
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si udiva il diapason. Variando i suoi esperimenti Urbantschitsch, trovò che 
tali resultati erano reciproci, e che certi suoni che erano sotto il limite del- 
l’udibilità divenivano percettibili se si presentavano all'occhio delle luci di 
vario colore. L’odorato, il gusto, il tatto, il senso della temperatura furono 
osservati fluttuare quando si udivano dei suoni o si ricevevano impressioni 
luminose. Gli individui variavano molto pel grado e pel genere dell’effetto 
prodotto su di loro, ma quasi tutti coloro sui quali furono eseguiti degli 
esperimenti si mostrarono in qualche modo sensibili. Questo fenomeno ri- 
corda l’altro degli effetti « dinamogeni » delle sensazioni sulla contrazione 
muscolare, osservati dal Féré e di cui parleremo più oltre. Gli esempi più 
comuni di ciò sono forse l'aumento del dolore [e della voluttà] determinato 
dal rumore o dalla luce, e l’aumento della nausea per ogni sensazione con- 
comitante. Chi soffre cerca istintivamente la tranquillità ed il buio. 


Ciascuno sarà forse d’accordo con noi nell’ammettere che il modo migliore 
di formulare tutti questi fatti è quello fisiologico: il processo cerebrale della 
prima sensazione è rinforzato o in qualche maniera modificato dall’altra 
corrente che sopravviene. Nessuno certo preferirà per questo caso una spie- 
gazione psicologica. Ora, mi sembra che tutti i casi di reazione mentale 
a stimoli multipli debbano essere simili a questo, e che la formula fisiologica 
sia dappertutto la più semplice e la migliore. Quando una luce rossa ed una 
verde colpendoci simultaneamente ci fanno vedere il giallo, quando tre note 
di una scata ci fanno sentire un accordo, non è già che le sensazioni del 
rosso e del verde e di ciascuna delle tre note entrino come tali nel nostro 
cervello, e quivi «si combinino » o « siano combinate dalla loro attività di 
relazione » nel giallo o nell'accordo, ma è che la somma maggiore di onde 
luminose o sonore risvegliano nuovi processi corticali, a cui corrispondono 
direttamente il giallo e l’accordo. Anche quando le qualità sensibili delle cose 
entrano negli oggetti del nostro più alto pensare, avviene certamente la stessa 
cosa. Le loro diverse sensazioni non continuano ad esistervi nascoste. Esse 
sono sostituite dal pensiero più alto, il quale, sebbene sia una unità psichica 
differente da esse, pure conosce le stesse qualità sensibili che quelle conoscono. 

I principii esposti nel cap. VI sembrano quindi rafforzati da questi nuovi 
fatti. Non si può costruire con un pensiero od una sensazione per mezzo di 
molti altri; solo l'esperimento diretto può direi che cosa dobbiamo percepire 
quando incontriamo diversi stimoli contemporaneamente. 


La « proiezione eccentrica » delle sensazioni. 


Udiamo spesso manifestare l’opinione che dapprincipio tutte le nostre sen- 
sazioni ci appaiono come soggettive ed interne, e dopo, per un atto speciale 
da parte nostra, vengono <« estradette » o « proiettate », in modo da sembrarci 
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localizzate nel mondo esterno. Troviamo detto, così, nell’opera eccellente 
del Ladd *), che 


«Le sensazioni... sono stati psichici la cui sede, se si può dire che ne ab- 
biano una, è la mente. L’atto di trasferire queste sensazioni da semplici 
stati mentali a processi fisici localizzati alla periferia del corpo, o a qualità 
di cose proiettate nello spazio esternamente al corpo, è un atto mentale. Si 
può dire meglio ancora che esso è un'operazione mentale, perchè essa è 
un atto che nella sua perfezione risulta da un lungo ed intricato processo 
di sviluppo... Meritano un’attenzione speciale due notevolissimi stadi od ope- 
razioni che « fanno epoca » nel processo di elaborazione di ciò che i sensi 
forniscono. Essi sono la « localizzazione », ossia il trasferimento delle sen- 
sazioni composte dalla condizione di semplici stati mentali a quella di pro- 
cessi o a condizioni che si sa che avvengono in certi punti o aree del corpo 
più o meno definitivamente fissate; e la « proiezione eccentrica », 0 atto di 
dare a queste sensazioni un’esistenza obbiettiva (nel senso più pieno della 
parola « obbiettivo ») come qualità di oggetti situati entro un campo nello 
spazio ed a contatto col corpo, o più o meno remotamente distanti da esso ». 


Mi pare che non vi sia alcuna traccia di evidenza in favore di questo 
modo di vedere. Esso si riannoda coll’opinione che le nostre sensazioni ori- 
ginariamente sono prive di ogni contenuto spaziale *), opinione che confesso 
di non poter intendere. Quando io guardo il mio scaffale di Îibri che sta da- 
vanti a me, non posso assolutamente farmi un’idea, per quanto immaginaria, 
di alcuna sensazione che potessi aver avuto da esso, eccetto la sensazione della 
medesima specie larga ed estesa di fatto esterno che percepisco in questo 
momento. È così poco vero che il primo modo nostro di sentire le cose è il 
sentirle come soggettive o mentali, che pare proprio che l’opposto sia la verità. 
La più antica, la più istintiva e meno evoluta specie di coscienza è quella 
oggettiva, ed è soltanto collo svilupparsi della riflessîvne che noi acquistiamo 
la conoscenza di un mondo esterno 3). Allora soltanto noi la andiamo com- 
pletando e arricchendo sempre più, fino al punto di divenire idealisti, colle 
spoglie del mondo esterno che dapprincipio era il solo che noi conoscessimo. 
Ma la coscienza soggettiva, che conosce sè stessa come soggettiva, non 
esiste dapprincipio oggettivamente come qualcosa di esistente nello spazio 
e che provoca delle reazioni motorie e che alfine viene localizzato non nella 
mente, ma in qualche parte del corpo *). 

Un'altra causa di confusione, più comune dell’altra, per cui vien negato 
qualsiasi carattere oggettivo alle sensazioni, è quella per cui si ammette 
che tutte vengano originariamente localizzate entro il corpo, per essere pro- 
iettate all’esterno mercè un atto secondario. Questo giudizio secondario, se- 


1) Physiol. Psych., 385-7. V. pure certi passi come quello di Bain in The senses 
and the intellect, p. 364-6. 


2) Cfr. Ladd, op. cit., p. 391. 
3) [Cfr. Ardigò, La psicologia come scienza positiva]. (GRIGI 


4) Cfr. l’interessante passo di A. Riehl, Der philosophischer Kriticismus, Bd. II, 
SRLIFEp047 
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condo Taine, è sempre falso per quanto riguarda la localizzazione delle sen- 
sazioni stesse, almeno. Avviene però, che esso colpisce un oggetto reale, 
il quale si trova in quel punto verso cui viene proiettata la sensazione: pos- 
siamo perciò chiamarne il risultato, secondo il detto autore, una allucinazione 
veridica *). La parola Sensazione, per cominciare, viene usata costantemente, 
in psicologia, come se significasse una sola ed identica cosa con l’impres- 
sione fisica, sia sugli organi periferici, sia sui centri, che ne è la condizione 
antecedente, e ciò, nonostante che con la sua parola sensazione si intenda 
un fatto mentale e non uno fisico. Coloro, però, che con essa vogliono si- 
gnificare un fatto mentale, gli assegnano pure una localizzazione fisica, 0 
pensano ad esso come se abitasse obbiettivamente quelle vie puramente ner- 
vose che, eccitate, ne determinano la comparsa; e quindi (andando un passo 
innanzi) eglino pensano che esso debba /ocalizzare sè stesso dove essi lo 
localizzano, o che senta subbiettivamente quella localizzazione dapprima 
come il suo ambiente, e che dopo abbia da essere mossa per apparire altrove. 
Tutto questo sembra molto confuso ed inintelligibile. Come vedemmo in 
uno dei capitoli precedenti, non si può dire che la coscienza abiti nessun 
posto. Essa ha delle relazioni dinamiche col cervello e delle relazioni cono- 
scitive con ogni e qualunque cosa (with everything and anything). Da un 
certo punto di vista noi possiamo dire che la sensazione è nello stesso 
luogo col cervello (se vogliamo), ma, da un altro punto di vista, possiamo 
dire egualmente bene che essa è nello stesso luogo in cui si trova qualunque 
qualità essa possa conoscere. Ma la supposizione che una sensazione senta 
primitivamente sè stessa o il suo soggetto nello stesso luogo col cervello è 
cosa assolutamente senza fondamento, e nè la probabilità a priori, nè i 
fatti dell'esperienza possono esser citati per dimostrare che una tal cosa 
formi parte della funzione conoscitiva originale della nostra sensibilità. 
Dove, quindi, sentiamo situati gli oggetti delle nostre sensazioni origi- 
nali® Certamente un bambino nato ora a Boston, il quale riceve una 
certa sensazione dalla fiamma della candela che illumina la stanza o dallo 
spillo che fissa le sue fascie, non sentirà certamente questi oggetti come 
situati a 72° di longitudine Ovest e a 41° di latitudine a Nord. Egli non 
sentirà che essi stanno al terzo piano della casa; e neppure sentirà in 
modo distinto se essi si trovino alla destra ed alla sinistra di qualcuna delle 
altre sensazioni che egli riceve dagli altri oggetti che si trovano nella camera 
in quello stesso momento. In breve, esso non saprà nulla intorno alle loro 
relazioni spaziali con qualunque altra cosa del mondo. La fiamma riempie 
la sua posizione, il dolore riempie la sua posizione; ma, per ora, queste due 


4) Si confronti Taine, De l’intelligence, P. H, 1. II, ch. II, $$ VII e VIII; così 
pure Schopenhauer, Satz vom Grunde, p. 58; Helmholtz, Tonempfindungen (1870), 
pag. 101; Sergi, Psychologie physiologique, Paris 1888, pag. 189. Il miglior passo 
sull’argomento si trova però in Liebmann, Der objective Anblick (1869), p. 67-72. 
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posizioni non sono nè identificate con qualsiasi altra, nè distinte da ogni 
altra. Questo verrà più tardi. Perchè le località conosciute sensibilmente 
per la prima volta in questo modo sono elementi del mondo spaziale del 
bambino che resteranno con lui per tutta la vita: per mezzo, poi, della 
memoria e dell’esperienza consecutiva, egli impara un grande numero di 
cose, prima ignote, relative a quelle posizioni che prima non conosceva. Ma, 
sino alla fine, certe posizioni nel mondo rimangono definite per lui come 
quelle dove erano quelle sensazioni; e la sua sola possibile risposta alla 
domanda dov'è qualehecosa, sarà quella di dire «là » e di nominare questa 
o quella sensazione, analoga a quelle prime sensazioni che gli servirà per 
identificare la località. Spazio significa soltanto l’aggregato di tutte le nostre 
sensazioni possibili. Non esiste uno spazio duplicato conosciuto aliunde, 
o creato da un’operazione che «fa epoca», nel quale vengano localizzate 
secondariamente le nostre sensazioni, localizzazioni originariamente prive 
di qualunque carattere estensivo. Esse portano lo spazio e tutte le sue lo- 
calizzazioni al nostro intelletto, e non lo derivano da quello. 

Per suo corpo, quindi, il bambino intende soltanto il luogo in cui il 
doloré che gli ha procurato lo spillo, e un cumulo di sensazioni del genere 
sono da lui sentite. Il dire che esso localizza quel dolore nel suo corpo, non 
è più giusto del dire che esso localizza il proprio corpo in quel dolore. L’una 
e l’altra cosa sono vere: quel dolore è una parte di ciò ch’egli intende con 
le parole « suo proprio corpo ». Per modo esterno, ugualmente, egli non in- 
tende altro che é luogo in cui egli sente, e la fiamma della candela, e un’in- 
finità di altre sensazioni simili. Egli non localizza meglio la fiamma della 
candela nel mondo esterno, di quello che localizzi il mondo esterno nella can- 
dela. Ancora una volta egli fa l’una e l’altra cosa: la candela è reaimente 
una parte di ciò che egli intende per « mondo esteriore ». 

Questo sarà ammesso (mi sembra), e sarà reso anche più evidente (con- 
fido) nel capitolo sulla Percezione dello spazio. Ma l'ulteriore sviluppo di 
questa percezione è così complicato, che questi semplici principii vengono 
facilmente trascurati. Delle complicazioni una proviene dal fatto che le cose 
si muovono, e che l’oggetto originario che esse formano per noi si spezza 
in due parti, di cui l’una rimane come loro localizzazione, mentre l’altra 
se ne allontana come loro qualità e loro natura. Allora noi poniamo a con- 
fronto il luogo in cui erano, con quello in cui sono. Se noi non ci muo- 
viamo, la sensazione di dove esse erano resta immutata; ma presto ci muo- 
viamo anche noi, e allora anche quello cambia; ed il «dove essi erano » 
non resta più la sensazione effettiva che era originariamente, ma diventa 
una sensazione che noi concepiamo semplicemente come possibile. Gradata- 
mente, il sistema di queste sensazioni possibili prende più e più il posto delle 
sensazioni effettive. «Su» e «giù » diventano nozioni « soggettive >; «est» ed 
< ovest » diventano localizzazioni più « corrette », che non «destra» e «sini- 
stra», ecc., ele cose finiscono per essere più « fedelmente » localizzate secondo 
le loro relazioni con certe coordinate ideali determinate, che per le loro re- 
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lazioni, sia col nostro corpo, sia con quegli oggetti che ne definivano origi- 
nariamente la posizione. Ora questa revisione delle nostre localizzazioni ori- 
ginarie è un affare assai complesso ; e contiene alcuni fatti che potranno 
venir descritti in modo assai naturale come traslocazioni per cui le sensazioni 
vengono respinte più in là del punto in cui erano apparse originariamente. 

Poche cose, in verità, sono più curiose di questa variabilità della distanza 
che si può fare assumere agli oggetti di molte nostre sensazioni. Il ronzio 
di una mosca può essere scambiato per il fischio lontano di una sirena: 
la stessa mosca, vista fuori di foco, può per un istante darci l’impres- 
sione di un uccello lontano‘). La stessa cosa ci sembra vicinissima e 
lontanissima secondo che la guardiamo col binoccolo da teatro voltato 
da una parte o dall’altra. Tutta la nostra educazione ottica consiste invero 
massimamente nell’assegnare la distanza loro agli oggetti delle nostre sen- 
sazioni retiniche. Un bambino tenderà il braccio per afferrare la luna; più 
tardi, si dice, egli proietta quella sensazione ad una distanza che egli 
sa esser fuori della portata del suo braccio. A proposito del caso, che tutti 
citano, del giovanotto nato cieco e che fu operato di cateratta dal dottor Ches- 
selden, si dice così che « quando egli vide per la prima volta era così lontano 
dal fare alcun giudizio circa le distanze, che credeva che tutti gli oggetti 
toccassero i suoi occhi (com’egli diceva), allo stesso modo come ciò che sen- 
tiva toccava la sua pelle ». E di altri ciechi-nati, guariti chirurgicamente, si 
racconta pure che si avvicinavano le mani agli occhi per sentire gli oggetti 
che vedevano per la prima volta, e che solo poco alla volta imparavano a 
distendere il braccio, quando scoprivano che non avveniva, altrimenti, alcun 
contatto. Molti hanno concluso da questi fatti che i primi oggetti della nostra 
visione debbano apparire in contatto immediato coi nostri occhi. 

Una tale ambiguità di situazione può però darsi anche riguardo agli og- 
getti della nostra esperienza tattile. 

Se vien tirato un capello del nostro capo noi sappiamo perfettamente in 
quale direzione ci si tira, grazie ai movimenti impressi al capo ?). Ma il senso 


1) [Cfr. Ardigò, Il fatto psicologico della Percezione, p. III, $ XII, p. 406, vo- 
lume VI delle opere filosofiche: « Essendo chiusi i vetri di una finestra della mia 
stanza, e guardando io per essi, ne ho una sensazione visiva, che giudico di un 
punto nero piccolissimo fisso ai vetri. Poi ad un tratto, il moversi di esso nel suo 
contorno e dal suo posto mi fa accorgere che vedo invece un grande uccello lon- 
tano nell’aria. Allora nella mia percezione, all’idea dell’oggetto minimo, del punto 
nero piccolissimo si sostituisce l’idea dell’oggetto grande, del volatile dalle ali larghe 
e poderose. Nel che è evidente che Vimpressione visiva viene nell’atto percettivo 
come ad eclissarsi in presenza dell'immagine evocata e sostituita, come il segno che 
Sì trascura e si dimentica, dopochè per esso sono arrivato a concepire la cosa in- 
dicata »]. (G. C. F.). 

?) Questo si prova bene collo stratagemma di Weber di tener ben ferma la 
testa facendola comprimere da un’altra persona contro un supporto: in questo modo 
non è più possibile avvertire il senso della trazione. 
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della trazione è localizzato non in quella parte del capello che è tenuta 
stretta dalle dita, ma proprio nella pelle del cranio. Questo sembra connettersi 
col fatto che i nostri capelli servono assai poco come strumenti del tatto. 
Nelle creature coperte di pelo, invece, e in quei quadrupedì, come il gatto, 
i cui mustacchi sono organi tattili, ognuno ammetterà che la sensazione di 
un pelo tirato debba essere proiettata lungi dalla radice, lungo il tronco 
stesso del pelo che viene stirato. Noi stessi proviamo questa sensazione quando 
ci viene afferrata tutta la barba, o la capigliatura come un tutto. Noi sen- 
tiamo allora il contatto a qualche distanza dalla pelle. 

Quando vengono toccate alcune appendici fisse e solide del nostro corpo, 
come i denti e le unghie, noi percepiamo il contatto nel punto in cui esso 
avviene obbiettivamente, e non, più profondamente, dove si trovano le ter- 
minazioni nervose. Se, però, il dente si muove, noi avvertiamo due contatti, 
spazialmente separati, uno alla radice e uno alla corona del dente. 

Il passaggio è immediato fra questo caso e quello di un corpo duro non 
connesso organicamente colla superficie del corpo, ma solo accidentalmente 
a contatto con essa. Colla punta di un bastone come con quella delle dita, 
noi possiamo benissimo tracciare delle lettere nell’aria o su di un muro e 
così facendo sentiamo l'ampiezza dei movimenti eseguiti colla punta del 
bastone altrettanto immediatamente come li potremo colla punta delle dita, 
se non avessimo il bastone. Similmente il disegnatore sembra aver la sua 
percezione immediata alla punta della sua matita, il chirurgo nel tagliente 
del suo coltello, il duellista alla punta della sua spada quando essa tocca la 
pelle dell'avversario. Quando ci troviamo a metà di una scala che oscilli, 
noi sentiamo non soltanto il nostro piede su di un piuolo, ma sentiamo la 
pressione dei piedi della scala sul terreno‘). E tuttavia in ciascuno di questi 
casi il punto che riceve l'impressione è la pelle le cui sensazioni sono quindi 
interpretate, talvolta come oggetti alla superficie, talvolta come oggetti assai 
distanti. 

Nel capitolo dedicato allo Spazio noi vedremo come le sensazioni dei nostri 
movimenti siano dovute principalmente alla sensibilità delle nostre arzicola- 
zioni messe in attività. Talvolta, concentrando l’attenzione, per es., sul gomito, 
possiamo sentire il movimento in questa articolazione: ma simultaneamente 
noi abbiamo coscienza della via che segnano nell’aria le punte delle nostre 
dita durante quel movimento, quantunque queste stesse punte non siano in 
alcuna maniera fisicamente modificate pel movimento. Un colpo dato sul 
nervo ulnare sotto al gomito è risentito quivi e sulla punta delle dita. La 
perfrigerazione del gomito provoca del dolore nelle dita. Una corrente elet- 
trica applicata ad un tronco nervoso del senso tattile o anche di qualche 
sensibilità speciale (come per esempio, al nervo ottico), provoca delle sen- 
sazioni che vengono vagamente localizzate attorno al nervo attraversato. 


?) Lotze, Med. Psych., 428-433; Lipps, Grundthatsachen des Sceleslebens, p. 582. 
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Molti amputati conservano, come si sa, la sensazione illusoria del membro 
che non hanno più, evidentissima ; e se non l’hanno costantemente, essa può 
spesso venire provocata; per esempio applicando al tronco nervoso una 
corrente elettrica ‘). 

La posizione apparente del membro amputato varia. Spesso sembra che 
il piede posi sul terreno e segua le posizioni del piede artificiale quando ve 
ne sia uno. Talvolta, mancando il braccio, pare che il gomito sia piegato 
e la mano sia fissa sul petto: talvolta, ancora, la posizione non è naturale 
ela mano, per esempio, può parere proiettarsi direttamente fuori dalla spalla, 
o il piede all’altezza del ginocchio della gamba sana. Talvolta ancora la po- 
sizione è incerta o anche ambigua. 


Questi fatti, e tutti gli altri del genere, potrebbero essere facilmente de- 
scritti come se le nostre sensazioni fossero indotte, in circostanze favorevoli, 
a migrare dal loro luogo di origine presso la superficie del corpo, per ap- 
parire più lontano; e (in circostanze diverse) a ritornare indietro dopo aver 
migrato. Un’analisi anche superficiale dei fatti, però, mostra che questa 
definizione è inesatta. 

L’obbiettività con cui perviene originariamente fino a noi ciascuna delle 
nostre sensazioni, il carattere estensivo, spaziale, che è una porzione primitiva 
del contenuto di esse, non è dapprincipio relativo ad aleun’altra sensazione. 
La prima volta che apriamo gli occhi troviamo un oggetto ottico che è un 
luogo, ma che non è ancora localizzato in rapporto a qualunque altro oggetto, 
nè identificato con un qualche luogo noto per altra via. Esso è un luogo di 
cui abbiamo nozione soltanto. Quando, più tardi, arriviamo a conoscere che 
quello stesso posto sta di « fronte » a noi, ciò significa soltanto che noi ab- 
biamo imparato qualche cosa intorno ad esso, e che esso è congruo con 
quell'altro luogo chiamato « fronte », che ci è dato da certe sensazioni del 
braccio e della mano, o del capo e del corpo. Ma al primo momento della 
nostra esperienza ottica, quantunque avessimo già nozione della nostra mano, 
del nostro capo, del nostro corpo, non potevamo certo sapere delle relazioni 
di queste parti con quell'oggetto nuovamente veduto. Esso non poteva essere 
localizzato immediatamente rispetto ad esse. Solo l’esperienza ulteriore ci 
indicherà come la posizione dell'oggetto corrisponda colle posizioni che quelle 
sensazioni ci rappresentano: e vedremo nel capitolo prossimo come a ciò 
contribuiscano la discriminazione, l’associazione, la selezione ed altre fun- 
zioni, costantemente in atto, della nostra mente. Quando un bambino tende 
la sua piccola mano verso la luna, ciò non significa che ciò che egli vede 
non gli procuri la sensazione che più tardi egli conoscerà come distanza; 
ma significa soltanto che egli non ha ancora imparato a che distanze tattili 


1) Mitchell, Injures to nerves, Philadelphia 1872, p. 350 e seg. 


JAMES. — 67. 
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o manuali si trovino le cose che gli appaiono a quella distanza visiva). E 
quando una persona, operata poco prima di cateratta, cerca tastando vici- 
nissimo alla faccia gli oggetti che sono lontani, ciò significa soltanto la stessa 
cosa: perchè a quel povero essere mancano tutti gli altri segni del differire 
delle distanze ?). 


Gli altri casi di trasposizione delle nostre sensazioni possono venire inter- 
pretati non meno facilmente senza bisogno di supporre alcuna « proiezione » 
da un centro dove furono originariamente percepite. Disgraziatamente i par- 
ticolari ne sono confusi, e ciò che io dico diverrà chiaro soltanto nel ca- 
pitolo prossimo. Vedremo allora come noi andiamo costantemente scegliendo 
certune delle nostre sensazioni come realtà, dando alle altre il grado subor- 
binato di segni di quelle. Se incontriamo uno di questi segni, pensiamo tosto 
alla realtà che significa; e lo strano si è che allora la realtà (la quale può 
non essere essa stessa una sensazione, ma può anche essere un'idea) è così 
interessante che acquista una forza illuminatrice, che può anche eclissare 
quella del segno, relativamente poco interessante, e distrarre da esso com- 
pletamente la nostra attenzione. Così le sensazioni che le nostre articolazioni 
ci forniscono mentre si muovono sono segni di ciò che, per mezzo di mol- 
tissime altre sensazioni, tattili ed ottiche, siamo arrivati a conoscere del 
movimento di tutto l’arto. Questo movimento di tutto l’arto è ciò a cui pen- 
siamo quando i nervi che vanno all’articolazione sono eccitati in quel dato 
modo: e la localizzazione di esso è tanto più importante di quella dell’arti- 
colazione, che il senso che noi riceviamo da quest’ultima è assorbito, per 
così dire, dalla percezione del primo e sembra che la sensazione del movi- 
mento si affonda perfino entro le nostre dita delle mani e dei piedi. Però, 
astraendo la nostra attenzione dalla suggestione di tutta l'estremità possiamo 
percepire perfettamente bene la stessa sensazione come se essa fosse con- 
centrata in un punto solo. Possiamo perfino identificarla con un’immagine 
tattile o visiva differentemente localizzata dalla stessa « articolazione », 

È ciò che avviene quando percepiamo la punta del nostro bastone in con- 
tatto col terreno. Quel genere particolare di movimento della mano (impos- 
sibile verso una direzione, libero verso tutte le altre) che proviamo quando 
la punta tocca «il terreno », è per noi il segno dell’oggetto visivo o tattile 
che già conosciamo con quel nome. Noi pensiamo «al terreno » come una 
cosa che sia lì e ci dia ia sensazione di quel genere di movimento. La sen- 


| 4) In realtà quel movimento rappresenta probabilmente soltanto un movimento 
incosciente di desiderio, che potrebbe permanere anche dopo che il bambino è dive- 
nuto cosciente dell’inanità del suo desiderio. 

2) Uno splendido articolo sull'argomento si troverà in Revue pRilosophique, VII, 
pag. 1, che contiene pure la bibliografia di molti casi analoghi. Si veda pure Dunan, 
Ibid., XXV, 165-7. I casi in parola sono pure discussi e interpretati da T. K. Abbott, 
Sight and Touch (1864), ch. X. 
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sazione, diciamo noi, viene dal terreno. Sembra che la posizione del terreno 
sia la posizione di essa sensazione; sebbene, contemporaneamente e per 
ragioni pratiche del tutto simili, noi pensiamo ad un oggetto ottico o tattile, 
cioè «la mano », e pensiamo che anche la sua posizione debba essere la po- 
sizione della nostra sensazione. In altre parole noi prendiamo un oggetto 0 
contenuto sensibile A, e confondendolo con un altro oggetto conosciuto in 
altro modo, B, o con due oggetti conosciuti altrimenti, B, e C, identifichiamo 
la loro posizione colla sua. In tutto questo però ron vi è una «proiezione » di 
A fuori di uno spazio originario; non si contraddice nessuna localizzazione 
primitiva prima occupata lontana da queste altre sensazioni ; non esiste alcun 
«centro » naturale, da cui essa sia espulsa. 

Questo implicherebbe che A originariamente si sia pervenuto in relazioni 
spaziali definite con altre sensazioni, perchè esser /uori di B e C significa 
esser con essi in relazione spaziale, locali non meno che essere in essi. Ma 
A non era fuori di B e di C più di quanto non fosse in essi quando ci per- 
venne la prima volta. Esso non aveva semplicemente nulla a che fare con 
essi. Dire che noi sentiamo la sede di una sensazione « nel cervello », 0 
«verso l’occhio », o «sotto la pelle » è dire attorno ad esso altrettanto, e 
trattare di esso in un modo altrettanto poco primitivo, come dire che esso 
è lontano un miglio. Queste sono tutte percezioni secondarie, sono modi di 
definire per aliud la sede della sensazione. Esse coinvolgono innumerevoli 
associazioni, identificazioni ed immaginazioni, ed ammettono una grande 
somma di oscillazione e di incertezza nel resultato. 


Coneludo, quindi, che non vi è aleuna verità nella teoria della « protezione 
eccentrica ». Essa proviene dall'opinione molto confusa che i processi fisici 
che provocano una sensazione debbano pure esserne la sede. Ma le sensa- 
zioni non hanno alcuna sede in questo senso. Esse divengono sedi l’una per 
l’altra, non appena l’esperienza le associa insieme; ma questo non viola 
alcuna sede originariamente posseduta da alcuna di esse. E quantunque le 
nostre sensazioni non possono allora analizzare, nè ragionare di sè stesse, 
pure sino dal loro primo apparire, non meno che più tardi, esse conoscono 
tutte quelle. qualità che noi finiamo per estrarre e per concepire coi nomi 
di obiettività, di esteriorità e di estensione. Certamente sono la soggettività 


———@&6k 
e l’interiorità Je due nozioni che la mente umana acquista per ultime ‘). 
CE RE ERRO SI e TA i 


‘) Per una piena giustificazione, il lettore deve leggere il capitolo che segue. 
Contro il riassunto qui esposto egli potrebbe obbiettare che nel campo visivo im- 
mediato di un bambino, le diverse cose che gli appaiono sono collocate fin da prin- 
cipio in relazione le une colle altre. Ammetto che, se vi fosse un atto di discriminazione 
esse comparirebbero localizzate in questo modo. Ma esse sono parti del contenuto 
di una sensazione, non sensazioni provate separatamente, quali sono descritte nel 
testo. Il « mondo » completamente sviluppato in cui tutte le nostre sensazioni fini- 
scono per trovare una localizzazione non è altro che un oggetto immaginario com- 
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posto secondo gli arabeschi del campo visivo, per l’addizione e la continuazione 
di una sensazione dopo l’altra in modo ordinato e sistematico. In sussidio al mio 
testo rimando a pagine 57-60 del libro di Riehl citato a pagina 32 e ad Uphnes, 


Wahrnehmung und Empfindung (1888) e specialmente all’ introduzione di esso e a 
pag. 51-61. 


CAPITOLO XVIII, 


Immaginazione. 


Le sensazioni, ricevute una volta, modificano l'organismo nervoso, cosicchè 
le loro copie risorgono nella mente anche quando ha cessato lo stimolo 
esterno originario. Non può però sorgere nella mente alcuna copia mentale 
di una sensazione qualunque, se questa non sia stata direttamente eccitata 
dall’esterno. 

Il cieco può sognare cose vedute, il sordo suoni uditi, parecchi anni dopo 
aver perduto la vista o l’udito '): ma a colui che è nato sordo, non si potrà 
mai lare intendere che cosa sia il suono, allo stesso modo in cui il cieco-nato 
non potrà avere alcuna visione mentale. Per servirci delle parole di Locke, 
già citate, «la mente non può costruire per sé sola nessuna idea semplice 
nuova ». Gli originali di ciascuna di queste debbono provenire dall'esterno. 
Fantasia, o immaginazione, sono i nomi dati alla facoltà di riprodurre copie 
di originali sentiti una volta. L'’immaginazione viene poi chiamata « ripro- 
duttiva » quando le copie sono letterali; « produttiva » quando elementi che 
provengono da originali differenti vengono ricombinati in modo da formare 
delle nuove totalità. 

Le inamagini consecutive appartengono alla sensazione piuttosto che alla 
immaginazione; cosicchè i fenomeni più immediati dell’immaginazione sem- 
brerebbero essere quelle più tarde immagini (dovute a ciò che i tedeschi 


1) Il prof. Jastrow ha stabilito per mezzo di nu’inchiesta statistica che, se la 
cecità è sopravvenuta fra il 5.° ed il 7.° anno i centri per la visione accennano a 
decadere: e si perdono gradatamente i sogni e le immagini visive. Se la vista fu 
perduta, invece, dopo il 7.° anno, pare che l'immaginazione visiva sopravviva per 
tutta la vita. Si veda l'articolo di Jastrow: The Dreams of the Blind nella New 
Princeton Review, del gennaio 1888. 
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chiamano: Sinnesgeddchtniss di cui parlammo più sopra a pag. 469) — osses- 
sioni della mente per l'eco di esperienze insolite, che durano per ore dopo 
che queste sono avvenute. I fenomeni più comunemente attribuiti alla imma- 
ginazione, però, sono quelle rappresentazioni mentali di possibili esperienze 
sensitive, che sono originate dai processi ordinari del pensiero associativo. 

Quando si ripresentano assieme a concomitanti abbastanza concreti per 
costituire una data, queste rappresentazioni, rivivendo, formano dei ricordi. 
Abbiamo già studiato il meccanismo della ricordanza nel cap. XVI. Quando, 
invece, esse risultano da dati liberamente combinati, e non riproducono esat- 
tamente qualche combinazione precedente, si hanno gli atti di immaginazione 
propriamente detta. 


Le nostre immagini sono abitualmente indeterminate. 


Secondo l’ordinaria psicologia « analitica », ogni elemento sensibile che si 
possa distinguere nell’oggetto immaginato è rappresentato da una sua propria 
idea separata, e l'oggetto totale vien rappresentato come un «fascio » o un 
«gruppo » d’idee. Abbiamo già veduto (cfr. p. 213 e seg.) numerose ragioni 
per rigettare questo modo di vedere. Un oggetto immaginato, per quanto 
complesso, è ad ogni istante pensato in una sola idea, la quale ne conosce 
tutte le qualità riunite insieme. Se mi abbandono al modo abituale di espri- 
mersi, e parlo di varie idee « combinatesi », il lettore comprenderà bene che 
è solo per semplicità e per convenienza, e non vorrà pensare che io faccia 
delle concessioni alla teoria atomistica in Psicologia. 

Hume fu l’eroe della teoria atomistica. Non solo le idee erano per lui copie 
delle impressioni originarie sugli organi di senso, ma erano copie comple- 
tamente adeguate, corrispondenti, e così ben separate l’una dall’altra, da 
non avere alcuna sorta di connessione. E questo egli dimostrava, non sulla, 
base di osservazioni, ma con ragionamenti a priori*), che sono uno degli 
esempi più caratteristici del modo come un uomo possa da teorie aprioristiche 
essere reso cieco pei fatti più evidenti. Del resto, nessuno degli allievi di 
Hume, se se ne eccettuino l’Huxley?) ed il Taine, s'è mai preso la pena di 
contraddire l’opinione del maestro. 

Il solo punto in cui sono disposto a criticare questi autori è la identifica- 
zione, fatta dall’Huxley di tali immagini generiche con le «idee astratte o 
generali > nel senso di concezioni universali, il ehe ci spinge a trattare bre- 
vemente la questione seguente ; 


1) Treatise on Human Nature, parte I, $ VII. 
2) Hugleys Hume, p. 92-94. 
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Le immagini indistinte sono «idee astratte? ». 
Taine!) scrive: 


« Alcuni anni or sono, in Inghilterra, vidi perla prima volta delle araucarie, 
ed io camminavo lungo le aiuole guardando queste stranissime piante dal 
tronco rigido, dalle foglie compatte, brevi, piene di scaglie, di colore verde 
cupo, la cui forma aspra e selvaggia spiccava sull’erba molle e fresca del 
terreno. Se in questo momento io cerco di vedere che cosa ha lasciato in 
me l'impressione di quel giorno, ritrovo anzitutto l’immagine sensibile di 
un’araucaria; infatti, sono stato capace di descrivere abbastanza esattamente 
il colore e la forma del vegetale. Però esiste una certa differenza fra questa 
rappresentazione e le sensazioni antiche di cui essa è l’eco presente. 

L'immagine interna, secondo la quale io costruisco la mia descrizione 
ora, è mal determinata, mentre le mie sensazioni antiche erano esatte e 
precise. Poichè, certamente, ciascuna delle araucarie che io vidi allora pro- 
vocò in me una sensazione visiva distinta, non esistendo al mondo due piante 
assolutamente simili; vidi forse trenta o quaranta araucarie, e senza alcun 
dubbio ognuna di esse differiva dalle contigue per grandezza, grossezza, per 
gli angoli più o meno ottusi dei suoi rami, pel tono di colore: per conse- 
guenza, le mie venti o trenta sensazioni furono tutte differenti Ira loro. Nes- 
suna di esse, però, ha vissuto complelamente nella sua eco: le venti o trenta 
immagini risorte si sono sovrapposte così smussate, insieme agglutinate per 
la loro somiglianza; esse si sono confuse, e la mia rappresentazione attuale 
non è che il loro residuo. Ecco il prodotto, o meglio la scorie, che si de- 
posita in noi, quando abbiamo scorso una serie di fatti o di individui simili. 
Delle nostre esperienze molteplici non ci resta il giorno dopo che quattro o 
cinque ricordi più o meno distinti, i quali, squagliatisi alla lor volta, lasciano 
dietro di sè in noi una rappresentazione unica scolorata, mal distinta, nella 
quale entrano come componenti varie sensazioni reviviscenti, in uno stato 
assolutamente debole, abortivo ed incompleto. Ma questa rappresentazione 
non è l’idea generale ed astratta. Essa non è che il concomitante, e, se così 
posso esprimermi, la pepita da cui sarà astratto l’oro. Perocchè la rappre- 
sentazione, per quanto male abbozzata, è uno schizzo, lo schizzo sensibile di 
un individuo distinto... Ora la mia idea astratta si conviene a tutta la classe, 
è dunque altra cosa da quella rappresentazione di un individuo. Inoltre, la 
mia idea astratta è perfettamente netta e determinata : possedendola ora, ri- 
conosco l’araucaria frammezzo a tutte le piante che mi vengono presentate; 
essa è dunque una cosa diversa dalla rappresentazione confusa e vaga che 
io possiedo di una data araucaria in particolare ». 


In altre parole, un’ immagine mentale confusa è un fatto mentale singolo, 
tanto quanto lo è un’ immagine netta e distinta: e l’uso che fa la mente del- 
Vuna e dell'altra immagine per simbolizzare tutta una classe di individui, è 
una funzione mentale nuova, la quale esige certe modificazioni della coscienza 
oltre alla semplice percezione che l’ immagine è o non è ben netta. Posso 
dolermi di avere un’immagine poco netta del mio amico assente; ma ciò 
non impedirà, però, al mio pensiero di intendere quell’amico soltanto. E posso 
voler significare tutta l’umanità, pur avendo davanti all’occhio della mia 


1) De Vintelligence, vol. II, p. 259. 
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mente l’immagine nettissima di un dato uomo. Il «voler significare » è 
funzione «delle parti più «transitive » della coscienza, è la «frangia» delle 
relazioni che sentiamo intorno all'immagine, sia questa netta o confusa. Di 
questo parlammo già (cir. p. 354 e seg.) e non intendo ricordare la cosa qui, 
se non per l’ interesse storico che ha. 

Le nostre idee e le immagini delle esperienze sensibili passate possono 
essere o distinte ed adeguate, oppure oscure, confuse ed incomplete. È pro- 
babile che i gradi diversi in cui i diversi uomini sono capaci di renderle 
acute e complete abbia in parte contribuito a far sorgere dispute filosofiche 
senza fine quali quelle sulle idee astratte di Berkeley e di Fechner. Fino a 
pochi anni or sono quasi tutti i filosofi supponevano che esistesse una mente 
umana tipica, a cui tutte le singole menti dovessero assomigliare, e che si 
potessero stabilire proposizioni di validità universale circa certe facoltà come, 
p. es., «l’Immaginazione ». Più tardi, però, si sono moltiplicate le osserva- 
zioni le quali hanno dimostrato quanto fosse falso un tal modo di vedere. Vi 


sono delle immaginazioni, non «l’Immaginazione » e quelle dobbiamo stu- 
diare un po’ minutamente. 


L’immaginazione è differente nei diversi individui. 


Chi ha aperto la via in questo senso fu il Fechner, nel 1860. Fechner era 
dotato di uno straordinario talento per l’osservazione soggettiva; e nel ca- 
pitolo XLIV della sua Psicologia egli espose i resultati di un accuratissimo 
confronto stabilito fra le sue immagini ottiche mnemoniche, aggiungendovi 
le immagini ottiche mnemoniche di diversi altri individui. Come risultato 
trovò che esistevano diversità personali notevolissime. Egli accennò pure 
al grande interesse che avrebbe presentato l'esame del problema fatto con 
metodo statistico. Il desiderio del Fechner fu posto in atto dal Galton, la 
pubblicazione dei cui resultati può dirsi abbia segnata un'era nella storia 
della Psicologia descrittiva. Egli, dopo avere riassunto in qual modo egli 
procedesse nella sua inchiesta, continua: 


«Il primo gruppo della lunga serie delle mie investigazioni si riferiva 
ARR alla nettezza ed al colore delle immagini mentali, in questo 
modo : 

1. Illuminazione. — L’immagine è chiara od oscura? La sua luminosità 
è paragonabile a quella della scena reale? 

2. Nettezza. — Gli oggetti sono bene ed esattamente definiti tutti nello 
stesso mumento, oppure avviene che il punto della maggior nettezza sia ad 
ogni momento più ristretto di quello che avvenga in una scena reale? 


3. Colore. — I colori degli oggetti che compongono la scena rappresen- 
tata sono essi ben distinti e naturali? 


Poi dice: 


«I primi resultati che ottenni mi sorpresero. Avevo cominciato dal rivolgere 
le mie domande ad amici del mondo scientifico, perchè mi sembravano più 
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adatti a fornire risposte accurate circa questa facoltà di visualizzare di cui 
poeti ed artisti parlano senza posa, che ha trovato un posto considerevole 
nel vocabolario d’ogni lingua, e che fornisce il materiale onde sono costrutti 
i sogni e le allucinazioni. 

«Con mia grande meraviglia trovai che la grande maggioranza degli uo- 
mini di scienza a cui allora mi rivolsi dichiaravano di non conoscere cosa 
fosse la visione mentale, e mi consideravano come un vaneggiatore per aver 
supposto che le parole «immagini mentali » realmente esprimessero ciò che 
comunemente si crede. Essi non avevano della natura di esse una nozione 
più esatta di quella che può avere della natura del colore un cieco, che sia, 
per di più, ignaro del proprio difetto. Avevano una deficienza mentale di cui 
erano inconsapevoli, e supponevano, abbastanza naturalmente, che coloro i 
quali dicevano di possederla raccontassero delle favole. Risultati analoghi 
ottenni sperimentando, per mezzo di un amico, su diversi membri dell’Isti- 
tuto di Francia. 

«D'altra parte, parlando con persone che incontravo in società, trovai che 
prevaleva in loro una disposizione psichica completamente diversa. Moltissimi 
uomini, un numero di donne anche maggiore, moltissimi ragazzi dei due sessi 
dichiararono di vedere abitualmente immagini mentali, che apparivano loro 
distintissime e ben colorate. E tanto più li stringevo colle mie interrogazioni, 
tanto più ovvia si faceva la verità delle loro asserzioni. Essi descrivevano 
la loro immagine con ogni dettaglio, meravigliandosi che io potessi dubi- 
tarne. Mi pareva che non avrei parlato diversamente io, se mi fossi trovato 
nell’occasione di dover descrivere una data scena che avessi davanti agli 
occhi in piena luce, ad un cieco il quale dubitasse della realtà di ciò che 
io vedevo. Rassicurato da tale successo, ricominciai l’inchiesta fra gli scien- 
ziati, ed ottenni qualche sporadico resultato favorevole, per quanto non mai 
con quella ricchezza di particolari che avevo trovato fra gli altri. Estesi pure 
le mie ricerche a persone di ogni età, sesso e paese, agli scolari di istituti 
di educazione, ecc., ottenendo numerosissime risposte... 

« Due conclusioni specialmente mi pare se ne possano trarre : la prima è la 
dimostrazione della facilità di ottenere dati statistici sui processi mentali di altre 
persone...i la seconda che gli uomini di scienza, presi come classe, hanno un 
assai tenue potere di visualizzazione... Da tutto ciò concludo che una prontis- 
sima ed esatta percezione di quadri mentali è antagonistica coll’acquisto di 
abitudini di pensiero generalizzato ed astratto, specie quando si salgono i 
successivi gradini del ragionamento per mezzo delle parole usate come sim- 
boli e che, se gli uomini che sanno pensare fortemente posseggono pure una 
buona immaginazione visiva, questa si perderà ben presto ex non usu. Sono 
menti superiori quelle in cui essa non è perduta ma subordinata, e può essere 
messa in atto quando se ne presenti l'occasione. Debbo dire ancora che 
l'assenza di quelle facoltà può essere compensata perfettamente da altri 
modi di concezione, connessi specialmente, credo, col senso motore inci- 
piente, non dei bulbi oculari semplicemente, ma dei muscoli in generale; e 
che uomini che si dichiarano assolutamente incapaci di vedere un'immagine 
mentale, sanno fare tuttavia delle vivacissime descrizioni di ciò che videro, 
e si esprimono allo stesso modo come se avessero una ricchissima imma- 
ginazione visiva. Essi possono anche diventare pittori da Regia Acccademia... 

«Il potere di visualizzare e quello di riconoscere non sono una stessa ed 
identica cosa. Un eccellente scrittore di cose metafisiche mi assicura di es- 
sere eccezionalmente lesto a riconoscere una fisionomia veduta una volta, 
ma di non potere raffigurarsi mentalmente alcun viso con qualche chiarezza. 

«Alcuni sanno visualizzare in un momento tutte le immagini di ogni lato 
di un corpo solido... Io stesso, in certe condizioni speciali (per mezzo di ciò 
ch’essi spesso descrivono come una specie di vista tattile), nel sogno per 
esempio, ho la perfetta coscienza di vedere tutta una sfera in un singolo atto 
di percezione. Pare che essa stia nel mio occhio mentale e che sia veduta 
centripetamente. 

«Questo potere di comprensione si ottiene spesso praticamente con me- 
todi indiretti... Alcuni sogliono vedere le cose come se fossero in parte tras- 
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parenti... Con un’occhiata mentale, essi possono vedere tutte le stanze di 
una casa immaginaria, come se i muri e i mobili fossero di cristallo. Una 
altra classe di persone può raffigurarsi la scena, non dal punto di vista da 
cui già la osservarono, ma da una certa distanza, e visualizzano sè stessi 
come attori della scena mentale. Come si vede, quindi il potere di vedere 
la totalità di un oggetto, e non soltanto un aspetto di esso, è comune a 
molti. 

«Si hanno molte differenze circa il luogo in cui appare l’immagine. I più 
la vedono in un modo indefinito, altri in prosssimità dell’occhio, altri alla 
distanza della visione normale. In alcuni si trova poi una facoltà che rara- 
mente è naturale, ma che può acquistarsi senza molta difficoltà, la facoltà 
cioè di proiettare l’immagine su dì un foglio di carta, sul quale se ne pos- 
sono disegnare i contorni... 

<La facoltà di visualizzare è più forte nelle donne che negli uomini, ed 
è più elevata, sebbene non di molto, nei ragazzi delle scuole pubbliche che 
negli uomini. Coll’avanzare degli anni tale facoltà non si attenua, anzi alcuni 
dei miei dati tenderebbero a farmi supporre il conirario: è certo però che 
nell’età adulta spesso cresce immensamente l’abitudine di pensare mediante 
idee astratte, e in questi casi certamente il potere di visualizzare viene for- 
temente danneggiato. 

«Il potere di visualizzare è una dote naturale e, come tutte Je altre, essa 
tende ad essere ereditaria; anzi lo è in modo singolare, specialmente per ciò 
che riguarda certe determinate particolarità... che si ritrovano abitualmente 
in due, tre, o più membri della stessa famiglia. 

« Giacchè le famiglie differiscono tanto riguardo a questa dote, possiamo 
supporre che esistano pure forti differenze nelle razze, e probabilmente così 
è; ma non ho dati sufficienti per dimostrarlo, poichè le facoltà naturali sono 
presso i popoli civili troppo modificate dalla educazione perchè si possano 
giudicare di leggieri. Accennerò tuttavia ai Francesi, che forse posseggono 
in alto grado il potere di visualizzare. La loro particolare abilità nell’orga- 
nizzare le feste e le cerimonie, e il loro genio indiscutibile per la tattica e 
per la strategia, mostrano che essi sanno prevedere gli effetti con straordi- 
naria chiarezza. La loro ingegnosità tecnica è una prova addizionale di ciò, 
e così pure la loro singolare limpidità di espressione. La loro frase « figure4- 
cous» pare che esprima il loro modo predominante di percepire... 

« Conosco certe persone che, suonando a memoria sul pianoforte o pro- 
nunciando dei discorsi, leggono mentalmente le note o il loro manoscritto. 
Un uomo di Stato mi affermava che certi inceppamenti che sì notavano nei 
suoi discorsi si riferivano alle correzioni o alle cancellature esistenti nel ma- 
noscritto di ciò che egli stava pronunciando. 

« Alcuni vedono stampate le parole che odono pronunciare: essi stanno 
perciò attenti all’equivalente visivo e non al suono delle parole e, parlando, 
le leggono come se fossero scritte su di una lunga striscia di carta simile a 
quella che serve negli apparati telegrafici ». 


Altri dettagli potrà trovare il lettore nel libro del Galton, Inquiries into 
human faculty, p. 83-114) 4). 

Chi sia dotato di una forte immaginazione visiva comprenderà difficil- 
mente come una persona che ne sia sprovvista possa pensare affatto. Molte 
persone cerlamente non hanno alcuna immaginazione visiva degna di questo 


4) Si confrontino pure Me. Cosh ed Osborne, Princeton Review, gennaio 1884. 
Buoni esempi dell’eccessivo sviluppo di questa facoltà si troveranno nel giornale 
London Spectator, Dec. 28, 1878, p. 1631-4, genn. 4, 11, 25 e marzo 18, 1879. 
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nome, e invece di vedere la tavola aitorno alla quale hanno fatto colazione, 
essi vi dicono che essi la rammentano, oppure che sanno che cosa vi era 
sopra. Questo rammentare, questo sapere, si producono indubbiamente per 
mezzo di immagini verbali, come fu già spiegato nel cap. IX. 


Lo studio dell’afasia ha mostrato in questi ultimi anni quanto enormi 
siano le differenze individuali rispetto alla immaginazione. In certi individui 
la « materia del pensiero » ({hought-stuff), se è lecito esprimersi in questo 
modo, è visiva; in altri è uditiva, articolatoria o motoria; nei più, è, forse, 
mista in parti eguali. La stessa lesione cerebrale, ugualmente localizzata, 
deve dare effetti pratici assolutamente diversi in persone che in tal modo 
differiscono. Essa metterà fuori di uso in una persona un tratto cerebrale 
importantissimo, che in un altro sarà una regione senza importanza pel 
lavoro mentale. È particolarmente interessante il caso pubblicato da Charcot 
nel 1883 4). 


«Il paziente era un signore X, mercante di Vienna, molto istruito, e che 
possedeva bene il tedesco, lo spagnuolo, il francese, il greco ed il latino. 
Prima della malattia che lo condusse sotto le cure di Charcot, egli leggeva 
Omero nell’originale e, dettogli qualunque verso del libro I dell’ Iliade, pro- 
cedeva speditamente recitando a memoria quelli che seguivano. Parlava e 
scriveva pure il greco moderno, e Virgilio e Orazio gli erano familiari. 

Fino all'anno in cui Charcot lo vide, egli possedeva una memoria visiva 
eccezionale. Non appena pensava alle persone o alle cose, il loro aspetto, 
il colore che esse avevano, ecc., gli si presentavano colla stessa intensità 
come se fossero reali... Delle lettere ricevute anche molto tempo prima, 
nella sua voluminosa corrispondenza poliglotta, egli sapeva dire com’erano 
redatte, quali cancellature vi erano, ecc... Faceva mentalmente molte impor- 
tanti operazioni aritmetiche visualizzandone i dati ... Aveva viaggiato molto, 
e, siccome disegnava assai bene, poteva schizzare rapidamente una data vista, 
senza lasciar fuori alcun particolare importante, e così via... 

La sua memoria uditiva, invece, era deficiente, almeno era secondaria. 
Non aveva gusto musicale. 

Un anno e mezzo fa, dopo gravi disordini di affari, fu colto dalla perdita 
dell’appetito e del sonno ; ed un giorno, in modo brusco, da un profondo cam- 
biamento che egli potè rilevare. Ogni cosa gli sembrava nuova ed estranea, 
tanto che cominciò a pensare di stare impazzendo. Divenne nervoso ed ir- 
ritabile. Vedeva nettamente ogni cosa, non aveva conservato il ricordo della 
forma, nè del colore di nulla. Fatta questa scoperta, si rassicurò quanto alla 
sua salute mentale, tanto più che vide che, ricorrendo ad altri modi della 
memoria poteva regolare perfettamente i proprii affari. Ecco qual’è, secondo 
la sua descrizione, il suo nuovo stato. 

Tutte le volte che, fatti i suoi affari, ritorna ad A. gli sembra di entrare 
in una città sconosciuta : guarda le case, le vie, i monumenti, colla stessa 
curiosità con cui li guardò la prima volta. Gradualmente però Ja memoria 
gli torna, ed egli si sente di nuovo a suo agio. Chiestogli di descrivere il 
principale luogo pubblico del paese, risponde: « So che esiste, ma non me lo 
so raffigurare, nè posso dirvene nulla ». Invitato a disegnare un minareto, 
egli, pur dicendo che si tratta di una torre alta e quadrata, disegna sulla 
carta quattro linee, due verticali, più lunghe, una orizzontale che riunisce 
le due estremità superiori, e una al basso, che deve rappresentare il suolo... 


1) Progrès médical, 21 luglio. Io non ne riferisco che un sunto. 
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Pregato di disegnare un profilo, fa un disegno come potrebbe farlo un bam- 
bino ed afferma inoltre di essersi aiutato guardando il profilo di cui stava 
presso di lui. 

« Egli non ricorda più i tratti del viso di sua moglie e dei suoi bambini. 
Anche dopo essere stato qualche tempo con loro li ritrova sempre nuovi. 
Dimentica pure la sua propria fisonomia, ed una volta fece delle scuse alla 
sua propria immagine che vedeva riflessa da uno specchio in una galleria. 
Quest'amnesia visiva si estende dai fatti dell’ infanzia a quelli più recenti. 

< Oltre a questa perdita delle immagini visive, il signor X. non ha altri 
disturbi. Egli non trova più che a fatica le lettere che cerca; non ricorda 
più che poche delle poesie che sapeva. Le cifre che egli somma, deve ripe- 
terle a sè stesso a bassa voce. Le parole che va ritrovando, risuonano al 
suo orecchio come un'eco, sensazione nuovissima per lui. Se desidera ap- 
prendere il senso di qualche cosa, di una serie di frasi, per esempio, deve 
rilegyerle più volte ad alta voce, in modo da impressionare il suo orecchio. 
Più tardi, ripetendo la stessa cosa imparata in questo modo, ha la sensazione 
nettissima dell’audizione interiore, che precede l’emissione delle parole. Egli 
pela correntemente francese, ma dice di non poter più pensare in questa 
ingua, e che trova le parole francesi iraducendole dallo spagnuolo o dal 
tedesco, che sono le lingue della sua infanzia. Egli non sogna più in termini 
visivi, ma con parole, d’ordinario spagnuole. Ha pure un certo grado di 
cecità verbale — lo imbroglia l’alfabeto greco, ecc. !). 


E evidente che se un tale paziente avesse posseduto un tipo uditivo di 
immaginazione, quella qualunque lesione dei suoi centri per l'immaginazione 
ottica avrebbe offeso assai meno profondamente la vita pratica di lui. 


«Il tipo uditivo, dice Binet ?), sembra meno frequente di quello visivo. Le 
persone di questo tipo si rappresentano tutto ciò a cui pensano, nella lingua 
dei suoni: per ricordare una lezione essi imprimono nella loro memoria, non 
l’aspetto della pagina, ma il suono delle loro parole. Essi ragionano, come 
si ricordano, a orecchio. Quando fanno un’addizione a memoria, vanno ri- 
petendosi verbalmente i nomi delle cifre, e addizionano, per così dire, i suoni, 
senza avere alcuna rappresentazione del segno grafico. Anche l’immagina- 
zione prende in loro la forma uditiva. «Quando scrivo una scena, diceva 
Legouve a Scribe, io odo, mentre voi vedete. Per ogni frase che io scrivo, 
sento pure la voce del personaggio che dovrà pronunciarla. I vostri attori 
camminano, gesticolano dinnanzi ai vostri occhi. Io sono uditore, voi siete 
spettatore ». — « Questo è giustissimo » rispondeva Scribe. « Sapete voi dove 
io mi immagini di essere quando scrivo una commedia? In mezzo alla platea». 
È evidente che l’uditivo puro, il quale cerca di sviluppare una soltanto delle 
sue facoltà, può, come il visivo, compiere dei veri tours de force colla sua 
memoria. — Mozart, per esempio, che copia a memoria tutto il Miserere 
della Cappella Sistina, dopo di averlo udito due volte soltanto; Beethoven, 
sordo, che compone e va ripetendosi interiormente le sue enormi sinfonie. 
D'altra parte, l’uditivo puro è esposto come il visivo, a gravi pericoli, perchè, 


4) In una lettera a Charcot questo interessante paziente aggiungeva che il suo 
carattere morale pure si era trasformato: « Prima ero aperto, facilmente entusiasta, 
e pieno di immaginativa. Ora sono freddo e tranquillo e la fantasia non mi tira 
fuori di strada... Sono molto meno di prima suscettibile all’ira ed alla noia. Re- 
centemente perdetti la mia amatissima madre, ma soffrii della disgrazia molto meno 
che se fossi stato capace di raffigurarmi mentalmente la sua faccia e i vari mo- 
menti della sua agonia, e, più ancora, l’effetto della sua morte sui miei cari ». 

2) Paychologie du raisonnement (1886), p. 25. [Cfr. pure la Psychologie des grands 
calculateurs et joueurs d’échèes (Paris, Alcan, 1894) dello stesso autore]. 
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se gli avvenga di perdere le sue immagini uditive egli non ha altre risorse 
e fa_ bancarotta. 

«E possibile che le persone che soffrono di allucinazioni acustiche, e quelle 
affette da delirio di persecuzione appartengano tutte al tipo uditivo: e che 
il predominio di un dato ordine di immagini stabilisca una predisposizione 
ad un corrispondente ordine di allucinazioni e fors’anche di delirio ‘). 

« Resta il tipo motore, il quale è forse il più interessante, ed è certo quello 
meno noto. Le persone che appartengono a questo tipo, les moteurs, come 
sono chiamati in Francia (Galton li chiamava motiles), si servono per la 
memoria, pel ragionamento e per ogni altra operazione intellettuale di im- 
magini che derivano dal movimento. Per comprendere esattamente questo 
punto interessante, basterà rammentarsi che tutte le nostre percezioni, specie 
quelle più importanti della vista e del tatto, contengono, quali elementi inte- 
granti, dei movimenti dell'occhio e delle membra ; e che se, quando vediamo 
realmente un oggetto, il movimento è un elemento essenziale, esso deve 
avere lo stesso ufficio quando vediamo l'oggetto coll’ immaginazione (Ribot) ?). 
Per esempio l’impressione complessa di una palla che sta sulla nostra mano, 


4) [Sono interessanti a questo proposito certe ricerche comparative tra i tipi 
di reazione vasomotrice e i tipi mnemonici, fatte dal dottor Arturo Cassarini nel 
Laboratorio di fisiologia del prof. Patrizi a Modena, Le riassumo senza commenti 
perche la loro importanza risalta benissimo da sè: 

< La maggior parte degli individui con un determinato tipo mnemonico, o for- 
mula psichica, secondo il concetto di Charcot (uditivo, visivo, ecc.), ha un tipo 
corrispondente ossia omonimo di reazione vaso-motrice (acustico-vasomotore, ottico- 
vasomotore). — Di ottanta giovani esaminati coi metodi noti della psicologia in- 
dividuale, 30 erano mentalmente visivi, 33 uditivi, 17 indifferenti; e dall’ esame 
parallelo del tipo di reazione vasomotrice risultò che due terzi dei primi erano 
anche ottico-vasomotori; e dei 33 a tipo mentale uditivo, ben 26 erano acustico- 
vasomotori. — Se un dato tipo mentale dipende fondamentalmente dalla maggiore 
vivacità di quel genere di sensazioni alle quali l’individuo preferibilmente ricorre, 
‘è supponibile che un movimento vasale più accentuato si accompagni con la stessa 
qualità di sensazioni; potendosi considerare il riflesso vascolare come un indice 
dinamogenico della intensità della sensazione. 

Riguardo alla comparazione tra la reazione vasomotrice e il tempo di reazione 
propriamente detto (o-equazione personale-), secondo il Cassarini per lo più gli 
individui a tempo di reazione rapido, medio, lento, si ritrovano rispettivamente 
nelle categorie di quelli a reazione vasomotrice rapida, media, lenta (Cfr. i dati 
o le cifre nel lavoro originale: Tipì di reazioni vasomotrici in rapporto ai tipi mne- 
monici e all’equazione personale; Boll. d. Soc. med.-chir. di Modena, 1899). — A una 
maggiore o minore velocità dell’equazione personale risponderebbe una maggiore 
o minore rapidità dei riflessi vascolari, senza mettere i due fenomeni tra loro nel 
rapporto di causa ad effetto. — Coloro nei quali si compie prontamente la trasfor- 
mazione incosciente e involontaria di una sensazione in movimento, sono fisiologi- 
camente disposti, per una rapidità dei processi nervosi in generale, a tradurre 
sollecitamente una sensazione in movimento, pur quando si tratti come nell’ « equa- 
zione personale » di una sensazione con percezione e di una reazione volontaria]. 

(GALCAEEo 

2) [Io non so quasi affatto visualizzare e trovo difficile rievocare alla mia mente 
anche una sola lettera dell'alfabeto in puri termini retinici. Per tracciare una let- 
tera debbo percorrerne coll’ occhio della mente il contorno, altrimenti essa non 
acquista alcuna nettezza. Esaminando molte altre persone, per lo più studenti, ho 
trovato che la metà circa non trovano alcuna difficoltà a vedere le lettere mental- 
mente. Alcuni affermano di poter vedere tutta una parola in una sola volta, specie 
se è breve, come « dog » (cane), senza avvertire alcun senso di creare le lettere 
successivamente, percorrendone i contorni cogli occhi. Nota di W. James]. 
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risulta da impressioni ottiche, tattili, da accomadazioni muscolari dell’occhio, 
da movimenti delle dita, e dalle sensazioni muscolari che ne risultano. Quando 
pensiamo alla palla, questa idea deve comprendere le immagini delle sensa- 
zioni muscolari, allò stesso modo come essa comprende le immagini delle sen- 
sazioni visive e tattili. Esse formano le immagini motrici. Se esse non sono 
state riconosciute prima, ciò dipende dal fatto che la conoscenza del senso 
muscolare è di data relativamente recente. Esso non era neppur nominato 
nelle vecchie psicologie, le quali limitavano a cinque il numero dei nostri 
sensi. 

«Certe persone ricordano meglio un disegno quando ne hanno seguito 
con un dito i contorni. Lecoq de Boisbaudran si serviva di questo mezzo 
per avvezzare i suoi allievi a disegnare a memoria. Essi si abituavano, così, 
ad associare la memoria muscolare a quella visiva. Galton riferisce in pro- 
posito un fatto curioso. Il colonnello Monterieff osservò spesso che i giovani 
indiani dell’America del Nord che visitavano i suoi quartieri si interessavano 
molto ai disegni che loro si mostravano. Uno di essi un giorno seguì colla 
punta del proprio coltello le figure di un numero dell’/llustrated London 
News, dicendo che in tal modo avrebbe saputo ritagliarlo meglio, giunto che 
fosse a casa. In questo caso l’ immagine motrice aveva per ufficio di rinforzare 
quella visiva : il giovane selvaggio era un motore... 4). Quando queste immagini 
sono distrutte, sì perde il ricordo del movimento, e, in certi casi, anche più 
curiosi, si perde l’attitudine ad eseguirlo. La patologia ci offre degli esempi 
splendidi nell’afasia motrice, nell’agrafia, ecc. Prendiamo il caso dell’agrafia. 
Un uomo che sa scrivere, ad un tratto, in seguito ad accidenti cere- 
brali, perde la facoltà di scrivere; il suo braccio e la sua mano non sono 
affatto paralizzati, ma egli non può, egli non sa più scrivere. Egli ha per- 
duta la memoria degli atti da compiere, non ha più le immagini motrici 
che una volta, quand’egli si metteva a scrivere, dirigevano la sua mano..... 

Altri ammalati affetti da cecità verbale si servono invece di queste im- 
magini motrici per supplire a ciò che manca loro da un’altra parte... Un 
individuo che soffra di cecità verbale non saprà più leggere i caratteri che 
gli vengono posti sott’occhio, per quanto la sua vista sia integra, o almeno 
tale da permettere la lettura. Questa perdita del potere di leggere può es- 
sere talvolta il solo disturbo del paziente a un momento dato: l’individuo 
mutilato in questo modo può raggiungere il suo fine per una via torta, che 
spesso scopre da sè; basterà che egli segua con un dito il contorno delle 
lettere per comprenderne tosto il significato. Che cos’avviene in questo caso? 
Come può la mano supplire l’occhio? L’immagine motrice ci offre la chiave 
del problema. Se l’ammalato può leggere, in certo qual modo, colle dita, 
ciò avviene perchè, disegnando col dito le lettere, si procura un certo nu- 
mero di impressioni muscolari, che sono quelle della scrittura. In una parola, 
l’ammalato legge scrivendo {Charcot); oppure, l’immagine motrice grafica 
suggerisce il senso dei caratteri scritti, come normalmente fa l’immagine 
visiva » ?). 


L’immaginazione di una sordo-muta-cieca come Laura Bridgman deve 
basarsi assolutamente su materiale tattile e motore. Tutti i ciechi debbono 
appartenere ai tipi «tattile» e « motore» degli autori francesi. ll giova- 
notto a cui il dottor Franz diede la vista togliendogli la cataratta, diceva, 


4) Non è quasi necessario ricordare che nell’ educazione primaria del giorno 
d’oggi si cerca appunto, col grande uso della lavagna, di far in modo che i bam- 
bini imparino le cose attraverso il maggior numero di canali simultaneamente: 
vista, udito e movimenti. 

2) Un interessante caso di questo genere è riferito da Farges in Encéphale, 
vol. VII, p. 545. 
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vedendo delle figure geometriche, « che queste non sarebbero state affatto 
capaci di dargli l’idea di un quadrato o di un circolo, se egli non avesse 
percepita sulla punta delle sue dita, la sensazione di ciò che ora vedeva 
come se toccasse realmente gli oggetti 4‘). 

Iì prof. Stricker, di Vienna, che possiede un’immaginazione motoria svi- 
luppatissima, ci ha dato un'accuratissima analisi del proprio caso in due 
monografie che tutti dovrebbero conoscere ?). I suoi ricordi, sia dei movimenti 
suoi propri, sia di quelli di altre cose, sono costantemente accompagnati da 
sensazioni muscolari distinte di quelle parti del suo corpo che sarebbero 
mosse eseguendo o seguendo quel dato movimento. Se egli pensa, per esempio, 
ad un soldato in marcia, gli avviene come se aiutasse l’immagine a cam- 
minare, camminandole dietro egli stesso. Se egli, invece, sopprime questo 
senso di sinergia delle sue proprie gambe, e concentra tutta la sua attenzione 
sull'immagine del soldato, questo diventa come paralizzato. In generale, tutti 
i movimenti, di qualunque oggetto, che egli immagina, sembrano paralizzati 
non appena non sono più accompagnati dal senso di movimento degli occhi 
o delle gambe sue proprie 5). I movimenti del linguaggio articolato, poi, hanno 
una parte predominante nella sua vita mentale ‘). 

Se si domanda al maggior numero delle persone in qual genere di ter- 
mini esse immaginino le parole, si avrà la risposta: «In termini uditivi ». 
È soltanto quando si richiama la loro attenzione al punto essenziale, che 
essi provano la grande difficoltà di affermare se predominino le immagini 
uditive o quelle motrici, in connessione con gli organi dell’articolazione. Un 
metodo assai utile per far rilevare bene la difficoltà della cosa, è quello im- 
maginato da Stricker: Aprite un po’ la bocca, e immaginate una parola che 
contenga delle dentali. In queste condizioni è ben netta la vostra immagine? 
Pei più l’immagine è anzitutto confusa, come lo sarebbe il suono della pa- 
rola se si cercasse di pronunciarla a labbra aperte. Molti non possono im- 
maginare chiaramente nessuna parola, tenendo la bocca aperta: altri vi 
riescono, ma dopo numerosi tentativi. E questo dimostra come la nostra 
immaginazione verbale dipenda da sensazioni effettive nelle labbra, nella 
lingua, nella gola, nel laringe, ecc. 

Il tenere la bocca aperta, nell’esperimento di Stricker, non solo impedisce 
l'effettiva articolazione delle labiali, ma il senso che abbiamo che la bocca 


1) Philosophical Transactions, 1841, p. 65. 

2) Studien iiber die Sprachvorstellungen (1880); Studien diber die Bewegungsvorstel- 
lungen (1882). [Di questi studi I’A. fece un ottimo riassunto per la Bibliothèque de 
philos. cont. dell’Alean col titolo: Le langage et la musique, 1892]. 

3) Stricker ammette di esser riuscito, a forza di esperienze, a far « agire in 
modo vicariante » i movimenti dei suoi ocehi per quelli delle sue gambe, imma- 
ginando l’uomo che andasse. 

4) Bewegungsvorstellungen, p. 6. 
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è aperta c’impedisce di immaginare come si articolino, al modo stesso come 
una sensazione di luce abbagliante ci vieta di immaginare intensamente l’oscu- 
rità. Nelle persone ad immaginazione uditiva tenue, sembra che tutto il ma- 
teriale del pensiero verbale sia costituito dall’immagine articolatoria. Stricker 
asserisce che nel suo proprio caso non entra nelle parole pensate da lui 
alcuna immagine uditiva '). Ma, come il maggior numero dei psicologi, egli 
fa di una sua particolarità una regola, arrivando ad affermare che il pen- 
siero verbale è normalmente ed' universalmente una rappresentazione esclu- 
sivamente motrice. Personalmente, io ho certamente delle immagini acu- 
stiche, tanto delle vocali, quanto delle consonanti, aggiunte a quelle immagini o 
sensazioni articolatorie a cui quell’autore dà tanta importanza. Id io trovo che 
molti fra i miei studenti, dopo aver ripetuto infinite volte l'esperimento ci- 
tato, arrivano alla stessa conclusione. Vi è al principio una difficoltà che 
proviene dal tenere aperta la bocca: essa, però, scompare abbastanza presto, 
come pure l’alira di pensare ad una data vocale, mentre se ne emette con- 
tinuamente un’altra. Ciò che probabilmente resta vero, è che la massima 
parte degli uomini possiede un’immaginazione verbale meno acustica e più 
articolatoria di quanto non credano generalmente. Lo stesso Stricker ha im- 
magini acustiche, e può immaginare i suoni di strumenti musicali e la voce 
speciale di un amico. Un’inchiesta statistica largamente impiantata sulle 
variazioni dell’immaginazione acustica, tattile e motoria, darebbe probabil- 
mente più scarsi frutti di quella di Galton sulle immigini visive. Poche mo- 
nografie scritte da osservatori competenti, come lo Stricker, sulle loro proprie 
particolarità, fornirebbero invece un numero ben maggiore di informazioni 
preziose sulle prevalenti diversità ?). 


1) Studien iiher Sprachvorstellungen, 28, 31, ecc. 49-50, ecc. Contro Stricker, vedi 
Stumpf, Tonpsychol, 155-162 e Revue philosophique, XX, 617. Cfr. pure Paulhan in 
Revue philosophique, XVI, 405. Stricker risponde a quest’ultimo in vol. XVIII, pa- 
gina 685, e Paulhan replica in vol. XIX, p. 118. Stricker riferisce che su 100 per- 
sone da lui interrogate una soltanto non sentiva nulla nelle labbra, mentre pensava 
silenziosamente le lettere m, d, p; e di 60 due soltanto non avevano coscienza di 
alcuna articolazione interna mentre leggevano (p. 59-60). 

?) Io credo che si debba ammettere che certe persone non abbiano immagini 
sostantive vivaci in alcun campo della loro sensibilità. Potrei citare due esempi: 
quello di un mio studente che non ne aveva di sorta, e quello mio proprio. Questo 
mio studente negava in modo così reciso di avere qualche cosa in mente affatto 
quando stava pensando, che il suo caso mi lasciò alquanto perplesso. Certamente 
io stesso non ritrovo in me quel giuoco vivace di movimenti che stanno per ini- 
ziarsi o di immagini motorie che Stricker descrive. Quando io tento di rappresentarmi 
una linea di soldati che marciano, tutto ciò che mi è possibile ottenere si è di 
vedere una fila immobile di gambe, ora in una fase del movimento ed ora in 
nn’altra; ma anche queste immagini sono estremamente imperfette e momentanee. 
In certi casi (e specialmente se tento di eccitare Ia mia immaginazione recitando, 
per es., i versi di Victor Hugo sul reggimento : 


« Leur pas est sì correct, sans tarder ni courir 
Qu'on croit voir des ciseaux se fermer et g’ouvrir »), 
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Le immagini tattili sono fortissime in certuni. Le immagini tattili più vivaci 
si presentano quando noi stessi sfuggiamo a mala pena ad una percossa 
locale, o quando vediamo percuotere un altro. Il punto locale può allora 
addirittura vibrare all'unisono con la sensazione immaginaria — forse non 
completamente immaginaria, perchè ne può risultare la pelle d’oca, il pal- 
lore o il rossore, ed altri segni di una reale contrazione muscolare avve- 
nuta in quel punto. 


«Un uomo colto, dice uno scrittore che dev'essere citato sempre quando 
si parla della forza dell’immaginazione '), mi raccontò che entrando in casa 
propria una volta, schiacciò fra i battenti della porta un dito di uno dei suoi 
piccini. Risenti della cosa un grande spavento, e immediatamente un vivis- 
simo dolore nel dito omonimo di quello schiacciato al bambino, dolore che 
durò tre giorni ». 


Lo stesso autore stabilisce una distinzione che molti potrebbero probabil- 
mente verificare: 


« Riesco facilmente a provocare sulla mia pelle il manifestarsi di sensa- 
zioni suggerite. Però, siccome è necessario di protrarre per qualche tempo 
lo sforzo mentale, io posso risvegliare soltanto quelle sensazioni che sono 
di natura prolungata, come il calore, il freddo, la pressione. Le sensazioni 
passeggere, come quella di un pizzicotto, di una puntura, di un soffio, ecc., 
lo non posso provocarle, perchè non so immaginarle ex abrupto con la ne- 
cessaria intensità. Posso provocare le prime delle sensazioni citate su qua- 
lunque parte del mio corpo, ed esse possono assumere un tal carattere di 


mi sembra*di avere per un lampo l’impressione di un movimento reale, ma esso 
è assolutamente mal definito ed incerto. Tutte queste immagini sono dapprima 
come soltanto retiniche. Ritengo però, che ad esse si accompagnino dei rapidi 
movimenti degli occhi, sebbene questi ultimi diano luogo a certe fuggevoli sen- 
sazioni che è impossibile scoprire. Indubbiamente però non vi sono movimenti di 
gambe per parte mia; infatti, se debbo provocarmeli, si estingue in un attimo 
l’immagine dei soldati. In generale le mie immagini ottiche sono incertissime, 
oscure, fuggevoli, contratte. Sarebbe impossibile trarne alcun disegno, e tuttavia 
io le distinguo perfettamente l’una dall’altra. Le mie immagini uditive sono ri- 
produzioni fondamentalmente inadeguate agli originali rispettivi. E non ho im- 
magini di sorta olfattive o gustative. L’ immaginazione tattile è abbastanza netta, 
ma essa non ha molto a che fare con la maggior parte degli oggetti a cui si pensa. 
E neppure il mio pensiero ha espressione verbale: perchè posseggo degli schemi 
di relazione nebulosi che possono terminare indifferentemente in un cenno del 
capo, in una espirazione o in una parola determinata. In complesso in me quasi 
tutto il materiale del mio pensiero (thought-stuff) è formato da immagini o sensa- 
zioni di movimento, del tutto vaghe dentro il mio capo, verso le varie parti dello 
spazio in cui o si trovano o pel momento immagino che si trovino in termini, 
a cui sto pensando, insieme a movimenti dell’aria attraverso il laringe ed il 
naso. Posso dubitare che in ciò abbia un po’ di colpa l’imperiosità della forza 
della mia attenzione introspettiva; poi chi è certo, caeteris paribus, che l’atten- 
zione deve essere minore in proporzione della tenuità delle immagini interne che 
le si offrono da ritenere. 

1) Geo. Herm. Meyer, Untersuch. iiber die Physiol. der Nervenfaser (1843), p. 233. 
Altri casi furono riferiti da H. Tuke, Influence of mind upon body, ch. Il e VII. 
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evidenza, da essere io costretto talvolta a passare la mano sul punto indi- 
cato, come se vi avessi ricevuto una vera impressione sulla pelle » !). 


È molto interessante il racconto che Meyer fa dalle sue immagini visive ?) ; 
ne riferiremo soltanto le conclusioni, colle quali chiuderemo questa rassegna 
delle variazioni che dividono i poteri normali di immaginazione nei diffe- 
renti individui: 


«....1° Dopo qualche tempo, le immagini che si erano provocate svani- 
scono e si tramutano in altre, senza che io possa oppormivi. 

«2.° Quando il colore non costituisce una parte integrante dell’oggetto, non 
mi è sempre possibile controllarlo. Per es., un viso non può comparirmi di 
colore azzurro, ma ha sempre il suo colorito naturale: un vestito rosso, in- 
vece, posso traslormarlo qualche volta in uno di colore azzurro. 

«3.° Talvolta sono riuscito a vedere dei colori puri, senza oggetti; in tal 
caso essi occupano tutto il campo visivo. 

<4.° Talvolta non riesco a vedere oggetti che non conosco: puri prodotti 
della mia immaginazione, e invece di essi compariranno oggetti familiari di 
genere analogo. 

«5.° Molti di questi fenomeni soggettivi, specie quando sono ben netti, 
lasciano dietro di sè delle immagini consecutive, specie se sì aprono improv- 
visamente gli occhi mentre esse sono presenti. 

« Si deve notare che tali immagini le provocano giacendo supino e tenendo 
gli occhi chiusi. Qualunque rumore attorno a me mi disturbava e mi impe- 
diva di vedere coll’intensità necessaria. Mi riesce tanto facile ora fare questi 
esperimenti, che mi sorprende di non esservi riuscito alla prima e sento 
che ognuno vi debba riuscire. L'importante è di far divenire l’immagine 
sufficientemente intensa dirigendo l’attenzione esclusivamente su di essa, e 
scartando ogni impressione perturbatrice ». 


Le immagini consecutive negative che si producevano nell’immaginazione 
del Meyer quando egli apriva gli occhi sono un fenomeno interessantissimo, 
per quanto raro. Per quanto sappia, ne esiste soltanto un altro caso nella 
letteratura scientifica 5). Si deve supporre che in tali casi il processo nervoso 
che corrisponde alla immaginazione dev'essere tutto quel tratto che è im- 
pegnato nella sensazione effettiva, arrivando giù fino alla retina. Siamo quindi 
portati a muovere il quesito: 


1) Meyer, op. cit., p. 238. 

2) Meyer, 0p. cit., p. 2388-41. 

3) Quello riferito da Ch. Féré nella Revue philosophique, XX, 364. Quelle allu- 
cinazioni ipnagogiche descritte da Johannes Miiller che gli fluttuavano davanti agli 
occhi per pochi momenti, dopo che li aveva aperti, sembrano appartenere piuttosto 
alla classe delle allucinazioni spontanee (cfr. la sua Physiology, London 1842, pa- 
gina 1394). Non si può comprendere se le parole di Wundt (Vorlesungen, I, 387) 
si riferiscano ad una sua personale esperienza o no: ma probabilmente è questo 
secondo il caso. È ovvio che un individuo il quale sappia visualizzare poco non 
può ottenere tali immagini consecutive. Nessuno dei miei stnAenti ha presentato 
finora nulla di simile. 
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Qual’è il processo nervoso 
che sottosta al fenomeno dell’immaginazione? 


L’idea più comune è che esso sia semplicemente un grado più tenue di 
quello stesso processo avvenuto al momento della percezione sensibile della 
cosa che ora viene immaginata. 

Gli autori che hanno sostenuta questa opinione non esprimono molto netta- 
mente se intendono che siano interessate le « stesse parti » dentro il cervello, 
o anche le stesse parti periferiche attraversate dalla sensazione originaria. 
Gli esempi che cita Bain ‘'), per esempio, sono tutti casi di immaginazione 
di movimenti, in cui veramente sono interessati anche gli organi periferici, 
perchè l’idea è accompagnata da movimenti effettivi, per quanto debolissimi. 
E non potrebbe essere altrimenti. Tutte le correnti nervose tendono a spin- 
gersi fino al cervello e a defiuire lungo le vie muscolari; l’idea di un movi- 
mento tende a far ciò con particolare facilità. Ma resta il quesito: Le correnti 
si diffondono all'indietro, per cui, se i centri nervosi ottici (per esempio) 
sono eccitati per « associazione >» e viene immaginato un oggetto visivo, una 
corrente si diffonde in giù fino alla retina, ad eccitarla sinergicamente con 
i tralti cerebrali superiori? In altre parole, gli organi periferici di senso 
possono essere eccitati dall'interno, o soltanto dall'esterno? Possono essi 
essere eccitati dalla forza dell’immaginazione? 

Gli autori, per lo più ?), tacciono in proposito: ma se io debbo giudicare 
secondo l’esperienza mia personale, tutte le sensazioni di questo genere 
derivano da correnti motrici che invadono la pelle e producono contrazioni 
dei muscoli che si trovano in quel tessuto, muscoli la cui contrazione, se 
generale, dà origine a quel fenomeno che è noto col nome di « pelle d’oca». 
Io non provo mai una sensazione nella pelle, per quanto fortemente me la 
immagini, fino a che non avviene qualche effettiva alterazione nelle condi- 
zioni della pelle stessa. La verità sembra essere questa: che i casi in cui 
organi di senso sono eccitati direttamente per la via dell’ immaginazione 
sono rarità eccezionali, se pure essi esistono. Nei easi ordinari d’immagi- 
nazione, sarebbe più naturale supporre che la sede del processo sia puramente 
cerebrale, e che l'organo di senso sia eseluso. Le ragioni che appoggiano 
tale opinione sono, in poche parole, le seguenti: 

1.° Nell’ immaginazione il punto di partenza del processo dev'essere nel 
cervello. Ora noi sappiamo che le correnti seguono abitualmente una sola 
via nel sistema nervoso: e poiché si potesse avere in questi casi un’eccita- 
zione degli organi di senso periferici, le correnti dovrebbero fluire in senso 
contrario. 


i) Bain, Senses and Intellect, p. 338. 
?) Cfr. Bain, loc. cit., e gli scritti di Braid sull’ipnotismo. 
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2.° Fra oggetti immaginati e oggetti sentiti vi è una differenza nella qualità 
di coscienza, che si potrebbe dire quasi assoluta. ÎÈ quasi impossibile con- 
fondere l’immagine, anche la più vivace, della fantasia, colla più tenue delle 
sensazioni reali. L'oggetto sentito ha una realtà plastica ed una esteriorità 
che manca completamente all’oggetto immaginato. Inoltre, come dice il 
Fechner, nell’immaginazione l’altenzione si sente come tirata indietro verso 
il cervello nella sensazione (perfino nel caso delle immagini consecutive) 
essa è diretta in avanti, verso l’organo di senso. La differenza fra i due 
processi è sentita come di natura, non semplicemente di grado’). Se una 
Sensazione di suono fosse soltanto una forte immaginazione, e un' immagi- 
nazione fosse una sensazione debole, dovrebbe esistere una linea di confine, 
nella quale non dovremmo saper dire se sentiamo un suono debole o se ne 
immaginiamo uno forte. Quando poniamo a confronto una sensazione provata 
al momento, con una passata che si immagini, si ricorderà che abbiamo 
detto come noi giudichiamo spesso che quella immaginata sia stata la più 
forte (cfr. più sopra, la nota di pag. 505). E questo sarebbe inesplicabile se 
l'immaginazione fosse semplicemente un eccitamento tenue del processo 
sensoriale. 

A queste ragioni si possono però muovere alcune obbiezioni : 

Al numero 1.°: È stato dimostrato che la corrente talvolta scorre all'in- 
dietro lungo il nervo ottico, nei casi di immagini consecutive negative di 
Meyer e di Féré. Quindi essa può fluire all'indietro; quindi può darsi ch’essa 
finisca all'indietro in un certo grado, tenue quanto si vuole, in ogni feno- 
meno d’immagininazione ?). 

Al 2.°: La differenza addotta in causa non è assoluta, ed è in verità arduo 
stabilire una differenza fra sensazione ed immaginazione, quando la sensa- 
zione è al suo minimum di percettibilità. Di notte, udendo i tocchi debolis- 


1) Kandinsky, Kritische und klinische Betrachtungen im Gebiete der Binnestiuschun- 
gen (Berlin 1885), pag. 135 e seg., insiste sul fatto che anche nelle più spiccate 
pseudo-allucinazioni (cfr. il cap. XX, più avanti), Je quali si possono considerare 
come il più intenso effetto possibile del processo immaginativo, non vi è alcuna 
obbiettività esteriore nella cosa rappresentata, e che queste < idee » sono separate 
dalle vere allucinazioni e dalla percezione obbiettiva da un « ganzer Abyrund ». 

2) Sembra anche che essa fluisca all’indietro in certe allucinazioni ipnotiche. 
Suggerite ad un «< soggetto » ipnotizzato che su di un foglio di carta è segnata 
una croce rossa, poi fate finta di togliere la croce immaginaria dalla carta, mentre 
dite al soggetto di gnardare fissamente un punto del foglio: ed egli vi dirà che 
vi trova nna croce verde-bluastra. La genuinità di un tal risultato è stata posta 
in dubbio, ma non pare che esistano ragioni sufficienti per scartare il racconto del 
Binet (Le magnetisme animal, 1887, p. 188). Questo antore, seguendo Parinaud, e 
basandosi su di un certo esperimento, credeva una volta che la sede delle imma- 
gini consecutive negative ordinarie fossero i centri cerebrali della visione e non 
la retina. L’esperimento era questo: guardate fissamente, tenendo un occhio solo 
aperto, una macchia colorata su di nn fondo bianco, Dopo, chiudete quest’occhio 
e fissate l’altro occhio su di una superficie piana. Apparirà un’immagine consecn- 
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simi delle ore battute da un orologio molto lontano, la nostra immaginazione 
riproduce ritmo e suono, e spesso riesce difficile dire quale sia stato l’ultimo 
colpo reale. Così, se udiamo il pianto di un bimbo in una stanza lontana, 
restiamo incerti se l’udiamo ancora, o se ne immaginiamo il suono. Certi 
violinisti approfittano di questo fatto nei finali che si chiudono con un «dimi- 
nuendo ». Raggiunto il « pianissimo » continuano a scorrere coll’archetto, 
ma guardandosi bene dal toccar le corde. Chi ascolta crede di avvertire un 
grado di suono ancora più lieve pel pianissimo precedente. 

La percezione visiva ci mostra numerosissimi esempi in cui la stessa sen- 
sazione ottica è percepita come un oggetto o come un altro, a seconda del- 
l’interpretazione che ne dà la mente. Moltissimi di questi esempi li tratteremo 
nel corso dei due capitoli prossimi; e nel capitolo XIX si tratterà delle illu- 
sioni simili negli altri sensi. Presi insieme, tutti questi fatti ci forzerebbero 
ad ammettere che /a differenza soggettiva fra oggetti immaginati e oggetti 
sentiti è meno assoluta di quanto sia stato detto e che i processi corticali su 
cui si basano l'immaginazione e la sensazione non sono così disparati come 
a tutta prima si sarebbe spinti a supporre. Sembra improbabile che processi 
sensori periferici siano implicati in via ordinaria nell’immaginazione; che 
essi possano essere talvolta fatti sorgere centrifugamente dalla corteccia, non 
si può però negare dogmalicamente. 


Può DaRsiI che il processo dell’immaginazione si trasformi talvolta nel pro- 
cesso sensitivo. In altre parole, sensazioni pure, genuine, possono aver ori- 


gine centrale. Quando arriveremo a studiare le allucinazioni nel capitolo 
sulla Percezione esterna, vedremo che ciò non è un fenomeno molto raro. 
Per ora, tuttavia, dobbiamo ammettere che in via normale i due processi 
non si trasformano uno nell'altro: e di questo falto dobbiamo cercare la 
ragione. Essa deve essere una di queste due. O, 


tiva negativa della macchia colorata (Binet, Psychol. du raisonnement, 1886, p. 45). 
Delabarre, però, ha dimostrato (Amer. Journal of Psych., II, 326) che questa im- 
magine consecutiva è dovuta, non ad un processo cerebrale superiore, ma al fatto 
che il processo retinico dell’occhio chiuso colpisce la coscienza in dati momenti, 
e che il suo oggetto allora è proiettato nel campo veduto dall'occhio aperto. Binet 
m’informa di essere stato convinto dalle prove fornite dal Delabarre (cfr. Psychol. 
Review del 1898, agosto). 

Resta il fatto, però, che le immagini consecutive negative di Meyer, di Fér6 
e dei soggetti ipnotici costituiscono un’eccezione a tutto quello che sappiamo delle 
correnti nervose, se esse sono dovute ad una corrente reflua centrifuga verso la 
retina. Può darsi che siano per trovare un’altra interpretazione. Per ora possiamo 
citarle come un paradosso. La teoria di Sergi che vi sia sempre un’ onda reflua 
nella percezione non merita certo seria considerazione (Psych. physiol., pagine 99 
e 189). Essa è stata riaffermata con una incredibile crudezza da Lombroso e Otto- 
lenghi nella Revue philosophique, XXIX, 70 (genn. 1890). [Ricordiamo ad onore del 
vero che, prima che dal James, essa è stata anche egregiamente confutata dal- 
l’Ardigò, nel sno articolo: Il fatto psicologico della percezione Opere Filosofiche, 
vol. IV, pag. 313 e segg.]. 
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1.° I processi della sensazione occupano una sede differente da quella 
occupata dai processi dell’immaginazione: oppure 
2.° Occupando la stessa sede, hanno un'intensità che in circostanze nor- 
mali sono incapaci di provocare le correnti che provengono da altre regioni 
corticali, e per produrre le quali sono necessarie correnti provenienti dalla 
periferia. 
Sembra quasi certo (dopo quanto abbiamo detto nel cap. II), che # pro- 


| cesso immaginativo differisca da quello sensitivo per la intensità anzichè 


| per la sede. Checchè avvenga presso gli animali inferiori, pare che i centri 


ideativi e quelli sensitivi, occupino sede differenti. Distrutto il lobo occipitale, 
l’emianopsia che ne risulta nell'uomo è cecità sensoriale, non semplice per- 
dita delle idee ottiche. Se vi fossero dei centri per le sensazioni ottiche brute 
sotto la corteccia, in questi casi i pazienti dovrebbero ancora avvertire la 
luce e le tenebre. Siccome essi non corservano neppure tale impressionabi- 
lità sulla metà lesa del campo della retina, dobbiamo supporre che sotto la 
corteccia non esistano centri visivi di sorta, e che i corpi quadrigemelli e 
gli altri gangli ottici inferiori siano organi che servono pei movimenti re- 
flessi dei muscoli oculari e non per la vista cosciente. Inoltre, non si cono- 
scono fatti che obblighino a pensare che della corteccia cerebrale una parte 
sia destinata alla sensazione, un’altra semplicemente all’immaginazione o 
all’ideazione. I casi patologici citati in appoggio di un tal modo di vedere 
si interpretano tutti meglio ammettendo dei disturbi di conduzione fra i centri 
ottici e i rimanenti (ved. p. 50). Nei casi gravi di emianopsia le immagini 
del paziente vanno perdute assieme alla sensibilità sua per la luce. Esse si 
perdono così completamente, che egli arriva a non comprendere neppure la 
natura del cambiamento avvenuto. Per percepire che si è ciechi nella metà 
destra del campo visivo, è necessario avere un’idea dell’esistenza possibile di 
quella metà del campo stesso. Ma quei pazienti non sanno di qual genere di 
disturbo essi soffrano, prima che il medico non l’abbia loro spiegato; essi 
sanno soltanto che nei loro occhi c'è « qualcosa che non va». Non si può 
sentire la mancanza di ciò di cui non si ha alcuna idea; ed il fatto che essi 
non sentono affatto la perdita di questa grande regione, sembra dovuto a 
ciò, che l’idea e la memoria di esso sono andate perdute in fascio con la 
sensazione. Un uomo semplicemente cieco, pei suoi occhi vede l'oscurità. 
Un uomo cieco per una lesione dei suoi centri visivi corticali non può ve- 
dere oscuro con le parti della sua retina che sono in relazione con la lesione 
cerebrale, più di quanto non possa vederlo colla pelle della schiena. Egli non 
può vedere affatto in quella parte del campo visivo; e non può pensare alla 
luce che dovrebbe sentire quivi, perchè la nozione esatta dell’esistenza di 
quel particolare « quivi » è tagliata fuori della sua mente '). 


4) Si veda in proposito un interessante articolo di Binet in Revue philosophique, 
XXVI, 481 (1888); come pure Dufon in Revue méd. de la Suisse Romande, 1889, n. 8. 
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Ora, se noi ammettiamo che sensazione e immaginazione siano dovute al- 
l’attività degli stessi centri corticali, vedremo un’ottima ragione teleologica 
perchè essi debbano corrispondere a forme distinte di processo in questi 
centri, e perchè il processo che ci dà il senso che un oggetto è realmente, 
debba normalmente essere eccitato soltanto da correnti che provengono dalla 
periferia e non da correnti provenienti dalle contigue regioni corticali. Pos- 
siamo vedere, in breve, perchè il processo sensazionale DEBBA essere discon- 
tinuo con ogni altro processo ideativo normale, per quanto intenso. Infatti, 
come giustamente osserva il Miinsterberg, 


« Senza questa particolare disposizione non potremmo distinguere la realtà 
della fantasia, la nostra condotta non sarebbe adeguata ai fatti che ci circon- 
dano, ma sarebbe inadatta ed insensata, e non sapremmo forse mantenerci 
in vita..... Che i nostri pensieri e i nostri ricordi siano copie di sensazioni 
fortemente ridotti di intensità, è una conseguenza deducibile logicamente 
dall’accomodazione naturale del meccanismo cerebrale al suo mondo am- 
biente » ‘). 


Meccanicamente la discontinuità fra le due sorta di processi ideativi e sen- 
sitivi deve significare che quando si è raggiunta la maggiore intensità idea- 
tiva, un ordine di resistenza sì presenta naturalmente, che può essere vinto 
soltanto da un nuovo ordine di forza. La corrente centripeta è tal nuovo 
ordine di forza; e ciò che avviene, vinta la resistenza, è il processo senso- 
riale. Possiamo supporre che quest’ultimo consti di un genere nuovo e più 
violento di disintegrazione della sostanza nervosa, che ora scoppia a un li- 
vello più profondo di prima. 

Come dobbiamo ora noi concepire la « resistenza » che impedisce che av- 
venga tale disintegrazione, che sia raggiunto quel grado di intensità del 
processo, per il momento? Può essere sia una resistenza intrinseca, qualche 
forza di coesione nelle molecole nervose: oppure un’infiuenza estrinseca, 
dovuta ad altre cellule corticali. Quando arriveremo a studiare il processo 
dell’allucinazione, vedremo che di ambedue i fattori occorre tener conto. 
Esiste un grado di coesione molecolare interna nelle nostre cellule cerebrali 
che richiede probabilmente uno scoppio che improvvisamente dia loro una 
energia distruttiva. Le correnti periferiche centripete posseggono questa ener- 
gia fino dall’origine. Le correnti che provengono da regioni caorticali contigue 
possono raggiungere invece quel grado solo quando possono accumularsi in 
quel centro che supponiamo di star considerando. Siccome nella veglia ogni 
centro comunica cogli altri per mezzo di vie associative, non può avvenire 
quell’accumulo. Le correnti corticali che fluiscono verso l’interno, ritornano 
tosto all’esterno, risvegliando l’idea contigua, ed il livello di tensione delle 
cellule non sorge fino ad un punto di esplosione: perchè questo sia raggiunto 
è necessario vi sia una corrente centripeta improvvisa. 


1) Die Willeshandlung (1888), p. 129-40. 
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CAPITOLO XIX. 


La percezione delle « cose » 


Confronto fra percezione e sensazione. 


Vedemmo già come una sensazione pura sia un’astrazione che non s’in- | 
contra mai nell’età adulta. Qualunque qualità di una cosa che colpisca i 
nostri organi di senso fa qualcos’altro ancora: risveglia cioè, negli emisferi 
cerebrali dei processi che si sono organizzati in quell’organo mediante le 
esperienze del passato; gli effetti che questo risveglio ha per la coscienza 
vengono descritti abitualmente come le idee che quella sensazione ha sug- 
gerite. La prima di queste idee è quella cosa a cui appartiene la qualità sen- 
sibile. La coscienza di cose materiali particolari presenti ai sensi vien chia- 
mata oggidi percezione. La coscienza di tali cose può essere più o meno 
completa; può essere quella del semplice nome e degli altri attributi essen- 
ziali della cosa, oppure delle sue varie relazioni più remote. È impossibile 
segnare una linea netta di divisione fra le coscienze più povere e quelle più 
ricche, perchè, nell’istante istesso in cui noi oltrepassiamo la prima sensazione 
bruta, tutta la nostra coscienza è in preda ad un'infinità di suggestioni, delle 
quali ognuna sfuma nell’altra gradatamente, ciascuna e tutte essendo il pro- 
dotto dello stesso meccanismo psicologico di associazione. Meno numerosi 
nella coscienza più diretta, più in quella più remota, ma in tutte sono in 
atto i° processi associativi. 

La percezione differisce quindi dalla sensazione, per la coscienza di altri 
fatti che si associano all’oggetto della sensazione. 


«Quando sollevo gli occhi dalla carta su cui scrivo, vedo le seggiole e 
la tavola e i muri della mia stanza, ciascuno colla sua propria forma e alla 
sua distanza normale. Dalla mia finestra vedo alberi e prati, cavalli e buoi, 
e, in lontananza, le colline. Vedo ogni cosa colla sua grandezza, colla sua 
forma, a una distanza costante; e tutti questi particolari mi arrivano come 
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informazioni dirette dell'occhio, come i colori che per mezzo di quella cosa 
io vedo. Ora la filosofia ha assodato che noi otteniamo dall’occhio soltanto 
delle sensazioni di colore... Come possiamo quindi avere per mezzo dell’occhio 
ragguagli esatti sulla grandezza, sulla forma, sulla distanza? Semplicemente 
per via di associazioni. l colori che si trovano su di un corpo sono differenti 
a seconda della forma, della grandezza e della posizione di quel corpo. Ma le 
sensazioni di colore e ciò che, per brevità, possiamo ora chiamare le sen- 
sazioni di estensione, di forma, di distanza, sono state percepite insieme tante 
volte, che non avvertiamo mai la sensazione di colore senza che sorga in 
noi l’idea di estensione, di forma, di distanza, con un grado di intima unione 
tale che, esse non solo possono venir separate, ma si suppone di vederle effetti- 
vamente. La vista, come vien chiamata abitualmente, della forma e della 
distanza, mentre sembra, come avviene, una sensazione semplice, è invece, 
in realtà, uno stato di coscienza complesso, una successione in cui un an- 
tecedente, una sensazione di colore, ed un conseguente, un certo numero di 
idee, sono così strettamente connessi, per via di associazioni, da non sem- 
brare un’idea, ma una sensazione ». 


Questo passo di James Mill’) espone chiaramente la dottrina di cui Ber- 
keley, pel primo, nella sua Teoria della visione, fece una parte integrale 
della Psicologia. Berkeley confrontava le nostre sensazioni visive colle parole 
di una lingua, le quali sono soltanto segni ed occasioni perchè il nostro intel- 
letto trapassi a ciò che intende il parlatore. Allo stesso modo in cuii suoni 
che si chiamano parole non hanno alcuna aftinità interiore con le idee che 
significano, così pure, secondo Berkeley, le nostre sensazioni visive non 
hanno affinità alcuna con le cose della cui presenza esse fanno accorti. 
Queste cose sono oggetti tangibili ; le loro proprietà reali, — forma, gran- 
dezza, massa, consistenza, posizione — si rivelano mercè il tatto soltanto. 
Ma i segni visibili e i significati tangibili sono per il lungo uso così stretta- 
mente accoppiati, mescolati e insieme incorporati, e il preconcetto è saldato 
nel nostro pensiero dal lungo tempo, dall’uso, dal linguaggio e dalla man- 
canza di riflessione » °), che noi crediamo di vedere l’intero oggetto, tan- 
gibile e visibile in una volta sola, in un solo atto semplice e indivisibile. 

Sono quindi i processi cerebrali sensitivi e riproduttivi, quelli che, combi- 
nandosi, ci forniscono il contenuto delle nostre percezioni. Ogni e qualsiasi 
cosa concreta particolare e materiale risulta dal confluire di qualità sensibili 
di cui siamo divenuti coscienti in tempi diversi. Alcune di queste qualità, 
perchè più costanti, più interessanti o perchè presentano un maggior inte- 
resse pratico consideriamo come gli elementi costitutivi essenziali della cosa. 
In tesi generale sono tali la forma tangibile, la grandezza, la massa, ecc. 
Certe altre proprietà che sono più fluttuanti, consideriamo poi come più o 
meno accidentali, come non essenziali. Le prime qualità le chiamiamo realtà, 
le seconde apparenze. Così, io odo un suono e dico: « Una carrozza»; ma 


1) Analysis, I, 97. 
2) Theory of Vision, 51. 
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il suono che ho avvertito non è una carrozza, ma è una delle manifestazioni meno 
importanti della carrozza. La carrozza vera è una cosa sensibile, o al più una 
cosa sensibile e visibile, che quel suono risveglia nella mia immaginazione. Ana- 
logamente, quando m’imbatto in una forma rosso-bruna fatta di linee non 
parallele, e con angoli disuguali, e la chiamo il mio grosso e solido tavolo 
rettangolare di noce, quella forma non è il mio tavolo. Essa non è neppure 
simile alla tavola, come lo sarebbe per la nostra vista, quando fosse veduto 
direttamènte; ma è una vista prospettica, storta, di tre lati di ciò che men- 
talmente io percepisco (più o meno) nella sua forma completa e non distorta. 
Il disotto della tavola, i suoi angoli retti, la sua grandezza, il suo peso, sono 
proprietà di cui ho coscienza quando la guardo, allo stesso modo, almeno, come 
ho coscienza del suo nome. La suggestione del nome è dovuta, naturalmente, 
alla semplice abitudine. Ed altrettanto avviene pel disotto della tavola, per 
la sua grandezza, peso, forma, ecc. 

La Natura, come dice Reid, è economica nelle sue operazioni e non ci 
darà certo un istinto per fornirci una conoscenza che l’esperienza e l’abi- 
tudine possono in breve produrre. Viste e contatti riprodotti, collegati colla 
sensazione attuale nell’unità di una cosa fornita di un nome, sono la sostanza 
oggettiva complessa di cui è fatta la mia tavola effettivamente percepita. I 
bambini debbono attraversare una lunga educazione dell’occhio e dell'orecchio 
avanti di poter percepire quelle realtà che gli adulti percepiscono. Ogni per- 
cezione è una percezione acquisita *). 

La percezione si può quindi definire, colle parole di Sully, come quel pro- 
cesso per cui la mente 


« compieta un’impressione sensoriale accompagnandola o scostandola 
con sensazioni rievocate, solidificando e «integrando » tutto l’aggregato di 
sensazioni presenti e rievocate, nella forma di un percetto, cioè un’appren- 
sione ed una cognizione immediata di un oggetto ora presente in una località 
o regione particolare dello spazio » ?). 


Ogni lettore può trovare molti esempi di un tale processo; e l’enunciarli 
per iscritto riuscirebbe superfluo e tedioso: ne abbiamo già discusso nel ca- 
pitolo sullo Spazio. È assai difficile, infatti, dire quanta parte del nostro 
senso dell'oggetto nelle nostre percezioni di forme e di posizioni sia dovuta 
realmente a riproduzioni di esperienze passate, e quanto, invece, alle sensa- 
zioni immediate dell'occhio. Nel rimanente del presente capitolo mi limiterò, 
perciò, a trattare di certe generalità addizionali connesse al processo percettivo. 


4) Il processo educativo è specialmente manifesto nel caso dell’orecchio, perchè 
ogni suono improvviso spaventa il bambino. I rumori familiari della casa e della 
via lo mantengono in uno stato costante di trepidazione, tino al tempo in cui o 
egli abbia imparato a conoscere come questi rumori avvengono, o sia abituato ad 
essi a forza di sentirli come innocui. 

2) Outlines, p. 158. 


5560 CAPITOLO DICIANNOVESIMO 


Il primo punto di cuì tratteremo si riferisce a quella « solidificazione » 0 
«integrazione», di cui parla Sully, delle sensazioni presenti con quelle assenti, 
e semplicemente rappresentate. Cerebralmente queste parole non significano 
se non che il processo ridestato nell’organo di senso si è diffuso lungo di- 
versi sentieri, che l’abitudine ha organizzato già negli emisferi, e che noi, 
invece di avere quella specie di coscienza che sarebbe il corrispondente del 
processo sensoriale, abbiamo quella che corrisponde a quest’ultimo stato 
più complesso. Questo viene ad essere la coscienza di quell’« oggetto » più 
complesso, della « cosa » intera, invece di esserlo di quell’oggetto più 
semplice, costituito dalle poche qualità o attributi che effettivamente impres- 
sionano i nostri nervi periferici. Questa coscienza deve avere l’unità che 
ogni «sezione » della corrente del nostro pensiero conserva per tutto quel 
tempo in cui non si muta sensibilmente il suo contenuto oggettivo. Più di 
così non siamo in grado di dire; e certamente non siamo obbligati a fare 
come certi psicologi, a tratrare, cioè, la percezione come la somma di entità 
psichiche distinte, vale a dire Ja sensazione presente più un gruppo di im- 
mragini del passato, il tutto « integrato » in un modo impossibile a descrivere. 
La percezione, come ho detto e ripetuto, non può essere che o uno stato men- 


tale puro ed unico, o nulla. 


In molti casi riesce facile confrontare i resultati psichici del processo sen- 
sitivo con quelli del processo percettivo. Vediamo, allora, una spiccata dif- 
ferenza nel modo in cui sono sentite le porzioni dell’oggetto che si pre- 
sentano pel fatto di essere conosciute insieme alla porzione riprodotta, in uno 
stato mentale superiore. Le loro stesse qualità sensibili si trasformano sotto 
ì nostri occhi. Si può sentire, leggere e rileggere la frase (che abbiamo ri- 
portato sopra) I Vitelli Dei romani sono belli, senz’avere il menomo sospetto 
che la frase sia in latino. Non appena ci accorgiamo di ciò, pare che i suoni 
stessi sì trasformino. I suoni verbali sono abitualmente percepiti col lero si- 
gnificato al momento stesso in cui sono uditi. Talvolta, però, le irradiazioni 
associative vengono inibite per alcuni istanti (essendo la mente preoccupata 
da altri pensieri), mentre le parole restano nell’orecchio come semplici riso- 
nanze di una sensazione acustica. Poi, d’un tratto, la loro interpretazione 
spunta nella mente; ma in quel momento può darsi che ci sorprenda un vero 
e proprio mutamento nel suono stesso della parola. La nostra stessa lingua 
ci risuonerebbe in modo ben differente, quando l’udissimo senza intenderla, 
come ci avviene per una lingua straniera. Gli alti e bassi della voce, le 
sibilanti e le altre consonanti cadrebbero sul nostro orecchio in modo di cui 
non possiamo avere ora alcun’idea. I Francesi dicono che l’inglese è simile 
al gazouillement d’oiseaux; effetto che probabilmente non colpisce alcun 
orecchio francese: molti Inglesi potrebbero descrivere nei medesimi termini 
la lingua russa. Tutti noi avvertiamo le aspre inflessioni di voce e le esplosive 

‘i e le gutturali del tedesco con una grande chiarezza, mentre nessun Tedesco 


può averne neppure un’idea. 


Questa è probabilmente la ragione per cui, se guardiamo una parola iso- 
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lata e la ripetiamo un certo numero di volte, essa finisce per assumere un 
aspetto stranissimo. Il lettore provi con qualunque parola di questa pagina. 
Comincierà subito dal meravigliarsi che essa possa essere la parola di cui 
egli si è servito per tutta la sua vita con quel significato. Essa lo mira dalla 
pagina, fissa come un occhio di vetro, senza alcun valore speculativo in sé !). 
Vi é il suo corpo, ma l’anima sua è volata via. Con questa maniera nuova 
di considerarla, noi l’abbiamo ridotta alla sua nudità sensazionale. Non le 
le abbiamo mai prestato attenzione in quel modo, ma abitualmente al mo- 
mento in cui la scorgevamo la vedevamo rivestita del suo significato e ra- 
pidamente passavamo da essa alle altre parole della frase. Noi, in breve, 
l'’accoglievamo in mezzo ad un gruppo di associati, e percependola in quel 
modo, la sentivamo, del tutto diversa da come ora essa ci appare, così sve- 
stita e sola. 

Un altro mutamento assai familiare è quello che notiamo guardando una 
scena campestre tenendo la testa rovesciata di sotto in su. Questa manovra 
sconvolge per un certo grado la percezione : le gradazioni di distanza e le altre 
determinazioni spaziali divengono incerte; diminuiscono, in breve, i pro- 
cessi riproduttivi o associativi, e, contemporaneamente alla loro diminuzione, 
il colorito si fa più intenso e più vario, e spiccano meglio i contrasti di 
ombra e di luce. Lo stesso accade quando capovolgiamo un quadro. Per- 
diamo molto del suo significato, ma, in compenso, sentiamo più vivacemente 
il valore fondamentale dei colori e delle ombre, e diveniamo coscienti di 
qualunque deficienza di armonia puramente sensoriale o di equilibrio che 
vi si possa rinvenire *). La stessa cosa avviene se noi stiamo distesi in terra 
e guardiamo la bocca di una persona che parli dietro di noi. Il suo labbro 
inferiore occupa sulla nostra retina il posto che abitualmente viene occupato 
dal superiore e sembra animato dalla più strana mobilità, da una mobilità 
che ora ci colpisce, perchè (i processi associativi essendo disturbati dall’inu- 
sato punto di vista) noi la riceviamo come una sensazione bruta, e non come 
parte di un oggetto familiare che percepiamo. 

Più avanti troveremo altri esempi, ma per ora quelli citati bastano a di- 
mostrare il nostro asserto. Una volta ancora ci troviamo indotti ad ammet- 
tere che quando alcune qualità dell'oggetto impressionano i nostri sensi e 
noi percepiamo l’oggetto, la sensazione come tale di quelle qualità non esiste 
entro la percezione nè ne diventa un elemento costitutivo. La sensazione è una 
cosa, la percezione ne è un’altra, nè l’una qualungne di esse può venire contem- 
poraneamente all’altra, perchè le loro condizioni cerebrali non sono le stesse. 
Esse possono assomigliarsi V una all'altra, ma per nulla sono stati mentali 
identici. 


1) {Ctr. Ardigò, Teoria fisiologica della percezione, p. IMI, $ II, p. 364, vol. IV 
delle Opere filosofiche, Padova, Draghi 1896]. (GRECHE): 

?) Cfr. Helmholtz, Optik, pp. 438, 723, 728, 772; e Spencer, Psychology, vo- 
Inme II, p. 249, nota. 
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La percezione è di cose definite probabili. 


Le principali condizioni cerebrali della percezione sono le vie di associa- 
zione irridiantisi dall’impressione di senso, che possono essersi già formate. 
Se una certa sensazione è strettamente associata cogli attributi di una certa 
cosa, è quasi certo che percepiremo questa cosa ogniqualvolta incontreremo 
quella sensazione. Sono di tal genere le persone di famiglia, i luoghi, ecc., 
che riconosciamo e di cui sappiamo il nome al solo vederli di sfuggita. Ma, 
quando la sensazione si associa con più di una realtà, in modo che possano 
indifferentemente risvegliarsi l’uno o l’altro di due gruppi differenti di pro- 
prietà residue, la percezione è dubbia ed oscillante, e il più che se ne possa 
dire è che sarà di una cosa PROBABILE, della cosa, cioè, che ei avrebbe dato 
più abitualmente quella sensazione. 

In questi casi ambigui, è interessante notarlo, la percezione solo di rado 
è abortiva; una qualsiasi percezione si ha sempre. I due gruppi dissimili 
di associazioni non si neutralizzano scambievolmente, nè si mescolano o si 
fondono. Ciò che più di frequente otteniamo è un oggetto nella sua inte- 
rezza, e poi un altro egualmente completo. In altre parole, tutti è processi 
cerebrali sono tali da poter produrre ciò che possiamo chiamare coscienza 
FIGURATA. Se delle vie sono pure minimamente irradiate, esse lo sono se- 
condo sistemi consistenti e danno luogo a pensieri di oggetti definiti, non a 
semplici miscugli di elementi. Anche quando le funzioni cerebrali sono mezzo 
sconnesse, come nell’afasia e nel sonno, questa legge della coscienza figu- 
rata si mantiene salda. Una persona che sia improvvisamente presa dal sonno 
mentre stava leggendo ad alta voce, leggerà male: ma invece di metter 
fuori una semplice accozzaglia di lettere, farà un’infinità di errori, leg- 
gendo, per esempio, « pranzo » invece di «cambio », « opporre » invece di 
« supporre »; oppure anche pronuncierà frasi assolutamente immaginarie, 
fatte di parecchie parole determinate, invece di quelle che stanno scritte nel 
libro. Così avviene nell’afasia. Quando la malattia è lieve, gli errori che il 
paziente fa consistono nell’adoperare intere parole errate invece di quelle 
che occorrono. Soltanto nei casi più gravi i pazienti non emettono più che 
suoni inarticolati. Questi fatti dimostrano quanto sia tenue la catena associa- 
tiva: quanto sia delicata e quanto sia forte, nondimeno, quella connessione 
fra le vie cerebrali per cui un numero qualunque di esse, che abbiano vi- 
brato insieme una volta, tende a vibrare in seguito come un tutto sistema- 
tico. Un piccolo gruppo di elementi, un «questo », comune ai due sistemi 
A e B, può muoversi nel senso A, o in quello di B, secondo che qualche 
accidentalità decide verso l’uno o verso l’altro il primo passo (cfr. fig. 50). 
Se, per caso, un punto che vada da «questo » verso A sia momentanea- 
mente un tanto più pervio di quello conducente da « questo » a B, tale pic- 
colo vantaggio turberà l’equilibrio in favore del sistema B. Le correnti at- 
traverseranno rapidamente quel punto comune, poi si disperderanno per tutte 
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le vie di B, rendendo, man mano che avanzavano, sempre più impossibile 
l’avvento di A. I pensieri che sono in correlazione con A e con B avranno 
in tal caso oggetti differenti per quanto simili. La similarità, però, si ridurrà 
a qualche tratto ben lieve, quando il punto « questo » sia piccolo. 

Così, anche le più deboli sensazioni daranno origine alla percezione di 
cose definite, solo che assomiglino a quelle che le cose sono solite risve- 
gliare. Infatti, una sensazione dev’essere forte e distinta onde potere non 
suggerire un oggetto e, quando si tratti di un sentimento non descritto, a 
non sembrarne uno. Le aure dell’epilessia, i globi di luce, le fiamme, il 


Fig. 50. 


ronzio di orecchi, le sensazioni che da la corrente elettrica passando attra- 
verso il capo, non hanno forma perchè sono intense. Se fossero più deboli 
probabilmente suggerirebbero degli oggetti. Molti anni fa, dopo aver letto 
il libro di Maury, Le sommeil et les reves, cominciai ad osservare quelle imma- 
gini che di continuo balenavano fiocamente nella mente, parole, visioni, ecc. 
disconnesse dalla corrente principale del pensiero, ma discernibili per una 
mente sveglia ed attenta verso di esse. Una testa di cavallo, un pacco di 
funi, un’àncora, sono le immagini che si sono presentate da sè alla mia 
mente mentre scrivevo le linee precedenti. Esse si possono spiegare talvolta 
mediante qualche legame associativo, spesso però non trovano spiegazione 
di sorta. Però non poche volte mi è accaduto, dopo aver preso nota di al- 
cune di queste immagini, di trovare, con mia grande sorpresa, chiudendo 
gli occhi, un'immagine consecutiva lasciata sulla mia retina da qualche 
oggetto chiaro od oscuro che avevo guardato da poco tempo, e che, evi- 
dentemente, mi aveva suggerito quell’idea. « Evidentemente », dico io, perchè 
erano identiche la forma generale, l'ampiezza e la posizione dell’oggetto 
pensato e dell’immagine consecutiva, per quanto l’idea possedesse certi det- 
tagli che mancavano all'immagine retinica. Non sapremo probabilmente 
mai quanta influenza esercitino sul corso del nostro pensiero le immagini 
consecutive. Se debbo giudicare dalla mia esperienza personale, essa non è 
affatto insignificante. 


Illusioni. 


Trattiamo ora per amore di brevità di A e B della fig. 50 come se fos- 
sero oggetti, anzichè processi cerebrali. E supponiamo, inoltre, che tanto A 
quanto B siano soggetti probabilmente capaci di eccitare la sensazione che 
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ho chiamato « questo », ma che pel momento attuale A soltanto, e non B 
lo faccia effettivamente. Se in tal caso « questo » suggerisce B e non A, ne 
risulta una percezione falsa, 0, come vien chiamata tecnicamente, un’illu- 
sione. Il processo, però, è sempre lo stesso, vera o falsa che sia la per- 
cezione. 

Si noti che in ogni illusione ciò che è falso è ciò che si inferisce, non 
ciò che ci vien fornito immediatamente dai sensi. Il « questo », se potesse 
esser sentito da solo, per sè stesso, sarebbe completamente giusto: ma è tra- 
viato dalle cose che esso suggerisce. Se è una sensazione visiva, può sug- 
gerire, per esempio, la presenza di un eggetto che l’esperienza tattile di un 
momento appresso dimostrerà inesistente. La cosidetta « fallacia dei sensi » 
su cui contavano tanto gli scettici di un tempo, non è propriamente un er- 
rore dei sensi, ma piuttosto dell'intelletto, che interpreta erroneamente ciò 
che i sensi forniscono ‘). 

Premesso questo, guardiamo un po’ più da vicino queste illusioni. Esse 
sono dovute a due cause principalmente. L'oggetto percepito è erroneamente 
sia perchè 

1.° per quanto attualmente non sia la causa reale, è però la causa abi- 
tuale, inveterata, o maggiormente probabile del « questo »; — oppure perchè 

2.° la mente è temporaneamente piena del pensiero di quell’oggetto, e 
perchè il « questo » è peculiarmente incline a suggerirlo in tale istante. 

Recherò qui brevemente diversi esempi per ogni capo. Il primo è il più 
importante perchè include un certo numero di illusioni costanti, a cui tutti 
andiamo soggetti, da cui soltanto un’esperienza lunga può liberarci. 


Illusioni del primo tipo. 


Uno degli esempi più antichi risale ad Aristotele. Incrociate due dita e 
fate girare un pisello, la punta di una matita o qualche altro oggetto molto 
minuto fra di esse. Vi sembrerà che siano due gli oggetti toccati. ]l Croom 
Roberston ha fornito la migliore analisi di questo fenomeno. Egli osserva 
che, se si fa toccare all’oggetto prima l’indice e poi il medio, sembra che i 
due contatti provengano da due punti differenti dello spazio. Sembra che il 
contatto dell’indice avvenga più in alto, per quanto il dito sia realmente più 
in basso; quello del medio sembra più basso, sebbene il dito sia più in 
alto. Questo perchè i lati delle due dita che vengono toccati in questo modo 
normalmente non sono riuniti nello spazio, e d’ordinario essi non toccano 


4) Cfr. Th, Reid, Intellectual Powers, Ess. II, Ch. XXII c Binet in Mind, IX, 
206. Quest'ultimo rileva il fatto che ciò che viene erroneamente inferito è sempre 
un oggetto di qualche senso particolare diverso da « questo ». Le « illusioni ottiche » 
sono dovute generalmente ad errori del tatto o della sensibilità muscolare; e tanto 


l’oggetto erroneamente percepito, quanto le esperienze che servono a correggerlo, 
sono in questi casi ambedue tattili. 
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mai un solo oggetto; per questo quella cosa unica che li tocca ora sembra 
essere in due posti, cioè sembra due cose ') (cfr. fig. 51). 

Esiste tutta una serie di illusioni che provengono da sensazioni ottiche che 
interpretiamo secondo l’abitudine solita, per quanto sia un oggetto insolito 
ciò che le produce in noi. Lo sfereoscopio ne è un esempio. Ognuno dei due 
occhi vede una data figura, e l’una è un poco differente dall’altra, perchè 
la figura che è veduta dall’occhio destro, è una figura presa da un punto un 
po’ a destra, relativamente a quello da cui è presa la figura che è guardata 
dall’occhio sinistro. Una disuguaglianza analoga noi troviamo nelle figure 
che arrivano al nostro occhio da un corpo solido. Perciò reagiamo alla 
sensazione secondo il nostro modo abituale, e 
percepiamo un solido. Se scambiamo le due 
figure, noi percepiamo uno stampo vuoto del- 
l'oggetto, perchè appunto uno stampo vuoto 
ci darebbe l’ impressione di due figure dispa- 
rate come queste. Lo strumento di Wheastone, 

il pseudoscopio, ci permette di esaminare un 

oggetto solido e di vedere con un occhio ciò 

che dovrebbe cadere sulla retina dell’altro. In tal caso noi percepiamo l’og- 
getto solido come vuoto, ma solo se è un oggetto che abbia la probabilità di 
essere vuoto. Una faccia umana, per es., non sembrerà mai vuota collo 
pseudoscopio. In questa irregolarità della reazione a differenti oggetti, alcuni 
sembrano vuoti, altri no; ma il processo percettivo è sempre fedele alla sua 
legge, che è di reagire sempre alla sensazione, se è possibile, in un modo 
determinato e figurato, — e nel modo più probabile che il caso in parola 
permetta. L’associare l’idea della faccia con quella dell’ incavo viola tutte le 
nostre abitudini associative. È per questo anche che è facilissimo fare in 
modo che l’intaglio di un profilo, o la parte interna di una maschera sem- 
brino convesse, invece che concave, quali sono realmente. 

Il senso che abbiamo della posizione delle cose rispetto al nostro occhio 
consiste di suggestioni di quanto noi dobbiamo muovere la nostra mano per 
toccarle. Certi luoghi dell’immagine sulla retina, certe posizioni prodotte 
attivamente dal globo oculare, sono congiunte normalmente col senso di ogni 
posizione determinata che un oggetio esterno può venire ad occupare. Per 


1) Non è facile produrre l’illusione contraria. I punti a e d, trovandosi normal- 
mente a contatto, significano per noi un solo spazio; quindi si può supporre che 
quando vengono toccati simultaneamente, come, per es., dalle puute di un com- 
passo, noi dovremmo sentire un solo contatto, mentre in realtà ne sentiamo due. 
Per spiegare questo si deve notare che un oggetto posto fra due dita che non siano 
incrociate ridesta sempre il senso di due contatti. Quando le dita sono strette una 
contro Valtra sentiamo se un oggetto è fra loro. E quando le dita sono incrociate 
e i loro punti corrispondenti a e d sono compressi contemporaneamente, noi otte- 
niamo qualcosa come l’illusione dell’unicità, — vale a dire che abbiamo un senso 
del tutto incerto che l’oggetto è doppio. 


JAMES. — 71. 
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questo noi percepiamo la posizione abituale anche quando la sensazione ottica 
sia portata artificialmente in un punto differente dello spazio. I cristalli pris- 
matici deviano i raggi luminosi a questo modo e fanno cadere sulla retina 
l’immagine di un oggetto posto, diciamo, nel punto a dello spazio, nel modo in 
cui (senza prismi) vi farebbe la sua immagine un oggetto posto sul punto b. 
Conseguentemente noi vediamo l’oggetto in d anzichè in a. Se il prisma 
fosse posto davanti ad un occhio soltanto, vedremmo l’oggetto in 5 con 
quest’occhio, e nella giusta posizione a, con l’altro; vale a dire che lo ve- 
dremmo doppio. Se ambedue gli occhi fossero provvisti di prismi con l'angolo 
a destra, noi posteremmo a destra di tutti gli oggetti quando cercassimo di 
toccarli rapidamente; e questo senso illusorio della loro posizione durerebbe 
finchè si formasse una nuova associazione, mentre sì avrebbe un’ illusione 
contraria allontanando i due prismi. I mutamenti passivi o non intenzionali, 
involontari della posizione dei globi oculari non vengono calcolati molto più 
di ciò che accade pei prismi della nostra mente; e così noi non li calcoliamo 
spontaneamente nelle nostre percezioni di distanza e di movimenti. Se, pre- 
mendo col dito, si spinge un bulbo oculare in una posizione strana, le cose 
tutte sembrano muoversi e spostarsi di conserva, allo stesso modo come 
quando, servendosi di prismi di cristallo, si spostano le immagini che deb- 
bono arrivare all’occhio. 

Una curiosa illusione di movimento degli oggetti si osserva ogniqualvolta 
gli occhi si muovono senza che prestiamo loro attenzione. Nel capitolo pros- 
simo vedremo come il senso visivo originario del movimento sia prodotto da 
qualunque immagine che passi sopra la retina. Originariamente, però, questa 
sensazione non è nettamente riferita nè all’oggetto, nè agli occhi: perché 
questo avviene più tardi, e secondo certe semplici leggi. Noi crediamo che 
gli oggetti si muovano: 

1.° quando proviamo nella retina la sensazione del movimento, ma pen- 
siamo che i nostri occhi stiano immobili; e 

2.° quando pensiamo che gli occhi nostri si muovano, ma non avvertiamo 
nella retina la sensazione del movimento. 

Crediamo, invece, che gli oggetti siano immobili: 

1.° quando proviamo nella retina la sensazione del movimento, ma pen- 
siamo che gli occhi nostri si muovano; e 

2.° quando non pensiamo che gli occhi nostri si muovano, nè abbiamo 
l'impressione retinica del movimento. 

Così la percezione del moto e dell’ immobilità di un oggetto dipende dalla 
nozione che ci siamo procurata del movimento del nostro proprio occhio. 
Ora, esistono molte sorta di stimoli pei quali il nostro occhio sì muove senza 
che noi Io sappiamo. Se guardiamo una cascata d’acqua, il corso di un fiume, 
un treno ferroviario, qualunque cosa insomma che passi in modo continuo 
in faccia a noi, essa trascina nel suo stesso senso i nostri occhi: e chi sta 
vicino se ne accorge molto facilmente. Se un oggetto passa di continuo verso 
la nostra sinistra, i nostri occhi spesso seguono qualunque particolare di 
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esso, che abbia pel primo fermata la nostra attenzione, e ciò finchè quel 
particolare non sia sparito. Subito dopo i nostri occhi scattano di nuovo verso 
destra, ritrovano un altro particolare da guardare, lo seguono verso sinistra 
— e così via senza fine. Si hanno così delle oscillazioni quasi regolari, fatte 
di una lenta rotazione involontaria verso sinistra, alternate da un rapido ri- 
torno volontario verso destra. Ma le oscillazioni continuano per qualche tempo 
dopo che l’oggetto si è fermato, o quando gli occhi sono attratti da un nuovo 
oggetto, e questo dà origine all’ illusione che ora gli oggetti si muovano in 
senso opposto. Perchè noi non abbiamo coscienza del lento automatico muo- 
versi dei nostri occhi verso sinistra, e crediamo che le sensazioni retiniche 
del movimento siano dovute ad un movimento verso destra dell’oggetto che 
abbiamo davanti: mentre interpretiamo i rapidi movimenti dei nostri bulbi 
oculari verso destra come un tentativo di seguire e di riprendere quelle parti 
dell'oggetto che hanno scivolato via verso sinistra. 


Oscillazioni esattamente simili osserviamo nel capogiro, e con resultati che 
sono esattamente gli stessi. Il capogiro si ha più facimente girando attorno 
rapidamente sui calcagni. Esso è costituito da un senso del movimento del 
nostro capo e di tutto il corpo attraverso lo spazio, e si sa con sufficiente 
sicurezza, ora, che esso è dovuto all’irritazione dei canali semicircolari del- 
l’orecchio interno '). Quando dopo aver rotato rapidamente, ci fermiamo, ci 
sembra per pochi secondi di frullare nel senso opposto, e poi sembra che 
gli oggetti si muovano nel senso in cui girava realmente il nostro corpo 
pochi momenti prima. Questo perchè normalmente i nostri occhi tendono a 
conservare il loro campo visivo. Se volgiamo improvvisamente il capo a si- 
nistra, è difficile che gli occhi seguano il movimento. Invece essi ruotano 
nelle loro orbite verso destra, per una specie di inerzia compensatrice. Anche 
se erroneamente noi pensiamo che il nostro capo si volga verso sinistra, si 
ha lo stesso effetto, e gli occhi si muovono verso destra, come si può vedere 
facilmente in chiunque soffra di vertigini dopo aver rotato su di sè. Siccome 
non si ha alcuna coscienza di tali movimenti, il senso del movimento sulla 
retina che essi determinano è ril'erito alle cose vedute. E i salti laterali, in- 
termittenti, volontari che facciamo eseguire verso sinistra ai nostri occhi, 


.per cui cerchiamo ogni volta di riportarli indietro dalla posizione di tensione 


estrema verso destra a cui li obbliga il movimento reflesso, non fa che con- 
fermare e rendere più spiccata l'impressione nostra che il nostro campo 
visivo giri attorno verso sinistra: ci sembra di essere periodicamente a caccia 
di oggetti volanti verso sinistra. Dopo pochi secondi tutto il fenomeno è 


1) Purkinje, Mach e Brewer sono gli autori ai quali è dovuta tale spiegazione 
del capogiro. Ho trovato nell’ American Jownal of Otology, oct. 1882, che i sordo- 
muti, nei quali i canali semicircolari e tutto il nervo acustico è spesso disorga- 
nizzato, spessissimo sono del tutto refrattari al capogiro. [Confronta in proposito 
l’eccellente trattato del Boari, Elementi di anatomia, semiologia e diagnostica del si- 
stema nervoso centrale, Bologna 1899]. (G. C. F.). 
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scomparso: e spesso è fatto cessare, se volontariamente fissiamo i nostri 
occhi su di un dato punto ‘). 

Le vertigini ottiche come vengono chiamate quelle illusioni di un movi- 
mento oggettivo, sono talvolta il prodotto di un disordine cerebrale, di intos- 
sicazioni, di paralisi, ecc. Un uomo si sveglia con una paresi di un muscolo 
dell'occhio. Una rotazione orbitale comandata non produrrà in tal caso il 
suo effetto naturale in forma di una sensazione retinica di movimento, quindi 
false percezioni. 


Esiste un’illusione di movimento di genere opposto, illusione che tutti 
hanno provato nelle stazioni ferroviarie. Abitualmente, quando procediamo 
in avanti, tutto il nostro campo visivo scivola all’ indietro sopra la nostra 
retina. Quando il nostro movimento è determinato da quello della carrozza, 
del treno, o del battello che ci trasporta, ci sembra che tutti gli oggetti im- 
mobili che vediamo dai finestrini del nostro veicolo scivolino nella direzione 
opposta. Per questo, ogniqualvolta noi riceviamo questa sensazione che tutti 
gli oggetti che si vedono attraverso ad una finestra si muovano in un senso 
determinato, noi reagiamo ad essa nel modo che ci è abituale, pensando 
cioè un campo visivo immobile sul quale la finestra, e noi con essa, passa 
per un movimento che le è direttamente impresso. Per questo, quando in 
una stazione un altro treno rasenta quello in cui ci troviamo e occupa il 
campo del nostro finestrino, e dopo esser stato fermo un momento riprende 
la sua corsa in senso opposto al nostro, noi pensiamo che sia il nostro treno 
quello che si muove, e che l’altro stia fermo. Se però ci riesce di vedere, 
attraverso i finestrini o fra un carro e l’altro del secondo treno, qualche cosa 
della stazione, scompare immediatamente l’illusione del nostro muoverci, e 
percepiamo che è l’altro treno che si muove. Questo pure è un effetto del- 
l’inferenza abituale e probabile che noi facciamo delle nostre sensazioni ?). 

Un'altra illusione dovuta al movimento è spiegata dallo Helmholtz. La mag- 
gior parte degli oggetti lungo la via, come gli alberi, le case, ecc., sembrano 
più piccoli quando sono veduti dai finestrini di un treno molto rapido. Questo 
perchè noi li percepiamo in prima istanza impropriamente vicini. E li per- 
cepiamo in questo modo in causa della loro fuga parallattica all’indietro 
estremamente veloce. Quando noi stessi ci muoviamo in avanti, tutti gli 
oggetti vanno all’indietro, come dicemmo già: quanto più sono essi vicini, 
tanto più rapida è questa apparente traslazione. Noi associamo quindi così 
abitualmente la rapidità relativa del movimento verso indietro e la vicinanza, 


4) L’involontaria prosecnzione dei movimenti dell’occhio non è in questi casi 
la sola causa della falsa percezione. Vi entra pure una vera immagine consecutiva 
negativa delle sensazioni del movimento originario della retina, come vedremo meglio 
nel cap. XX. 

?) Per quauto so io, non è possibile avere in una stazione ferroviaria 1’ illu- 
sione opposta, nè credere che sia l’altro il treno che si mnove, mentre sta fermo. 
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che quando sentiamo la prima, percepiamo la seconda. Ma siccome si ha 
una data grandezza dell’immagine retinica, quanto più vicino è un oggetto, 
tanto più piccola ne giudichiamo la grandezza reale. Quindi, nel treno, 
quanto più veloci. noi camminiamo, tanto più vicini ci sembreranno gli al- 
beri e le case, e quanto più ci sembreranno vicini, tanto più piccoli ci ap- 
pariranno ‘). 


Altre illusioni sono dovute al senso della convergenza erroneamente in- 
terprelato. Facendo convergere i nostri assi oculari, noi percepiamo l’avoi- 
cinarsi di ogni cosa che guardiamo. Qualunque cosa che si avvicini mentre 
noi la guardiamo ci obbliga, a meno di essere ad una grande distanza, a 
far convergere i nostri assi oculari. Perciò, quando sentiamo convergere i 
nostri bulbi, il fatto oggettivo probabile è che l’oggetto si avvicini. Ora, in 
certe persone i muscoli reiti interni che regolano la convergenza dei bulbi 
oculari sono più deboli che in altre; e la posizione del tutto passiva degli 
occhi, la posizione che assumono quando vengono ricoperti o quando non 
si guarda a nulla di particolare, è la parallela o con una lieve divergenza. 
Fate guardare con ambedue gli occhi ad una persona un oggetto molto 
vicino, e ponete uno schermo davanti ad uno dei suoi occhi. È molto pro- 
babile che vediate l'occhio così ricoperto compiere un lieve movimento 
divergente. ‘l'ogliete il diaframma, e vedrete l’occhio tornare quasi a pren- 
dere visione dell’oggetto, nella posizione di prima. L'altro occhio, intanto, 
ha mantenuta la posizione di prima. Molte persone hanno l’impressione che 
gli oggetti sé qovicinino quando arrivano a guardarli con ambedue gli occhi 
dopo averli guardati con un occhio solo: sembra loro che gli oggetti si allon- 
tanino, nel caso contrario. Nelle persone che presentano insufficienza dei 
muscoli retti esterni si ha l'illusione contraria. 


La grandezza dell'immagine retiniea è una ricca sorgente di illusioni. In 
via normale l’immagine retinica è tanto più grande quanto più l’oggetto è 
vicino. Ma la sensazione che proviene da tale allargamento è data altresì 
da qualunque oggetto che diventi realmente più grande senza mutare di 
distanza. L’allargamento dell'immagine retinica è quindi un segno ambiguo. 
Un cannocchiale allarga l’immagine della luna. Ma il più delle persone vi 
dirà che essa appare più piccola, soltanio molto più vicina e più chiara. 
Essi interpretano l’ampliamento come un segno di ravvicinamento, e la per- 
cezione dell’avvicinamento fa sì che essi rovescino la sensazione che Ila sug- 
gerisce, mediante un’esagerazione della nostra abitudine di ammettere l’am- 
pliamento apparente di qualunque oggetto che s’avvicina a noi, e di ridurlo 
coll’immaginazione alla grandezza naturale. In modo analogo, in teatro, col 
cannocchiale vediamo gli attori più vicini, ma non più grandi. 


4) Helmbholtz, Physiol. Optik, 365. 
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Il fatto notissimo dell’apparente ingrandirsi dell'immagine della luna all’o- 
rizzonte') è il risultato dell’associazione, della probabilità. Essa è veduta 
attraverso un’aria molto densa di vapori, e appare più oscura e mal defi- 
nita che quando è più alta; inoltre la vediamo su campi, alberi, colline, 
fiumi, ecc., che interrompono lo spazio e ci fanno realizzare meglio quanto 
essa sia grande. Ambedue queste cause ci fanno sembrare più lontana la 
luna quando è bassa; e siccome il suo angolo visivo non cresce meno, noi 
giudichiamo che essa sia un corpo enorme, ed è in questo modo che lo per- 
cepiamo. Essa appare enorme in modo del tutto particolare quando si vede 
direttamente dietro qualche oggetto largo ben noto, come una casa o un 
albero abbastanza distante per poter sottendere ad un angolo non maggiore 
di quello stesso a cui sottende la luna). 


Il senso dell’accomodazione, pure, dà origine a false percezioni di gran- 
dezza. Abitualmente noi accomodiamo i nostri occhi per un oggetto quando 
Ta ci si avvicina. Abitualmente, pure, in tali circostanze l'oggetto 

‘| provoca un’immagine retinica più grande. Però, pensando che l’og- 

| getto rimanga lo stesso, noi ammettiamo questo e trattiamo tutta la 

sensazione che riceviamo dal nostro occhio come se non significasse 
| altro che l'avvicinamento. Quando noi non facciamo più alcuno sforzo 

\ accomodativo e al tempo stesso l’immagine retinica diviene più piccola, 

\ la causa probabile è sempre un oggetto che si allontana. Nell’istante, 
però, in cui adoperiamo una lente convessa, l’accomodazione si rilascia, 
ma l’immagine retinica diventa maggiore, anzichè minore. Sarebbe 
come se il nostro oggetto, mentre si allontana, divenisse più grande. Noi 
tutti, perciò, percepiamo così un tale oggetto, sebbene con molte oscillazioni; 
per ciò che riguarda l’allontanamento, perchè l'aumento della grandezza è 
altresì un segno probabile di avvicinamento, e di quando in quando viene 
interpretato in questo modo. — L’atropina paralizza i muscoli accomodatori. 
Si può darne una certa quantità che indebolisca tali muscoli senza paraliz- 
zarli. Allora, se sì guarda un oggetto noto e vicino, dobbiamo far lo stesso 
sforzo accomodativo come se esso fosse molto più vicino: ma siccome l’imma- 
gine retinica di esso non è aumentata in proporzione del ravvicinamento che 
viene suggerito, ne inferiamo che dev'essere cresciuto meno che d’abitudine. 
In conseguenza di questa cosidetta micropsia, Aubert riferisce che egli poteva 
vedere un uomo non più grande di una fotografia. Ma il vederlo così pic- 


Fig. 52. 


1) [Si legga in proposito l’interessante discussione di Roberto Ardigò dell’opi- 
nione tolemaica, analoga a quella sostenuta qui, in modo speciale pei casi prece- 
denti. L’illustre tilosofo nostro cita in proposito i propri esperimenti praticati è 
pubblicati fino dal 1881. Teoria fisiologica della percezione, p. III, $ 398 e segg.]. 

(G. C. F.). 

2) Cfr. Berkeley, Theory of Vision, $$ 67-79. Helmholtz, Physiolog. Optik, pa- 

gine 630-1. Lechalas in Revue philosophique, XXVI, 49. 


LA PERCEZIONE DELLE <« COSE » 567 


colo gli faceva pensare che fosse lontanissimo. La distanza reale era di due 
o tre piedi e sembrava invece addossato al muro della stanza '). 

La signora C. L. Franklin ha descritto recentemente, interpretandola con 
un’acutezza rara, un'illusione di cui il più curioso si è che non fosse stata 
osservata mai prima. Prendete un paio di linee che si incrocino (fig. 52) e 
tenetele in un piano orizzontale, davanti agli occhi, guardandole pel lungo 
ad una distanza tale, che coll’occhio destro chiuso la 1.8, con chiuso il si- 
nistro ta 2.*, sembrino la proiezione di una linea verticale. Guardate ora 
fissamente il punto d’inerocio, tenendo ambedue gli occhi aperti: vedrete 
allora una terza linea, simile ad uno spillo che fori la carta ad angolo retto 
sul piano delle due prime linee. La 


spiegazione di una tale illusione è 
semplicissima, ma così minuta, che 
preferisco rimandare al lavoro della 


signora Franklin ?). Basti qui il dire 


che le immagini delle due linee ca- DS 
dono su delle serie « corrispondenti » Si % 
di punti retinicie chela linea verticale 
immaginaria è il solo oggetto che sia de 2 
capace di dare quelle immagini. La Sa 
fig. 53 ci mostra una modificazione == 
di questo esperimento. In essa tutte 
le linee sono tirate in modo, da pas- 
sare attraverso ad un solo punto. Con un po’ di pazienza si trova tosto una 
posizione in cui tenendo un occhio chiuso, sì possa coll’ altro vedere tutte 
le linee perpendicolari al piano della carta... Tale illusione è assolutamente 
psichica. Quando una linea si trova in qualche punto di un piano che passa 
attraverso il meridiano verticale apparente di un occhio, ed è guardata con 
quest’occhio soltanto... non abbiamo alcun mezzo sicuro per riconoscere quale 
direzione essa abbia rispetto a quel piano..... Ora, delle linee che in natura 
si trovino in qualche punto di questo piano, il maggior numero è certo costi- 
tuito da linee verticali. Così siamo particolarmente inclini a pensare che una 
linea che noi percepiamo in un tal piano sia una linea verticale. Ma a nessuno 
di noi è capitato forse di vedere un intero gruppo di linee, che tutte spin- 
gano le loro immagini sul meridiano verticale, a meno che non si tratti 
di linee verticali. Perciò, quando questo ci capita, tendiamo fortemente a 
pensare che ciò che vediamo dinnanzi a noi sia un gruppo di linee verticali... 

In altre parole, come sempre, vediamo l'oggetto più probabile. 

Quanto si è detto può servire come esempio di illusioni del primo tipo di 
cui abbiamo parlato a pagina 560. Potrei naturalmente citarne molti altri, 


Fig. 53. 


4) Physiolog. Optilk, p. 602. 
°) Amer. Journal of Psychology, I, 101 e seg. 


i i STI o n 
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ma sarebbe tedioso l’enumerare tutti i traumatoscopi, i zootropi, i diorama, ecc. 
in cui si trae profitto di essi. Nel capitolo sulla Sensazione abbiamo veduto 
che un grande numero di illusioni, riunite abitualmente sotto questo tipo, 
sono, fisiologicamente considerate, del tutto di altro genere, e che i processi 
associativi, strettamente così chiamati, non hanno nulla a che fare colla pro- 
duzione di essi. 


Illusioni del secondo tipo. 


In queste noi percepiamo erroneamente un oggetto, perchè la nostra mente 
in quell’istante è piena del pensiero di esso, ed ogni sensazione che sia, per 
quanto pochissimo, connessa con quello, mette in movimento, per così dire, 
una serie già pronta, e ci dà il senso della sensazione reale dell’oggetto. 

Prendiamo un esempio assai comune: 


«Un cacciatore, mentre sta cacciando la beccaccia nel suo nascondiglio, 
vede un uccello presso a poco grande come la beccaccia e dello stesso co- 
lore, che s'alza e vola via attraverso il fogliame: senza vedere altro che si 
tratta di un uccello di quella grossezza e di quel colore, egli vi aggiunge 
immediatamente per inferenza le qualità che gli mancano per essere una 
beccaccia, e dopo è ben vergognoso di vedere che ha ammazzato un tordo. 
Ciò è capitato a me pure e dopo potevo persuadermi a stento che era quello 
l'uccello a cui avevo tirato, tanto era completo ciò che avevo mentalmente 
aggiunto alla mia percezione visiva » '). 


Ciò che avviene nella caccia avviene egualmente coi nemici, cogli spiriti 
e simili. Chiunque attenda nell’oscurità sperando e temendo intensamente 
qualche cosa, interpreterà ogni sensazione improvvisa come il segno di quel 
qualche cosa. Il bambino che giuochi a nascondersi, il criminale cacciato 
dalle guardie, il superstizioso che, nel bosco o passando davanti al cimitero 
dopo mezzanotte, affretta il passo, l’uomo perduto nella selva, la ragazza che 
tremante ha concesso un appuntamento all’amante, sono tutti facilmente sog- 
getti a illusioni uditive e visive che fanno loro battere il cuore finchè non sono 
state corrette. Venti volte al giorno l’amante disgraziato che gironzola per 
le vie piena la mente del suo idolo, crederà di vedere davanti a sè il cap- 
pellino della sua bella. 

L'illusione dei correttori di bozze. Mi ricordo di una notte in cui atten- 
devo a Boston il fram di « Mount Auburn « per ritornare a Cambridge, e 
lessi quel nome nettissimo su di un altro #ram in cui, invece (come constatai 
dopo), era scritto « North Avenue ». L'illusione era stata così forte, che a 
stento potei persuadermi di essermi ingannato. 

Si legge sempre presso a poco in questo modo. 


i) Romanes, Mental evolution in animals, p. 324. 


ll 
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«I Jettori di romanzi o di giornali un po’ pratici non potrebbero tirar via 
così speditamente, se dovessero percepire minutamente ogni lettera di ogni 
singola o per leggere queste ultime. Più della metà, invece, vengon 
fuori dalla testa loro, ed è molto se ne prendono una metà dalla. pagina 
stampata. Se ciò non fosse, se dovessimo vedere ogni lettera per sè, gli er- 
rori tipografici delle parole un po’ note non sfuggirebbero mai. 

«I ragazzi, le cui idee non sono sufficientemente pronte per percepire le 
parole con un semplice colpo d’occhio, le leggono erroneamente se sono 
erroneamente stampate; vale a dire le leggono come sono stampate. In una 
lingua straniera, per quanto siano adoperate le stesse lettere della lingua 
nostra, leggiamo tanto più adagio quanto meno intendiamo e siamo incapaci 
di percepire prontamente le parole, ma vi percepiamo meglio gli errori di 
stampa. È per questa ragione che i compositori stampano più correttamente 
le parole latine e greche, meglio ancora le ebraiche. Di due miei amici uno 
sapeva meglio dell’altro la lingua ebraica: il secondo però l’insegnava in 
un Ginnasio, e chiamando talvolta l’altro in aiuto per correggere i compiti 
dei suoi scolari, sì accorse di sapere trovar fuori un'infinità di piccoli errori 
meglio dell’amico, perchè la percezione delle parole come tali era troppo 
rapida in quest’ultimo » 1). 


La testimonianza circa l’identifieazione delle persone è estremamente in- 
certa, per le medesime ragioni. Un uomo ha assistito ad un delitto svoltosi 
rapidamente o ad un accidente, e ne conserva nella mente l’immagine. Più 
tardi egli vien posto a confronto con un prigioniero che egli vide nella luce 
di quell’immagine di sangue, e lo riconosce, ossia «identifica » quest'uomo 
come un partecipante al fatto, quantunque forse non si sia mai trovato in 
quel luogo ?). Altrettanto dicasi di quelle «sedute di materializzazione di 
spiriti » che vengono date da mediums impostori: in una stanza poco illu- 
minata, un uomo vede una figura velata, che gli bisbiglia essere sua madre, 
sua sorella, sua moglie o il suo bambino, e gli si abbandona sulle spalle. 
L’oscurità, le forme antecedenti, l’aspettazione, hanno tanto riempita la 
mente dell’individuo di immagini premonitorie, che certamente egli perce- 
pisce ciò che gli viene suggerito. Queste fraudolenti « sedute », se potessero 
essere studiate un po’ chiaramente, fornirebbero un’infinità di documenti 


1) Lazarus, Das Leben der Seele, II, 1857, p. 32. « Quando, per solito, ndiamo 
parlare, la metà delle parole che ci sembra di udire, esce invece dal nostro cer- 
vello. Una lingua che ci sia molto familiare l’intendiamo anche se è parlata a bassa 
voce e da lontano, mentre in queste condizioni non intendiamo una lingua meno 
familiare. Se andiamo ad un teatro in cui si reciti in una lingua straniera, noi ci 
meravigliamo non solo di sentir parlare così in fretta, ma così indistintamente e 
a così bassa voce. Gli oggetti verbali per la interpretazione dei suoni non sono 
svegli o già fatti nella nostra mente come quando si tratta della nostra lingua 
madre, e non rispondono ad uno stimolo così debole. 

>) [V. Ze tymoignage des enfants en justice. Rivista di Scienze biologiche, 1899, 
vol. I, pagine 606-640. Si confronti pure la collezione del giornale di W. Stern, 
Zeitschrift 2. Psychologie der Aussage. L'argomento è stato con particolare compe- 
tenza trattato dal Claparède nella sua Archives de Psychologie. Si confronti pure 
G. C. Ferrari: Per una Scienza psicogiudiziaria, in Rivista di Psicologia Applicata 
(Bologna), anno II (1906), n. 1]. (GC): 
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preziosi circa la psicologia della percezione. Nello stato di ipnosi ogni 0g- 
getto che venga suggerito è percepito sensibilmente: e in certi soggetti 
questo avviene più o meno completamente anche dopo che sono usciti da tale 
stato. Sembra pure che, in circostanze favorevoli, un’analoga suscettibilità 
alla suggestione debba riscontrarsi anche in persone che non sono affatto 
ipnotizzabili. 

Questa suggestività è maggiore nei sensi inferiori di quello che non sia 
nei sensi superiori ‘). 

Eminenti autori hanno dubitato di questo potere dell’immaginazione di 
falsificare le nostre impressioni sensoriali ?). Eppure esso esiste indubbia- 
mente. La notte passata sono stato disturbato da un odore, tenue ma sgra- 
devole, che era nella mia biblioteca. Il mio fastidio aveva preso origine da 
una fuga di gas avvenuta nel calorifero, sotto le mie scale; ma poi sembrava 
essersi allogato nella mia immaginazione, come una percezione-tipo, poichè 
diversi giorni dopo che il calorifero era stato accomodato, io percepivo 
sempre «lo stesso odore ». Questa volta era da attribuire ad un paio di so- 
prascarpe di gomma portate di recente dal magazzino e che stavano su di 
una tavola. L’odore seguitò a perseguitarmi per molti giorni, nonostante 
che nessun altro dei membri della mia famiglia o dei visitatori notasse alcun 
odore particolare spiacevole nella mia casa. 

Per una certa parte di questo tempo la mia impressione era di incertezza 
circa la realtà dell’odore che avvertivo; finalmente esso scompari. Ognuno 
potrà trovare molti esempi personali di questo genere. Quando abbiamo 
pagato l’infido operaio che ci assicura di aver accomodato per bene le nostre 
fogne, l’intelletto impedisce al nostro naso di percepire il solito odore, per molti 
giorni almeno. Quanto al riscaldamento o alla ventilazione della camera, li 
avvertiamo per qualche tempo soltanto, in quanto crediamo di doverli sentire. 
Se crediamo che il ventilatore sia serrato, notiamo tosto l’odore di rinchiuso: 
subito dopo lo vediamo aperto e l’oppressione che ci affliggeva scompare. 

Lo stesso avviene col tatto. Ognuno ricorda certo il trasformarsi sotto le 
dita della qualità sensibile di una cosa, quando, toccando nell’oscurità un 
oggetto umido o peloso si ha dapprima uno shok improvviso di repugnanza 
e di errore che si attenua non appena si riconosce in esso alcunchè di fami- 
liare. Anche un briciolo di patata trovato sulla tovaglia, e che noi met- 
tiamo in bocca credendolo pane, appare alla nostra fantasia come qualcosa 
di disgustoso e di diverso da ciò che è realmente. 

Il peso o il senso muscolare è una sensazione; eppure è notissimo l’aned- 
doto di quell’individuo a cui Sir Humphry Davy mostrava il metallo Sodio da 
lui scoperto poco prima. « Dio mio, com'è pesante!» disse l’uomo; mostrando 


1) Cfr. F. H. Meyer, Untersuchungen, p. 242-3. 
?) Helmholtz, P. 0., 438. Ne riparleremo a proposito della percezione dello 
spazio. 
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come l’idea che gli aveva di ciò che dovessero essere i metalli come classe 
aveva falsato la sensazione che gli veniva da una sostanza leggerissima. 

Simili errori per ciò che riguarda l’udito sono comunissimi. Ho ricordato 
gia l’effetto allucinatorio delle immagini mentali di suoni molto tenui, come 
quelli di una campana lontana (cfr. pure sopra pag. 547). Ma anche nel 
caso di sensazioni sonore più forti, esse alterano il carattere acustico, solo 
che l’intelleito le attribuisca ad una sorgente diversa: ognuno ha dati per- 
sonali al riguardo. Una notte stavo leggendo nella mia stanza da studio, 
quando, repentinamente, udii un rumore formidabile che pareva venire dalla 
parte alta dell’appartamento riempiendolo completamente. Cessava un istante, 
e subito dopo riprendeva. Andai nel vestibolo, ma non vi si udiva nulla. Mi 
rimisi a sedere nella mia camera e riudii il rumore, sordo, potente, allar- 
mante, simile a quello che deve fare un’inondazione, o il rombo precursore 
di un uragano. Esso proveniva da tutto lo spazio. Spaventato tornai di nuovo 
nel vestibolo, ma non vi si sentiva nulla. Tornato nella mia stanza, scoprii 
finalmente che si trattava di un piccolo terrier scozzese che russava in un 
angolo della stanza. La cosa più curiosa però si è che non appena capii di 
che cosa si trattava, riconobbi un suono ben differente da quello di prima, 
non solo, ma quello di prima non mi fu più possibile udirlo. 

Tale era il caso, probabilmente, negli aneddoti di Delboeuf e Reid, quan- 
tunque ciò non sia dichiarato. Reid dice: 


« Mi rammento che una volta, stando in letto, ed avendo preso una paura, 
udii i battiti dlel mio cuore: ma io credetti che fosse qualcuno che battesse 
alla mia porta e mi alzai ed aprii }a porta più di una volta, prima di accor- 
germi che il rumore veniva dal mio petto » (Inquizy, cap. IV, $ 1). 


Delboeuf racconta invece: 


«L'illustre P. J. Von Beneden, senior, stava passeggiando una sera con 
un amico lungo una collina boscosa nei pressi di Chaudefontaine. « Non 
sentite », gli disse l’amico, «il rumore di una caccia nel bosco? ». Il Von 
Beneden tese l'orecchio e distinse realmente, l’abbaiare dei cani. Stettero in 
ascolto qualche tempo attendendo di veder comparire un cervo da un istante 
all’altro; ma la voce dei cani non si avvicinava né si allontanava. Finalmente 
comparve un contadino ed essi gli chiesero come mai si cacciasse ad un’ora 
così tarda. Ma il contadino indicando loro certe pozze d'acqua che stavano 
ai loro piedi, rispose: « Sono questi animaletti ciò che voi udite ». Infatti 
c’era una infinità di bestioline della specie del Bombinator igneus... Questo 
batracio emette nella stagione degli amori una nota argentina, o meglio 
cristallina... Per se stessa questa voce non assomiglia per nulla a quella dei 
cani in caccia » 1). 


Il senso della vista è estremamente fecondo di illusioni dei due tipi presi 
da noi in considerazione. Nessun senso meglio di quello della vista ci dà 
delle impressioni così fluttuanti di uno stesso oggetto. Nessun altro senso ci 


1) Examen critique de la loi psychophisique, 1883, p. 61. 
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permette tanto di considerare le sensazioni immediatamente ricevute come 
semplici segni; nessuno, pure, ci permette una rievocazione mnemonica di 
una cosa, e la seguente percezione di essa, così immediata. Come vedemmo, 
la «cosa» che noi percepiamo assomiglia sempre all’oggetto di qualche 
sensazione assente, per solito un’altra forma visiva che è arrivata ad essere, 
per la nostra mente, il modello della realtà; ed è anche questa riduzione 
incessante dei nostri oggetti ottici a qualcosa di più «reale », ciò che ha 
condotto alcuni autori a pensare erroneamente che le nostre sensazioni che 
per le prime le apprendono non hanno originariamente alcuna forma‘). 

Potremmo citare molti esempi assai curiosi di illusioni accidentali ed oc- 
casionali della vista: ma uno basterà. Una volta stavo seduto nella mia cabina 
in un piroscafo, attento alla pulizia che facevano sopra la coperta del vapore 
i marinai: quando, girando gli occhi verso la finestra, vidi colla massima 
nettezza che il nostromo del bastimento era entrato nel salotto annesso alla 
mia cabina, e guardava attraverso la finestra il lavoro dei marinai. Mera- 
vigliato per tale intrusione, ed anche un po’ per |’ intensità della sua attenzione 
e della sua immobilità, non gli dissi nulla, per vedere quanto tempo sarebbe 
rimasto colà. Dopo un pezzo, però, gli parlai, ma, non avendo ricevuto ri- 
sposta alcuna, mi alzai dalla poltrona, e vidi allora che ciò che avevo preso 
pel nostromo erano semplicemente il mio soprabito ed il mio berretto appesi 
ad un attaccapanni che si trovava presso la finestra. L'illusione era com- 
pleta; il nostromo aveva una figura particolarissima, eppure lo vedevo tal 
quale: scomparsa l’ illusione, però, non potei far in modo di vederla di nuovo 
nella forma che gli attribuivano il mio soprabito ed il mio berretto. 

L'esempio che segue, comunicatomi dal mio amico prof. Hvatt appartiene 
verosimilmente, ad una classe molto comune. 


«Durante l’inverno 1858 trovandomi a Venezia, provai quell’illusione alquanto 
particolare su cui mi interrogate. Ricordo bene ogni circostanza perchè ho 
narrato spesso la storia, e mi sono studiato che ogni particolare non fosse 
menomamente esagerato. Viaggiavo con mia madre e avevamo preso alloggio 
in un albergo che si era installato in un antichissimo palazzo. La camera 
che mi fu assegnata era grande e cupa. La luna brillava con una grande 
chiarezza e mi ricordo che stando davanti ad una finestra fornita di tende 
no all’ambiente romantico che mi circondava, alle storie fantastiche di 

onne e di cavalieri ed alla possibilità che in quella stessa camera si fossero 
svolte scene di amore o di sangue. La notte era così dolce, che molte persone 
si trattenevano per le strette calli, ed io per lungo tempo prestai orecchio 
alle diverse serenate, finchè naturalmente il sonno mi vinse. D'un tratto 
sentii che qualcuno era disteso sopra di me, tantochè il mio respiro si con- 
fondeva con il suo: ma ciò che mi ridestò fu il senso di una « presenza » 
poco gradita per quanto indefinita. 

« Aprii gli occhi e vidi, — vidi così nettamente come ho visto mai ogni 
altra persona viva, — una testa velata alta un piede o 18 pollici circa, posta 
sul mio letto, a destra. L’orrore che conquise la mia giovane immaginazione 


1) Cfr. A. W. Volkmann, Ueder urspriingliches und ermworbenes in den Rauman- 
schaungen, a pag. 139 delle sne Untersuchungen im Gebiete der Optik; e il cap. XIII 
di ciò che Hering ha scritto per 1’ Hermann's Handb. d. Physiol., vol. III 


lungo velo nero che oscillava al chiarore della luna. La faccia era pallida e 
bellissima e la parte inferiore del viso era nascosta dal velo al modo in uso 
presso certe suore di ordini cattolici. 

« Mi sembrava che i miei capelli si dirizzassero e un profuso sudore at- 
testava la genuinità del terrore che mi aveva invaso. Stetti immobile per un 
certo tempo, poi a poco a poco dominando il mio superstizioso terrore decisi 
di tentar di toccare quel viso. Questo rimase perfettamente distinto finchè 
non arrivai ad esso con la mano, poi scomparve, per ricomparire subito 
appena ricaddi con la testa sul guanciale. Un secondo ed un terzo tentativo 
di acchiappare l’immagine la fecero scomparire e vidi allora che il fantasma 
non era reale ma dipendeva dalla posizione del mio capo. Se movevo la testa 
a destra o a sinistra dalla posizione occupata del mio capo al momento in 
cui mi ero risvegliato il fantasma scompariva, per riapparire con }’ intensità 
di prima appena riprendevo la posizione esatta. Questi esperimenti mi tran- 
quillizzarono persuadendomi che l'illusione dipendeva dalla mia immagina- 
zione aiutata dal disegno che il chiarore lunare faceva attraversando il mer- 
letto della tenda. 

«Se io avessi ceduto al primo terrore e avessi nascosto la testa sotto le 
lenzuola avrei probabilmente creduto poi sempre all’esistenza reale del fan- 
tasma, perchè non credo di avere menomamente esagerato la vivacità e la 
realtà della mia sensazione ». 


Il processo fisiologico nella percezione. 


Abbiamo detto abbastanza per provare la legge generale della percezione, 
la quale è che mentre una parte di ciò che noi percepiamo viene dagli or- 
gani che ci stanno dinnanzi, attraverso i nostri organi di senso, un’altra 
parte, ed è possibile sia la parte maggiore, proviene sempre (secondo la frase 
di Lazzarus) dal nostro proprio cervello. 

In fondo, ciò non è che un caso (e il caso più semplice) del fatto generale che 
i nostri centri nervosi sono un organo per reagire alle impressioni di senso, 

| e che i nostri emisferi, in particolare, servono al fine che i ricordi delle 
i 


LA PERCEZIONE DELLE «€ COSE » 573 
fu più grande di quanto abbia mai provato. Quella testa era coperta da un 


esperienze fatte da noi pel passato possano cooperare alla reazione. Natural- 
mente questo modo così generale di stabilire i fatti è assai indeterminato, e 
tutti coloro che seguono la teoria delle idee, più in voga, gli rimprovereranno 
tale sua indeterminatezza. Il modo come essi deserivono il processo è assai 
particolareggiato. La sensazione, essi dicono, risveglia « immagini » di altre 
sensazioni che le sono state associate pel passato. Queste immagini «si fon- 
dono » e sono «combinate dall’Io colla sensazione presente in un nuovo 
prodotto, il percetto, ecc. Ciò che nel fatto avviene è qualcosa di un genere 
così indistinguibile da questo nelle conseguenze, che sembra un voler fare 
dei cavilli l’opporsi a un tal modo di vedere, quando, in ispecie, non si abbia 
una teoria dei processi elementari migliore da proporre. Eppure, se questa 
nozione delle immagini che sorgono, si addensano e si fondono è mitologica 
(e finora l’abbiamo sempre considerata a questo modo), perchè dovremmo 
noi conservarla, se non riconoscendola apertamente come una semplice figura 
rettorica? Come tale, si sa, si può accettare ed è conveniente. Ma se cer- 


574 CAPITOLO DICIANNOVESIMO 


chiamo di darle un significato esatto, non troviamo altro che questo, che il 
cervello reagisce secondo vie determinate dalle precedenti esperienze, e ci 
fa percepire abitualmente la cosa probabile, cioè la cosa per la quale più di 
frequente insorgeva quella reazione pel passato. 

Sembra però a me che possiamo, senza temere di diventare iroppo spe- 
culalivi, essere un po’ più precisi di così, e concepire la ragione fisiologica 
per cui una qualità sentita di un oggetto si muta, quando l’oggetto, invece 
di essere appreso in una semplice sensazione, è percepito come una cosa. 
Ogni sorta di coscienza sembra dipendere da una certa lentezza dei processi 
che si svolgono nelle cellule corticali. Quanto più rapide sono le correnti, e 
tanto meno di sentimento pare che risveglino. In tal caso, se una regione A 
è tanto connessa con una regione B, che ogni corrente che entra in A, sci- 
vola immediatamente in B, non possiamo avere una coscienza molto netta 
della specie di oggetto che A può farci sentire. Se, invece, B non ha nessun 
canale di scarico di tal fatta, l’eccitamento vi stagnerà per qualche tempo 
prima di diffondersi ad altre parti; ed avremo allora una coscienza abbastanza 
intensa della specie di un oggetto che B ci fa sentire. Esagerando questo 
fino ad un maximum ideale, possiamo dire che se A non offre alcuna resi- 
stenza alla trasmissione della corrente in avanti, e questa corrente termina 
in B, qualunque sia la causa che può dare origine a quella corrente, noi non 
avremo alcuna coscienza dell'oggetto particolare di A, ma, al contrario, una 
sensazione vivacissima dell’oggetto particolare di B. 

E questo sarà vero anche se altre volte possa essere meno pervia la con- 
nessione fra A e B, onde ogni corrente che entri in A ci dia una coscienza 
intensa dell’oggetto particolare di A. In altre parole, quanto più sono abituali 
in noi le associazioni, tanto più le qualità della cosa suggerita tenderanno. 
a sostituirsi nella coscienza a quelle della cosa che ci sta dinnanzi; 0, più 
brevemente, un’esperienza tende ad essere sentita direttamente ed esattamente 
nella proporzione in cui essa è probabile. In tutte queste esperienze le vie 
dalle cellule che hanno ricevuto Ia prima impressione a quelle relative alle 
idee che sono suggerite sono completamente aperte. 

Esiste un’illusione di cui non ho ancora parlato e che illustra questo fatto. 
Quando noi vogliamo eseguire un movimento e il movimento per qualche ra- 
gione non avviene, a meno che la sensazione della parte che non si muove 
sia fortissima, siamo atti a sentire quasi che il movimento ha avuto luogo. È 
questo ciò che avviene comunemente quando le parti che si muovono sono 
anestesiche. Chiudete gli occhi del paziente, ma tenetegli immobile il braccio 
paralizzato, e comandategli di alzare la mano sopra il capo: quando aprirà 
gli occhi si meraviglierà di vedere che il movimento non è avvenuto. Pare 
che tutte le relazioni di casi di anestesia riferiscano lo stesso fatto. Sternberg, 
il quale scriveva su questo argomento nel 1885 *), asserisce come legge che 


i) Nei Proceedings of the Amer. Soc. f. Psych. rescarch., p. 253-4. 
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l'intenzione di muoversi è la stessa cosa come sentire di muoversi. Vedremo 
più avanti, parlando delle emozioni (cap. XXV), che ciò non è vero; ma è 
certo che esso può suggerire il senso del movimento con una intensità al- 
lucinatoria. Sternberg suggerisce un esperimento che io vidi riuscire in 
circa la metà delle persone su cui lo provai: Tenete ferma la palma della 
mano sul margine della tavola in modo che l’indice ne sporga. Piegate forte- 
mente questo dito e quindi provate a piegarlo ancor più. La posizione delle 
altre dita lo impedisce assolutamente, eppure, se non si guarda la mano, è 
facile pensare di esservi riusciti. Egli cita un altro esperimento del genere, tro- 
vato da Exner: Ponete un pezzo di gomma o qualunque altro oggetto non 
distendibile fra le due arcate dentarie, e mordete. Crederete di sentir muo- 
vere la mandibola e che le due arcate si avvicinino, mentre in realtà non 
si ha alcun movimento ?). Gli amputati sentono, come abbiamo detto, il 
piede, la mano, che hanno perduto; e questa è una conseguenza necessaria 
della legge delle energie specifiche, perchè se quella regione centrale che è 
in relazione col piede e colla mano deve dare origine a qualche sensazione, deve 
dare certamente origine alla sensazione di un piede o di una mano, ecc. *). Ma 
la cosa curiosa si è che molti di questi pazienti possono voler muovere il 
piede, e, fatto questo, sentono distintamente il movimento come avrenuto *). 

Ora, in tutti questi diversi casi noi abbiamo a che fare con dati che nella 
vita normale sono inseparabilmente congiunti. Di tutte le esperienze possibili, 
difficilmente se ne potrebbero trovare due più uniformemente e più inces- 
santemente accoppiate, che la volontà di muoversi, da una parte, e il senso 
della mutata posizione delle parti, dall’altra. Dal più antico dei nostri pro- 
genitori dotato di piedi, in giù, fino ad oggi, il movimento del piede deve 
avere accompagnato sempre la volontà di muoverlo; e qui si devono cer- 
care le conseguenze dell’abitudine. Il processo della volontà deve, quindi, es- 
sersi trasformato nel processo di sentire effettuato il comando: e deve aver 
risvegliato quel senso in grado massimo, purchè nessun’altra sensazione po- 
sitivamente contraddittoria sì presenti allo stesso istante. Nel maggior nu- 
mero di noi, quando la volontà non raggiunge il proprio scopo, sorge il senso 
della contraddizione: noi sentiamo una resistenza, o vediamo che l’arto non 
ha mulato posto. Ma nè nell’anestesia, né negli amputati vi può essere sen- 
sazione contraddittoria di sorta che si corregga; ed è per questo che l’imma- 
ginazione ha tutta la intensità del fatto. 


1) Pfliiger’s Arch., XXXVII, 1. 

2) Non tutti i pazienti hanno tale illusione addizionale. [Si confronti quanto 
dice a proposito delle allucinazioni motrici il Tamburini, in Rivista sper. di Pre- 
niatria, vol. IV, 1881]. (GEAR): 

3) Debbo aggiungere che in quasi tutti i casi l’atto volontario è seguìto da 
una contrazione reale dei muscoli nel moncone. 
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L° « Appercezione ». 


In Germania dal tempo di Herbart in poi la Psicologia ha avuto un sog- 
getto di discorsi senza fine nel processo che vien chiamato dell’ « Apperce- 
zione »!). Si dice che le idee o le sensazioni che ci si presentano, sono « ap- 
percepite » da quei « cumuli » di idee che si trovano già nella mente. È evi- 
dente che, considerato a questo modo, il processo che abbiamo descritto 
come percezione è processo appercettivo. Sono tali ugualmente il ricono- 
scere, il classificare, il denominare; e, passando oltre queste semplicissime 
cose, futti i nostri pensieri successivi relativi ai nostri percetti sono altrettanti 
processi appercettivi. Per conto mio non mi sono servito della parola apper- 
cezione, perchè nella storia della filosofia ha significato cose diversissime ?), 
e «reazione psisica », « interpretazione », « concezione », « assimilazione », 
« elaborazione », o anche la semplice parola « pensiero », sono sinonimi 
esatti di ciò che essa significa, in senso largo, per Herbart. Inoltre, non 
vale forse la pena di voler analizzare i cosidetti fatti appercettivi oltre il loro 
primo stadio, percettivo, perchè le loro variazioni ed i loro gradi sono senza 
numero. « Appercezione » è il nome che vien dato alla somma totale degli 
effetti di ciò che abbiamo studiato come associazione, ed è ben evidente 
che tutto ciò che un’esperienza potrà suggerire ad un uomo dipende da 
quello che Lewes chiama le sue condizioni psicostatiche complessive, dalla 
sua natura, dallle sue idee fondamentali, o in altre parole dal suo carat- 
tere, dalle sue abitudini, dalla sua memoria, dalla sua educazione, dai ri- 
cordi dell'esperienza fatta pel passato, e dal suo modo di essere in questo mo- 
mento. Noi non riusciamo a vedere affatto meglio che cosa avvenga real- 
mente, sia nel cervello, sia nella mente, chiamando tutte queste cose col 
nome di « massa appercettiva », per quanto questo possa convenire a tempo 
e luogo. In complesso io propendo a credere che il termine « assimilazione » 
usato dal Lewes sia il più utile 9). 

Steinthal ha analizzato i processi appercettivi in un modo veramente no- 
tevole 4). Val però la pena di citare come egli entri in materia. Comincia 
con un annedoto preso da un giornale umoristico: 

«In uno scompartimento di ferrovia si trovano sei persone che non si co- 
noscono e che conversano animatamente. È ragione di rincrescimento che 
uno di essi debba scendere alla prima stazione. Un altro racconta come pre- 


)) Cfr. Herbart, Psychol. als Wissenschafi, è 125. 

2) Cfr. le rassegne storiche di K. Lange, Ueber Apperception (Planen, 1879), 
pag. 12-14; di Stande in Wunds Philosophisohen Studien, I, 149; e di Marty, nel 
Wierteljahrechrift f. wiss. Philos., X, 347 e seg. 

3) Problems, vol. I, p. 158 e seg. 

4) Cfr. la sua Einleitung in die Psychologie u. Sprachiuwissenschaft (1881), p. 166 
e segg. 
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ferisca ad ogni cosa questi incontri con persone del tutto sconosciute e che 
è sua abitudine non chiedere mai loro chi siano, nè dir mai loro chi egli sia. 
Allora un terzo viaggiatore prende a dire come egli avrebbe voluto provarsi ad 
indovinare chi fossero i suoi compagni di viaggio, solo che tutti e ciascuno vo- 
lessero rispondere ad una data domanda affatto estranea all'argomento. Essi ac- 
cettarono. Il viaggiatore staccò allora cinque pagine di un libriccino di note ; su 
ciascuna scrisse una domanda e le distribuì ai compagni di viaggio, pregandoli 
di scrivere sotto una risposta. Riottenuti i foglietti e dopo averli letti, rispose 
al primo: « Voi siete un uomo di scienza »; e al secondo: « Voi un soldato »; 
al terzo: « Voi un filosofo »; al quarto: « Voi un giornalista »; al quinto: 
«Voi un coltivatore ». Tutti convennero nel dire che aveva indovinato giu- 
sto. Intanto il treno si era arrestato e il signore scese. Ognuno dei cinque 
rimasti desiderava sapere qual genere di domanda gli altri avessero ricevuto, 
e risultò che una sola era stata per tutti la domanda, cioè questa: « Quale 
è l'essere che distrugge ciò che egli stesso ha prodotto? ». Il naturalista 
aveva risposto «la forza vitale », il soldato « la guerra », il filosofo « kronos », 
il giornalista «la rivoluzione », il coltivatore «il porco ». Questo aneddoto, 
a me pare, se anche non è vero, è assai opportunamente immaginato. I 
chi lo racconta figura che il giornalista lo spieghi a questo modo: «Il giuoco 
consiste in questo: Ognuno risponde la prima cosa che gli viene in mente, 
e questa è generalmente ciò che ha più aderenze col fine della vita che 
egli persegue. Ogni domanda è un saggio di crivellamento, e la risposta è 
un bucherellato attraverso al quale si vede 11 nostro interno ». Così facciamo 
tutti; e indoviniamo qual posto occupino gli uomini nella vita dal genere 
degli interessi che dimostrano e dal modo come li dimostrano, dalle cose di 
cui parlano, dal modo come considerano queste cose, le giudicano, le con- 
cepiscono, in breve, secondo il loro modo di appercepire. 

«Ogni uomo ha un gruppo di idee che egli riferisce alla sua propria 
persona ed ai suoi interessi, ed un altro che è in relazione colla società. 
Ognuno ha un suo gruppo di idee sulle piante, sulla religione, sulle leggi, 
sulle arti, ecc., e più specialmente sulle rose, la poesia epica, le prediche, 
il libero scambio, e simili. Per tal modo il contenuto mentale di ogni indi- 
viduo, anche della persona rozza e dei bambini, consta di masse o di circoli 
di nozioni, ognuna delle quali si trova in qualche circolo maggiore, di fianco 
ad allre similmente incluse e di cui ognuna ne contieve altre entro di sè... 
La percezione di una cosa come un cavallo... è un processo fra l’ immagine 
presente ai nostri occhi del cavallo, da una parte, e, dall’altra, quelle im- 
magini e quelle idee fuse e confuse tra loro di tutti i cavalli che abbiamo 
mai veduto...; un processo fra due lattori o momenti di cui uno esisteva 
prima del processo ed era un antico possesso per parte della mente, mentre 
l’altro si è presentato alla mente soltanto ora, ed è il fattore immediatamente 
sopravveniente... Dal loro combinarsi sorge un prodotto di appercezione : la 
nozione dell’essere percepito come un cavallo. Il fattore più antico è relati- 
vamente al susseguente, attivo ed a priori; il secondo è passivo, a poste- 


JAMES. — 73. 
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riori... Possiamo quindi definire l’Appercezione come il movimento di due 
masse di coscienza (Vorstellungsmassen) l’una contro l’altra in modo da 
produrre una cognizione. 

« Abbiamo chiamato attivo il fattore a priori, passivo quello a posteriori, 
ma questo è vero solo relativamente..... Per quanto il momento a priori 
sembri d’ordinario il più potente, si possono avere ugualmente bene dei 
processi di appercezione in cui la nuova osservazione trasforma ed arricchisce 
il gruppo di idee che appercepisce. Un bambino che non ha mai visto che 
delle tavole quadrate, se ne vede una rotonda la riconosce come una tavola; 
ma in questo modo la massa che appercepisce, « tavola», si arricchisce. Alla 
sua antecedente nozione delle tavole si aggiunge questo nuovo dato, che non 
è necessario che esse siano quadrate, ma che possono essere rotonde. Nella 
storia delle scienze si trova spesso che qualche scoperta, mentre è apperce- 
pita, vale a dire, mentre è messa in connessione col sistema delle nostre 
conoscenze, trasforma l’intero sistema. Come principio, però, dobbiamo tener 
per fermo che sebbene l’uno e l’altro fattore siano ad un tempo attivi e 
passivi, il fattore a priori è quasi sempre il più attivo dei due » ). 

Questo brano dimostra luminosamente la differenza esistente fra le nostre 
concezioni psicologiche e ciò che in logica è chiamato col nome di coneetto. 
In logica un concetto è inalterabile; ma ciò che abitualmente vien chiamato 
le nostre «concezioni delle cose» si trasforma per l’uso. Il fine della 
« Scienza » è quello di raggiungere delle concezioni tanto adeguate ed esatte 
da non avere noi mai bisogno di mutarle. In ogni mente è una lotta con- 
tinua ed interminabile fra la tendenza a mantenere immutate e la ten- 
denza a rinnovare le idee possedute. La nostra educazione è un compromesso 
pertinace fra i fattori conservatori e quelli progressivi. Ogni esperienza 
nuova si deve disporre sotto qualche titolo. La gran questione sta nel trovare 
i] titolo che venga meno alterato dal fatto di comprendervi questa esperienza, 
Alcuni Polinesiani quanilo videro per la prima volta i cavalli, li chiamarono 
maiali, perchè quello era per loro il titolo più prossimo. Un mio bambino 
di due anni giuoco per la prima settimana in cui potè avere un arancio chia- 
mandolo sempre «la palla ». Le prime uova che vide le chiamò « patate », 
abituato com'era a vedere le uova rotte sul piatto e le patate senza buccia. 
Non tutti sappiamo fare facilmente dei nuovi titoli in presenza di esperienze 
nuove. I più fra noi diventano sempre più schiavi del gruppo fondamentale 
di concezioni con cui hanno preso pratica, e sempre più incapaci di assi- 
milare delle impressioni in modo differente da quello che loro è abituale. 
L'arcaismo è, in breve, il termine inevitabile verso cui la vita ci spinge. 
Gli oggetti che violano le nostre abitudini inveterate di « appercezione » non 
sono atfatto presi in considerazione, semplicemente; e se, in qualche occa- 
sione, siamo costretti da qualche argomento a riconoscerne l’esistenza, venti- 


1) Op, cit,, 166-77. 
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quattro ore dopo è come se quell’omissione non fosse mai avvenuta, ed ogni 
traccia di quella verità che non ci possiamo assimilare se ne è andata dalla 
nostra mente. Per verità, Genio vuol dire poco più che la facoltà di perce- 
pire le cose in molo differente dal comune. 

D'altra parte, nulla è tanto congenito in noi, dall’infanzia alla fine della 
nostra vita, quanto il potere di assimilare il nuovo col vecchio, di esaminare 
appena compare, ogni cosa che minaccia le ben note serie dei nostri concetti, 
onde vedere oltre la sua apparenza insolita e registrarlo come un vecchio 
amico travestito. Quest'assimilazione vittoriosa del nuovo al vecchio è, inlatti, 
il tipo di ogni piacere intellettuale. Il desiderarlo è l’essenza della curiosità. 
La relazione fra nuovo e vecchio, prima che si sia compiuta l’assimilazione, 
è la meraviglia. Noi non proviamo nè curiosità, nè meraviglia di fronte 
alle cose che sono così distanti da noi che non abbiamo concetti a cui 
riferirle, o campioni a cui paragonarle 1). I Fuegiani nel « Viaggio di Darwin » 
maravigliavano delle barche piccole, ma prendevano le navi grandi come 
«oggetti del tutto normali ». Soltanto quello che in parte conosciamo ci dà 
il desiderio di conoscere qualcosa di più. Le più complicate fabbriche per 
le industrie tessili, le maggiori acciaierie, sono per molti di noi cose come 
l’aria, come l’acqua o come la terra, esistenze assolute che non risvegliano 
alcun’idea. È per noi naturale che un’iscrizione in rame o un’incisione deb- 
bano avere una certa bellezza; ma se ci vien mostrato un disegno a penna 
ugualmente perfetto, la nostra simpatia personale per la difficoltà dell’opera 
fa sì che ci meravigliamo immediatamente. La vecchia signora in estasi 
davanti alla pittura dell’Accademico chiede: «Ed è realmente fatto tutto 
a mano? ». 


La percezione è un’inferenza incosciente ? 


Un’opinione assai diffusa, che è stata sostenuta da uomini come Scho- 
penhauer, Spencer, Hartmann, Wundt, Helmbholtz ed è stata recentemente 
risollevata dal Binet ?), afferma che la percezione debba essere considerata 


4) La grande massima della pedagogia è quella di annodare ogni nozione nuova 
a una curiosità precsistente, cioè, di assimilare in qualche modo ciò che deve es- 
sere imparato con quello che lo fn già. Da qui il vantaggio di confrontare tutto 
ciò che è distante a qualcosa che ci sta vicino, di render piano l’ignoto mercè ciò 
che si sa, e di allacciare tutta l’istruzione a ciò che il bambino sa già per espe- 
rienza..... Se il maestro vuol spiegare la distanza che è fra il sole e la terra, dirà.... 
« Se nel sole vi fosse un uomo che tirasse con un canuone su di voi, che cosa fa- 
reste ? » « Mi tirerei da parte », risponderebbe forse il bambino. E il maestro po- 
trebbe replicare: « Niente atl'atto. Potreste andarvene tranquillamente a letto, poi 
alzarvi, poi andare a scnola e imparare un mestiere e divenire grande come sono 
io, e allora soltanto avreste bisogno di tirarvi da parte, perchè allora soltanto po- 
trebbe essere arrivata fin qui la palla di quel cannone! Vedete, così grande è la 
distanza dalla terra al sole!» (K. Lange, Veber Apperception, 1879, p. 76, ope- 
retta piacevolissima, per quanto molto prolissa). 

2) Binet, Psychologie du raisonnement, Paris, Alcan, 1884, cap. IIL e IV. 
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come una specie di ragionamento, compiuto in modo più o meno incosciente 
ed automatico. A prima vista la questione può sembrare una questione di 
parole, dipendente dall'’ampiezza che si dà al termine ragionare. Se ogni- 
qualvolta un segno presente rappresenta per la nostra mente una realtà 
assente noi facciamo un’induzione ; se ogni qualvolta noi facciamo un’indu- 
zione ragioniamo; la percezione è senza alcun dubbio un ragionamento. Sol- 
tanto che in questo non v'è posto per una parte di incosciente. I due associati, 
il segno presente e le cose contigue che esso suggerisce, sono cose aperte 
e non si sente alcun bisogno di idee intermedie. I più fra coloro che hanno 
sostenuto tale tesi in questione hanno fatto, però, una supposizione più 
complessa. Hanno inteso, cioè, che la percezione sia un’inferenza mediata 
e che non si abbia coscienza del termine medio. Essi pensano che, quando 
è sentita la sensazione che ho chiamato « questo » (pag. 557), si svolga nella 
mente qualche processo simile al seguente : 


« Questo » è M; 
ma M è A; 
quindi « questo » è A 1). 


Ora non si vedono ragioni sufficienti per supporre questo meccanismo 
addizionale nella mente. La classificazione di « questo » come M è per se 
stessa un atto di percezione e, dato che ogni percezione risultasse da una 
inferenza, dovrebbe richiedere un ulteriore sillogismo, e così via all’infinito. 

A questo imbroglio non si potrebbe sfuggire che in un modo, rappresen- 
tando cioè il processo diversamente, così: 


« Questo » è simile a quelli; 
Quelli sono A, 
Quindi « questo » è A. 


La premessa maggiore in questo caso non implica alcuna associazione per 
contiguità, nè alcuna denominazione di quelli come M, ma soltanto una sug- 
gestione di immagini similari non nominate, una rievocazione di sensazioni 
analoghe passate a cui si connettevano, abitualmente, i caratteri che risve- 
gliano A. Ma in questo caso ancora, quali dati di fatto abbiamo per am- 
mettere tale rievocazione? Non abbiamo affatto coscienza di tali immagini 
del passato. E il concepire tutte le forme dell’associazione come risultanti del 
fatto elementare di sentieri scavati nel cervello dall’abitudine, rende quelle 
immagini assolutamente superflue per ispiegare i fenomeni in questione. 
Dappoichéè il processo cerebrale di «questo» è stato ripetutamente risvegliato 


4) Quando non ogni M, ma soltanto qualche M, è A, quando, in altre parole, 
M è’ <« indistribuito » la conelusione è soggetta ad errore. Le illusioni sarebbero. 
quindi fallacie logiche, quando le percezioni vere fossero sillogismi validi. Esse 
trarrebbero false conclusioni da termini medî non distribuiti. 


——————————— —— 
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assieme al processo dell'oggetto completo, debbono essersi stabilite vie di 
irradiazione dirette dall’ uno e all’altro. E per quanto siano possibili anche 
delle vie contorte, come da « questo » a « quelli», poi da « quelli» ad «A» 
(vie che praticamente condurrebbero alle stesse conclusioni a cui conducono 
quelle dirette), tuttavia non esiste ragione alcuna di ammettere che siano 
attraversate ora, specie quando altri segni dimostrano il contrario. Nel ra- 
gionamento esplicito sono attraversate certamente queste vie; nella percezione 
esse sono, secondo ogni probabilità, sbarrate. Ben lungi dall’essere la per- 
cezione come una specie di ragionamento, essa ed il ragionamento sono 
invece due varietà condizionate di quella sorta più profonda di processo, noto 
psicologicamente come associazione delle idee, e fisiologicamente, come la 
legge dell’abitudine nel cervello. / chiamare la percezione un ragionamento 
incosciente è quindi o una metafora inutile, o una confusione positivamente 
dannosa fra due cose ben differenti. 


Un altro punto, poi possiamo abbandonare il soggeito della Percezione. 
W. Hamilton pensava di avere scoperto una « grande legge» sfuggita com- 
pletamente a tutti i fisiologi che l’avevano preceduto, e che, semplice ed 
universale, suona così: « Il conoscere e il sentire, — la Percezione e la Sen- 
sazione, — per quanto siano elementi sempre coesistenti, sì trovano sempre 
in ragione inversa ». Hamilton scriveva come la percezione e la sensazione 
fossero due elementi coesistenti di un singolo stato di coscienza. 

Spencer va più oltre sostenendo che essi sono due stati di coscienza vir- 
tualmente esclusivi, non due elementi di un singolo stato di coscienza. Se si 
ammettesse, come fanno in genere in questa discussione tanto Hamilton quanto 
Spencer, che sensazione significasse il senso del piacere o del dolore, è indubbio 
che la legge, comunque espressa, sarebbe vera; e che la mente che ha una 
viva coscienza della piacevolezza o della dolorosità di un’esperienza è (pso 
facto meno atta ad osservare e ad analizzare il caso che le capita‘). Astra- 
zione fatta, invece, dal piacere e dal dolore, la legge sembra soltanto un 
corollario del fatto che quanto più uno stato di coscienza è concentrato, tanto 
più è vivace. Quando vediamo un solo colore e udiamo un tono isolato, lo 
sentiamo molto più intensamente, lo analizziamo meglio, di quando lo tro- 
viamo soltanto come uno fra tante altre proprietà di un dato oggetto. L’ec- 
citamento cerebrale più diffuso dello stato percettivo è probabilmente incom- 
patibile con un eccitamento altrettanto forte delle parti separate che quello 
stato sensazionale comporta. Così noi torniamo indietro, alla nostra antica 
discriminazione per i processi percettivi e sensazionali ed agli esempi che 
abbiamo riferito a pag. 558 e 559 ?). 


4) Cfr. Spencer, Psychol., II, p. 250 in nota, dove è espressa una ipotesi fisio- 
logica per spiegare questo fatto. 

3) Un altro buon esempio tolto da Helmholtz, Optik, p. 435: < Noi vediamo 
molto comunemente un uomo che cammina. Lo percepiamo come un complesso e, 
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Allucinazioni. 


I'ra la percezione normale e l’illusione abbiamo visto non esistere distacco, 
perchè il processo è identicamente lo stesso nei due casi. Dobbiamo ora 
prendere in considerazione le false percezioni che vengono più comunemente 
chiamate con questo nome. Parlando ordinariamente si conviene che l’allu- 
cinazione differisca dall’ illusione pel fatto che, mentre nell’ illusione esiste 
realmente un oggetto, non occorre affatto alcuno stimolo obbiettivo per l'al- 
lucinazione. Questa supposta mancanza di uno stimolo obbiettivo è però un 
errore, e vedremo come le allucinazioni siano soltanto esagerazioni del pro- 
cessò percettivo, in cui la reazione cerebrale secondaria è fuori di ogni 
proporzione normale con lo stimolo periferico che dà origine a quell’attività. 
Per solito le allucinazioni compaiono improvvisamente, ed hanno il carattere 
di essere coatte pel soggetto. Esse posseggono, però, gradi diversi di obbiet- 
tività apparente. Ci si deve difendere da un errore preliminare. Spesso si parla 
delle allucinazioni come di immagini mentali che per errore vengono proiet- 
tate al di fuori. Ma quando |’ allucinazione è completa, essa è molto più 
che un’immagine mentale. Un’ allucinazione è una forma strettamente sen- 
soriale della coscienza; una sensazione così buona e così vera, quale si avrebbe 
se un oggetto reale fosse presente. Soltanto che l’oggetto non vi è, e qui sta 
tutta la differenza. 

I gradi più leggeri dell’allucinazione sono stati designati col nome di pseudo- 
allucinazioni; ma le due forme sono state nettamente differenziate fra loro 
soltanio in questi ultimi anni. Il dottor Kandinsky *) le distingue in questo 
modo : 


« Interrogando superficialmente un paziente, noi possiamo confundere le 
sue percezioni pseudo-allucinatorie con le allucinazioni; ma per la coscienza 
non confusa del malato, si tratti anche di un debole di mente, l’ identifica- 
zione dei due fenomeni è impossibile, almeno per la sfera visiva. Quando ha 


al massimo, avvertiamo le più spiccate fra le peculiarità che presenta. È neces- 
saria una grande attenzione, e che sia scelto un punto di mira ben particolare per 
poter avvertire le oscillazioni perpendicolari e laterali di una simile figura che cam- 
mini, Dobbiamo determinare dei pugti di ritrovo o linee nello sfondo, con Ie quali 
mettere in rapporto le posizioni percettive della testa del soggetto. Se invece os- 
serviamo una persona che cammini a grande distanza da noi, per mezzo di un telescopio 
astronomico (il quale capovolge le immagini) quale aspetto di oggetto saltellante 
e ondulante ci offre! Allora vediamo bene tutte le oscillazioni del corpo, come ve- 
diamo mille dettagli dell’andatura dell’individuo..... Ma, d’ altra parte, il suo ca- 
rattere totale, se sia gentile o rozzo, dignitoso o pesante, si apprezza molto peggio 
di quando si vede la persona diritta ». 

') Kandinsky, Hritische und klin. Beobacht. im Geb. d. SinnestUuschungen (1882), 
pag. 42. [Cfr, pure il libro di Strindberg, Inferno, Paris 1899, che è uno studio 
autobiografico interessantissimo, in cui sono descritte « dal vero » diverse alluci- 
nazioni con le relative interpretazioni]. (G. C. F.). 


11) 


runti 


PA] 
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una pseudo-allucinazione visiva, il paziente si trova, rispetto a questa appa- 
rizione subbiettiva sensibile, in un rapporto fondamentale differente da quella 
in cui si trova quando è in presenza di un’allucinazione vera e propria. 
Quest’ ultima è la realtà stessa; mentre il primo rimane un fenomeno sub- 
biettivo che l’individuo considera come un segno, inviato a lui sia dalla di- 
vinità, sia provocato artificialmente dai suoi persecutori... Se per esperienza 
sua propria sa che cosa sia una una allucinazione genuina, è impossibile 
che egli la confonda con una pseudo-allucinazione..... Un esempio concreto 
spiegherà meglio in che cosa consista la differenza: Il dottor N. I.. in mezzo 
alle voci dei suoi persecutori che partivano da una cavità nello spessore del 
muro ode un giorno improvvisamente una voce piuttosto grave che gli co- 
manda risolutamente: « Mutate la vostra nazionalità ». Intendendo che la sua 
sola speranza dovesse consistere nel cessare di essere suddito dello Czar di 
Russia, pensò un momento quale sarebbe stata la nazionalità da preferire, 
quindi risolvette di farsi suddito inglese. Nello stesso istante vide un leone 
pseudo-allucinatorio, di grandezza normale, che gli pose la zampa anteriore 
destra sulla spalla. Egli sentiva distintamente l’impressione, dolorosa ma tol- 
lerabile, della pressione di questa zampa (allucinazione tattile completa). Allora 
la stessa voce che veniva dal muro disse: « Ora avete il leone, ora domine- 
rete », cosa che rammentò al paziente che il leone era l’ emblema nazionale 
dell'Inghilterra. Il leone apparve a L. nel modo più netto e più vivace, ma 
tuttavia era perfettamente cosciente, come disse poi, di vedere l’animale cogli 
occhi della mente, non con quelli del capo. Guarito, chiamava le apparizioni 
di questo genere «idee espressivo-plastiche ». In conseguenza di ciò egli non 
si sentiva spaventato, per quanto percepisse il peso della zampa... Se il leone 
fosse stato una vera allucinazione, il paziente, come notava poi quando fu 
guarito, avrebbe avuto una paura ben maggiore e probabilmente avrebbe 
tentato di fuggire. Se esso fosse stato una semplice immagine della sua fan- 
tasia, non l’avrebbe posto in connessione colle voci, della realtà obbiettiva 
delle quali era allora assolutamente convinto ». 


Le pseudo-allucinazioni differiscono dalle immagini della memoria e della 
fantasia perchè sono maggiormente vivaci, definite, dettagliate, costanti, 
improvvise e spontanee, nel senso che manca completamente la sensazione 
subbiettiva di contribuire in parte nel produrle. Il Kandinsky curava un pa- 
ziente il quale aveva molte allucinazioni e pseudo-allucinazioni ogni qualvolta 
assorbiva oppio o haschisch. Siccome aveva un forte potere di visualizzare 
ed era un medico molto esperto, si potevano paragonare assai bene su di 
lui le tre forme del fenomeno. Quantunque fossero proiettate all’ esterno 
(usualmente non oltre il limite della visione più distinta, circa 30 centimetri) 
mancava alle pseudo-allucinazioni il carattere della realtà obbiettiva, che 
possedevano invece le allucinazioni, ma, differenti in ciò dalle figure dell’im- 
maginazione, non potevano essere riprodotte a volontà. 

La maggior parte delle «voci » che i malati intendono (diano o non diano 
esse occasione a stati deliranti) sono pseudo-allucinazioni. Esse sono descritte 
come voci «interne », nonostante che il loro carattere sia molto diverso dal 
linguaggio interno che il malato adopera parlando fra sè. Conosco due per- 
sone che odono di queste voci interne, Ie quali fanno osservazioni impreve- 
dute, mentre essi se ne stanno tranquilli e vi prestano attenzione. Esse sona 
comunissime nel delirio e finiscono per divenire vivacissime allucinazioni, 
Queste ultime avvengono abbastanza frequentemente in forma sporadica: e 
certi individui le hanno molto spesso. Dai resultati di un « Censimento delle 
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allucinazioni » che fu iniziato da Edmund Gurney, risulterebbe che una per- 
sona almeno su dieci ha avuto un’allucinazione vera e propria in vita sua '). 
[Molti di questi racconti, spesso interessantissimi, sono stati raccolti nel 
libro di Gurney e Podmore dal titolo: Phantasms of the living]. 
Le allucinazioni del delirio febbrile sono un misto di pseudo-allucinazioni, 
di allucinazioni vere e di illusioni. Quelle provocate dall’ oppio, dalla bella- 
donna, dall’haschisch somigliano loro per tale riguardo ?). 


TI processo nervoso nell’allucinazione. 


Il processo fisiologico a cui si debbono quelle singolari perversioni della 
percezione di cui abbiamo parlato più sopra, deve consistere in un eccita- 
mento, dall'interno, di quei centri che sono attivi nella percezione normale, 
e deve essere identico, per natura e per grado, all’ eccitamento che gli og- 
getti esterni reali sono soliti determinare 8). Il processo particolare che vien 
ridestato dalle correnti provenienti dagli organi di senso non sembrerebbe 
ridestabile, in condizioni normali, in alcun altro modo. Più sopra, a pag. 549, 
vedemmo che i centri messi in azione dalle correnti periferiche centripete 
sono probabilmente gli stessi che servono per l'immaginazione; e che la 
vivacità della coscienza sensoriale è probabilmente in relazione con un grado 
determinato di intensità del processo che vi si risveglia. Riportandomi a 
quanto dissi in quel punto, procedo oltre a completare la mia teoria del pro- 
cesso percettivo per mezzo di un’analisi di ciò che si può pensare probabil- 
mente avvenga nell’allucinazione propriamente detta. 

Vedemmo (p. 551) che la libera scarica delle cellule una nell’ altra lungo 
le vie di associazione è una ragione probabile perchè non venga raggiunto 
il marimum di intensità della funzione quando le cellule sono eccitate da 
quelle che sono loro prossime nella corteccia. 

Alla fine del capitolo XXV, parlando delle Emozioni ritorneremo su questo 
concetto, e, precisandolo ancor più, ce ne serviremo per ispiegare alcuni feno- 
meni che si riferiscono alla volontà. Il concetto è che il deflusso in avanti 
lungo queste vie avviene troppo rapidamente per permettere che la tensione 
interna di un centro qualunque si accumuli fino ad un punto massimo di 
esplosione, a meno che le correnti eccitanti siano maggiori di quelle che 
possono fornirsi scambievolmente, le une alle altre, le diverse porzioni della 
corteccia. Le correnti centripete sono (a quanto sembra) le sole correnti 


1) Cfr. Proceedings of Soc. of Psych. Res., dec. 1889, pp. 7-183. 
?) Cir. Richet, L’Romme et Vintelligence, dove si troverà pure la bibliografiw 
dell'argomento. 
3) [Questo concetto fu per la prima volta enunciato e dimostrato, nel 1880, dal 
Tamburini, nel suo studio già più volte citato Sulla genesi delle allucinazioni]. 
(GREECE) 


Pi] 
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la cui energia possa vincere la resistenza sopra-ideativa (per chiamarla così) 
delle cellule, in modo da determinare quella specie particolarmente intensa 
di disintegrazione alla quale è connessa la qualità della sensazione; se, però, 
il deflusso si arrestasse, la tensione entro certe cellule potrebbe raggiungere 
il punto di esplosione, quand’ anche l’influenza che le eccita provenisse sol- 
tanto dalle regioni corticali finitime. Immaginate un secchio vuoto con un 
foro nel fondo pel deflusso, e sia appoggiato ad un supporto in modo, che, 
se sì riempisse d’acqua, si rovescierebbe, — pensate che esso rappresenti la 
condizione di equilibrio, di riposo, per il centro, rispetto ad una certa specie 
di sentire. L'acqua che vi fluisce dentro rappresenti le correnti che ne 
formano lo stimolo naturale; in questo caso il foro che sta al fondo del 
secchio rappresenterà le « vie » per cui esso trasmette il proprio eccitamento 
ad altre cellule associate. Supponiamo ora che due recipienti gli forniscano 
l’acqua. Uno di questi rappresenti le cellule corticali finitime e non possa 
fornirgli acqua in copia maggiore di quella che nella stessa unità di tempo 
può defluire dal foro nel fondo. Questa somministrazione d’acqua da sè sola 
non basterà mai a far traboccare il secchio. La corrente d’acqua lo attra- 
versa e va ad agire altrove, ma nel secchio stesso non fa altro che ciò che 
rappresenta l’attività ideativa. L’altro secchio, però, rappresenta gli organi 
periferici di senso, e fornisce una corrente così copiosa di acqua, che il 
secchio si riempie rapidamente, nonostante l’apertura del fondo, e ben presto 
trabocca; in altre parole si risveglia, l’attività sensazionale. Îì però evidente 
che se fosse tappato il foro del fondo, anche il modesto contributo del primo 
recipiente basterebbe e far traboccare il secondo. 

Per applicare tutto ciò al cervello ed al pensiero, se prendiamo una serie 
di processi A B C D E, insieme associati in questo ordine, e supponiamo 
che la corrente che li attraversa sia molto fluente, si avrà dappertutto un'in- 
tensità tenuissima, finchè, per esempio, avvenga una pausa in E. Ma, nel 
momento in cui questa corrente viene bloccata in qualche punto, suppo- 
niamo fra C e D, il processo in C deve divenire molto più intenso ed anzi 
si può concepire che esploda in modo da produrre nella mente una sensa- 
zione invece che un'idea. 

Pare che molte allucinazioni si possano spiegare in questo modo. Noi ab- 
biamo invero una serie regolare di fatti che possono essere tutti formulati 
sotto un’unica legge, che, cioè, la forza sostantiva di uno stato di coscienza, 
sta in proporzione inversa della sua suggestività. Sono i punti di arresto del 
nostro pensiero quelli che sono occupati da immagini distinte. La maggior 
parte delle parole che noi pronunciamo non hanno tempo sufficiente per 
risvegliare delle immagini; per lo più non fanno che evocare le parole che 
vengono dopo. Ma quando la proposizione si ferma, un’immagine sì solleva 
per un certo tempo davanti all’occhio della mente. Così pure, ogni qualvolta 
i processi associativi sono ridotti ed impediti dall’approssimarsi dell’inco- 
scienza, come nell’ inizio del sonno, della debolezza, della narcosi, noi incon- 
triamo un aumento concomitante dell'intensità di quella parie qualunque di 


JAMES. — 74. 
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coscienza che ancora sopravvive. In certuni lo stato che Maury ha chiamato 
delle « allucinazioni ipnagogiche » !) è il concomitante regolare del processo 
per cui sì è presi dal sonno. Serie di fisionomie, di paesaggi, ecc. passano 
dinanzi all'occhio della mente, prima come immagini fantastiche, poi come 
pseudo-allucinazioni, infine come allucinazioni complete formanti i sogni. Se 
consideriamo le vie associative come vie di deflusso, allora le esclusioni che 
avvengono dell’una dopo l’altra di queste vie, man mano che si fa innanzi 
l'interferenza determinata dalla invadente paralisi cerebrale, debbono agire 
in modo simile all’urto violento del liquido contro il fondo del secchio, per 
cui l’acqua non può più defluire e rende più intensa l’attività in quei sistemi 
dii cellule che non ritengono attività alcuna. Il livello s’ innalza, perchè le 
correnti non sono fatte scorrere altrove, finchè avviene la piena esplosione 
dellla sensazione. 

La spiegazione ordinaria delle allucinazioni ipnagogiche è che esse sono 
idee prive dei loro riduttori, o correttivi ordinari. Nella sonnolenza, si dice, 
essendo estinte le sensazioni, la mente che non ha più cosa alcuna, più forte, 
da confrontare con le proprie idee, attribuisce a queste la pienezza della 
realtà. Ordinariamente gli oggetti della nostra immaginazione sono ridotti 
alla condizione di fatti subbiettivi del contrasto, sempre presente, delle con- 
comitanti sensazioni. Eliminate le sensazioni, le «immagini» (si suppone) 
verranno tosto « proiettate » nel mondo esterno ed appariranno come realtà. 
Così si spiegano pure le illusioni dei sogni. Ciò in un certo senso rende ragione 
dei fatti?); tuttavia non ispiega la vivacità straordinaria e la completezza di 
tanti dei fantasmi dei nostri sogni. Il processo dell’« immaginare » deve (in 
questi casi almeno) *) essere, non soltanto relativamente, ma assolutamente 
ed in se stesso, più intenso di quello che altre volte non sia stato. Il fatto 
è che non si tratta di un processo di immaginazione, ma di un processo 
genuino di sensazione; e la teoria riferita è quindi falsa per ciò che a questo 
punto si riferisce. 

La spiegazione dell’attacco epilettico data da Hughling Jackson è ricono- 
sciuta come ottima. E si basa su principî assolutamente analoghi a quelli 
qui riferiti. La « perdita della coscienza » nell’epilessia è dovuta all'esaurimento 
ed al perturbamento dei processi cerebrali più altamente organizzati. I pro- 
cessì meno organizzati (più istintivi) che ordinariamente sono inibiti dai primi, 
sono invece esaltati, e l’azione incoerente o maniaca che tanto spesso tien 


1) Maury, Le sommeil et les réves (1865), ch. ITI, IV. [Cfr. pure Tissi6, Les réves. 
Paris, Alcan, 1894 e il libro completissimo del De Sanctis, /sogni, Torino, Bocca, 1889]. 

?) Questa teoria della completa rettificazione delle immagini interne, per la 
via dei loro riduttori comuni, è illustrata in modo brillantissimo dal Taine, De 
Vintelligence, vol. II, ch. I. 

3) Naturalmente, non in ogni caso, perchè le cellule che rimangono attive pos- 
sono restare sopraftatte dalla condizione generale (di cui non sappiamo nulla) che 
determina il sonno. 
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dietro all’eccesso, si deve considerare come una semplice conseguenza della 
sospensione di ogni freno inibitorio 4). 

Analogamente il subsultus tendinorum che spesso ci sorprende nel momento 
in cui stiamo per addormentarci, può essere interpretato come dovuto (in 
certi centri motori inferiori) all'aumentare della tensione «tonica » ordinaria, 
fino al punto esplosivo, nel momento in cui l’inibizione, che comunemente 
esercitano i centri superiori, cede troppo rapidamente. 


Abbiamo così spiegato una possibile condizione di allucinazione, qualunque 
possano poi essere le altre condizioni. Quando le vie normali di associazione 
fra un centro e yli altri sono state disturbate, quell’attività che può esistere 
nel primo centro tende ud aumentare di intensità, fintantochè si raggiunga 
un punto in cui è vinta l’ultima resistenza interna e si ha il processo completo 
della sensazione ?). 

Accadrà così che le cause di un certo cumulo di attività nelle cellule ce- 
rebrali, che sono capaci di produrre ordinariamente soltanto un lieve stato 
di coscienza, produrranno uno stato di coscienza fortissimo, quando il tra- 
boccare di quelle cellule sia impedito dal torpore di tutto il cervello rimanente. 
Ogni leggera irritazione periferica, quindi, se può raggiungere i centri della 
coscienza durante il sonno, dà origine al sogno di una sensazione violenta. 
Tutti i libri che trattano dei sogni sono pieni di aneddoti che confermano 
questo fatto 5). 


Sembra quindi che si possano così spiegare un certo numero di allucina- 
zioni..Ogni qualvolta è soppressa l’irradiazione normale in avanti dell’ecci- 
tamento intracorticale per le vie associative, qualunque attività accidentale 
spontanea, o qualunque stimolo periferico (anche se inadeguato in condizioni 
diverse) che possa arrivare al centro cerebrale, vi provoca un processo di 
intensità sensitiva completa. 


1) Un resoconto completo «delle teorie del Jackson si troverà nella sua « Croonian 
Lecture » nel Brit. med. Journal del 1884. Cfr. pure la sua discussione sulla co- 
municazione di Mercier sull’inibizione in Brain, XI, 361. Pei fenomeni che accom- 
pagnano il momento di addormentarsi e quello del risvegliarsi si consultino le 
interessanti pagine di Taine, I. c., I, 50-58, e Miiller, Physiologie. 

?) Dico le vie normali, perchè le allucinazioni si possono avere anche restando 
immuni alcune vie associative. Alcuni ipnotizzati non solo ottengono l’allucinazione 
degli oggetti che vengono loro suggeriti, ma li amplificano, e completano la scena. 
Sembra però che in tal caso le vie possibili siano estremamente limitate e che non 
vengano alla mente del paziente le considerazioni per cui l’allucinazione è incre- 
dibile. In generale, quanto più è limitato un corso di idee, e tanto più viva è la 
coscienza di ciascuna di esse. Nelle circostanze ordinarie, probabilmente, tutto il 
cervello agisce per « derivare » un centro con attività ideativa. Se questa « deri- 
vazione > è in qualche modo limitata, è probabile che il processo attivo divenga 
più intenso. 

3) Maury, Op. cit., p. 126-8. {De Sanctis, I sogni, Torino, Bocca, 1899]. 
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Pare che alle allucinazioni che si provocano negli ipnotizzati sia necessario 
un certo grado di eccitamento periferico. Il cervello dorme quanto alla sua 
attività pensante spontanea, e le parole del « magnetizzatore » risvegliano un 
processo corticale, che attira entro di sè qualunque altra corrente centripeta 
di genere affine, e fa l’effetto di una vivace percezione obbiettiva della cosa 
suggerita. Fate una macchia su un foglio di carta e dite che è la « foto- 
grafia del Generale Grant » e il vostro soggetto la vedrà in luogo e vece della 
macchia. La macchia da obbiettività all'immagine, e la nozione suggerita 
del Generale le dà la forma. Allora voi potete ingrandire la macchia per 
mezzo di una lente; potete sdoppiarla per mezzo di un prisma o compri- 
mendo il bulbo oculare; potete farla riflettere in uno specchio; capovolgerla, 
cancellarla, e il soggetto vi dirà che avete ingrandita, sdoppiata, specchiata, 
capovolta o cancellata la « fotografia ». Per usare le parole del Binet!), la 
macchia è il point de repère, il « punto di concentramento » esterno, neces- 
sario per obbiettivare la nostra attenzione, e senza di essa voi produrreste 
soltanto una concezione nella mente del soggetto ?). 

Il Binet ha dimostrato che un tale punto di concentramento è usato in un 
numero sconfinato, non solo di allucinazioni ipnotiche, ma pure in quelle 
dei pazzi. Spesso queste ultime sono unilaterali; vale a dire che il paziente 
ode voci sempre da un lato solo, o vede delle figure soltanto quando uno 
solo dei suoi occhi è aperto. In molli di questi casi si potè provare esatta- 
mente che un'opacità dei mezzi trasparenti dell'occhio, o un’ irritazione 
morbosa dell’orecchio interno erano il punto di partenza della corrente che 
i centri acustici ed ottici ammalati dell'individuo rivestivano dei loro par- 
ticolari prodotti ideativi. Le allucinazioni prodotte in questo modo sono però 
« illusioni »; e la teoria del Binet, che tutte le allucinazioni debbano partire 
della periferica, nen è altro che un tentativo di ridurre l’allucinazione e 
Villusione ad un tipo fisiologico unico, al tipo, cioè, a cui appartiene la per- 
eezione. In ogni caso di percezione, di allucinazione o di illusione, secondo 
Binet, otteniamo la vivacità della sensazione per mezzo di una corrente pro- 
veniente dai nervi periferici. Può darsi che sia semplicemente la traccia di 
una corrente; ma anche questa semplice traccia è sufficiente per provocare 
il processo massimale e sopraideativo, in modo da dare all'oggetto percepito 
il carattere di esteriorità. Quanto alla natura dell’oggetto, esso dipenderà 
completamente dal particolare sistema di vie in cui è sorto il processo. In 
ogni caso parte della cosa proviene dall’organo di senso, il resto è fornito 
dalla mente. Però noi non possiamo distinguere queste diverse parti per la 
via dell’ introspezione; e la nostra sola formula pel resultato, è che il cervello 
ha reagito sull’impressione nel modo normale. Medesimamente pei sogni che 


') Binet, La psychologie du raisonnement, Paris, Alcan, 1885. 

2) E una cosa assai difficile distinguere in un ipnotizzato una allucinazione 
sensoriale prima di qualcosa che venga suggerito o la semplice concezione della 
cosa stessa, che si associ alla credenza che l’oggetto è presente, ecc. 
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abbiamo preso in considerazione e per le allucinazioni di cui parla il Binet, 
possiamo dire soltanto che il cervello ha reagito in modo anormale. 

La teoria del Binet, è veramente giusta per molti casi, ma non per tutti. 
Il prisma non raddoppia sempre l’immagine non esistente, nè quest’ultima 
scompare sempre chiudendo l’ occhio. Hack Tucke!) riferisce molti esempi 
di persone sane con allucinazioni bene esteriorizzate che non corrispondevano 
al tipo di Binet, ed Edmund Gurney *) riporta un certo numero di ragioni 
per cui si debba ritenere che l'intensità di un processo corticale risulta da 
un’attività patologica locale, non meno di come potrebbe farlo la sua natura 
particolare. Secondo Binet, una parte della corteccia abnormemente od esclu- 
sivamente attiva stabilisce la natura di ciò che comparirà, mentre soltanto 
un organo di senso periferico può dare l'intensità che è sufficiente per 
proiettare ciò che comparirà nello spazio reale. Siccome, però, dopo tutto, tale 
intensità è soltanto una questione di grado, non si vede perchè, in certe rare 
condizioni, il grado in questione non possa essere raggiunto per cause interne 
esclusivamente. In tal caso dovremmo avere certe allucinazioni iniziatesi 
centralmente, con altre d’inizio periferico, che sono le sole che la teoria del 
Binet ammetta. Pare quindi probabile, insomma, che possano esistere delle 
allucinazioni d’origine centrale. Se esse siano frequenti è un’altra questione. 
L’esistenza di allucinazioni che colpiscono più di un senso è un argomento 
in favore dell’origine centrale. 

Alcuni casì sporadici di allucinazioni capitate alle persone una sola volta 
nella vita (come pare che avvenga il più delle volte) sono difficili da com- 
prendere in dettaglio per mezzo di qualsiasi teoria. Spesso esse sono straor- 
dinariamente complete; ed il fatto che molte di esse sono riferite come cere, 
vale a dire come coincidenti con fatti reali, avvenimenti gravi, morti, ecc. 
delle persone vedute, è una complicazione addizionale del fenomeno. Il primo 
studio realmente scientifico che sia stato fatto su tali allucinazioni, sotto tutti 
gli aspetti che esse possono avere, sulla base di un larghissimo materiale 
empirico, fu quello intrapreso da Edmund Gurney e continuato poi da altri 
membri della Socîety for Psychical Research. Si spera che dal lavoro com- 
binato di tante persone di diversi paesi, sia per uscire fuori qualche cosa di 
valevole. Tali fatti trapassano insensibilmente nei fenomeni dell’automatismo 
motore, della trance, ecc.; e soltanto un ampio studio comparativo può dare 
resultati realmente istruttivi 3). 

La parte che ha l’organo periferico di senso nell’allucinazione è non meno 
oscura di quanto l'abbiamo trovata nel caso dell’immaginazione. Le cose 
vedute di frequente sembrano opache, e nascondono il fondo su cui si pro- 
jettano. Da ciò non risulta, però, che la retina sia effettivamente coinvolta 


4) Brain, XI, 441. 

?) Mind, X, 161, 316; e Phantasms of the living (1886), I, 470-488. 

3) Nel libro del Gurney citato nella pagina precedente si trovano molti casi 
di allueinazioni veridiche, discusse con raro acume critico. 
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nella visione. Un processo opposto che si svolgesse nei centri visivi impe- 
direbbe la percezione dell’impressione fatta sulla retina dalle realtà esterne, 
e, in termini mentali, ciò equivarrebbe al nascondere queste mediante la fi- 
gura immaginaria. Le immagini consecutive negative delle figure mentali, 
citate da Meyer e da Féré, e le immagini negative consecutive delle alluci- 
nazioni ipnotiche, riferite da Binet e da altri, costituiscono la sola testimo- 
nianza che la retina è interessata al fatto. Ma fintantochè queste immagini 
consecutive possano essere spiegate in qualche altro modo, noi dobbiamo 
ammettere la possibilità di una corrente centrifuga che dal centro ottico di- 
scenda all’organo periferico della visione, per quanto paradossale possa sem- 
brare il corso di una simile corrente. 


{APPENDICE SULLA GENESI DELLE ALLUCINAZIONI. 


Il fenomeno dell’allucinazione è così importante pel psichiatra che non 
sarà mai sufficientemente studiato, sia nelle sue cause genetiche sia nelle sue 
concomitanze e nei suoi effetti. Per questo, tutto ciò che al riguardo po- 
tremmo dire in questa appendice non servirebbe che a sfiorare l’argomento 
senza riuscire neppure a dare un’idea adeguata dell’interesse grande che esso 
ha; specialmente in grazia degli infiniti addentellati che presenta. Ci limite- 
remo perciò ad esporre brevemente la teoria sulla genesi delle allucinazioni 
che è ormai generalmente accettata al dì d’oggi, tanto più che essa è uno 
dei vanti della psichiatria italiana, essendo stata pubblicata dal Tamburini 
nel 1880 !). 

Egli, convinto dell’insufficienza delle teorie che allora si dividevano il campo 
circa la genesi delle allucinazioni (sostenendo alcuni che esse avessero ori- 
gine esclusivamente periferica, altri che avessero origine intellettuale, altri 
ancora che si originassero nei gangli basilari), e, d’alira parte, illuminato 
dalle ricerche di Panizza, Hitzig, Ferrier e dalle esperienze fatte da lui stesso 
assieme al Luciani circa l’esistenza nella corteccia cerebrale dei centri fun- 
zionali delle sensazioni, analoghi a quelli del movimento volontario e della 
intelligenza, fu tratto a pensare che, allo stesso modo in cui, distrutti detti 
centri, le sensazioni, erano soppresse, quando invece venissero eccitati, do- 
vessero essere in grado di provocare le sensazioni stesse. 

L’allucinazione, quindi, doveva essere considerata come un’esagerazione 
funzionale dell’attività dei centri sensoriali, come uno spasmo dei centri di 
sensazione, dovuto, sia ad un aumento della loro eccitabilità, sia ad un’in- 


1) Sulla genesi delle allucinazioni, in Rivista sperim. di freniatria, 1880, dove si 
troverà pure la bibliografia dell'argomento. Cfr. Tanzi, Gli allucinati. Riv, di filosofia 
scientifica del Morselli, vol. VIII, S. 2, 1889. 
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tensità troppo grande degli stimoli che li eccitano. L’aumento dell’eccita- 
bilità si poteva poi avere per varie cause, prima fra esse questa che, sop- 
presse transiforiamente le manifestazioni più elevate della coscienza (negli 
ipnotizzali, nei dormienti, nei pazzi), si accresce di tanto la intensità dei 
fenomeni sensoriali, per la legge ben nota di fisiologia per cui tanto più 
sono lesi i centri superiori a funzione inibitrice, tanto più si riattiva la fun- 
zionalità dei centri inferiori. 

Lo stato allucinatorio sarebbe quindi una specie di epilessia dei centri 
sensori, determinata o resa possibile in taluni casi dalla intensità dell’ecci- 
tamento (emozioni gravi, intossicazioni, ecc.), in taluni altri casi dalla in- 
sufficienza dell’attività inibitrice (stati sognanti, di alienazione mentale, ecc.). 

Tale teoria spiega pienamente, oltre che le allucinazioni sensorie, motrici, 
verbali, organiche, ecc., anche quelle refiesse, ideative, ecc. !). Così si avranno 
forme diverse a seconda che lo stimolo proviene dalla periferia o dai centri 
superiori, ma la sede vera e propria del processo allucinatorio è in ogni 
caso il centro sensoriale, cioè quella parte di corteccia cerebrale che perce- 
pisce la sensazione effettiva e può, mediante l’attività mnemonica, riprodurla 
più 0 meno vivacemente. 


L'illusione invece non sarebbe altro che un’allucinazione in cui l’eccita- 
mento morboso del centro sensorio corticale viene ridestato da una impres- 
sione reale proveniente da un oggetto esteriore. Tale impressione, però, 
trovando in istato di anormale irritabilità il relativo centro sensorio, viene, 
dal morboso lavorio suscitato in questo, trasformata in una sensazione di- 
versa dalla reale. 

Rimandiamo alla pubblicazione dello stesso autore, che anche recentemente 
ha illustrato il fenomeno delle allucinazioni viscerali *), per la dimostrazione 
minuta del modo come le diverse forme di allucinazioni si risvegliano scam- 
bievolmente secondo la legge dell’associazione psichica, sempre eccitando, 
però, quei centri in cui si forma la percezione subbietliva 3).  (G. C. F.). 


4) G. C. Ferrari, Ossessioni ed allucinazioni reflesse. Rivista sper. di freniatria, 
vol. XXIII, 1897. 

2) Ricerche di fisiologia e di scienze affini dedicate al prof. Luigi Luciani nel XXV an- 
niversario del suo insegnamento. Milano, Soc. Ed. Libraria, 1900. 

3) Cfr. Garnier et Le Filliàtre, Coeristence d’hallucinations verbales, sensorielles 
et paychomotrices. Dialogue entre les voix exterues et les internes. Annales médico-psychol., 
1895, I, p. 79-82. Marson, Ztude sur les hallucinations verbales psychomotrices, Paris, 
Jaune, 1900. 
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CAPITOLO XX. 


La percezione dello spazio 


Il senso dell’estensione bruta. 


Nelle sensazioni uditive, tattili, visive e dolorose, siamo soliti distinguere 
dagli altri l'elemento del volume. Diciamo così che il fragore dell’uragano 
è maggiore, più voluminoso del cigolio del gesso sulla lavagna; l’entrare 
in un bagno caldo dà alla nostra pelle un senso molto più complesso della 
puntura di uno spillo; un piccolo dolore nevralgico nella faccia, ci sembra 
meno esteso della forte infiammazione di un fiemmone o della vasta pena 
che viene dalla colica o dalla ischialgia; e una stellla solitaria appare più 
piccola del cielo di mezzodi. Nella vertigine, o senso di movimento subbiet- 
tivo che è ormai dimostrato dipendere da un’irritazione dei canali semicir- 
colari dell’orecchio, predomina il carattere spaziale. Ma è ancora un soggetto 
di discussione pei psicologi se il « senso muscolare » ci faccia conoscere di- 
rettamente lo spazio. Mentre alcuni ascrivono ad esso esclusivamente ogni 
nostra conoscenza dell'estensione, altri negano che esso abbia alcuna qualità 
estensiva. Stando così le cose, sarà opportuno non prenderlo in considera- 
zione, per ora: ammettendo però di percepire qualcosa di ben più voluminoso 
quando facciamo contrarre i muscoli della coscia, anzichè quando battiamo 
una palpebra o muoviamo qualche altro piccolo muscolo della faccia. Sembra 
che questa differenza risieda nel senso stesso dei muscoli della coscia. Nelle 
sensazioni di sapore o di odore questo elemento è meno spiccato, ma non 
manca del tutto: ed alcuni odori ed alcuni sapori sembrano meno estesi di 
altri. L’epiteto di acuto dato alla classe degli acidi sembrerebbe indicare 
all’ingrosso qualche cosa di stretto e quasi di tagliente, nell’ impressione 
che essi fanno; perchè altri odori ed altri sapori sembrano più grossolani, 
più rotondi. 

Anche le sensazioni che derivano dagli organi interni sono spiccatamente 
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più o meno voluminose. La ripienezza e la vuotezza dello stomaco, la sot- 
focazione, la palpitazione di cuore, la. cefalea, ne sono tanti esempi, e certo 
non è meno spaziale la coscienza che noi abbiamo delle nostre condizioni 
fisiche generali nella nausea, nella febbre, nella sonnolenza grave e nella 
fatica. 

Sembra che in quel caso si manifesti sensibilmente a noi tutto il conte- 
nuto solido del nostro essere, che ci fa l’effetto di essere molto più ampio di 
qualunque pulsazione, pressione o disagio locale. La pelle e la retina sono, 
però, gli organi in cuì hanno il maggior giuoco gli elementi spaziali. Non 
solamente la vastità massima che la retina può raggiungere sorpassa quella 
di ogni altro organo, ma la complessità con cui la nostra attenzione può spez- 
zettare quell’ampiezza, e percepirla come composta di porzioni minori coe- 
sistenti simultaneamente l’una appresso dell’altra, non ha il suo pari in nes- 
sun altro organo ‘). L’orecchio ci dà una vastità maggiore che la pelle, ma 
è molto meno atto a suddividerla °). 


La mia prima test è, quindi, che questo elemento che si può discernere in 
qualunque sensazione, quantunque sia più sviluppato in alcuni individui che 
in altri, è la sensazione originaria dello spazio, dalla quale si svolgerà poi 
ogni nostra esatta conoscenza relativa allo spazio, mediante processi di dis- 
criminazione, «di associazione e di selezione. 

L’« estensività », come la chiama James Ward 3), diventa così, da un tale 
punto di vista, un elemento di ogni sensazione, come lo è l’intensità. Ognuno 
ammetterà facilmente che quest’ultima sia un ingrediente distinguibile, se 
non separabile, della qualità sensibile. Analogamente, l’estensione essendo 
una specie del tutto peculiare della sensazione, che non si può descrivere 
che in termini suoi propri ed inseparabili nell'esperienza attuale, da una 
qualsiasi qualità sensitiva che essa deve accompagnare, non può essere 
altrimenti denominata che come elemento di sensazione. 

Si deve ora notare che l'ampiezza di cui abbiamo discorso fin qui è altret- 
tanto grande in una direzione che nell’altra. 

Le sue dimensioni sono così indeterminate, che per ora non si può ancora 


i) Jastrow ha trovato che invariabilmente noi tendiamo a star bassi nell’ap- 
prezzamento della quantità della nostra pelle che è stimolata da un oggetto, ogni- 
qualvolta noi dobbiamo esprimere tale ampiezza in termini visivi... Questo dimostra 
che l’occhio ottiene da una linea breve tante sensazioni di spazio quante non ne 
riceve la pelle da una linea assai più lunga. Cfr. Jastrow, Mind, XI, 546-7; Amer. 
Journ. of Psych., III, 53. 

>) Fra i suoni, i più bassi ci sembrano i più estensivi. Stumpf dà tre ragioni 
di questo fatto: 1.° vengono associati a cause più intense; 2.9 si hanno riverbera- 
zioni più ampie della mano e del corpo quando vengono suonate o cantate note 
gravi; 3.° si odono da una distanza maggiore. — Egli pensa che queste ragioni 
siano sufficienti per dispensarci dal supporre una estensività immanente nella sen- 
sazione del suono come tale. Cfr. le note che fa nella sua Tonpsychologie, I, 207-211. 

3) Encyclopaedia Britannica, IX ed., Art. Psychology, p. 46-53. 
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parlare della sua superficie come opposta alla sua profondità; « volume » 
è il nome breve che s’adatta meglio a tale sensazione. Sensazioni di diffe- 
renti ordini possono essere confrontabili, all'ingrosso, fra loro, in rapporto 
alla loro voluminosità. Questo dimostra che la qualità spaziale, dovunque si 
trovi, è identica in ciascuno, perchè elementi qualitativi diversi, per es. il 
calore e l’odore, non sono misurabili. 

Si dice che i ciechi a cui fu ridonata la vista si meravigliano sopratutto 
della larghezza che sembra loro che abbiano tutti gli oggetti. Sono special- 
mante gli oggetti che si muovono, e tanto più le cose vive che fanno loro 
l’effetto di essere grandissime ‘). 

I suoni forti posseggono una certa quale enormezza di sensazioni. È im- 
possibile concepire il rimbombo dell’esplosione di un cannone che riempia 
uno spazio angusto. In generale pare a noi che i suoni occupino l’intero 
spazio fra noi e la loro origine; certi suoni particolari, poi, come il canto 
della cicala, il fischio del vento, lo sciaquio delle onde o il rumore di un 
treno lontano, sembra che non abbiano un punto di partenza definito. 

Nel campo della vista abbiamo fatti del medesimo ordine. I corpi « incan- 
descenti », dice Hering *), provocano in noi una percezione che sembra spa- 
ziosa (raumhaft) in confronto alla semplice impressione del colore soltanto 
superficiale. 


Vi sono sensazioni quasi motorie nel capo quando mutiamo la direzione 
dell'attenzione, le quali, pure, sembrano implicare tre dimensioni. Se, te- 
nendo gli occhi chiusi, pensiamo al comignolo della casa, quindi al fondo 
della cantina, allo spazio che si estende davanti e a quello che si estende 
dietro di noi, alla nostra destra e alla nostra sinistra, noi avvertiamo qual- 
cosa di gran lunga più intenso di una semplice idea, abbiamo cioè una 
sensazione effettiva, come se qualcosa si muovesse nel capo in questa o in 
quella direzione. Le prime osservazioni in proposito sono forse quelle del 
Fechner ®), ma sembra probabile che le sensazioni descritte da lui fossero 
costituite in parte da sensazioni immaginarie provenienti dai canali semi- 
circolari *). È a questi che si debbono le più delicate percezioni del muta- 
mento della direzione: e quando, come nel caso presente, non si percepisce 
che questi movimenti avvengono nel mondo esterno, essi occupano uno spazio 
interno mal determinato che si localizza entro il capo ?). 


1) Franz, Philosophical Transuct. (1841). 

?) Hermanw8s Handb. d. Physicl., Ba. III, $ 575. 

3) Fechner, Elemente der Psychophysik, II, 475-6. [Cfr. p. 320 della traduzione 
presente]. 

4) Cfr. Foster, Textbook of Physiology, B. III, c. VI, $ 2. [Cfr. Lugaro nella 
Rivista di patologia nervosa e mentale, 1899]. 

5) Quando Fechner scriveva. la funzione dei canali semicircolari non era an- 
cora stata scoperta; perciò egli dava una spiegazione alquanto differente della base 
organica di queste sensazioni. Cfr. più sopra p. 320, 


6 


596 CAPITOLO VENTESIMO 


Anche nella pelle abbiamo una forma alquanto vaga di proiezione nella 
terza dimensione, e a proposito di essa Hering così si esprime: 


«Il calore non è avvertito soltanto dalla superficie cutanea, ma, quando 
è comunicato attraverso l’aria, può sembrare che si estenda più o meno 
fuori della superficie nella terza dimensione dello spazio che ci circonda... 
Movendo la mano avanti e indietro, e stando attenti alla fluttuazione del 
nostro senso di calore, possiamo nell’oscurità determinare la posizione di 
un corpo radiante. La sensazione stessa, però, non è proiettata completa- 
mente nel punto in cui noi localizziamo il corpo caldo, ma rimane sempre 
nelle vicinanze della mano ». 


L’interno della nostra bocca ci sembra assai più largo quando lo esploriamo 
colla lingua, che quando lo guardiamo. L’alveolo di un dente estratto poco 
prima e le oscillazioni di un dente che si muove sembrano enormi. La sen- 
sibilità spaziale della membrana timpanica è stata studiata assai poco finora, 
sebbene sia un argomento pieno di promesse. Se introduciamo nell’orecchio 
uno specillo fatto arrotolando un po’ di carta, ci sorprende l’ampia sensa- 
zione raggiante che esso provoca in noi, ed il senso di rischiaramento, di 
aperto che proviamo non appena esso venga allontanato. È inutile indagare 
ora se tale sensazione di cose lontane sia dovuta all’irradiazione effettiva 
sopra nervi distanti, oppure no; ora dobbiamo considerare, non le cause 
obbiettive del senso spaziale, ma le sue varietà soggettive, e l’esperimento 
dimostra che lo stesso oggetto ne dà di più alla cuticola interna, che a quella 
esterna dell’orecchio. La pressione dell’aria della cavità timpanica sulla mem- 
brana ci dà una sensazione straordinariamente ampia. Possiamo aumentare 
questa pressione tenendo chiuse le narici e la bocca, forzando nello stesso 
tempo l’aria ad uscire dalla tuba di Eustachio mediante una forte espira- 
zione; come pure possiamo diminuirla tentando di fare una inspirazione e 
inghiottendo, nelle stesse condizioni. Nell’un caso e nell’altro otteniamo 
una sensazione tridimensionale rotonda, dentro del capo, che sembra quasi 
dover provenire da un organo molto più grande della membrana timpanica, 
la cui superficie, invece, non sorpassa quella dell’unghia del mignolo. 

La membrana del timpano può pure riprodurre differenze sensibili nella 
pressione dell’atmosfera esterna, troppo lievi per essere percepite come ru- 
more o in questo modo più violento. Se il lettore sta seduto ad occhi chiusi 
e prega un amico di avvicinare senza far rumore qualche oggetto solido 
alla faccia di lui, immediatamente egli avvertirà la presenza e la posizione 
dell'oggetto come la direzione da cui proviene. Un amico di chi scrive, fa- 
cendo l'esperimento per la prima volta, distingueva senza esitazione i tre 
gradi diversi di solidità di tre differenti cose tenute assai vicine al suo orec- 
chio. Ora, siccome queste sensazioni non sono utilizzate comunemente come 
modo di percezione, ci è lecito pensare che la sua qualità sentita, in coloro 
la cui attenzione è richiamata sulla cosa per la prima volta, appartiene ad 
essa in quanto è una sensazione, e non dipende affatto dall’educazione. Ma 
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questa qualità sentita è in modo più distinto e più corretto una sensazione 
di amplitudine spaziale indeterminata, di tre direzioni, nello stesso identico 
modo in cui è la qualità sentita della sensazione retinica, quando ce ne stiamo 
supini e tutto il campo della nostra visione è occupato puramente dall’azzurro 
del cielo. Quando si porta un oggetto nell’immediata prossimità dell'orecchio 
noi ci sentiamo immediatamente chiusi, contratti; se viene allontanato l’og- 
getto noi sentiamo immediatamente come se avvenisse fuori di noi una tra- 
sparenza, un sollievo, un’apertura. E chi vorrà osservarlo comprenderà che 
tale sensazione comprende la terza dimensione in un uno stato indefinito, 
non misurabile 4‘). 

Il lettore avrà osservato in questa enumerazione di fatti che la volumino- 
sità della sensazione appare ben poco in relazione con la grandezza del- 
l'organo che ce la fornisce. L'occhio e l'orecchio sono, comparativamente, 
organi minuti. La stessa mancanza di un’esatta proporzione fra grandezza 
di sensazione e grandezza dell’organo che la riceve esiste nei limiti degli 
organi particolari di senso. Un oggetto sembra più piccolo quando è perce- 
pito dalle porzioni laterali della retina, che quando è percepito dalla fovea, 
come si può vedere facilmente tenendo parallelamente davanti agli occhi 
ì due indici, distanti 4 centimetri circa l’uno dall’altro, e fissando con un 
occhio prima i’uno e poi l’altro. Il dito che non viene guardato direttamente 
sembra ctie si impiccolisca, e questo qualungue sia la direzione del dito. 
Una briciola di pane o il calibro di un piccolo tubo sembrano molto più 
grandi saggiati colla punta della lingua, che tenuti fra le dita. Se due punte 
equidistanti (per esempio le punte smussate del compasso o delle forbici) 
sono falte scorrere sulla pelle in modo da descrivere realmente un paio di linee 
parallele, queste sembrano più distanti in certi punti che in certi altri. Se, 
per esempio, facciamo in modo che passino attraverso la faccia, e la bocca 
venga a trovarsi fra l’una e l’altra, la persona su cui si esperimenta cre- 
derà che le linee siano divergenti in prossimità della bocca in modo da 
includerla in una ellissi ben netta. Analogamente, se noi facciamo distare 
le due punte del compasso un centimetro o due, e le facciamo scorrere 
sull’avambraccio e sulla mano, finendo col farne scorrere una su di un dito 
e l’altra sul dito vicino, si avrà l’effetto di una linea sola, che ad un mo- 
mento si divide in due, le quali si separano in modo assai netto in corri- 
spondenza del polso, si ravvicinano di nuovo sul palmo della mano per 
divergere infine rapidamente verso le punte delle dita. Le linee punteggiate 
nelle fig. 54 e 55 rappresentano le vie realmente percorse delle punte del 
compasso : le linee continue rappresentano il loro corso apparente. 


1) Che la sensazione di cui parliamo sia tattile anzichè acustica sembra pro- 
vato, per esempio, dal fatto che un amico di chi scrivo, medico, il quale ha Ie mem- 
brane del timpano perfettamente normali, ma da un orecchio è quasi completamente 
sordo, percepisce la presenza o l'allontanamento degli uggetti ugualmente bene 
dalle dne parti. 
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Lo stesso tratto di pelle, però, darà una sensazione più estesa a seconda 
del modo come viene stimolato. Se si preme contro la pelle l'orlo di una 
carta la distanza fra le sue estremità sembrerà più breve di quella fra due 
punte di compasso che tocchino gli stessi punti termi- 
nali !). 

Quanto all'occhio, sembra che l’ intensità dello stimolo 
nervoso faccia aumentare il volume e la vivacità della 
sensazione. Se alziamo ed abbassiamo alternativamente 
il gas, sembrera che tutta la sianza e le cose che vi si 
trovano si allarghino e si contraggano alternativamente. 
Se copriamo una pagina di stampa molto minuta con 
un vetro grigio, le lettere vedute attraverso il vetro 
sembreranno più piccole di quelle che sono vedute al 
di fuori; più escuro sarà il vetro e maggiore sarà la 
differenza ?). 

Certe droghe, certi anestesici pare producano un ef- 
fetto opposto. La morfina, l’atropina, la daturina, il 
freddo, ottundono ja sensibilità cutanea, in modo che 
le distanze su di essa sembrano minori. L’ haschisch 
produce delle perversioni assai curiose della sensibilità, 
il corpo sembra allora o straordinariamente grande, o 
contralto in modo stranissimo, talvolta è un membro 
solo quello che perde i suoi rapporti co) resto del corpo: 


e ez. 


AREE I È] 


DI SESIA Gia ip ge 


ex 
ni 


Fig. d4. Fig. 55. 


sembra, per esempio, che manchi la schiena, e che il corpo sia completa- 
mente vuoto di dietro. Oggetti vicini si sprofondano a distanze smisurate: 
una strada brevissima pare che continui all’ infinito. Il cloroformio e l’etere 


!) La pelle paro obbedisca a leggi differenti da quelle che valgono per gli occhi. 
Se un dato tratto retinico viene eccitato prima da una serie di punti, poi dai due 
punti estremi, lasciando non eccitato il tratto intermedio, questo tratto sembrerà 
considerevolmente minore nel secondo che nel primo caso. Nella pelle, invece, sembra 
maggiore l’intervallo che non è eccitato. 

2) Classen, Physiologie des Gesichissinnes, pag 114. Cft. Riehl. A., Der philoso- 
phische Kriticismus, Il, p. 149. 
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producono spesso effetti un po’ simili; e lo stesso fatto si nota in diverse 
malattie cerebrali. 

Possiamo noi indicare le condizioni fisiologiche secondo cui la grandezza 
elementarmente sensibile di una sensazione varia così grandemente da quella 
di un’altra? Lo possiamo soltanto imperfettamente. Un fattore di questo 
risultato si trova certamente nel numero delle terminazioni nervose che 
vengono eccitate simultaneamente dall’oggetto esterno che provoca la sen- 
sazione. 

La sensazione unica prodotta dalle due punte del compasso, se anche sembra 
semplice, è sentita però come molto più ampia e più ottusa di quella pro- 
vocata da una punta sola. Una punia sola può essere sempre riconosciuta 
per la sua qualità di acutezza. Questa pagina sembra molto più piccola 
guardata con un occhio solo che con due. Così avviene per la luna, e questo 
dimostra che il fenomeno non ha nulla a che fare colla parallasse. 

Il famoso ragazzo operato da Cheselden per la cataratta, diceva, dopo essere 
stato operato da una parte, «che tutte le cose gli parevano grandissime »; 
però, operato una seconda volta dall’altro occhio, diceva «che gli oggetti 
veduti con questo occhio gli sembravano sulle prime abbastanza grandi, ma 
non così grandi come da principio parevano; inoltre, se guardava con am- 
bedue gli occhi un dato oggetto, pensava di vedere una cosa grande il doppio 
di quella che gli pareva quando la vedeva con un occhio solo. 

La maggiore estensività che il senso di certe parti di una stessa super- 
ficie ha in confronto con altre parti, e che un ordine di superficie ha 
sopra un (la retina sulla pelle, per esempio), può pure, in un certo grado 
almeno, essere spiegata mediante l’opera di uno stesso fattore. È un fatto 
anatomico che le superfici sensitive maggiormente spaziali (retina, lingua, 
punte delle dita, ecc.) sono fornite di tronchi nervosi straordinariamente 
forti, i quali debbono fornire ad ogni unità di superficie un numero straor- 
dinariamente grande di fibre terminali. Ma le variazioni dell’estensione sen- 
tita, obbediscono probabilmente soltanto in modo assai approssimativo ad 
una legge di proporzione rispetto al numero delle fibre. Un suono non è 
due volte più voluminoso se sono due anzichè una le orecchie che l’ inten- 
dono: e le sopracitate variazioni di sensazioni che si hanno quando la stessa 
superficie è eccitata in condizioni differenti, dimostrano che la sensazione 
risulta da un certo numero di fattori di cui quello anatomico è soltanto 
il principale. Sono state messe innanzi diverse ipotesi assai ingegnose per 
arrivare a determinare quali fattori cooperino quando condizioni differenti 
producono quantità disparate di spazio percepito. Più tardi esamineremo 
minutamente alcuni di questi casi, ma fino da ora dobbiamo confessare che 
molti di essi si sottraggono completamente a qualunque analisi. 
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La percezione dell’ordine spaziale. 


Fin qui abbiamo constatato puramente l’esistenza della forma vaga o del 
quale della spazialità, come un elemento inseparabile inerente a ciascuna e 
a tutte le nostre sensazioni. Essa ci viene fornita probabilmente come l’ef- 
fetto psichico immediato di una specie particolare di eccitamento nervoso: 
e si risolve in un senso totale di vastità, nel quale, almeno primitivamente, 
non regna alcun ordine di parti o di suddivisioni. 

Non si meravigli nessuno di questa nozione di uno spazio senza ordine; 
vi può essere benissimo uno spazio senza ordine, allo stesso modo come vi 
può essere un ordine senza spazio. L'ampiezza primordiale che le sensazioni 
ci danno, è mestieri sia misurata e suddivisa dalla coscienza, e poi som- 
mata insieme, prima che essa possa costituire per sintesi ciò che conosciamo 
come lo spazio reale. In tali operazioni l'immaginazione, l'associazione, l’at- 
tenzione e la selezione spiegano un’azione decisiva: e sebbene in nessun 
caso esse aggiungano nuovo materiale ai dati spaziali dei sensi, pure esse 
riordinano e manipolano i dati dei sensi per tal modo, che non è meraviglia 
se alcuni autori sono arrivati al punto di rifiutàre addirittura a questi qual- 
siasi valore spaziale. 


Per dare un’adeguata risposta al nostro primo problema in qual modo 
giungiamo noi a RIORDINARE questi spazi caotici primitivi in quel mondo 
spaziale regolare e unico che conosciamo occorre anzitutto osservare che 
non v'è alcuna cagione di credere che questi vari spazi sensoriali, per il 
solo fatto di essere dati e di essere più d’uno, debbano tendere ad entrare 
in comunione fra di loro e a disporsi in un qualsiasi ordine. Ovviamente 
per il riordinamento di vna moltitudine di tali spazi nella coscienza si ri- 
chiede qualche cosa di più della loro pura e semplice presenza. Qual'è questa 
condizione ulteriore? Perchè un certo numero di estensioni sensibili siano 
percepite l'una accanto all'altra ed inun ordine definito esse debbono appa- 
rire come parti di una estensione sensibile più vasta che può presentarsi 
alla mente semplicemente ed in un solo atto. Che una sensazione sia discri- 
minata come una parte in uno spazio più vasto, tale è la condizione sine 
qua non perchè essa sia compresa in un ordine spaziale definito. 

Il problema dell’ordinamento delle nostre sensazioni è quindi essenzial- 
mente un problema di discriminazione. Non però di discriminazione pura e 
semplice poichè altrimenti non solo vedute coesistenti, ma suoni cocsistenti 
assumerebbero necessariamente tale ordine, il che essi notoriamente non 
fanno. Altre condizioni ancora debbono sopravvenire perchè sia possibile la 
realizzazione di qualunque spazio entro uno spazio più grande. ll miglior 
modo per determinarle sarà di analizzare che cosa significhi l’espressione 
«ordine spaziale ». L’ordine spaziale è un termine astratto. Le percezioni 
concrete che gli corrispondono sono figure, direzioni, posizioni, grandezze e 
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distanze. Ora, queste che cosa sono? Anzitutto nessuno esiterà a dire che 
alcune di esse sono qualità di sensazione, così come lo è la vastità totale 
in cui esse giacciono. Esse sono inizialmente diverse, la loro diversità essendo 
tale che la distingueremmo ancorchè non fossimo minimamente in grado 
di definirla. Ciò si può dire e delle figure e delle linee e degli angoli e della 
distanza semplice. 


Le relazioni spaziali. 


Ma colla distanza e la direzione giungiamo alla categoria delle relazioni 
spaziali, e ci troviamo subito di fronte all'opinione che considera tutte le 
relazioni come qualche cosa di totalmente diverso da tutti i fatti dell’imma- 
ginazione o dell’esperienza qualunque siano. Una relazione, per la scuola 
platonizzante in psicologia, è un’energia del pensiero puro, e, come tale, è 
del tutto incommensurabile coi dati della sensibilità, fra i quali essa è perce- 
pita come sussistente. A nostro avviso la parola « relazione » è una parola 
sdrucciolevole. Essa ha tanti significati concreti diversi che uno di essi come 
un astratto universale può facilmente introdurre la confusione nel nostro pen- 
siero. Dobbiamo quindi, per evitare ambiguità, precisare in ogni caso qual’è 
la sua sfera particolare d’applicazione. Al presente abbiamo a che fare con 
relazioni spaziali e non con altre. La maggior parte delle relazioni sono 
di specie assolutamente differente: la relazione di similarità, p. e., può in- 
differentemente sussistere fra un gelsomino e una tuberosa, o fra i versi di 
Dante e quelli di Virgilio; essa non è, in sè, nè poetica, nè odorosa, e pos- 
sono bene essere scusati coloro che le hanno negato qualunque contenuto 
sensazionale di sorta. Ma così come nella sfera della quantità, la relazione 
fra due numeri è un altro numero, così nella sfera dello spazio le relazioni 
sono fatti dello stesso ordine di quelli fra cui sussistono. Le relazioni an- 
golari, quelle di posizione, quelle di direzione, ecc. sono vere e proprie sen- 
sazioni che differiscono specificamente fra loro, c genericamente da ogni 
altra cosa. Solo la relazione di grandezza sembra sfuggire alla regola. 
Abbiamo relazioni di più e meno fra tempi, numeri, intensità, non meno 
che fra spazi. È impossibile, quindi, che tali relazioni costituiscano una 
specie particolare di senso puramente spaziale. Entra qui infatti in scena 
nel campo sintetico della coscienza, quella speciale sensazione di differenza 
che noi chiamiamo la sensazione del più, e che si presenta ogniqualvolta 
la nostra attenzione passa da una linea più corta ad una più lunga, da una 
macchia piccola ad una maggiore, da una luce più debole ad una più forte, 
da un turchino meno pallido ad uno più pallido, da una marcia ad un galop 
finale; e che deve essere identica in tutti questi diversi accompagnamenti, 
altrimenti non le assegneremmo il medesimo nome in tutti i casi. Possiamo 
avere questa sensazione anche quando la transizione si compie fra figure 
non congrue fra loro, sia una linea verticale corta ed una orizzontale lunga, 
fra un piccolo quadrato ed un gran circolo, ecc. Ma se le forme sono con- 
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grue, la nostra coscienza della relazione è assai più distinta, e più che mai 
quando, nell'esercizio della nostra attenzione analitica, notiamo prima una 
parte, poi il tutto di una particolare linea o forma. Tale sensazione ci è data 
quando possiamo sovrapporre una linea o figura su di un’altra. Questa con- 
dizione indispensabile della misurazione esatta del più ha condotto alcuni a 
credere che la sensazione stessa sorga in ogni caso da esperienze originarie 
di sovrapposizione. Tale opinione è probabilmente non assolutamente vera, 
ma per il nostro fine ciò è irrilevante. In quanto le suddivisioni dello spazio 
sono suscettibili di essere misurate esattamente l’una rispetto all’altra, in 
tanto le forme obbiettive occupanti l'una suddivisione debbono direttamente 
od indirettamente essere sovrapposte l'una all’altra, e la mente deve ottenere 
la sensazione finale di un sovrabbondante più. 


Le relazioni spaziali non sono quindi altro, lo abbiamo dimostrato, che 
sensazioni di linee, di angoli, di forme, di transizioni particolari, e (nel caso 
di un più distinto) di particolari porzioni di spazio rimanenti fuori dopo che 
due figure sono state sovrapposte. La loro entrata nella mente equivale ad 
una più particolareggiata suddivisione, cognizione, misurazione dello spazio 
considerato. Il modo in cui tali suddivisioni pervengono alla nostra coscienza 
sarà dunque oggetto del nostro studio. 


La costruzione dello spazio « reale ». 


Pel bambino che apre per la prima volta i suoi sensi sul mondo, seb- 
bene la sua esperienza sia di vastità o di estensività, essa è di un’estensività 
in cui non sono ancora tracciate nè divisioni, nè direzioni, nè posti, né di- 
stanze. Potenzialmente, la stanza in cui il bimbo è nato si può suddividere 
in una quantità di parti fisse o mobili, che ad ogni momento dato hanno 
relazioni determinate fra di loro e rispetto alla sua persona. Potenzialmente 
ancora, questa camera presa in complesso può essere prolungata in varie 
direzioni, aggiungendole quegli spazi più distanti che costituiscono il mondo 
esterno. Effettivamente, però, gli spazi ulteriori non sono sentiti, e le sud- 
divisioni non sono distinte dal bambino; la parte principale della sua edu- 
cazione durante il primo anno di vita consistendo nell’acquistarne coscienza, 
nel riconoscerli e nell’identificarli dettagliamente. Questo processo può essere 
chiamato della costruzione dello spazio reale, come oggetto nuovamente ap- 
preso, sviluppatosi dall'esperienza caotica originale dell’estensività '). 


1) A questo punto vale la pena di richiamare l’attenzione snl fatto che, seh- 
bene le condizioni anatomiche della sensazione assomiglino alla sensazione stessa, 
non si può pretendere tale rassomiglianza col nostro intendere di spiegare perchò 
la sensazione sia ciò che appunto è. Sentiamo ripetere incessantemente da spiri- 
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Esso consta di diversi oggetti subordinati: 

1,° l'oggetto totale della visione e della sensazione deve contenere in qua- 
lunque tempo degli ogijetti più piccoli esattamente differenziati entro di sè; 

2.° gli oggetti veduti o assaggiati debbono essere identificati con oggetti 
sentiti, uditi, ecc., e viceversa, cosicchè si possa arrivare a riconoscere la 
stessa « cosa», nonostante che la si apprenda in modi così disparati; 

3.° l’estensione totale sentita in qualunque momento deve essere conce- 
pita come localizzata esattamente in mezzo alle estensioni circostanti di cui 
è fatto il mondo; 


4.° questi oggetti debbono apparire disposti in un ordine definito nelle 
cosidette tre dimensioni; 


5.° st debbono concepire le moli relative di questi oggetti, in altre parole, 
essi debbono essere misurati. 


Consideriamo questi processi secondo il loro ordine: 

1.0 Suddivisione o discriminazione degli spazi sensibili primitivi. — Non 
abbiamo a questo riguardo molte cose da aggiungere a quanto fu detto nel 
cap. XIV. Le parti che si muovono, le parti aguzze, le parti del campo 
della percezione colorite più vivamente « cattivano l’attenzione » e sono di- 
stinte come oggetti speciali, circondati dagli altri che si trovano nel campo- 
visivo o tattile. Che quando questi oggetti vengono distinti isolatamente, 
essì appaiono circondati a questo modo, è cosa che deve essere ammessa 
come un fatto ultimo della nostra sensibilità, di cui non occorre far parola 


tualisti e da materialisti che noi non possiamo vedere alenna ragione interna per 
cui un certo processo cerebrale dovrebbe produrre il senso del rosso ed un altro 
quello della paura; l'uno non è rosso, più che l’altro non sia pauroso; e l’accop- 
piare processo e sensazione è, per quanto vale la nostra intelligenza, una pura e 
semplice tautologia. Nel campo della sensazione spaziale, però, in cui il fatto reti- 
nico che produce nella mente un triangolo è esso stesso un triangolo, ecc., sembra 
quasi, a prima vista, come se la sensazione potesse essere la cognizione diretta 
della condizione nervosa sua propria. Se questo fosse la verità, però, la nostra 
sensazione dovrebbe essere di una moltitudine, non di una estensione continua, perchè 
la condizione è determinata dal numero delle terminazioni nervose ottiche, ed anche 
questo è soltanto una condizione remota e non immediata. La combinazione imme- 
diata della sensazione non è ciò che avviene nella retina, ma ciò che avviene nel 
cervello; e, per ciò che sappiamo, il processo cerebrale può essere tanto dissimile 
da un triangolo quanto è dissimile dal rosso o dalla rabbia. È una combinazione 
pura e semplice, che, nel caso dello spazio, una delle condizioni organiche, cioè 
il triangolo impresso sulla retina o nella pelle, possa guidare ad una rappresenta 
zione nella mente dell’osservatore psicologo, In nessun altro caso è possibile tro- 
vare la coincidenza. Potremmo anche ammettere che noi conosciamo i triangoli nello 
spazio, perchè abbiamo la cognizione immediata della forma triangolare del gruppo 
di terminazioni nervose eccitate in quel modo, ma la questione non diventerebbe 
più chiara per questo, perchè resterebbe sempre da spiegare perchè noi conosciamo 
tanto meglio i triangoli colla punta delle nostre dita che colle terminazioni nervose 
del dorso, coll’occhio che coll’oreechio, e in ciascuna di queste parti più che pel 
nostro cervello. 
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ulteriormente. Più tardi, quando un oggetto parziale di questo genere dopo 
l’altro, è divenuto familiare ed identiticabile, l’attenzione può essere catti- 
vata da più di uno degli stessi. 

Noi vediamo o sentiamo allora un certo numero di oggetti distinti, l’uno 
vicino all’altro, nell’esteso campo generale. La « vicinanza » è dapprincipio 
indeterminata, non può portare con sè il senso di direzioni o distanze sta- 
bilite, ed esso pure deve essere considerato un fatto ultimo della nostra 
sensibilità. 


2.° Coalescenza di sensazioni differenti nella stessa «cosa». — Quando 
due sensi sono impressionati simultaneamente, noi tendiamo ad identificare 
i loro oggetti come una cosa sola. Quando si avvicina alla pelle un con- 
duttore elettrico, lo scoccare della scintilla che si ode, la scintilla che si 
vede e la scossa che si sente, vengono localizzate tutte insieme, e sono rite- 
nute come aspetti differenti di un’entità sola, la «scarica elettrica ». Lo 
spazio dell'oggetto veduto si fonde con quello dell’oggetto udito e con quello 
dell'oggetto percepito, per una legge ultima della nostra coscienza, che, cioè, 
noi semplifichiamo, unifichiamo od identifichiamo, quanto più ci è possibile. 
Tutli i dati sensibili a cui noi possiamo prestare attenzione in una volta sola, 
li localizziamo tutti insieme. Le loro varie estensioni sembrano un’estensione 
unica. Il posto in cui ciascuno di essi compare è ritenuto come identico al 
posto in cui gli altri compaiono. Questo è il primo grande «atto » per cui 
il nostro mondo acquista il proprio ordinamento spaziale. 

Nel caso di questa coalescenza in una «cosa » sola, una delle sensazioni 
che si fondano insieme è ritenuta costituire la cosa, le altre sensazioni es- 
sendo considerate come le sue proprietà, o modi di apparire, più o meno 
accidentali. La sensazione scelta a rappresentare essenzialmente la « cosa » 
è quella più costante e quella praticamente più importante del gruppo; il 
più delle volte è la solidità ed il peso. Ma la solidità od il peso si accom- 
pagnano sempre ad una dimensione tattile; e siccome noi pessiamo sempre 
vedere qualchecosa nella nostra mano quando sentiamo che vi è qualche 
cosa, equipariamo la dimensione sentita con quella veduta, e da quel mo- 
mento quella dimensione comune alla vista ed al tatto figura anche come 
l'essenza della « cosa ». 

Per tal modo una forma è rappresentata talvolta da una temperatura, da 
un sapore, ecc.; ma per lo più temperatura, sapore, suono, colore, o qua- 
lunque altro fenomeno che sia in grado di colpirci vivamente nello stesso 
tempo in cui sì sente o si vede quella dimensione, figurano fra gli accidenti. 
Gli odori e i suoni ci impressionano, è vero, anche quando non vediamo nè 
tocchiamo la cosa; ma essi sono più forti quando vediamo o focchiamo, e 
così noi localizziamo la sorgente di tali proprietà nello spazio veduto o sen- 
tito, mentre consideriamo le proprietà stesse come propagantisi in forma 
attenuata negli spazi che altre cose occupano. In tutto questo, si osserverà, 
i dati dei sensi i cui spazi si fondono in uno solo, sono forniti da diversi 
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organi di senso. Tali dati non tendono affatto a spostarsi reciprocamente 
dalla coscienza, ma possiamo stare attenti a tutti insieme in una volta. Spesso 
ancora essi variano contemporaneamente e raggiungono insieme un ma- 
ximum. Possiamo quindi essere sicuri che la regola generale della nostra 
mente è quella di localizzare l’una nell'altra tutte le sensazioni che sono 
associate in un’esperienza simultanea e si contrastano nelle relative percezioni. 


3.° Il senso del mondo ambiente. — Impressioni differenti su di uno 
stesso organo di senso contrastano invece ciascuna colla percezione delle 
altre, e non si può prestare attenzione a tutte ad un tempo. Perciò non le 
localizziamo nello spazio luna dell'altra, ma le disponiamo in un ordine se- 
riale di esteriorità, ciascuna accanto alle rimanenti, in uno spazio maggiore 
di quello che ciascuna sensazione comporta. Abitualmente noi possiamo 
sempre riconquistare qualcosa già perduto di vista, muovendo gli occhi in- 
dietro nella direzione in cui esso deve trovarsi, ed è mercè questi cambia- 
menti costanti, che alla fine ogni campo di cose vedute arriva ad essere 
pensato sempre con una frangia di altre cose visibili, estendentisi in ogni 
direzione intorno ad esso. Frattanto, i movimenti assieme ai quali i diversi 
campi si alternano sono pure sentiti e ricordati; e gradatamente (mediante . 
l'associazione) questo o quel movimento entra nel nostro pensiero a suggerire 
questa o quell’estensione di oggetti da poco entrati nella mente. Gradata- 
mente, ancora, siccome gli oggetti variano indefinitamente di natura, noi 
facciamo astrazione dalle loro varie nature e pensiamo separatamente la loro 
pura estensione, di cui i vari movimenti rimangono quasi i soli introduttori 
e i soli associati. Pensiamo quindi sempre più i movimenti e le estensioni 
vedute come cose che si coinvolgono reciprocamente, finchè alla fine arri- 
viamo a considerarle come sinonimi; e, lo spazio vuoto significando per noi 
allora semplicemente possibilità di movimento, noi possiamo, se siamo psi- 
cologi, ascrivere lestamente, ma erroncamente, al «senso muscolare » l’utficio 
principale nella percezione dell’estensione. 


4.° L’ordine sociale delle localizzazioni. —- Il senso muscolare ha eftet- 
tivamente grande importanza nel definire l’ordine di posizione di cose vedute, 
sentite o udite. Noi fissiamo un punto: un altro punto che si trova sul mar- 
gine della retina colpisce la nostra attenzione, ed immediatamente noi volgiamo 
ad esso la nostra fovea, in modo che la sua immagine cada successivamente 
su ciascuno dei punti che si trovano in linea fra i due estremi. La linea 
tracciata così rapidamente dal secondo punto è essa stessa un oggetto visivo, 
che ha, rispettivamente, per estremi, il primo ed il secondo punto. Essa 
separa i punti, che la sua lunghezza localizza reciprocamente. Se un terzo 
punto richiama l’attenzione, ed è ancora più periferico del secondo punto, 
ne risulterà un movimento anche maggiore del bulbo oculare, ed una con- 
tinuazione della linea, mentre il secondo punto verrebbe a trovarsi fra il primo 
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ed il terzo. In ogni istante della nostra vita oggetti che giacciono alla periferia 
vanno tracciando linee simili a queste, da se stessi agli altri oggetti che essi 
sottraggono alla nostra attenzione, venendo essi ad occupare il centro del 
nostro campo visivo. Ogni punto retinico periferico arriva in questo modo 
a suggerire una linea, al termine della quale esso si trova, e che un facile 
movimento traccierà: anche un campo visivo immobile finisce per significare 
un sistema di posizioni prodotto dai movimenti che sono possibili fra il suo 
centro e tutte le parti della periferia. 

Lo stesso avviene colla nostra pelle e le nostre articolazioni. Muovendo 
la nostra mano sopra gli oggetti, noi tracciamo delle linee di direzione, e 
dalla loro estremità riceviamo impressioni nuove. 

Le «linee » sono talvolta le superficie articolari, talvolta anche la pelle. 
Nell’un caso e nell’altro esse forniscono un certo ordine di disposizione agli 
oggetti fra i quali esse si frappongono. Lo stesso avviene pei suoni e per 
gli odori. Se teniamo il capo in una certa posizione, percepiamo nel modo 
più netto un certo suono o un certo odore. Tenendo il capo nel senso op- 
posto, quel suono e quell’odore diventano minimi, mentre un altro suono 
ed un altro odore raggiungono il loro grado massimo di percettibilità. I due 
suoni e i due odori sono quindi separati dal movimento, localizzati alle sue 
estremità, il movimento stesso essendo realizzato come un’oscillazione nello 
spazio, il cui valore risulta in parte dal senso che proviene dai canali se- 
micircolari, in parte dalle cartilagini articolari del collo, e in parte dalle im- 
pressioni prodotte sull’occhio. 

Dati tali principi generali di azione, le cose sentite, odorate o udite ven- 
gono a trovarsi localizzate in una posizione più o meno definita rispetto ad 
altre cose collaterali, sia realmente presenti, sia che si immagina possano 
essere in quel luogo. Dico cose «collaterali » perchè preferisco non compli- 
care le cose con considerazioni speciali sulla « terza dimensione », distanza 
o profondità, come è stata chiamata. 


5.° La misura delle cose in termini correlativi. — La prima cosa che 
risulta evidente, è che noi non abbiamo alcun potere immediato di confron- 
tare fra loro con qualche precisione le estensioni dimostrate da sensazioni 
diverse. La nostra cavità orale sembra invero più larga misurata colla lingua, 
che colle dita o coll’occhio. }1 confronto è immediato, ma è indistinto; e 
per avere qualcosa di più esatto dobbiamo ricorrere ad altro. 

Il grande agente per confrontare un'estensione sentita da una superficie 
sensitiva con quella sentita da un’altra, è la sovrapposizione; sovrapposi- 
zione di una superficie sull’altra, e sovrapposizione di una cosa esterna sopra 
diverse superfici. 

Due superfici cutanee sovrapposte l’una all’altra sono sentite simultanea - 
mente, e si giudica che occupino un posto identico. Così avviene colla nostra 
mano, quando è veduta, ed è contemporaneamente sentita dalla sensibilità 
che le è insita. 
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In queste identificazioni e nella riduzione dei più all’uno, va osservato che 
quando le sensazioni di ampiezza di due superfici opposte si contraddicono, 
una delle due sensazioni è scelta come il campione vero, mentre l'altra 
viene trattata come illusoria. È così che l’alveolo vuoto del dente è creduto 
realmente più piccolo della punta del dito che non vi può entrare, per quanto 
possa essere sentito come più grande; ed in generale si può dire che siccome 
la mano è quasi l’organo esclusivo della palpazione, essa applica la propria 
grandezza alle altre parti, invece chie sieno queste a determinare la grandezza 
che essa ha. 

Quand’anche, però, fosse impossibile esplorare una superficie servendosi 
di un’altra, noi potremmo sempre misurare reciprocamente le nostre diverse 
superfici applicando, prima ad una, quindi all’altra, lo stesso oygetto ugual- 
mente esteso... Potremo naturalmente supporre, che l’oggetto si accresca o 
diminuisca a seconda che passa da una posizione all’altra; ma il principio 
nostro di semplificare quanto più sia possibile il nostro mondo, ci farebbe 
abbandonare quell’ipotesi, per accettare l’altra, assai più facile, che, per re- 
gola, gli oggetti mantengono la loro grandezza, e che la maggior parte 
delle nostre sensazioni sono viziate da errori di cui bisogna costantemente 
tener conto. 

Quanto alla retina non esiste ragione alcuna per supporre che fra le am- 
piezze diverse di due impressioni (linee o punti) che cadono su porzioni dif- 
ferenti di essa, sia a tutta prima sentito qualche mutuo rapporto esatto. Ma 
se le impressioni derivano dallo stesso’ oggetto, dovremo giudicare che la 
loro grandezza sia esattamente la stessa. Questo, però, soltanto quando si 
creda che la relazione fra l’oggetto e l'occhio, non sia mutata. Quando, 
invece, l’oggetto, muovendosi, altera le proprie relazioni con l'occhio, la 
sensazione che la sua immagine eccita, anche sulla stessa regione retinica, 
diventa così incerta, così fluttuante, che noi finiamo per non ascrivere più 
alcun valore assoluto alla sensazione retinica dello spazio che possiamo ri- 
cevere ad un dato momento. Questa trascuranza dell’ampiezza retinica può 
divenire così completa, che è quasi impossibile confrontare fra loro gran- 
dezze visive di oggetti posti a distanze differenti, senza far l’esperimento 
della sovrapposizione. Noi non possiamo dire a priori quanta parte di una 
casa o di un albero distante potrebbe coprire un nostro dito. Le diverse 
risposte fatte alla domanda comunissima: « Com’è grande la luna ? », apprez- 
zamenti che oscillano fra la grandezza di una ruota di carrozza a quella di 
un’ostia, possono servire di esempio. La cosa più difficile da insegnare a 
chi comincia ad applicarsi al disegno è quella di apprendere a sentire di- 
rettamente le grandezze retiniche (vale a dire, primitivamente sensibili) che 
sottendono ai differenti oggetti del campo visivo. Per far questo colui che 
impara deve ricuperare ciò che Ruskin chiama «l'innocenza dell’occhio », 
cioè una specie di percezione infantile delle macchie del colore prese inge- 
nuamente come tali, senza coscienza di che cosa esse significhino. 

Per gli altri fra noi tale innocenza è perduta. Da tutte le grandezze visive 
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di ogni oggetto noto ne abbiamo scelto fuori una da pensare come la vera, 
la « reale », degradando tutte le altre fino a farle servire come segni di quella 
prima. Tale grandezza reale è determinata da interessi estetici e pratici; ed 
è quella che noi otteniamo quando l’oggetto si trova alla distanza più favo- 
revole perchè possiamo determinarne esattamente colla vista i dettagli. È a 
questa distanza che noi teniamo le cose che vogliamo esaminare: tenendole 
più lontano le vediamo più piccole; più vicine, più grandi; e l’una sensazione 
e l’altra, quella più grande e quella più piccola, scompaiono nell’atto di 
suggerire quell’unica, che la cosa significa più specialmente. 

Se guardo avanti a me la tavola da pranzo apparecchiata, io trascuro il 
fatto di sentire che 4 piatti e i bicchieri più lontani da me sembrano tanto 
più piccoli di quelli che ho vicini, perchè so perfettamente che sono tutti di 
grandezza uguale; ed il senso di essi, che costituisce una sensazione presente, 
attuale, viene eclissata dallo splendore della conoscenza, che essa è una 
sensazione puramente immaginaria. 

Per la forma avviene ciò che avviene per la grandezza. Quasi tutte le forme 
visibili delle cose sono ciò che chiamiamo «distorsioni » prospettiche. La 
superficie dei tavoli ci presenta costantemente due angoli acuti e due ottusi '), 
i circoli disegnati sulla carta dei nostri parati, sui tappeti o sulle nostre carte, 
ci si presentano ugualmente con una forma elittica: le linee parallele vanno 
afvicinandosi procedendo verso l’infinito; i corpi umani allontanandosi di- 
vengono più piccoli; e le transizioni dall’una all’altra di queste forme che 
si trasmutano sono infinile e continue. Da tale fiusso, però, una fase esce 
fuori prominente: ed è la forma che ha l'oggetto quando io vediamo nel 
molo più facile e più opportuno; e quando gli occhi e l'oggetto sono in 
quella che siamo soliti chiamare «la posizione normale ». In tale posizione 
il nostro capo è diritto e ì nostri occhi e i nostri assi oculari sono paralleli 


i) [Una compagnia di artisti riproduceva poco tempo fa, nei teatri di varie 
città dell'Emilia, una serie di quadri del celebre pittore modenese Giovanni Muzzioli 
servendosi di persone vive. Per ottenere l’illusione completa, che si trattasse di un 
quadro e non di un gruppo, e perchè da ogni parte del teatro l’effetto fosse il mede- 
simo, tutti i personaggi e i mobili dovevano trovarsi su di uno spazio minimo, di 
non più di mezzo metro di profondità, scegliendo persone piccole per figurare gli 
individui lontani, e dando ai tavoli e al ripiano degli sgabelli o delle sedie la forma 
di losanghe che avevano effettivamente nel quadro originario. Ora, chi scrive fu 
enormemente sorpreso dal fatto, che, montato sul palcoscenico dove erano raggrup- 
pati gli attrezzi veduti un momento prima in opera, non ne sapeva distinguere 
alcuno, se non aiutandosi di dati artifici (colore, riflessi ed ombre disegnati sui 
falsi marmi, ecc.) che gli richiamassero il quadro originale e quindi, di seconda 
mano, l’ufficio che gli oggetti avevano e Za forma che questi avrebbero dovuto assu- 
mere visti da lontano. Gli stessi attrezzi, invece, visti quando erano opportunamente 
disposti per formare il quadro, erano esattamente riconosciuti, essendo la riprodu- 
zione dei quadri perfetta. Citiamo il fatto perchè costituisce la miglior prova delli 
esattezza della teoria dell’autore]. (GECO: 
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o simmetricamente convergenti; il piano dell'oggetto è perpendicolare al 
piano visivo; e se l’oggetto contiene molte linee, è volto in modo che esse, 
per quanto è possibile, siano parallele o perpendicolari al piano stesso. Î in 
questa situazione che noi confrontiamo reciprocamente tutte le forme, fac- 
ciamo ogni misura esatta e prendiamo ogni decisione. 


La maggior parte delle sensazioni sono per noi segni di altre sensazioni, | 
il cui valore di spazio è ritenuto come più reale. La cosa quale ci appari- > 


rebbe all'occhio quando esso si trovasse nella posizione normale, è ciò che 
pensiamo quando abbiamo qualcuna delle altre vedute ottiche. Soltanto 
quando viene rappresentato nella posizione normale noi possiamo credere 
di vedere l’oggetto quale è, in ogni altro modo lo vediamo soltanto come 
sembra. L’esperienza e l’abitudine, però, ci insegnano abbastanza presto che 
la forma apparente si trasmuta in quella reale per via di gradazioni continue. 
Esse ci insegnano, inoltre, che l’essere ed il parere possono essere strana- 
mente connessi e sostituiti l'uno all’altro. Ora un circolo reale può tramu- 
tarsi in un’elissi apparente; ora una vera elissi può tramutarsi — muovendo 
nella stessa direzione — in un circolo apparente ; ora una croce rettangolare 
può divenire obliqua; ora quella obliqua può divenire rettangolare. 

Quasi ogni forma, così, può essere nella visione obliqua un derivato di 
quasi ogni altra nella visione « primitiva » ; e quando noi otteniamo una delle 
prime apparenze dobbiamo imparare a tradurla in quella più appropriata 
della seconda classe di esse; dobbiamo imparare di quale «realtà» ottica 
essa sia uno dei segni ottici. Imparato ciò, dobbiamo obbedire soltanto a 
quella legge di economia o di semplificazione che domina tutta la nostra 
vita psichica, quando pensiamo esclusivamente alla « realtà » ed ignoriamo, 
per quanto la nostra coscienza ce lo permette, il «segno» per cui arriviamo 
a conoscerla. I segni di ogni cosa reale, probabile, essendo molti, mentre la 
cosa stessa è una e ben determinata, noi otteniamo, abbandonando i primi 
pei secondi, lo stesso sollievo mentale che otteniamo quando lasciamo le 
immagini mentali con tutti i loro caratteri vaghi e fluttuanti per attenerci 
ai nomi, definiti e non mutevoli, che esse suggeriscono. La scelta delle diverse 
apparenze «normali » di frammezzo alla selva delle nostre esperienze ottiche, 
per servire come le autentiche vedute di ciò che dobbiamo pensare, ha così 
qualche analogia con l’abitudine di parlare per mezzo di parole in questo 
senso, che tanto nell’una come nell’altra noi sostituiamo pochi termini ben 
fissi a molti termini indefiniti. 

Se una sensazione ottica può per tal modo essere un semplice segno per 
richiamare un’altra sensazione dello stesso senso, che venga giudicata più 
reale, a fortiori potranno le sensazioni di un dato senso essere segni di realtà 
che sono oggetti di un senso diverso. 

Odori e sapori ci fanno credere alla presenza visibile della bottiglia d’acqua 
di Colonia, delle fragole o del formaggio. Ciò che vediamo ci suggerisce 
degli oggetti da toccare, ciò che tocchiamo ci suggerisce oggetti visibili, ecc. 
In tutte queste sostituzioni, in tutti questi richiami suggestivi, la sola cosa 
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che regge è che, in generale, la più interessante delle sensazioni che la 
«cosa» ci può dare è quella che si ritiene rappresenti più sinceramente la 
natura reale. 


La terza dimensione o distanza. 


Questo ufficio delle sensazioni di essere semplici segni, da dimenticare 
quando hanno evocato le altre sensazioni che sono i loro significati, fu esposta 
la prima volta dal Berkeley nella sua nuova teoria sulla visione. Egli insisteva 
particolarmente sul fatto che i segni non erano segni naturali, ma proprietà 
dell'oggetto, semplicemente associate dall'esperienza con gli aspetti maggior- 
mente reali della cosa che essi richiamavano. Il senso «tangibile » di una 
cosa, e la « vista » di esso per mezzo dell’occhio, non hanno assolutamente 
alcun punito in comune, diceva Berkeley; e se penso all’aspetto che ha una 
cosa quando la sento, questo è dovuto semplicemente al fatto che io ho 
esperimentato insieme molte volte le due esperienze, nel passato. Quando 
apriamo gli occhi, p. es., pensiamo di vedere quanto dista un oggetto. Ma 
questo senso della distanza, secondo Berkeley, non ha alcuna possibilità di 
essere una sensazione retinica, perchè un punto nel mondo esterno può 
soltanto impressionare la nostra retina con quell’unica macchia che esso 
proietta « nel fondo dell’occhio », e questa macchia è identica qualunque sia 
la distanza. 

Berkeley considerava che la distanza dall’occhio non fosse affatto un 0g- 
getto ottico, ma un oggetto tattile, da cui ricaviamo segni ottici di vario 
genere, quali la grandezza apparente dell’immagine, la sua « confusione » 
e lo «sforzo » di accomodazione o di convergenza. Per distanza, come 0g- 
getto < tattile », Berkeley intendeva che la nostra nozione di esso consistesse 
in idee della somma di movimento muscolare, delle gambe o delle braccia, 
che sarebbe stato necessario per portare la mano su quell’oggetto ‘). La mag- 
gior parie degli autori hanno accettato l’idea del Berkeley che gli esseri che 
sono incapaci di muovere i loro occhi e i loro arti non possano avere no- 
zione alcuna di distanza o della terza dimensione. 

Non mi sembra che questa opinione sia giustificata. Non posso trascurare 
il fatto che tutte le nostre sensazioni sono di volume, e che il campo vi- 
sivo primitivo (per quanto la distanza possa essere in esso discriminata e 
misurata solo imperfettamente) non può essere di qualcosa di piatto, come 
sostengono unanimamente questi autori. E neppure posso io trascurare il 
fatto che la distanza, quando io la veggo, è una sensazione genuinamente 
ottica, sebbene io sia nell’impossibilità di determinare alcun processo fisiolo- 


4) [Si ricordi in proposito quale idea generale abbiano della vista i ciechi-nati. 
Essi la definiscono abitualmente: « Toccare da lontano »]. 
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gico, nell’organo della visione, ai vari gradi del quale corrispondano unifor- 
memente le variazioni della sensazione. Essa è risvegliata da tutti i segni 
ottici che Berkeley ricordava, e da molti più ancora, quali la disparità bi- 
noculare di \Vheastone, e la parallassi, che si nota ogniqualvolta si muove 
lentamente il capo. Quando è risvegliata, però, essa sembra ottica, e non 
eterogenea con le altre due dimensioni del campo visivo. 

Le equivalenze mutue della dimensione di distanza con quelle di alto e 
basso, di destra e sinistra, nel campo visivo, possono essere facilmente sta- 
bilite senza ricorrere a esperienze tattili. Un individuo ridotto ad avere un 
solo globo oculare percepirebbe lo stesso mondo tridimensionale che vediamo 
noi, qualora possedesse i nostri poteri intellettuali. Perchè /e stesse cose 
mobili, coprendo alternativamente differenti parti della sua retina, determi- 
nerebbero delle mutue equivalenze delle prime due dimensioni del campo 
visivo : ed, eccitando in grado vario la causa fisiologica della sua percezione 
di profondità, formerebbero una scala di equivalenza fra le prime due e la 
terza. 

Anzitutto una delle sensazioni date dall'oggetto verrebbe scelta a rappre- 
sentare la sua grandezza e la sua forma «reali», concordemente ai prin- 
cipi sopraesposti. Una sensazione misurerebbe la « cosa» presente, e questa 
<cosa» misurerebbe le altre sensazioni. Le parti periferiche della retina sa- 
rebbero equiparate alla parte centrale onde ricevere l’immagine dello stesso 
oggetto. Questo fatto non ha bisogno di spiegazioni, finchè l’oggetto non 
muta la sua distanza o il suo aspetto. Ma supponete, per fare un caso un 
po’ più complicato, che l’oggetto sia un bastone, veduto per la prima volta 
nella sua intera lunghezza, e venga allora ruotato attorno ad una delle sue 
estremità, e sia quella. vicina all’occhio l’estremità fissa. In questo movi- 
mento l’immagine del bastone diverrà progressivamente più breve: la sua 
estremità più lontana apparirà sempre meno separata lateralmente dalla 
sua estremità fissa, vicina; talvolta questa verrà nascosta dalla prima, per 
riapparire poco dopo dal lato opposto, finendo per riconquistare la lun- 
gliezza iniziale. Supponete che questo movimento divenga familiare; la 
mente reagirà probabilmente su di essa, al suo modo solito, che è quello 
di unificare tutti i dati che è possibile sottoporre a tale processo, e lo con- 
sidererà come il movimento di un oggetto costante, anzichè la trasforma- 
zione di un movimento fiuttante. Ora, la sensazione di profondità che esso 
riceve da quell’esperienza, è risvegliata piuttosto dall’estremità lontana che 
da quella vicina dell'oggetto. Ma quale profondità? Che cosa ne misurerà 
la grandezza? È chiaro: nel momento in cui l’estremità lontana sta per 
essere ecclissata la differenza della sua distanza dalla distanza dell’estremità 
vicina dev'essere giudicata uguale alla lunghezza totale del bastone: ma 
quella lunghezza è stata già veduta e misurata da una certa sensazione 
visiva di larghezza. Così noi troviamo che certe date quantità del senso vi- 
sivo di profondità diventano segni di date quantità del senso visivo di am- 
piezza, venendo assimilata la profondità alla larghezza. Come giustamente 
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diceva il Berkeley, la misurazione della distanza è il resultato della sugge- 
stione e dell'esperienza. Anche la esperienza visiva da sè sola, però, può 
produrle, e questo egli commetteva l'errore di negare. 


Qual parte abbia l’intelletto nella percezione dello spazio. 


Quantunque Berkeley avesse torto di sostenere che dalla sola esperienza 
visiva non potesse evolversi alcuna percezione di distanza, egli diede, cio- 
nonostante, un grande impulso alla psicologia, dimostrando quanto le nostre 
differenti sensazioni siano originalmente incoerenti ed incommensurabili, ri- 
spetto alla loro estensività, e come le nostre percezioni spaziali effettiva- 
mente tanto rapide fossero quasi completamente acquisite per la via dell’edu- 
cazione. Lo spazio tattile costituisce un mondo; lo spazio visivo ne è un 
altro. I due mondi non hanno alcuna congruenza essenziale od intrinseca, 
e noi conosciamo soltanto per mezzo dell’« associazione delle idee » ciò che 
significhi, in termini tattili, un oggetto che vediamo. Individui con cataratta 
congenita, operati, siccome il loro mondo fino ad allora era stato un mondo 
esclusivamente di cose tangibili, erano incapaci di dare un nome qualunque 
ad alcuno degli oggetti che cadevano loro sott'occhio allora per la prima 
volta. « Potrebbe darsi benissimo che fosse un cavallo » diceva l’ultimo 
paziente di cui è stata pubblicata la storia, quando gli venne presentato un 
boitiglione di 10 litri '). Questi pazienti non possono avere, parimenti, al- 
cuna conoscenza esatta in termini motori, delle distanze relative delle cose 
rispetto ai loro occhi. Ma tutte le confusioni di questo genere scompaiono 
rapidamente colla pratica, e le novelle sensazioni ottiche si traducono spon- 
taneamente nell’abituale linguaggio tattile. I fatti non provano insomma che 
le sensazioni ottiche non siano spaziali, ma soltanto che è necessario un 
senso dell’analogia più fine di quello necessario per riconoscere gli stessi 
aspetti e le stesse relazioni spaziali in quelle che ci sono state fornite da 
esperienze tattili e motrici note prima. 


Sensazioni articolari e muscolari. 


I. Sensazioni articolari di movimento. 

Più addietro sono stato condotto a parlare delle sensazioni che vengono 
dalle articolazioni. Siccome tali sensazioni sono state troppo neglette sinora 
in Psicologia, entrando a studiarle alquanto minutamente ravviverò proba- 
bilmente l’interesse del lettore. 


*) Cfr. Rachlmann in Zeitsch». f. Psychol. «. Physiol. der Sinnesorg., II, 79. 


LA PERCEZIONE DELLO SPAZIO 613 


Quando, flettendo semplicemente nell’articolazione metacarpica il mio in- 
dice destro, io traccio colla punta di esso un percorso di 2 mm. sul palmo 
della mano sinistra, il senso che io ho della lunghezza dei 2 mm. è pura- 
mente e semplicemente un senso nella pelle del palmo della mano, oppure 
vi entrano per qualchecosa le contrazioni muscolari della mano e dell’avam- 
braccio destro ? 

Molti scrittori, dei quali primo fra tutti fu Thomas Brown colle sue « Lee- 
tures on the philosophy of the human mind », e l’ultimo fu un psicologo della 
forza del Delboeuf!), pensano che la coscienza del movimento muscolare at- 
tivo, cosciente della sua ampiezza, sia la fonte e l'origine di ogni misura 
spaziale. Se questa teoria fosse vera, ne conseguirebbe che due sensazioni 
cutanee, una di un’estensione larga ed una di un’estensione limitata, posse- 
derebbero la loro differenza di spazialità, non come elemento immediato, 
ma soltanto in virtù del fatto che la superficie larga esige, perchè tutti i 
suoi punti siano successivamente eccitati, una contrazione muscolare mag- 
giore di quella occorrente per la superficie piccola. Le associazioni fisse, coi 
diversi quantitativi di contrazione muscolare necessari per questa esperienza 
particolare spiegherebbero così le apparenti grandezze dei brani di pelle, 
le quali conseguentemente non sarebbero dati primitivi, ma resultati deri- 
vati. 

Sembra a me che nulla provi all’evidenza l’esistenza di tali misure mu- 
scolari, ma che si possano spiegare i singoli fatti mediante la sensibilità 
delle superfici, pur che vi si aggiunga quella delle articolazioni. 

L’argomento più stringente, e insieme il più ovvio pei sostenitori della 
teoria del senso muscolare, è il fatto seguente: Se, tenendo gli occhi chiusi, 
noi tracciamo delle figure nell’aria, coll’indice esteso (sia che facciamo muo- 
vere l’articolazione metacarpea, o quella del pugno, o del gomito, o della 
spalla, indifferentemente), ciò di cui siamo in ogni singolo caso coscienti, e, 
per verità, nel modo più acuto, si è il percorso geometrico descritto dalla 
punta del dito. Gli angoli, le suddivisioni delle figure, sono sentiti tutti così 
distintamente come se fossero veduti cogli occhi: eppure la superficie della 
punta del dito non riceve impressioni di sorta ?). Ad ogni variazione della 
figura, però, variano le contrazioni muscolari, e debbono variare pure le 
sensazioni che quelle provocano. Non sono forse queste ultime i dati sensi- 
bili, che ci forniscono la coscienza delle lunghezze e delle direzioni che noi 
distinguiamo nella linea tracciata? 


1) « Pourquoi les sensations visuelles sont elles etendues? » in Revue philosophique, 
IV, 167. Si confrouti pure il terzo fascicolo dei Miinsterberg?s Beitrige zur experi- 
i mentellen Psychologie (pubblicato dopo che il capitolo originario del James era già 
stampato), in cui la teoria che il senso muscolare sia il mezzo più atto a misurare 
l’estensione è sostenuta nel modo più deciso. 
2) Quand’anche la figura venisse tracciata su di un piano, invece che nell’aria, 
le variazioni del contatto della superficie del dito sarebbero molto più semplici delle 
particolarità della figura descritta. 
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Se ci sentissimo spinti ad obbiettare a questa supposizione, che noi ab- 
biamo appreso il significato spaziale di queste sensazioni avendo ripetuta- 
mente veduto quale figura venga tracciata quando si sente un dato aggrup- 
parsi di certi muscoli, tantochè alla fine le sensazioni di spazio muscolare 
deriverebbero da sensazioni retiniche di superficie, i nostri avversari ci co- 
stringerebbero tosto al silenzio ricordandoci che nei ciechi-nati il fenomeno 
è anche più perfetto che in noi stessi. 

Se dicessimo che può darsi che siano state originariamente tracciate sulle 
superfici cutanee (guancia, polpastrello delle dita, palmo della mano, ecc.) 
del cieco delle figure, e che egli può rammentare la forma specifica che ognuno 
dei movimenti attuali provocava sulla superficie cutanea, egli potrebbe repli- 
care che la delicatezza delle percezioni motorie oltrepassa di troppo quella della 
maggior parte delle superfici cutanee; che, nel fatto, noi possiamo sentire 
una figura di cui vengono tracciati soltanto, per così dire, i differenziali, 
— mentre una figura di cui noi abbozziamo soltanto il disegno colla punta 
del dito, o una figura che viene tracciata nello stesso modo sul nostro pol- 
pastrello dalla mano di un altro è quasi completamente, se non assoluta- 
mente, irreconoscibile. 


I sostenitori del senso muscolare sembrano trionfare finehè parliamo delle 
cartilagini articolari, come superfici interne la sensibilità delle quali entra 
in giuoco per qualunque movimento, per quanto fine, noi facciamo. 

Per stabilire qual parte esse abbiano nella divisione geometrica che noi 
facciamo dello spazio, è necessario passare in rassegna alcuni fatti. I me- 
dici sanno da gran tempo che in certi pazienti che hanno un arto con ane- 
stesia cutanea, i muscoli del quale sono ineccitabili pel passaggio di una 
corrente faradica, conservano talvolta un accuratissimo senso discriminativo 
della posizione che viene data da un estraneo a questo arto). Per converso, 
può andar perduto questo senso del movimento, ed essere conservata per- 
fettamente la sensibilità tattile. 

Che non entri in questione in tal caso il senso dell’innervazione centri- 
peta è evidente, se si pensa che i movimenti sono comunicati da una terza 
persona. Così, per via di esclusione, gli autori sono arrivati a localizzare 
nelle superfici articolari Ja sede della percezione in questione ?). 

Che le superfici articolari siano sensitive, appare evidente pel fatto che 
nell’infiammazione sono dolentissime, e per la percezione fatta, da ciascuno 
che sollevi dei pesi o cerchi di vincere qualche resistenza, che ogni aumento 
della forza opposta si rivela alla sua coscienza principalmente per l’iniziarsi 
di sensazioni nuove o per l’accrescersi di sensazioni vecchie nelle articola- 
zioni o attorno ad esse. Se si considera la struttura ed i mutui rapporti di 


)) Duchenne, Eldetrisation localisée, pagine 727-770. Leyden, Virchow?s Arch., 
Bd. XLVII (1869). 


?) P. es. Eulenburg, Lehrb. d. Nervenkrankh., Berlin 1878, I, 7. 
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due superfici articolari, si vedrà che, dato che le superfici sentano, non sa- 
rebbero possibili condizioni più favorevoli per porre delicatamente in azione 
la sensibilità, di quelle che troviamo nelle rotazioni minutamente graduate, 
e nelle variazioni di pressione coinvolte in ogni atto di estensione o di fles- 
sione. 

+ Tuttavia è lamentevole che non si abbiano finora testimonianze dirette, 
per parte di individui ad articolazioni sane che siano state aperte occasio- 
nalmente, circa le sensazioni che provoca il comprimere o il grattare le car- 
tilagini articolari. 
| Nel 1879 Lewinsky !) pubblicò il caso di un suo paziente di cui erano ane- 
stesiche le superfici interne delle gambe, e che, quando si poneva in piedi, 
provava la curiosa illusione di avere i ginocchi voliati in dentro (ginocchio 
varo). Lewinsky pensò che ciò fosse determinato da un disturbo articolare 
provocato dall’anestesia, e in tale opinione fu confermato da altre ricerche 
latte sugli atassici. 

Più tardi furono fatti importanti esperimenti dal Goldscheider ?), i quali 
confermano assolutamente il nostro modo di vedere. Questo osservatore fa- 
ceva rotare passivamente le sue diverse articolazioni mediante uno strumento 
che registrava la velocità del movimento impresso e il valore angolare di 
esso: e vide che avvertiva dei movimenti tenuissimi, — di molto meno (ec- 
cetto per le articolazioni delle dita) di un grado. Mutando il punto di appli- 
cazione della forza, non si aveva alcuna modificazione del risultato, come 
non aveva alcuna influenza l’anestesia della pelle dell’arto mosso, provocata 
colla corrente indotta, né il grado di pressione sulla pelle della forza motrice; 
anzi l'apprezzamento diveniva tanto più delicato quando il senso di pressione 
veniva eliminato provocando artificialmente l’anestesia cutanea. 

Se invece si rendevano insensibili le articolazioni, la percezione del mo- 
vimento si faceva ottusa, e i movimenti stessi dovevano essere assai ampi 
per essere percepiti. Secondo Goldscheider, quindi, soltanto le superfici arti- 
colari sono il punto di partenza delle impressioni mediante le quali percepiamo 
immediatamente i movimenti delle nostre membra. 

Applicando questo risultato al caso del dito che traccia le figure, vediamo 
che il senso muscolare è anche in quel caso fuori di questione. È vero che 
noi localizziamo la punta del dito nei punti successivi della sua viu serven- 
doci soltanto delle sensazioni che riceviamo dalle articolazioni; ma se le cose 
stanno in questo modo, perchè non sentiamo che la figura è tracciata nelle 
nostre articolazioni, ma in un punto così differente? E perchè la sentiamo 
tanto maggiore di quello che è realmente? 

i Riassumerò tutte queste domande chiedendo: Ma perchè muoviamo noi le 


Ì 1) Ueber den Kraftsinn. Virchow?s Arch., Bd. LXXVII, 154. 
?) Archiv. f. Physiologie, 1889, p. 369 e 540. 
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nostre articolazioni ? Certo per ottenere qualcosa di più delle sensazioni arli- 
colari, per sè stesse insignificanti. E questo «qualcosa » sono le sensazioni 
della pelle dell’arto che si muove, e di qualche altra parte, o quelle dell’occhio. 
Mediante i movimenti delle dita noi esploriamo la forma di tutti gli oggetti 
reali con cui abbiamo a che fare. Le cose sentite colla pelle e l'estensione 
dello spazio veduto compaiono quindi come le cose interessanti che ci riguar- 
dano. Ogniqualvolta l'articolazione si muove, anche se non la vediamo, noi 
la sentiamo cutaneamente; la reminiscenza di certi fatti cutanei e di certe 
vedute che prima coincidevano con quell’estensione di movimento, è risve- 
gliata idealmente come il corrispondente di quel movimento, e la mente fa 
sì che il segno presente aspetti soltanto quello che deve venire. La sensazione 
articolare stessa non scompare da questo processo: e solo che si stia un po’ 
attenti la si scopre con tutte le sue minute particolarità, velata frammezzo 
alle suggestioni tanto più importanti che essa provoca: cosicché la mente ha 
davanti a sè due percezionî spaziali, coincidenti per forma, ma differenti per 
iscala e per localizzazione, e può avvertirle ambedue ad un tempo, o l’una 
o l'altra a vicenda, — lo spazio articolare che sente, e lo spazio reale che 
esso significa. 

Gli spazi articolari servono ottimamente come segni in grazia alla loro 
capacità a variare parallelamente ad ogni peculiarità del movimento esterno. 
Non esiste nel mondo reale una direzione, nè un rapporto di distanze che 
non possa essere rappresentata con qualche direzione o qualche estensione 
della rotazione di un’articolazione. Le sensazioni articolari, come tutte le 
sensazioni, sono spaziali. Tutti i movimenti che avvertiamo delle articolazioni 
sono sentiti come se avvenissero nello spazio, e differiscono per la qualità 
specifica. Perchè mai la specificità della qualità non dovrebbe consistere nel 
senso di una direzione!) particolare? Perchè mai le diverse sensazioni arti- 
colari non possono essere altrettante percezioni di movimento in altrettante 
direzioni differenti? Che noi non sappiamo spiegare perchè esse debbano es- 
sere tali, non è una ragione perchè non lo stano, essendo noto che non 
sappiamo mai dire perchè un organo di senso debba proprio darci la sen- 
sazione che ci dà. 

Possiamo quindi concludere: La sensazione articolare può servire eccel- 
lentemente come una carta topografica, în scala ridotta, di una realtà che 
l'immaginazione può identificare quando vuole con questa 0 con quella esten- 
sione sensibile che divenga simultaneamente nota in qualche altro modo. 

Quando, invece, la sensazione articolare acquista per sé stessa un carattere 
emozionale, come avviene nei casi in cui l’articolazione è infiammata e do- 
lente, le sensazioni secondarie non sorgono, e il movimento è sentito là dove 
è veramente, e nella sua intrinseca scala di grandezza. 


1) Direzione nella sua « prima intenzione », bene inteso, una direzione, cioè, 
di cui non sappiamo nulla fuorchè forse che è diversa da un’altra sentita un mo- 
mento prima nello stesso modo. 
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La localizzazione della sensazione articolare in uno spazio conosciuto si- 
multaneamente per altra via, come su la pelle o con l'occhio è ciò che viene 
chiamato comunemente proiezione eccentrica della sensazione, ma di essa 


abbiamo parlato a sufficienza, per quanto più in generale, nel capitolo pre- 
cedente. 


II. Sensazioni muscolari. 

I lettori versati in Psicologia avranno già notato che non abbiamo fatto 
parola del solito «senso muscolare ». Quest’espressione viene usata colla 
maggiore indeterminatezza per esprimere tutte le sensazioni fisse, di moto 
o di posizione, delle nostre membra, ed anche per designare il senso sup- 
posto di scarica centrifuga per parte del cervello. Più avanti vedremo come 
abbiamo ottime ragioni per negare l’esistenza di quest’ultima sensazione. 
Abbiamo già dimostrato come almeno la miglior parte delle sensazioni fisse 
di movimento degli arti sia dovuta alla sensibilità delle superfici articolari. 
Nella pelle e nei legamenti, pare, si devono ridestare dei movimenti quando 
vengono stirati o compressi nelle flessioni o nelle torsioni. Ed io inclino a 
pensare che le sensazioni dei muscoli che si contraggono debbano avere, 
nella costruzione della conoscenza esatta dello spazio, una parte minore di 


quella di qualunque altra classe di sensazioni che noi possediamo. Per verità, - 


i muscoli hanno un ufficio importantissimo, ma esso si manifesta per mezzo 
dell’effetto remoto che le loro contrazioni hanno su altre parti sensitive, e 
non pel risvegliarsi di sensazioni che vi risiedono. In altre parole la con- 
trazione muscolare ci fornisce delle percezioni spaziali solo come uno stru- 
mento, per gli effetti che ha su delle superfici. Sulla pelle o sulla retina essa 
produce un movimento dello stimolo sulla superficie; nelle articolazioni un 
movimento di una superficie sull’altra, questo movimento essendo il modo 
più fine di eccitamento di tali superfici. 

Ci sentiremmo tentati di porre in dubbio che la sensibilità muscolare, come 
tale, abbia una parte subordinata anche come segno di quelle percezioni più 
immediatamente geometriche che sono connesse con quella contrazione come 
effetti della contrazione stessa obbiettivamente considerata. 

In favore di questa opinione militano diverse ragioni. Anzitutto sembra 
improbabile, a priori, che organi quali i muscoli possono darci delle sensa- 
zioni che variino secondo un rapporto esattissimo con gli spazi attraversati 
da essi mentre si contraggono. Come dice G. E. Muller‘) i loro nervi sen- 
sitivi debbono venire eccitati, sia chimicamente, sia per compressione mec- 
canica, durante la contrazione, e nè nell’un caso nè nell’altro l’eccitamento 
può essere proporzionale alla posizione in cui l’arto è messo. Lo stato chi- 
mico del muscolo dipende più dal lavoro fatto prima, che dalla contrazione 
attuale; e la sua pressione interna dipende più dalla resistenza opposta che 


1) Pflùiger’8 Arch., XLV, 65. 


JAMES. — 78. 
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dal grado di accorciamento che esso ha raggiunto. Le sensazioni muscolari 
intrinseche sono di preferenza quelle di peso, in genere, o di fatica, e non 
possono servire con qualche probabilità a discriminare esattamente le lun- 
ghezze delle vie percorse). 


Molti autori ?) ritengono che le contrazioni dei muscoli che fanno rotare il 
globo oculare abbiano l’ ufficio principale nelle nostre percezioni di esten- 
sione. Secondo essi, lo spazio veduto fra due oggetti non significa altro che 
la quantità di contrazione che è necessaria per portare la /ovea dal punto 
in cui cade l’immagine del primo oggetto a quello dove cade l’immagine del 
secondo. 

Ma chiudete gli occhi e state attenti alle contrazioni per sé (anche se si 
accoppiano, come nel caso in parola, coì leggero soffregamento della su- 
perficie oculare contro le palpebre), e sarete sorpresi vedendo quanto sia 
vaga la nozione di spazio che esse dànno. Chiudete ora gli occhi e fateli 
girare attorno, vedrete che non potete assolutamente dire con qualche pre- 
cisione verso quali degli oggetti esterni essi saranno diretti. Inoltre, se le 
contrazioni dei muscoli oculari servissero realmente a darci il senso dell’e- 
stensione veduta, dovremmo subire un’illusione di cui invece non esiste 
traccia. Siccome il senso dei muscoli diventa sproporzionatamente intenso 
quando l’occhio vien ruotato in una posizione estremamente eccentrica, 
tutte le località che si trovano sul margine estremo del campo visivo do- 
vrebbero apparire assai più lontane dal centro, di quello che realmente non 
siano; perchè la /ovea non può arrivare sino ad esse senza provocare una 
quantità di questa sensazione assolutamente eccessiva rispetto alla quantità 
della rotazione attuale *). Quando arriviamo ai muscoli del corpo in senso 


i) Cfr. Volkmann, Untersuchungen im Gebiete des Optik, Leipzig 1863, p. 188. 
Lewes, Problems of life and mind, prob. VI, ch. IV, $ 45. 

?) Volkmann, op. cit., p. 189. Cfr. pure Hering, Beitrige zur Physiologie, 1861, 
pag. 31, 141, ed Helmholtz, Physiol. Optik, 649-659. 

3) Cfr. Lipps, Psychologische Studien, 1885, p. 12-27. I migliori argomenti in 
favore della contrazione dei muscoli oculari sono riportati dal Wundt, Physio!. 
Psych., II, p. 96-100. Dobbiamo parlare, invece, brevemente delle argomentazioni 
fatte collo stesso scopo dal Miinsterberg (Beitràge zur exp. Psych., H. 2) in quanto 
che si basano sopra esperimenti fatti lavorando tre ore al giorno per un anno e 
mezzo, a confrontare la lunghezza di certe linee graduate, tenendo gli occhi in 
varie posizioni. Questo autore conclude che < i nostri giudizi di grandezza dipen- 
dono da un confronto fra le diverse intensità delle sensazioni di movimento che 
abbiamo nei nostri muscoli oculari quando diamo un’occhiata alla distanza, e che 
fondiamo con la sensazione Inminosa » (p. 142) e Miinsterberg si basa per trovare 
tale conclusione su certi errori costanti (che egli descrive minutamente), per cui 
noi « ci troviamo in presenza di resultati che sembrano sorprendenti ed inestrica- 
bili soltanto perchè non sappiamo analizzare gli elementi che entrano nella com- 
plessa sensazione che riceviamo ». Egli non pone però minimamente in dubbio il 
fatto generale < che i movimenti degli occhi e, quando essi sono fermi, il senso 
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lato troviamo la stessa indeterminatezza. Si ricordino in proposito gli esperi- 
menti del Goldscheider 4). 

Concludo, quindi, dicendo che il « senso muscolare » deve riprendere l’an- 
tico umile posto da cui lo sollevò Charles Bell, e non deve figurare più in 
psicologia come l’organo fondamentale per la percezione dello spazio, come 
si è per tanto tempo creduto. 


In che modo percepiscono lo spazio i ciechi. 


La costruzione dello spazio reale dei ciechi differisce probabilmente da 
quella dei veggenti pel fatto che vi prevale largamente la sintesi, mentre l’a- 
nalisi vi è relativamente subordinata. Gli occhi del bambino non cieco com- 
prendono tutta la camera in una volta, e deve sorgere in lui l’attenzione 
discriminativa prima che i singoli oggetti siano singolarmente differenziati. 
Il bambino cieco, invece, deve formare la sua immagine mentale della ca- 
mera aggiungendo, pezzo a pezzo, le differenti parti che arriva successiva- 
mente a conoscere. 

Noi possiamo apprendere istantaneamente, con un'occhiata sola a volo 
d'uccello, tutta una sconfinata campagna che l’individuo cieco è invece con- . 
dannato a mettere insieme pezzo a pezzo mediante un’esplorazione che du- 
rerà delle settimane. Noi siamo esattamente nelle sue condizioni a proposito 
di spazi che eccedono di molto il nostro ordine visivo. Pensiamo l’oceano 
come un tutto, moltiplicando mentalmente l’impressione ricevuta un dato 
momento essendo in mare. La distanza da New-York a San Francisco viene 
valutata in giornate di viaggio; quella dal sole alla terra è tante volte il 
diametro terrestre, ecc.; e per distanze ancora maggiori diciamo che non 
ne abbiamo un’immagine mentale, ma soltanto i simboli verbali numerici. 

I simboli però ci danno talvolta l’effetto emozionale della percezione. Le 
espressioni, come la volta senza fondo del cielo, la sconfinata distesa dell’o- 
ceano, ecc., riassumono per l’immaginazione diversi calcoli e dànno il senso 
di un orizzonte immenso, Ciò pare che avvenga nei ciechi. Essi moltipli- 
cano, mentalmente, la quantità di una possibilità di muoversi distintamente 
sentita, e ottengono il senso immediato di una possibilità anche maggiore. È 
per questo che non manca ai ciechi la coscienza del loro orizzonte. Essi si 
divertono a viaggiare, specie se viaggiano con un compagno che sappia 


della loro posizione, esercita una influenza decisiva sull’apprezzamento che facciamo 
degli spazi veduti, che non è possibile spiegare gli errori con altro che con le sen- 
sazioni di movimento e con la riproduzione di esse nella memoria » (p. 166-7). È 
presuntuoso dubitare dell’affermazione di un autore quando non se ne ha l’espe- 
rienza; tuttavia c’è una folla di punti incerti, per cui il mio giudizio sull’argomento 
deve restare sospeso. 

1) Archiv fiir (Anat. «.) Physiologie (1889), p. 542. 
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loro descrivere gli oggetti a cui passano davanti. Nelle praterie essi godono 
della spaziosità; si sentono, invece, serrati nelle valli; ed io ne udii uno 
affermare di credere che pochi potessero gustare quanto lui la vista che 
si gode da una cima elevata. Un cieco entrando in una casa o in una camera 
riceve immediatamente, dalle riverberazioni della sua voce e dei suoi passi, 
un’impressione della vastità dell'ambiente, e, fino ad un certo punto della 
sua disposizione. È probabile che entri in questione il senso timpanico, ri- 
cordalo più sopra, e possibilmente, qualche altra forma di sensibilità tattile 
finora ignota '). 

Il potere di percepire le cose col viso è diminuito dalla nebbia e non dal- 
l'oscurità ordinaria; e questo effetto del vapore acqueo, che avviene in molli, 
fa pensare che la sorgente della percezione si deve trovare nei ciechi nelle 
fluttuazioni del calore irradiato dagli oggetti. 

Un signore cieco, Kilburne, che possedeva tale qualità in un grado spic- 
catissimo notava di non aver nel viso un senso termico molto più forte della 
comune delle persone. Egli non credeva neppure, come credono invece molti 
altri ciechi, che gli orecchi potessero servirgli in qualche modo, ma la sua 
credenza cessò quando un’occlusione completa di essi, abolendo tale perce- 
zione, gli dimostrò l’erroneità di quella sua prima opinione. Molti altri ciechi, 
de] resto, affermano che i loro orecchi hanno molto lavoro da compiere. 

Certamente i suoni hanno nella vita mentale dei ciechi un’importanza assai 
maggiore che nella nostra. Passeggiando in campagna i mutamenti del suono, 
prossimo e lontano, ne costituiscono il più grande divertimento. E in gran 
parte le immagini che hanno della distanza e degli oggetti che si muovono 
da un punto lontano ad un altro, sembrano consistere nel pensare come ne 
venga modificata la sonorità pel mutare di posto. È indubbio che le sensa- 
zioni provocate dai canali semicircolari hanno un ufficio assai rilevante nel 
determinare i punti dello spazio e la direzione di punti lontani, tanto in noi 
come nei ciechi. 

La sola cosa che presenta una certa difficoltà teorica è il prolungamento 
della direzione nello spazio. Perchè si abbia una proiezione dalla pelle nello 
spazio, la porzione di pelle in parola e lo spazio circostante debbono formare 
un oggetto comune per un’altra superficie sensoriale. Questa nuova superficie 
è il più delle volte costituita dagli occhi; pei ciechi non può essere che altri 
punti della pelle, associati o no a movimenti. ll semplice tastare colle mani 
in ogni direzione, però, deve finire per circondare tutto il corpo con una sfera 
di spazio sentito: sfera che ogni movimento di locomozione deve allargare, 
ottenendo questi movimenti il loro valore spaziale da quelle sensazioni dei 
canali semicircolari che li accompagnano, e dalle parti più lontane dei grandi 


1) Cfr. l’interessante libro di un cieco: W. Hanks Levy, Blindness and the blind, 
London. [Cfr. pure i nostri dati sul Dalton, già citato, e gli esperimenti dello Spal- 
lanzani sul sesto senso nei pipistrelli]. (G. C. F.). 
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oggetti fissi (come il letto, le pareti, l’inferriata, ecc.) che essi recano a por- 
tata di mano. Però questo non toglie che una nozione di spazio ottenuta in 
modo così interrotto, debba conservare un carattere ininterrotto e, per così 
dire, granulato. Sono disposto a credere, per averne interrogati parecchi, che 
i ciechi si servano assai meno di noi di mappe immaginative, su di una scala 
ridotta. Qnando noi, che siamo dotati di vista, pensiamo uno spazio troppo 
vasto per poter entrare in un solo campo di visione, siamo portati ad imma- 
ginarlo come composto e pieno di rattoppature e di interstizi, oppure riduciamo 
simbolicamente la scala e immaginiamo quanto maggiore sarebbe la distanza 
su di una carta geografica, di altre colla cui totalità siamo familiari; ed è 
anche possibile che la straordinaria mutevolezza delle vedute renda naturale 
per noi quell’abitudine, mentre ciò non ci avviene pei campi tattili, che sono 
molto più fissi. 

Lo spazio che ogni cieco sente attorno al suo corpo è sentito da lui come 
un continuum liscio e regolare, essendo eliminate dalla sua memoria {utte 
le traccie di inizii, di arresti, di trasformazioni muscolari che avevano pre- 
sieduto alla sua composizione. Sembra, in altre parole, un'immagine gene- 
rica dell’elemento spaziale comune a tutte queste esperienze, lasciate fuori 
le particolarità non essenziali. Per verità è cosa accidentale il dove possa 
essere avvenuto in tale spazio un inizio od un arresto. Esso non può ripetersi 
mai più in quel punto preciso, quindi l’attenzione lo trascura completamente. 
Anche uno spazio di molte miglia che abbia percorso in una passeggiata non 
può apparire al cieco come una serie di attì di locomozione. Ma questi inter- 
verranno a costituire l’idea quando si presenti qualche difficoltà di passaggio, 
un gradino da salire, o una disparità nel terreno. In ogni altro caso lo spazio 
sembra omogeneo, continuo, e che tutte le sue parti coesistano. 

Le nostre esplorazioni visive procedono mercé scatti successivi dei globi 
oculari. Eppure esse vengono ad essere cancellate completamente dalla sfera. 
spaziale definitiva della nostra immaginazione visiva. Esse si sono neutraliz- 
zate scambievolmente. Noi immaginiamo spontaneamente lo spazio come se 
esso si stendesse dinnanzi a noi, per ragioni troppo ovvie perchè dobbiamo 
enumerarle. Se pensiamo allo spazio che sta dietro di noi, per regola dob- 
biamo girarci su di noi, e così facendo lo spazio che ci sta di fronte scom- 
pare. Ma in questo, come in tutto quanto siamo venuti dicendo a questo pro- 
posito, esistono differenze individuali enormi. 

Quindi, per quanto nelle sue determinazioni più superficiali lo spazio del 
cieco sia differentissimo da quello del veggente, sussiste ugualmente fra i 
due un’analogia profonda. « Grande » e « piccolo », «lontano » e « vicino », 
sono contenuti analoghi per la coscienza nostra e per la loro. Ma è la mi- 
sura della grandezza o della distanza che è differentissima fra loro e noi. 
Il cieco non può avere idea di oggetti che allontanandosi appaiano più pic- 
coli; come, se gli viene improvvisamente ridonata la luce, non può assolu- 
tamente riconoscere, vedendolo, un oggetto che veda per la prima volta. La 
questione se in questo caso fosse possibile il riconoscimento, per mezzo della 
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sola vista, di una cosa ben nota, ma soltanto al tatto, rimase nella Iettera- 
tura psicologica come «la domanda di Molineaux ». Ed il Locke, a cui era 
diretta, rispondeva *) risolutamente, come lo stesso Molineaux, di no: risposta 
che fu poi confermata sperimentalmente ?). 


Il senso della distanza. 


I fisiologi hanno cercato spesso una legge semplice, la quale connettesse 
la direzione veduta e la distanza degli oggetti colle impressioni retiniche da 
essi prodotte. Due sono le teorie evocate in proposito, quella dei « punti iden- 
tici », e quella della « proiezione », di cui ognuna è incompatibile coll’altra, 
e di cui ognuna, in certi limiti almeno, non è in accordo coi fatti. 


La teoria dei punti identici. 


Questa teoria prende le mosse dal fatto reale che per ambedue le retine 
un’impressione fatta sulla metà superiore ci fa percepire l'oggetto come sotto 
l’orizzonte, un’impressione fatta sulla 


metà inferiore come al di sopra; una 
od impressione sulla destra ci fa vedere 
l'oggetto a sinistra, rispettivamente, 


dalla linea mediana, e viceversa. 
Ciascun quadrante di una delle due 
retine corrisponde come un iutto unico 
al quadrante omonimo dell’ altra; e 
nei due quadranti omonimi al ed ar (fig. 56) dovrebbero trovarsi tanti punti 
geometrici corrispondenti, i quali, impressionati contemporaneamente dalla 
luce proveniente da una stessa sorgente, dovrebbero fare apparire quell’og- 
getto in una stessa direzione per ambedue gli occhi ?). 

Hering e Helmholtz dicono che noi giudichiamo degli oggetti come se li 
vedessimo con un occhio ciclopico situato frammezzo i due nostri occhi reali, 
e di cui l’asse ottico biseccasse l’angolo di convergenza. Secondo Hering le 
nostre reline agiscono come se fossero sovrapposte nel punto di questo doppio 
occhio immaginario; e noi vediamo coi punti corrispondenti di ciascuno degli 
occhi, situati così discosti gli uni dagli altri proprio come dovremmo vedere 
se fossero sovrapposti, e potessero venire eccitati contemporaneamente. 

Sembra che i due giudizi di unicità e di direzione identica siano insieme 
connessi: inoltre il secondo sembra portare con sè la necessità di una co- 


Fig. 56. 


1) Ess. conc. Hum. Unterst. bk., II, ch. IV, $ 8. 

*) Philosophical Transactions, 1841. — Abbett, Sight and touch, 1. c. — Dufour, 
Guérison d'un aveugle-né, 1876. 

3) [Che ciò realmente avvenga, si può dimostrare con una folla di esperimenti 
che si troveranno in ogni manuale di ottica, ma che qui omcetteremo, per brevità, 
nonostante che il James vi insista piuttosto a lungo]. 
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mune origine, fra gli occhi o altrove, da cui vengono apprezzate tutte le 
direzioni sentite. È per questo che l’occhio ciclopico è la parte fondamen- 
tale della teoria dei punti identici, di cui Hering è il campione. 

È una conseguenza immediata della legge della proiezione identica delle 
immagini su punti geometricamente simili, che immagini che cadono sopra 
punti geometricamente DISPARATI delle due retine debbano essere proiettate 
in direzioni DISPARATE, e che i loro oggetti debbano quindi sembrare in DUE 


Fig. 57. 


posti o DopPI. Prendete due raggi paralleli che vadano da una stella ai due 
occhi, i quali convergano verso un oggetto vicino, O. Se S L ed S R, della 
figura 57 sono i raggi paralleli, ognuno di essi cadrà sulla metà nasale 
della retina rispettiva. Ma queste due metà sono disparate, simmetriche 
geometricamente, e non geometricamente simili; e le due immagini appa- 
riranno molto verso destra o verso sinistra di quell’occhio ciclopico di cui 
parlammo. Le stelle saranno vedute come doppie, — «omonimamente » 
doppie. 

Al contrario, se si fissano le stesse tenendo gli occhi paralleli, O sarà veduto 
doppio, perchè le sue immagini colpiranno la parte esterna, temporale, delle 
due retine, invece di colpirne una interna ed una esterna. La posizione delle 
immagini sarà tutta al contrario di quella che era nel caso antecedente, 
L'immagine dell'occhio destro apparirà a sinistra, quella dell'occhio sinistro 
a destra, e le doppie immagini saranno « eteronime ». 

Lo stesso ragionamento e lo stesso risultato vale quando le relazioni fra 
l’oggetto e la direzione degli assi oculari sono tali che le immagini cadano 
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non sopra metà retiniche simili, ma su parti non simili, di metà retiniche 
simili. 

Esperimenti accuratissimi fatti da molti osservatori col cosidetto metodo 
aploscopico confermano questa legge e mostrano che esistono sulle due retine 
punti corrispondenti di una direzione visiva unica. I particolari si troveranno 
nei trattati speciali. 

Notiamo ora una conseguenza importante. Se prendiamo un oggetto im- 
mobile e facciamo in modo che gli occhi mutino verso di esso di direzione 
e di convergenza, un semplice studio geometrico mostrerà che esistono alcune 
posizioni in cui le due immagini impressionano punti retinici corrispondenti, 
ma che ne esistono molti di più in cui sono colpiti punti disparati. l primi 
costituiscono il cosidetto oroptero, che fu scoperto sorpassando numerose 
difficoltà. Gli oggetti o le parti di oggetti che si trovano nell’oroptero del- 
l’occhio in un qualunque momento non possono apparire doppi. Gli oggetti, 
invece, che stanno fuori dell’oroptero dovrebbero, se la teoria dei punti identici 
fosse strettamente esatta, apparire necessariamente e sempre doppi. 

A questo punto sorge un grande conflitto della teoria coll’esperienza. Se 
la teoria fosse vera dovremmo tutti conoscere intuitivamente l’oroptero, come 
la linea della visione più distinta. Tutti gli oggetti posti fuori dovrebbero 
apparire, se non nettamente doppi, almeno un po’ annebbiati. Nessuno però 
fa questa divisione fra le parti del suo campo visivo, ed è solo per caso che 
qualcuno fra noi nota qualche volta in sua vita lo sdoppiamento di un’im- 
magine. Nel 1838, Wheatstone nella sua memoria classica sulla visione bino- 
culare e lo stereoscopio, dimostrò che la differenza dei punti su cui cadono 
le due immagini di un oggetto non lede affatto, in certi limiti, l'unicità, ma 
piuttosto la distanza a cui gli oggetti ci appaiono. Wheatslone, poi, fece un’altra 
osservazione che fu assai feconda; egli cercò, cioè, di dimostrare che, non 
solo si potevano fondere immagini disparate, ma che potevano essere vedute 
doppie, immagini ricevute su punti corrispondenti od identici!). 

Molte cose si oppongono a che si possa formarsi un’esatta opinione per- 
sonale in proposito; osserveremo quindi soltanto, per conchiudere, che la 
teoria dell’identità, col suo ciclopico punto di partenza in tutte le direzioni, 
non fornisce una base sufficiente circa la distanza su di una linea a cui un 
oggetto deve apparire, e deve essere aiutata in tale via da ipotesi sussidiarie. 
Queste, nelle mani di Hering e compagni, si sono fatte così complesse, da 
divenire facile preda della critica; pare già quindi che la legge delle direzioni 


1) In favore dell’opinione di Wheatstone troviamo: Helmholtz, Physiol. Optik, 
pag. 737-39; Wundt, Physiol. Psych., p. 144 (II ed.); Nagel, Sehen mit zwei Augen, 
pag. 78-82. — Contro di lui possiamo citare: Volkmann, Arch. f. Ophthalm, V, 
2-74 e Untersuchungen, ecc., p. 266; Hering, Beitriige 2. Physiol., 29-45; come pure 
nel Hermann’s Handbuch. d. Physiol., BA. III, Th. I, pag. 435; Anbert, Physio!. d. 


Netzhaut, p. 322; Schòn, Arch. f. Ophthalm, XXIV, 1, p. 56-65 e Donders, Ibidem, 
XIII, 1, p. 15 e nota. 
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identiche vedute da punti corrispondenti, sebbene sia una semplice formola 
per esprimere in modo conciso molti fenomeni fondamentali, non sia per- 
tanto un’esposizione adeguata di tutta la questione della percezione retinica. 


La teoria della proiezione. 


Questa teoria ammette che ogni occhio veda l’oggetto in una posizione sua 
particolare, e cioè lungo una linea che dall'oggetto va alla retina passando 
attraverso il centro della pupilla. Un punto fissato direttamente è veduto, così, 
sugli assi ottici dei due occhi: i due assi però hanno un solo punto in comune, 
ed è il punto in cui convergono. Ogni oggetto che venga guardato diretta- 
mente è veduto a questo punto ed è veduto unico ed alla distanza appropriata. 
È facile vedere come le teoria della proiezione e quella dell’identità si con- 
traddicano. 

Se la teoria della proiezione fosse uniformemente valida, ogni punto nel 
campo visivo dovrebbe apparire come unico, del tutto indipendentemente dal 
variare delle posizioni dell'occhio, perchè da qualunque punto dello spazio 
partono due linee di direzioni visibili le quali attraversano le due retine: e 
il punto di incrocio di queste linee, ossia, dove il punto si trova, là, secondo 
la teoria, esso dovrebbe apparire. L’obbiezione a questa teoria è, così, per- 
fettamente il contrario di quella mossa alla teoria dell'identità. Se quest'ul- 
tima reggesse dovremmo vedere quasi tutto doppio. Nel fatto noi vediamo 
troppe poche immagini sdoppiate per potere dar ragione alla teoria dell’iden- 
tità; troppe poche per dar ragione a quella della protezione. 

1 sostenitori della teoria della proiezione hanno sempre interpretato le im- 
magini doppie come il resultato di un giudizio erroneo sulla distanza del- 
l'oggetto, le immagini essendo proiettate con l’immaginazione lungo le due 
linee di direzione visibile o più vicine, o più lontane dal punto di intersezione 
di queste ultime. Il diagramma della fig. 58 lo mostra in modo evidente. 

Sia O il punto che viene fissato, M un oggetto più lontano, N uno più 
vicino. M ed N manderanno alle due retine le linee di direzione visibile MM 
ed NN. Se N è giudicato distante come O, deve trovarsi necessariamente là 
dove le due linee di direzione visibile NN intersecano il piano della freccia, 
o in due punti, in N’ e in N”. Se M è giudicato distante come O, formerà 
per la stessa ragione due immagini in M° e in M”. 

È certo che spesso noi sbagliamo nel fare questo giudizio. Se il lettore 
vuol tenere due indici, uno davanti all’altro, nella linea mediana, all’altezza 
degli occhi, vedrà facilmente che quello che egli non fissa si sdoppia: il 
mutare apparente della grandezza a seconda che si muta il grado di con- 
vergenza degli occhi, prova pure il mutarsi della distanza apparente. Nel 
fatto, la distanza a cui gli assi convergono sembra esercitare una specie di 
attrazione sugli oggetti che si trovano altrove. Siccome è la distanza per cui 
siamo più acutamente sensibili, essa invade per così dire tutto il campo della 
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nostra percezione. Però non si deve dimenticare che quando si tratta di og- 
getti molto noti quelle illusioni non riescono in tutti, come dovrebbe avvenire 
se la teoria fosse vera. Così, se io fisso una distanza indefinita e ottengo di 
sdoppiare l’immagine del mio dito, i due però non mi appaiono come infi- 
nitamente distanti l’ uno dall’ altro. Medesimamente, per far sì che oggetti 
differentemente lontani sembrino equidistanti occorrono infinite precauzioni 
perchè abbiano lo stesso aspetto, e per escludere tutte le ragioni di localiz- 
zarne uno in un punto ed un altro in un altro '). 
Se a queste difficoltà aggiungiamo l’im- 
possibilità che tutti gli autori riconoscono 
di vedere un’immagine sdoppiata mediante 
la /ovea, e che perciò molte autorità negano 
che noi possiamo veder doppio con punti 
identici, saremo obbligati a concludere che, 
come quella che l’ha preceduta, la teoria 
della proiezione fallisce. Nè l'una nè l’altra 
formulano esattamente ed esaurientemente 
una legge che serva per tutte le nostre per- 
cezioni. 


Ambiguità delle impressioni retiniche. 


Che cosa cerca di fare ogni teoria? Di 
ogni localizzazione, una funzione fissa del- 
l'impressione retinica. Ora possiamo rife- 
rire altri fatti per dimostrare quanto poco 
fisse siano le funzioni percettive delle im- 

pressioni retiniche. Ricordammo già la poca sicurezza che ha l’immagine 
retinica come indicatrice delle grandezze. Provocate un’immagine consecu- 
tiva del sole, e guardate la punta del dito: l’immagine sarà più piccola della 
vostra unghia; proiettatela sulla tavola, sarà grande come una fragola; sul 
muro, sarà grande come un piatto; sulla montagna lontana, sarà più grande 
di una casa. Eppure si tratta di un’impressione retinica immodificata. Trac- 
ciate intensamente su di un foglio i disegni della figura 59 e ottenete una 
immagine consecutiva di ciascuno di essi. 

Proiettate l’immagine consecutiva della croce sulla parte superiore sinistra 
della parete. Apparirà come la fig. 60. Dall'altra parte, e nella stessa posi- 
zione, apparirà come la fig. 61. Il circolo proietiato allo stesso modo verrà 
distorto secondo due elissi differenti. Se le due linee vengono proiettate sul 
pavimento, davanti a noi, le estremità anteriori divergeranno, e se si proiet- 


1) Cfr. Donders, Archiv f. Ophtalm., Bd. XVII, Abth. II, n. dd. 
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tano le tre linee parallele sulla stessa superficie, il paio superiore apparirà 
molto isolato dalla linea inferiore. 

Aggiungendo alcune linee ad altre si ha lo stesso effetto di contorsione. 
Nei modelli di Zéllner, come sono chiamati, le lunghe parallele convergono 
non appena vi si tracciano sopra quelle linee più brevi; eppure le loro im- 
magini retiniche sono le stesse (fig. 62). 


sei 


Fig. 59. 


È analoga la distorsione della figura 63. Se si disegna un quadrato in un 
circolo, questo sembra alquanto spiaccicato in corrispondenza dei punti in 
cui gli angoli toocano iì circolo. Segnare i raggi di uno o di due angoli retti, 


È 


Fig. 60. Fig. 61. 


fa apparire questo maggiore dell’altro. Nella figura 65 l’immagine retinica 
dello spazio che si trova fra le due macchie, a sinistra, è uguale a quella 
che divide le estremità delle altre due file: eppure sembra maggiore. 


Nello stereoscopio certe paia di linee che sembrano uniche nelle condizioni 
ordinarie, sembrano doppie non appena si aggiungono alcune altre linee *). 


4) A. V. Volkmann, Untersuch., p. 253. 
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Ambiguità determinata dai movimenti oculari. 


L'incertezza che abbiamo riscontrato nei dati delle impressioni retiniche 
la troviamo a proposito dei movimenti degli occhi. Negli occhi abbiamo i 
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movimenti « volontari », quando seguiamo colla pupilla qualche oggetto che 
si muove; quelli « reflessi », quando i bulbi oscillano lateralmente, dopo che 
abbiamo girato attorno violentemente; quelli « passivi », quando il bulbo è 
spinto col dito. In tutti tre i casi abbiamo l'impressione di movimento; ma 
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le percezioni obbiettive sono diverse nei singoli casi. Nel primo caso vediamo 
un campo stazionario e un oggetto che vi si muove; nel secondo tutto il 
campo si muove più o meno regolarmente in una data direzione; nel terzo 
abbiamo un salto o uno scivolamento di tutto il campo. 

Il senso di convergenza può dar luogo alla medesima ambiguità. Per ve- 
dere un oggetto molto vicino dobbiamo forzare la convergenza dei nostri 
occhi; se è lontano dobbiamo tenere gli assi oculari paralleli; ma il grado 
esatto della convergenza si sente difficilmente, 

Guardando attraverso delle lenti prismatiche (come pure servendosi dello 
stereoscopio di Wheatstone), le quali modificano la convergenza degli occhi, 
non possiamo dire se l'oggetto si è avvicinato o si è ingrandito, o se ha fatto 
l’uno e l’altro, o nessuna delle due cose; e il nostro giudizio oscilla nel modo 
più strano. Possiamo anche far divergere i nostri occhi, ma l’oggetto non 
apparirà ad una distanza finita. Guardando attraverso lo stereoscopio, non 
pare che le figure abbiano una distanza determinata. In base a questi e ad 
altri faiti, Helmholiz negò che il senso della convergenza avesse valore di 
sorta come misuratore della distanza !). 

Quasi la stessa cosa avviene pel senso dell’ aecomodazione. Donders di- 
mostrò ?) come il potere ingrandente che hanno le lenti leggermente convesse 
non dipenda quasi affatto dall’ingrandimento che esse determinano nell’im- 
magine retinica, ma piuttosto si debba attribuire al rilasciamento che esse 
permettono ai muscoli accomodatori. Questo rilasciamento suggerisce un 0g- 
getto assai lontano, quindi molto più grande, poichè la sua immagine retinica 
aumenta anzichè diminuire. Anche in questo caso, però, si hanno quelle vacil- 
lazfoni del giudizio che notammo nel caso della convergenza. L’allontanamento 
fa apparire l'oggetto più grande, ma l'apparente aumento della grandezza 
dell’oggetto fa l'impressione come se l’oggetto si fosse avvicinato anzichè 
allontanato. L'effetto, per tal modo, contraddice la sua propria causa. Ad 
ognuno che si metta un paio di occhiali per la prima volta, sorge il dubbio 
se il campo visivo si avvicini o si allontani 5). 

Esiste un altro errore, che avviene in persone che hanno un muscolo ocu- 
lare paralizzato, e siccome, per una parte, Wundt afferma che la sensazione 
centripeta dell’effettuata rotazione ci avverte soltanto della direzione del mo- 
vimento del nostro occhio; per l’altra, Wundt stesso e molti altri autori af- 
fermano che queste paralisi parziali dimostrano l’esistenza di un senso di 


1) Physiol. Optik, 649-664. Più tardi, però, questo autore ridiede un po’ di 
valore alla convergenza, Arch. f. (Anat. u.) Physiol., 1878, p. 322. 

2) Anomalien der Accomodation und Refractions, 1. e. 

3) Queste strane contraddizioni sono state chiamate da Aubert errori secondari 
del giudizio. Grundz. d. physiol. Optik, Leipzig 1861. Uno degli esempi più evidenti 
è quello della piccolezza della luna veduta per la prima volta attraverso il tele- 
scopio. Essa è più larga e più lucente, o noi, vedendone meglio i particolari, la 
giudichiamo più vicina. Ma siccome la gindichiamo tanto più vicina, pensiamo che 
debba essersi impiccolita. 
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innervazione, di un senso della corrente nervosa certrifuga, che si opporrebbe 
a tutte le sensazioni efferenti, così val la pena di fermarvisi sopra alquanto. 

Se un uomo si desta un bel mattino con una paresi del muscolo retto esterno 
del suo occhio destro, egli non potrà che mercè uno sforzo notevolissimo 
ruotare l’occhio in modo da vedere gli oggetti che si trovino alla sua estrema 
destra. Qualcosa nel suo sforzo gli farà sentire come se l’oggetto fosse molto 
più a destra di quello che per verità non sia. Se, quando ha l’occhio sano 
chiuso, gli si comanda di toccare rapidamente col dito un oggetto posto alla 
sua destra, egli porrà il dito alla destra di questo oggetto. La spiegazione 
che abitualmente si dà di questo « qualchecosa » nello sforzo che fa fare un 
tale errore, è che si tratta della sensazione della scarica centrifuga dai centri 
nervosi, del « senso dell’innervazione », per adoperare la frase di Wundt, ne- 
cessaria per portare l’occhio mosso dal suo muscolo indebolito nella direzione 
di un dato oggetto. 

Se quell’oggetto è situato 20° a destra, il paziente deve fare lo stesso sforzo 
con cui prima faceva deviare l'occhio di 30°. Conseguentemente, egli crede 
di averlo deviato di 30°, finché, coll’abitudine, riesce ad apprezzare giusta- 
mente il diverso valore spaziale di tutte le scariche che il suo cervello manda 
nel suo nervo abducente di destra. Questo « senso dell’innervazione > ha una 
parte importansissima nella teoria dello spazio di molti filosofi, specialmente 
del Wundt; valeva quindi la pena di darne un cenno. 

Cercherò altrove (cap. XXIV) di dimostrare come le osservazioni. non giu- 
stifichino le conclusioni che ne furono tratte, e come il senso in questione 
sia un’entità fittizia. Basti per ora rilevare che anche quelli che ne fanno 
maggior calcolo sono costretti, data la prontezza con cui viene corretta la 
deviazione del campo visivo, evitando errori ulteriori, ad ammettere che il 
valore spaziale preciso della supposta sensazione della energia centrifuga è 
così ambiguo ed indeterminato, come quello di qualunque altra delle sensa- 
zioni oculari prese fin qui in considerazione. 


{ Nessuno negherà che io non abbia esaurientemente esposti i fatti e gli argo- 

ì menti coi quali si è cercato di sostenere che nessuna sensazione dell’occhio 
può rivelare direttamente lo spazio. Il lettore confesserà che essi fanno bella 
mostra, e si meraviglierà che la mia teoria possa sottrarsi alla loro vittoriosa 
influenza. Ma il caso non è affatto disperato, e, se non erro, introducendo 
una discriminazione non ancor fatta, si potrà sostenere facilmente la teoria 
adottata in queste pagine, la quale, contemporaneamente, tiene ampio calcolo 
di tutte le ambiguità e di tutte le illusioni, a proposito delle quali tanto stre- 
pitano i campioni della teoria intellettualista. 
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La scelta della realtà visiva. 


Noi abbiamo delle sensazioni spaziali congenite e fisse: ma l’esperienza ci 

guida a sceglierne alcune quali sostenitrici esclusive della realtà, le altre di- 

venendo semplici segni o suggeritrici di queste. Il fattore della selezione, su cui 

abbiamo già insistito tanto, è qui come altrove la parola che risolve l'enigma. 

Se Helmholtz, Wundt e tutti gli altri, colle loro ambigue sensazioni retiniche 

| significanti ora una data grandezza e una data distanza, ora un’altra, non 

si fossero contentati di dire semplicemente: « La grandezza e la distanza non 

sono questa sensazione, ma sono qualcosa di più che essa richiama ed il 

cui luogo d'origine è lontano, nella « sintesi » (Wundt) o nell’ «esperienza » 

(Helmholtz), secondo i casi »; se essi fossero andati avanti a chiedere ed a 

rispondere risolutamente: « Che cosa sono propriamente in sè stesse la gran- 

dezza e la distanza? » — essi non solo sarebbero sfuggiti alla deplorevole 

indeterminatezza attuale delle loro teorie, ma avrebbero veduto ancora che 

| gli attributi spaziali obbiettivi « significati », sono semplicemente soltanto certe 

altre sensazioni ottiche ora assenti, ma che vengono suggerite dalle sensa- 
zioni presenti. 

Che cosa è, per esempio, la croce obliqua che crediamo di vedere sul muro 
quando proiettiamo l’immagine consecutiva della croce rettangolare in alto, 
a destra o a sinistra? (fig. 59 è 60). Non è forse una vera sensazione reti- 
nica? Una sensazione immaginata, non sentita, s'intende, ma nondimeno 
essenzialmente ed originariamente sensoriale o retinica — la sensazione, cioè; 
che dovremmo ricevere se una croce obliqua, reale, fosse lì sul muro, da- 

vanti a noi, e mandasse sul nostro occhio la sua immagine. 

Quell’immagine non è quella che la nostra retina tiene ora. La nostra re- 
tina, ora, tiene l’immagine che una croce rettangolare fa quando ci sta di 
fronte, ma che una croce obliqua farebbe qualora essa fosse realmente sul 
muro in quel punto distante verso cui guardiamo. Chiamate quest'immagine 
effettiva l’immagine « quadrata ». Essa è in tal caso una delle innumerevoli 
immagini che la croce obliqua può dare. Perchè si dovrebbe prendere un’altra 
delle possibili innumerevoli immagini a rappresentare esclusivamente la 
« vera. » forma della croce obliqua? Perchè mai quella immagine obliqua non 
presente, immaginata, dovrebbe spostare l’immagine presente e sentita come 
diritta dalla nostra mente? Perchè, quando la croce oggettiva ci dà, mutando 
di posizione, tanti aspetti, dovremmo pensare di vedere l’aspetto vero sol- 
tanto quando la croce si trova direttamente di fronte a noi? E quando ci sarà 
risposto a questa domanda, come può il senso assente e rappresentato di una 
figura obliqua sostituirsi così completamente al posto di una sensazione pre- 
sentata come quadrata ? 

Avanti di rispondere all’una o all’altra di tali domande, permettete che 
ci assicuriamo dei fatti, e che vediamo quanto sia vero che, trattando con 
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gli oggetti scegliamo fuori una delle immagini visive che essi ci forniscono 
per costituirne la forma o la grandezza reale. 

Delle grandezze abbiamo già parlato a sufficienza: quanto alla forma quasi 
tutte le forme retiniche che ci vengono dagli oggetti sono « distorsioni » pro- 
spettiche, che si trasformano una nell’altra continuamente e senza fine. Dalla 
corrente, però, come abbiamo detto, un’onda si fa prominente, ed è la forma 
che l’oggetto ha quando lo vediamo nel modo migliore e più comodo, quando, 
cioè, e i nostri occhi e l’oggetto sono in quella che chiamiamo posizione 
normale. È in questa posizione, che tutti conoscono, che paragoniamo fra 


loro tutte le forme, e da cui facciamo ogni misurazione esatta ed ogni giu- 
dizio !). 


| È molto facile vedere perchè la posizione normale debba avere una preemi- 
| nenza così straordinaria. Anzitutto è quella che vien conservata più facil- 
| mente; è il punto centrale, il pernio attorno a cui devo girare per ottenere 
tutte le prospettive di destra e di sinistra; è la sola posizione in cui le figure 
simmetriche sembrano simmetriche, e sembrano uguali gli angoli uguali; è 
| spesso quel punto di partenza dei movimenti nel quale l’occhio è meno di- 
| sturbato dalle rotazioni assiali, da cui si forma più facilmente la sovrappo- 
sizione delle immagini retiniche di diverse linee e di diversi frammenti della 

stessa linea, e che, conseguentemente, può servire all’occhio per le sue misure 


comparative. Per tutte queste ragioni la posizione normale meritava di essere 
scelta. 


Î Non esiste un punto di vista che abbia altrettanti vantaggi estetici e pralici. 
| In questa posizione noi crediamo di vedere l’oggetto come esso è ; nelle altre, 
i soltanto come esso appare. L’esperienza e l’abitudine, però, c’insegnano che 
le apparenze passano per gradi continui nella realtà. Esse ancora c’insegnano 
che il sembrare e l’essere possono stranamente scambiarsi. 


Sensazioni che ignoriamo. 


Questo ufficio delle sensazioni, di essere ignorate non appena hanno evo- 
cato quelle altre sensazioni che ne sono il significato, fu osservato pel primo 
dal Berkeley ?). Se passiamo in rassegna i fatti relativi, troveremo tutti i gradi 
della non-attenzione, dalla forma estrema della trascuranza assoluta alla com- 
pleta percezione cosciente della sensazione attuale. Qualche volta, è alla Jet- 
tera, impossibile acquistare coscienza di quest’ultima. Talvolta ancora un 


‘) La sola eccezione si ha quando noi facciamo volontariamente astrazione dai 
| particolari, per giudicare dell’ < effetto » generale. Le signore eleganti che provano 
ii] vestiti nuovi, piegano in mille modi la testa per vedere il modello; così fanno i 
| | I pittori per giudicare del « valore » di certi toni. 


2) Berkeley, Divine visual Lunguage, $ 12. Reid, Inquiry, ecc., ch.V, $$ 2000: 
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lieve artificio o un lieve sforzo ci permettono di osservare contemporanea- 
mente, o alternativamente, la sensazione e l’ «oggetto » che la produce. Tale 
altra, la sensazione presente è ritenuta come l’oggetto, o che lo riproduca 
senza alterazione di sorta, e allora, naturalmente, esso riceve tutta la piena 
luce della mente. 

La disattenzione più profonda è quella che distribuiamo alle sensazioni ot- 
tiche subbiettive, strettamente intese, o a quelle che non sono segno di alcun 
oggetto esterno. Si legga quanto scrive il Helmholtz di questi fenomeni di 
muscae volitantes, immagini consecutive, negative, ecc. ‘). Anche quando, 
però la sensazione non è strettamente soggettiva, ma è segno di qualcosa 
di esterno, noi tendiamo tuttavia a trascurarne le qualità intrinseche, per 
prestare attenzione soltanto all'immagine della « cosa » che essa suggerisce. 
Qui però ognuno può avvertire facilmente la sensazione stessa, solo che voglia. 
Abitualmente noi vediamo un foglio di carta come uniformemente bianco, 
nonostante che una parte di esso debba trovarsi ombreggiata. Immediata- 
mente, però, se vogliamo, possiamo veder l’ombra come un colore locale. 

Noi non avvertiamo che un uomo che si avvicina a noi sembra divenire 
più grande; ma, applicando la nosira attenzione in un modo speciale, pos- 
siamo benissimo accorgercene. Tutta l'educazione dell’artista consiste nell’im- 
parare a vedere ugualmente bene i segni presentati e le cose rappresentate. 
« Voi non dovete dipingere la tal cosa come è, ma come appare! » è l'eterno 
consiglio dei maestri di pittura, i quali dimenticano che ciò che « è » e anche 
ciò che « apparirebbe », se la cosa fosse posta in quella posizione che abbiamo 
chiamato la situazione « normale » per la visione. In questa posizione la sen- 
sazion& come « segno » e la sensazione come « oggetto » si fondono in una, 
e fra l’una e l’altra non esiste alcun contrasto. 


Sensazioni che sembrano soppresse. 


Esistono, però, dei casi anche più difficili e sono quelli in cui una sensa- 
zione presente, di cui si suppone l’esistenza perchè ne sono presenti le con- 
dizioni esterne, sembra assolutamente soppressa o mutata dall’ immagine 
della « cosa» che essa suggerisce. 

Helmholtz pensa che questi casi dimostrino l'insussistenza di una spazialità 
originaria ed intrinseca per parte di qualunque delle nostre sensazioni reti- 
niche; perchè se una di queste, attualmente presente, avesse per sè stessa 
una determinazione spaziale immanente ed essenziale, essa potrebbe bensi 
venire facilmente aumentata o sopraffatta, o anche momentaneamente eclis- 
sata da suggestioni adatte, ma come potrebbe darsi che venisse alterata o 
assolutamente soppressa? 


1) Physiol. Optik, p. 431-2. 
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Per discutere questo argomento con un contraddittore della forza di un 
Helmholtz sarà opportuno dividere per gruppi gli argomenti. 


a) Per Helmholtz, tanto la percezione dei colori quanto quella dello 
spazio è un problema intellettuale. Il cosidetto contrasto simultaneo dei co- 
lori è spiegato da lui come un’inferenza incosciente. Nel cap. XVII discu- 
temmo il problema del contrasto dei colori: i principi che applicammo allora 
troveranno qui un’applicazione nuova. Secondo me, Hering ha dimostrato 
esaurientemente che quando si mette un colore presso un altro, il primo mo- 
difica la sensazione del secondo; non mercè qualche semplice suggestione 
mentale, come sostiene Helmholtz, ma eccitando effettivamente un nuovo 
processo nervoso, a cui corrisponde immediatamente un senso modificato del 
colore. La spiegazione è fisiologica, non psicologica. La trasformazione del 
colore fondamentale per parte del colore inducente è dovuta alla comparsa 
delle condizioni fisiologiche che produssero il colore la prima volta; e alla 
induzione, nelle nuove condizioni, di una sensazione nuova genuina, con cui 
le «suggestioni dell’esperienza » non hanno nulla a che fare. 

Che i processi dell'apparecchio visivo si propaghino, per così dire, late- 
ralmente, è dimostrato pure dai fenomeni di contrasto che si notano quando 
si guardano cose in movimento di vario genere. Se, stando in battello, guar- 
diamo l’acqua scorrere lateralmente, quindi trasportiamo lo sguardo sulla 
coperta, vedremo che una striscia si muove in senso opposto a quella in 
cui un momento prima vedevamo scorrere l’acqua; e presso di quella un’altra 
striscia corre nel senso dell’acqua. Guardando una caduta d’acqua, oppure 
fuori di un finestrino in ferrovia, si ottiene la stessa illusione, che si può 
provocare anche in laboratorio, mediante l’apparato rappresentato dalla fi- 
gura 66. In un foglio è tagliata un’apertura, dietro cui si svolge un nastro 
continuo di stoffa colorata che si accordi con quella del quadro principale. 
Facendo girare in un dato senso il pezzo centrale, per un certo tempo i mar- 
gini sembrano restar fermi, ma poi sembra che si mettano a girare in senso 
contrario. Arrestando improvvisamente l'apparecchio, si ottiene l'apparenza 
illusoria del movimento in senso inverso dei due campi. 

Effetti anche più spiccati si hanno servendosi di un disco su cui sia segnata 
una spirale di Archimede (fig. 67) e che sia fatto girare attorno *). 

Una forma elementare di queste illusioni di moto è descritta dal Helmholtz 
a pag. 568-71 della sua Optik. Il muoversi di qualunque cosa nel campo vi- 
sivo lungo un angolo acuto o verso una retta, distorce sensibilmente questa 
linea. Sia AB (fig. 68) una linea disegnata, CDE la traccia segnata su quella 
linea dalla punta di un compasso, seguita nel suo movimento dall’ occhio. 


4) Bowditch and Hall in Journal of Physiology, vol. III, pag. 299. — Contro 
l’opinione di Helmholtz, che si trattasse della rotazione incosciente dei bulbi ocu- 
lari, insorsero con esperimenti decisivi Mach e Dworak (Sitzungsber. d. Wiener Akad., 
Bd. LXI). 
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Mentre la punta del compasso va da C a D sembra che la retta si abbassi, 
e si innalzi mentre la punta va da D a E. Vale a dire, sembra che la linea 
si inclini nella direzione F G durante la prima metà del percorso del com- 
passo, e nella direzione H I nella seconda metà, il mutamento di direzione 
essendo distintissimo quando il compasso attraversa il punto D. 


Ora tutti questi fatti riuniti sembrano dimostrare, in modo vago invero, 
ma ugualmente certo, che gli eccitamenti presenti e gli effetti secondari di 
stimoli antecedenti possono modificare il resultato di processi che avtcengono 
simultaneamente, ad una certa distanza da essi, nella retina, o in altri punti 
dell’apparato per le sensazioni ottiche. Negli ultimi casi che abbiamo presi 
in esame, l’occhio che si muove, portando la fovea in corrispondenza di certe 
parti della figura, sembra determinare una modificazione nel senso che dànno 
le altre parti, questa modificazione essendo la « distorsione » della figura. 


ucst=4 ———_—2mmRqrrt@@t——t@t@»@e@@1t2@ 2 
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È vero che tale constatazione non spiega nulla: però impedisce che ven- 
gano iuterpretati falsamente quei casi a cui essa è applicabile. La inter- 
pretasione falsa in queste illusioni si è che esse siano fatti intellettuali 
non sensilivi, secondari e non primitivi. Si dice che la figura contorta è 
quella che la mente è indotta ad immaginare, perchè trae erroneamente 
un’inferenza inconscia da certe pre- 
messe di cui non ha esatta coscienza; 
e si suppone chela figuraimmaginata 
sia sufficientemente forte per sop- 
primere la percezione di qualunque 
delle sensazioni reali che vi possono 
essere. Ma Helmholtz, Wundt, ZòlIner, 
Delboeul e tutti i campioni dell’infe- 
renza incosciente entrano in un mare 
di discussioni quando si arriva a chie- 
dere che cosa possano essere queste 
premesse e queste inferenze inco- 
scienti. Gli angoli piccoli sembrano 
proporzionalmente maggiori di quelli 

Fig. 07. grandi: tale è l’illusione fondamen- 

tale a cui quasi tutti gli autori vor- 

rebbero ridurre la peculiarità mostrata nella fig. 69, come nelle precedenti 
61, 62, 63. Questa peculiarità è trattata dal Wundt come il caso di uno spazio 
riempito che sembra maggiore di uno vuoto, come nella figura 70; e questo, 
tanto secondo Delboeuf, quanto secondo Wundt, è dovuto al fatto che l’occhio 


Fig. 68. 


ha bisogno di una innervazione muscolare più energica per attraversare uno 
spazio riempito anzichè uno spazio vuoto )). 

Se ricordiamo, però, che è stato provato positivamente chie i movimenti 
muscolari non entrano aflatto nell’illusione della caduta d’acqua e della spi- 
rale d’Archimede, e che la spiegazione muscolare speciale di Wundt e Del- 
boeuf è inapplicabile a molti altri casi, dobbiamo concludere che tutti questi 
scrittori hanno probabilmente sforzate le loro teorie. 


1) Bull. de l’Acad. de Belgique, XXI, 2; Kevue philosophique, VI, pag. 223-5; 
Physiol. Psych., Il ed., p. 103. Cfr. pure Miinsterberg, Beitr. 2. exp. Paych., H. II, 
pag. 174. — Le linee che ne tagliano un’altra fanno sì che questa sembri deviare 
maggiormente. Ampiezze chiaramente riconoscibili appaiono maggiori di ampiezze 
uguali, vedute approssimativamente. 
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Quanto al Helmholtz, per spiegare l'allargamento apparente degli angoli 
piccoli invoca ciò che egli chiama una « legge di contrasto » fra le direzioni 
e la distanza della linea, analoga a quella esistente fra colori e intensità lumi- 
nose: ma negli esempi che cita ‘) si tratta evidentemente di una legge senso- 
riale, di una funzione congenita del nostro apparecchio visivo. D'altra parte 
anche il Wundt ?) ha creduto di dover muovere molte critiche al principio 


Fig. 69. 


del contrasto, che non gli pareva consono coi dati e cogli esperimenti del Helm- 
holtz. Egli dice che per la legge di contrasto gli angoli piccoli ci dovrebbero 
sembrare molto più piccoli, anzichè più grandi. Lipps *), infine, spiega come 
le linee che tagliano un’altra linea fanno sì che questa sembri deviare dalla 
prima più che non avvenga realmente, in un modo che mi pare si presti 
meglio di ogni altro ad illustrare questo genere di illusioni. Egli dice: se 


a lo) c a 6 c 


at — 


Fig. 70. 


tracciamo (fig. 71) la linea pm sulla ab e seguiamo coll’occhio quest’ultima, 
arrivando al punto m, tenderemo ad abbandonare la ab per seguire la mp, 
senz’accorgerci in modo distinto che non siamo più sulla prima linea. Questo 
ci fa sentire come se il rimanente segmento mò della prima linea fosse de- 
viato leggermente dalla sua direzione originaria. L'illusione è anche più evi- 
dente quando pare di vedere avvicinarsi le due estremità db. 

Tutto considerato, mi pare di sentirmi autorizzato ad affermare che questo 
gruppo di illusioni non ha valore pel nostro problema attuale. Qualunque 
cosa esse provino, esse non dimostrano certo che i nostri percetti visivi di 
forma e di movimento non possano essere sensazioni strettamente intese. 
Esse stanno ad indicarci l’esistenza di tutto un impero di sensazioni lasciato 
ancora intatto dalla nostra esperienza abituale, e che permangono, nonostante 


1) Physiol. Optik, p. 562-71. 
2) Physiol. Psych., p. 107-8. 
3) Grundthatsachen des Seelenlebens, p. 526-30. 
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quello che possiamo imparare dopo, senza suggerire mai quelle altre sen- 
sazioni spaziali che per evidenza estrinseca sappiamo costituire le vere deter- 
minazioni spaziali del diagramma. 


b) Un altro gruppo di casi che possiamo scartare è quello delle doppie 
immagini. Un antisensista logico dovrebbe negare ogni tendenza congenita 
a vedere doppie immagini quando vengono stimolati punti retinici disparati, 


p 
a n a) 
a 7 d 
p 


perchè, egli direbbe, i più non ne hanno mai, ma vedono semplici tutte le 
cose che l’esperienza li ha indotti a credere che sono semplici. E potrebbe 
chiedere: Una duplicità che la nostra coscienza neutralizza così facilmente, 
può non essere un dato della sensazione? 

Al che si potrà rispondere che essa è un datum della sensazione, ma che, 
come tanti altri, deve essere prima diseriminato. Per regola, nessuna qualità 


7 » Ni, A » w 


Fig. 72. 


sensibile è discriminata senza un motivo‘); e quelle che impariamo a discri- 
minare, originariamente erano sentite confuse. Altrettanto varrebbe preten- 
dere che una voce o un odore che ora distinguiamo non sia più una sensazione 
attualmente. 

Sì può acquistare una certa abilità a vedere le immagini sdoppiate, ma, 
come Hering dice, non vi si diventa abili in un anno o due. E Volkmann 


4) Cfr. sopra, p. 520. 
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ha dimostrato in quanti modi l’aggiunta di una linea secondaria in uno dei 
due campi stereoscopici, mutando i valori spaziali, faccia spesso vedere una 
linea doppia primitiva. Nella fig. 72, se / ed » sono tagliate da una linea oriz- 
zontale allo stesso livello e sono vedute nello stereoscopio, daranno l’imma- 
gine di un solo paio di linee, s. Ma se la linea orizzontale si trova a livelli 
differenti come in / ed r’, si avranno tre linee, come in s'° 4). 


I Come dice Volkmann ?), quindi, quantunque vi siano dei gruppi di fibre 
retiniche organizzate in modo da dare l’impressione di due macchie sepa- 
rate, pure l’eccitamento di altre fibre retiniche può inibire l’effetto del primo 


eccitamento ed impedirci di fare quella discriminazione. Vi possono essere, 

però, altri processi i quali portano la duplicità della immagine innanzi alla 

attenzione; ed una volta ottenuta essa è una sensazione genuina come qua; 
. lunque altra. 


1) Arch. f. Ophthalm, V. 2,1, 1859, dove si troveranno numerosi esempi. 
2) Untersuchungen, ecc., p. 250, 242, 
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e) Eliminati questi due gruppi ne rimangono altri due: uno è quello delle 
immagini consecutive e che vengono distorte essendo proiettate su piani 
obliqui; l’altro si riferisce alla instabilità dei nostri giudizi di distanza e di 
grandezza relativa, e racchiude i fenomeni noti come illusioni pseudoscopiche. 

I primi sono stati descritti a pag. 627 ‘) e la fig. 73 dimostra il fenomeno 
inverso di quello descritto allora: una croce obliqua disegnata su di un muro 
che figura inclinato dà un’immagine consecutiva diritta. 


In quel punto parlammo pure dell'incertezza dei nostri giudizi di gran- 
dezza e di distanza. Qualunque sia la grandezza di un’immagine retinica, 
all’oggetto è altribuita la sua grandezza normale. Un uomo non si vede cre- 
scere, man mano che si avvicina. Così per le distanze; spesso è possibile 


Fig. 77. Fig. 78. 


fare in modo che le parti più lontane di un oggetto sembrino più vicine, e 
viceversa. 


Questo si prova guardando con un occhio solo l’interno di una maschera 
comune, non colorata, di cartone, che a poco a poco acquista rilievo tanto 
da sembrare convessa e non concava. Lo stesso effetto lo avrete se fissate 
con un occhio solo un cartoncino piegato in modo da formare un angolo di 
70° circa, come nella fig. 74. La fig. 75 si presta all’illusione, sia che si 


1) Cfr. Volkmann, Physiol. Untersuchungen im Gebiete der Optik, V. 


= 


B 


LA PERCEZIONE DELLO SPAZIO 641 


guardi con uno, sia che si guardi con ambedue gli occhi: sembra soltanto 
che si muti il livello a cui è tenuta davanti agli occhi. 

Vi sono dei diagrammi che possono essere concepiti come solidi e in più 
che un modo. Le figure 76, 77, 78, per es., sono proiezioni prospettiche am- 
bigue, e ciascuna può rammentarci due oggetti naturali differenti. Con un 
po’ di esercizio arriviamo a vederle come vogliamo e a trasformarle sotto i 
nostri sguardi, stando semplicemente attenti ad un angolo in particolare, e 
vedendolo concavo o convesso *). 

La particolarità di tutti questi casi consiste nell’ambiguità della percezione 
a cui dà origine un’impressione retinica fissa. Colla retina eccitata esatta- 
mente nello stesso modo, noi vediamo ora questo, ora quell’altro oggetto, 
come se, per sè stessa, l’immagine retinica non avesse alcun valore spaziale 
essenziale. Certamente, se forma e lunghezza fossero originariamente sen- 
sazioni retiniche, i rettangoli retinici non avrebbero bisogno di divenire acuti 
od ottusi; nè dovrebbe modificarsi la lunghezza delle linee, come invece 
accade. Se il rilievo fosse una sensazione ottica, non dovrebbe divenire po- 
sitivo o negativo restando tutte le altre condizioni ottiche immutate. Qui, se 
mai, potranno combattere quelli che negano la sensazione di spazio. 

Si deve confessare che la loro tesi è plausibile a prima vista; ma una cosa 
è lo scartare completamente Îa possibilità retinica come una funzione spaziale 
non appena proviamo una difficoltà a dimostrarla, ed altro è esaminare can- 
didamente le condizioni che possono aver messo capo all’ambiguità. La prima 
via è piana e facile; la seconda complessa e difficile, ma assai ricca di am- 
maestramenti. 

Nel.caso dei diagrammi 74, 75, 76, 77, 78, l'oggetto reale, linee che s° in- 
contrano 0 s’inerociano su di un piano, è sostituito da un solido immagi- 
nario, che descriviamo come veduto. In realtà esso non è veduto, ma soltanto 
è concepito così vivamente, da avvicinarsi ad una visione della realtà. Con- 
tinuamente, però, sentiamo che il solido suggerito non vi è realmente. 

La ragione per cui un solido è suggerito più facilmente di un altro ed è 
più facile vedere un diagramma solido che piano, sembra un fenomeno di 
probabilità ?) essendo state impresse quelle linee sulla nostra retina molte 
più volte da oggetti solidi che da oggetti piani. 

L’abitudine o la probabilità reggono pure l’illusione della maschera con- 
cava: infatti, noi non abbiamo mai visto una faccia umana concava. La 
nostra percezione sembra legata a certe maniere complesse totali di vedere 
certi oggetti. Dal momento in cui l’oggetto è suggerito, esso si impadronisce 
della mente nella pienezza della sua forma stereotipica. Questo spiega la ra- 


1) Loeb ha dimostrato (Pflùiger’8 Arch., XL, 274) che sono mutamenti di adat- 
tamento muscolare nell’occhio pel vicino o pel distante, ciò che determina la forma 
del rilievo. 


2) Cfr. Mach, Beitrige zur Analyse der Empfindungen, p. 90. 


JAMES. — 8I. 


642 CAPITOLO VENTESIMO 


pidità della trasformazione quando muta la percezione. L’oggetto salta avanti 
e indietro completamente, da questo a quell’oggetto familiare e le cose in- 
determinate, dubbie, composte, vengono escluse, apparentemente perchè non 
siamo abituati alla loro esistenza. 

Quanto alla carta da visita ed al bicchiere (fig. 74 e 75) nei loro mutamenti 
l’immagine retinica riceve differenti complementi dalla mente: ma la cosa 
notevole è che complemento ed immagine si fondono così intimamente, che 
non è più possibile differenziarli. 

Il caso delle immagini consecutive contorte dal fatto di essere proiettate 
su di un piano obliquo è più strano ancora, perchè sembra meno facile che 
la figura prospettica immaginata giacente sul piano sì combini con quella 
che vi si trovava un momento prima, anzichè sopprimerla e prenderne il 
posto. Il punto che si deve spiegare in tutto questo è come mai avvenga 
che, mentre per solito le sensazioni immaginate sono tanto inferiori per vi- 
vacità a quelle reali, esse, nelle esperienze ultimamente riferite si mostrino 
ad esse uguali o quasi. Per risolverlo si deve notare a che classe apparten- 
gano tutte queste esperienze. Esse sono <« percezioni» di «cose » definite, 
situate definitivamente nello spazio tridimensionale. La mente sì serve uni- 
formemenie delle proprie sensazioni per identificare le cose. La sensazione 
è appercepita invariabilmente dall’ idea, dal nome, o dall'aspetto « normale » 
(p. 632) della cosa. La peculiarità dei segni ottici delle cose è la loro straor- 
dinaria mutabilità. Una «cosa» che noi seguiamo coll’occhio, senza metterne 
mai in dubbio |’ identità fisica, muterà incessantemente la propria immagine 
retinica. Dal giorno in cui siamo nati non abbiamo fatto altro che correggere 
la forma apparente delle cose, trasportandole nella forma reale, prendendo 
nota del modo come sono poste o tenute. In nessuna altra classe di sensa- 
zioni abbiamo una simile correzione incessante. La forma «reale » stessa è 
una sensazione evocata dalla memoria: ma si tratta di un’evocazione così 
probabile, così abituale, in quelle condizioni che essa partecipa della invin- 
cibile freschezza della realtà, e sembra violare la legge per cui i processi 
riprodotti sono tanto più tenui della sensazione. 

Una volta di più, questi casi formano un estremo. Nella lista delle nostre 
immaginazioni di sensazioni assenti si deve trovare quella che è più vivace 
di tutte. Queste riproduzioni ottiche di una forma reale sono fra tutte le più 
vivaci. 

È ridicolo ragionare da casi posti in basso nella scala per dimostrare che 
la scala non può contenere casi così estremi; ed è particolarmente ridicolo 
poichè noi possiamo veder bene perchè queste immaginazioni debbano essere 
più vivaci di qualunque altra richiamando esse le forme di cose abituali e 
probabili. Queste ultime, presentandosi e ripetendosi incessantemente, pon- 
gono profonde radici nel sistema nervoso, e corrispondentemente sì sviluppano 
delle vie di minor resistenza, di equilibrio instabile, che divengono attive 
totalmente non appena ne vien toccato qualche punto. Anche quando lo 
stimolo obbiettivo è imperfetto, noi dobbiamo vedere la piena convessità di 
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una faccia umana, l'inclinazione corretta di un angolo, l’onda di una curva, 
o la distanza di due linee. La nostra mente è simile a un poliedro, di cui 
le faccette sono le attitudini di percezione in cui esso può fermarsi più fa- 
cilmente. Queste sono tagliate su di esso dagli oggetti abituali e da uno di 
questi esso non può che cadere nel seguente. 
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Fig. 79. 


Si noti che nessun oggetto non probabile, nessun oggetto della riproduzione 
del quale non abbiamo grande pratica può acquistare questa vivacità nell’im- 


+ 


Fig. 80. 


maginazione. Gli spigoli obbiettivi cambiano continuamente i loro angoli, gli 
spazi mutano la loro grandezza apparente, le linee la loro distanza. Ma non 
v'ha mutamento di posizione nello spazio per cui una linea obbiettivamente 
diritta appaia curva, e solo fra un'infinità di posizioni una linea spezzata 
può parere diritta. Perciò è impossibile, proiettando l’immagine consecutiva 
di una linea retta sopra due superficie che facciano un angolo solido, dare 
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alla linea stessa una sensibile curvatura. Volkmann costrui una superficie 
di proiezione molto complessa, simile a quella della fig. 78, ma trovò impos- 
sibile di gettare su di essa un'immagine consecutiva diritta, in modo da 
alterarne la forma visibile. 

Una delle situazioni in cui vediamo più spesso le cose, è quando esse si 
trovano distese sul terreno davanti a noi. Noi facciamo continui sforzi in 
vista di questa prospettiva, riducendo le cose alla loro forma reale malgrado 
l’accorciamento ottico. Per ciò, se le spiegazioni precedenti sono vere, 
dobbiamo trovare inveterata questa abitudine. La metà inferiore della re- 
tina, la quale abitualmente vede la metà più lontana delle cose che sono sul 
terreno, deve avere acquistata l’abitudine di ampliare le proprie immagini 
tanto da renderle più che uguali a quelle che cadono sulla superficie reti- 
nica superiore; a questa abitudine difficilmente si sfugge, anche quando 
le due metà dell'oggetto sono equidistanti dall’occhio, come in una linea 
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verticale disegnata. Delboeuf ha trovato infatti che, se cerchiamo di bisecare 
una tal linea, noi poniamo il punto di divisione circa ‘/ della sua lunghezza 
troppo alto ‘). 

Analogamente, una croce regolare o un quadrato disegnati sembrano più 
alti che larghi (fig. 79). Per ragioni analoghe la metà superiore e inferiore 
della lettera S o della cifra 8 sembrano poco differenti, ma se le si capovol- 
gono (S g), si vede bene che la metà superiore è più larga. 

Hering ha provato a spiegare l’ingrandimento degli angoli piccoli nello 
stesso modo. Gli angoli retti hanno una specie di interesse straordinario per 
la mente umana. La Natura, per verità, non ce ne presenta mai, ma noi ci 
serviamo di essi per pensare lo spazio, e li poniamo ovunque. Conseguen- 
temente gli angoli acuti e quelli ottusi possono sempre dar l’immagine di 
angoli retti abbreviati, e rivivono in modo particolarmente facile nella me- 
moria in forma di angoli retti. È difficile pensare le figure a, ò, e, senza 
vederle in prospettiva, approssimativamente almeno nella forma rettangolare, 


a 


Fig. 81. 


i) Bulletin de V Académie de Belgique, II serie, XIX, 2. [Secondo Binet ed Henri 
(Année psychol., II, p. 457), viene generalmente preferito al quadrato un rettangolo 
costrutto secondo il rapporto ‘/,.1g, che gli antichi chiamavano sectio aurea. Gli 
stessi autori hanno eseguito in proposito varie ricerche nelle scnole primarie, ma 
non hanno ancora pubblicati i resultati a cui sono stati condotti]. (G. C. F). 
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abbreviata. Contemporaneamente la forma sensoriale genuina delle linee da- 
vanti a noi (fig. 81), in tutti i casi di distorsione da prospettiva suggerita, 
può essere sentita correttamente da una mente capace di astrarre comple- 
tamente dalla nozione di prospettiva. Gli individui differiscono molto per 
questo potere di astrazione. L'educazione artistica lo migliora. In altre parole, 
noi impariamo ad avere davanti a noi delle sensazioni ottiche pure. 

Possiamo quindi riassumere il nostro studio delle illusioni, dicendo che 
esse non ostacolano affatto la nostra opinione che ogni determinazione spa- 
ziale di cose è data originariamente nella forma di una sensazione degli 
occhi. Esse mostrano soltanto quanto possano divenire potenti certe sensa- 
zioni oculari immaginate. 

Queste sensazioni, in quanto apportano alla mente forme definite, sem- 
brano esclusivamente retiniche. I movimenti degli occhi hanno, è vero, un 
grande ufficio nell’educare la nostra percezione; ma non servono affatto 
pe costituire una sensazione qualunque di forma. La loro funzione si limita 
ad eccitare le varie sensazioni di forma, tracciando striscie retiniche; e a 
paragonarle, a misurarle scambievolmente, applicando differenti parti della 
superficie retinica alla stessa cosa obbiettiva. L’analisi fatta da Helmholtz 
dei fatti della nostra « misurazione del campo visivo» è magistrale, e sembra 
provare che i movimenti dell’occhio hanno avuto qualche parte nel deter- 
minare il nostro senso delle equivalenze retiniche, equivalenze di forme e 
grandezze retiniche differenti, non forme e grandezze in sè. La sovrappo- 
sizione è il modo mediante il quale i movimenti oculari ottengono questo 
risultato. 

La misurazione implica una sostanza da misurare. Le sensazioni retiniche 
forniscono la sostanza; le cose obbiettive formano il « metro » : il movimento 
compie l'operazione misurante; la quale naturalmente può essere compiuta 
bene soltanto quando sia possibile far cadere lo stesso oggetto su diversi 
tratti retinici. Ciò è praticamente impossibile quando i tratti fanno tra di 
loro un largo angolo. Ma vi sono nel campo visivo certe direzioni, certe 
linee retiniche, lungo le quali è particolarmente facile far scivolare l’imma- 
gine di un oggetto. L'oggetto diventa allora un «regolo », per queste linee, 
come dice Helmholtz. 

Ma tutto questo bisogno di sovrapposizione dimostra quanto prive di va- 
lore spaziale esatto siano per sè stesse le sensazioni di movimento. Come 
confrontiamo il valore spaziale di due tratti retinici sovrapponendoli succes- 
sivamente sulla stessa linea obbiettiva, così confrontiamo il valore spaziale 
degli angoli e delle linee obbiettive sovrapponendole sullo stesso tratto retinico. 
Né l’un procedimento nè l’altro sarebbero necessari se i nostri movimenti 
oculari fossero appresi immediatamente, mediante semplici sensazioni mu- 
scolari o per l’innervazione, per esempio, come lunghezze e direzioni nello 
spazio distinte. Per confrontare dei tratti retinici basterebbe allora sempli- 
cemente avvertire come si senta muovere qualche immagine sopra di essi. 
Sarebbe allora tanto facile confrontare fra loro figure non parallele, come lo 
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è ora il giudicare delle parallele. Quelle che avrebbero bisogno della stessa 
quantità di movimento per essere traversate, sarebbero eguali, in qualunque 
senso avvenisse il movimento. 


Conclusioni generali. 


Tutte le nostre sensazioni sono unità estensive, positivamente ed inespli- 
cabilmente. 

Le sensazioni che contribuiscono alla percezione di spazio sembrano essere 
esclusivamente quelle della pelle, della retina, e delle articolazioni. Il senso 
«muscolare » non ha ufficio notevole nella generazione delle nostre sensa- 
zioni di forma, direzione, ecc. 

L'ampiezza totale di una sensazione cutanea o retinica viene suddivisa 
dall’attenzione discriminativa. 

I movimenti aiutano questa discriminazione, in ragione della qualità par- 
ticolarmente eccitante delle sensazioni che fanno sorgere gli stimoli che si 
muovono sopra superfici. 

Le suddivisioni, fatte una volta, acquistano relazioni definite di posizione, 
rispettivamente, entro lo spazio totale. Queste « relazioni » sono esse stesse 
sensazioni delle avvenute suddivisioni. Quando queste suddivisioni non sono 
la sede di stimoli, le relazioni sono riprodotte soltanto in forma immaginaria. 

I vari spazi sensoriali sono anzitutto incoerenti fra di loro; e, primitiva- 
mente, essi e le loro suddivisioni sono soltanto confrontabili quanto a dimen- 
sione e a forma. 

L'educazione della nostra percezione spaziale consiste in gran parte di due 
processi; ridurre le diverse sensazioni sensoriali a una comune misura ed 
aggiungerle insieme in un singolo spazio, che includa tutto, del mondo reale. 

Questi due processi sono compiuti coll’aiuto di cose. 

Gli aggregati immaginati di posizioni occupate da tutte le cose reali o pos- 
sibili, mobili o ferme, che noi conosciamo, costituiscono la nostra nozione 
dello spazio « reale », concezione incompleta e vaga in tutti. 

Il misurare fra di loro le sensazioni spaziali avviene per mezzo del sorgere 
successivo di sensazioni differenti, determinato dalla stessa cosa, dal nostro 
sceglierne certune come sensazioni della forma e della grandezza reale di 
essa, e dal degradarne altre allo stato di semplici segni della medesima. 

Per applicare successivamente la stessa cosa a differenti superfici che dànno 
lo spazio, è indispensabile il movimento, il quale ha una parte grandissima 
nella nostra educazione spaziale, specialmente in quella dell’occhio. Consi- 
derato astrattamente, il movimento dell’oggetto sulla superficie sensitiva 
dovrebbe educarsi così bene come quello della superficie sull'oggetto. Ma la 
mobilità dell’organo che porta la superficie aecelera immensamente il risultato. 

Nella percezione spaziale perfettamente educata la sensazione presente è 
abitualmente ciò che dice Helmholtz, «un segno, l’interpretazione del cui 
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significato è lasciata all’ intelletto ». Ma l’intelletto è esclusivamente ripro- | 
duttivo, e non mai produttivo nel processo; e la sua funzione è limitata al 
richiamo di sensazioni spaziali precedenti, con cui quella presente è stata ! 
associata, e che può essere giudicata più reale di lei. 

Finalmente questa riproduzione può essere così vivace nel caso di certe 
forme visive, quanto lo è la sensazione reale. 

La terza dimensione forma un elemento originario di tutte le nostre sen- 
sazioni spaziali. Nell’occhio essa è suddivisa da varie discriminazioni. Le 
suddivisioni più distanti sono spesso escluse completamente, ed, essendo sop- 
presse, hanno per effetto di diminuire il valore spaziale del campo visivo 
totale. 


CAPITOLO XXI. 


La percezione della realtà 


Credenza. 


Ognuno sa quale differenza vi sia fra l’immaginare una cosa ed il credere 
che essa esista; fra il supporre una proposizione e l’ammetterne la verità. 
Quando si crede, quando si ammette, la mente non apprende soltanto l’og- 


getto, ma ritiene che esso abbia una realtà. Credenza è quindi quello stato 
mentale o quella funzione per cui si conosce la realtà. Come verrà usata 
nelle pagine che seguono, la parola « credenza » significherà ogni grado di 
sicurezza, che includa la maggior possibile certezza o convinzione. 

Come sappiamo, esistono due modi di studiare uno stato psichico. Anzi- 
tutto, il metodo analitico: In che cosa consiste? Qual'è la sua natura in- 
terna? Di qual sostanza mentale è composto? — Secondo, il metodo storico: 
Quali sono le condizioni per cui esso si produce? e come si connette esso 
con gli altri fatti? 

Col primo metodo non possiamo andare molto avanti. Nella sua natura 
interiore, la credenza, o il senso della realtà, è una specie di sentimento 
più affine all’'emozione che a qualunque altra cosa. Bagehot la chiama 
espressamente la « emozione » della convinzione. Essa assomiglia a ciò che 
conosciamo come consentimento, nella psicologia della volontà. Ognuno ri- 
conosce che il consentimento è una manifestazione della nostra natura at- 
tiva; esso potrebbe venire descritto naturalmente con termini del genere 
di « volonterosità » o « buona disposizione ». Ciò che caraiterizza tanto l’ac- 
crescimento come la credenza è la cessazione di ogni agitazione teorica, 
per l’avvento di un’idea, sola e ben salda, la quale occupa la mente esclu- 
dendone tutte le idee contradditorie. Quando è questo il caso, è facile che 
ne seguano effetti motori. Per questo, gli stati di acquiescenza e di credenza, 
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caratterizzati dal riposo su di uno stato puramente intellettuale sono tutti 
intimamente collegati con la susseguente attività pratica. Questa stabilità 
interiore del contenuto della mente è caratteristica tanto della credenza, come 
del suo contrario; ma vedremo fra poco che non ci rifiutiamo mai di cre- 
dere una cosa, eccetto perchè crediamo qualche altra cosa che la contrad- 
dice ‘). La non-credenza è quindi una complicazione accidentale della credenza, 
e non merita di essere presa in considerazione isolatamente. 


I veri opposti della credenza, psicologicamente considerati, sono il dubbio 
e la ricerca, non la non-credenza. In ambedue quegli stati il contenuto della 
nosira mente si trova in una condizione di inquietudine, e l’ emozione che 
essi ingenerano è, come quella della credenza, perfettamente distinguibile, 
ma anche perfettamente indescrivibile a parole. Le due forme emotive possono 
essere patologicamente esagerate. Una delle delizie dell’ ebbrezza proviene 
senz’aleun dubbio dal consolidarsi del senso della verità e della realtà che 
essa fornisce. In qualunque luce ci appaiano allora le cose, esse ci appaiono 
più realmente ciò che sono, più « completamente complete », per così dire, 
di quando siamo perfettamente in noi. Questa condizione si esagera in modo 
indicibile nella intossicazione per perossido di azoto, in cui tutta l’anima di 
un uomo suda addirittura di convinzione, e l'individuo è completamente in- 
capace di dire ciò di cui è assolutamente convinto ?). La condizione patolo- 
gica opposta a questa saldezza di convincimento è la mania investigatoria 
(Griibelsucht dei Tedeschi); provata talvolta come un’ affezione sostantiva, 
parossistica oppure cronica, consistente nell’incapacità ad arrestarsi su di 
una concezione qualunque, pel bisogno di vederla confermata o spiegata. 
« Perchè sono qui? », « Perchè un bicchiere è un bicchiere, e una sedia è 
una sedia? », « Perchè gli uomini sono alti così, e non di più, nè di meno? 
Perchè non sono alti come le case? », ecc. 8). Esiste un’altra condizione pa- 
tologica, equidistante dal dubbio come dalla credenza, e che qualcuno po- 
trebbe ritenere, di preferenza, come l'opposto del secondo di quegli stati 
mentali. Accenno al senso che tutto sia vuoto, irreale, morto; ma ne par- 
leremo diffusamente più avanti. Per ora ciò che mi preme stabilire è che, 
tanto la credenza, quanto la non credenza, sono due aspetti di un identico 
stato psichico. 


4) Confronta questo fatto psicologico con la verità logica corrispondente, che 
ogni negazione si basa sull’affermazione implicita di qualche cosa di diverso dalla 
cosa negata (Bradley, Principles of Logik). 

2) Cfr. Blood, The anaesthetie revelation and the gist of philosophy. Amsterdam, 1874. 

3) Cfr. T. S. Clouston, Clinical lectures on mental diseases, 1883, p. 43. — Vedi 
pure Berger in Arch. fiir Psychiatrie, VI, 217. [Confronta pure Tamburini, Sulla 
pazzia del dubbio con timore del contatto e sulle idee fisse e impulsive. Rivista sper. di 
freniatria, 1883, p. 75; cfr. pure W. James, The will to believe, New-York, 1898]. 


JAMES, — 82. 


CAPITOLO VENTUNESIMO 


John Mill passando in rassegna diverse opinioni sulla credenza, arriva a 
concludere che non si può definirla: 


« Qual differenza vi è, egli chiede, per la nostra mente, fra il pensare una 
realtà e il rappresentarci un quadro immaginario? Per conto mio confesso 
di non trovare altra via di uscita, fuori che l’ammettere che si tratti di una 
distinzione ultima e primordiale. Non vi è maggiore difficoltà a sostenere 
questo, che a sostenere che sia primordiale la differenza fra una sensazione 
ed un’idea. Sembra quasi che siano due aspetti diversi della stessa differenza... 
Sono, così, tratto a pensare che nella rimembranza di un fatto reale, in quanto 
è distinta da quella di un pensiero, esista un elemento che non consiste 
nella differenza fra le semplici idee presenti alla mente nei due casi. Questo 
elemento costituisce, possiamo dire, la credenza, ed è ciò per cui la Memoria 
differisce dall’immaginazione. Da qualunque punto noi moviamo all’ assalto 
del problema, sembra che questa differenza ci sbarri la via. Quando la rag- 
giungiamo, sembra come se avessimo raggiunto il punto centrale della nostra 
natura intellettuale presupposto e messo come base di ogni tentativo di spie- 
gare i fenomeni più nascosti della nostra vita mentale » !). 


Se si ammette che le parole del Mill si applichino alla semplice analisi sub- 
biettiva della credenza, — alla domanda, cioè: Che cosa pare quando cre- 
diamo? — si devono ritenere corrette. La credenza, il senso della realtà, è 
qualcosa di particolare, — questo è tutto ciò che possiamo dire. 

Il Brentano, in un magnifico capitolo della sua Psyehologie, esprime questo 
fatto dicendo che concezione e credenza (che egli chiama giudizio) sono due 
fenomeni psichici fondamentali differenti. Ciò che io chiamai « oggetto » del 
pensiero, può essere comparativamente semplice, come « Ahi, che dolore! », 
oppure « Tuona! »; — può anche essere complesso, come: « Colombo-scopri- 
l’America-nel-1492 », oppure « Esiste-un-onnisciente-creatore-del-mondo ». Nel 
primo come nel secondo caso, però, il semplice pensiero dell'oggetto può 
esistere come qualchecosa di assolutamente distinto dalla credenza alla realtà 
di esso. La credenza, come dice Brentano, presuppone il semplice pensiero : 


«Ogni oggetto arriva alla coscienza secondo una duplice via, come sem- 
plicemente pensato (vorgestellt) e come ammesso (anerkannt) o negato. La 
relazione è analoga a quella che moltissimi filosofi (Kant non meno che Ari- 
stotele) ammettono esista fra il semplice pensiero e il desiderio. Nulla è de- 
siderato se non è prima pensato; ma il desiderare è, nonostante, una seconda 
forma novissima e peculiare di relazione con l’oggetto, un secondo novissimo 
modo di assumerlo nella coscienza. Nè pure alcuna cosa è giudicata (cioè, 
creduta o non creduta) se non è anche pensata. Ma noi dobbiamo insistere 
sul fatto che, non appena l’oggetto del pensiero diventa l’oggetto di un giu- 
dizio, assenziente o dissenziente, la nostra coscienza forma una relazione del 
tutto nuova con esso. Esso è allora presente alla coscienza in due modi, come 
pensato e come ritenuto per vero o negato; allo stesso modo come, quando 
se ne ridesta il desiderio, è ad un tempo pensato e, simultaneamente, desi- 
derato » (pag. 266). 


1) Nota in Jas. Milla Analysis, I, 414-423. 
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La dottrina corrente relativa al « giudizio » ammette che esso consti della 
combinazione di «idee », mediante una «copula », per formare una « pro- 
posizione », la quale può essere di diverse specie, affermativa, negativa, ipo- 
tetica, ecc. Ma chi è che non veda come in una proposizione non creduta, 
o dubitativa, o interrogativa, o condizionale, le idee sono combinate nell’istesso 
identico mado in cui lo sono in una proposizione fermamente ritenuta vera? 
Il modo come le idee sono combinate forma parte della costituzione intima 
dell'oggetto o contenuto del pensiero. Tale oggetto è talvolta un complesso 
articolato con tante relazioni fra le diverse parti, delle quali relazioni una 
può essere quella del predicato al soggetto. Ma quando abbiamo il nostro 
oggetto colla sua costituzione interna così ben serrata in una proposizione, 
sorge la domanda relativa all'oggetto come un tutto: « È un oggetto reale? 
Questa proposizione è vera o no?». E nella risposta Sì, fatta a questa do- 
manda, si trova quell’atto psichico nuovo che Brentano chiama « giudizio », 
ma che io preferisco chiamare « credenza ». 

In ogni proposizione, in quanto è creduta, discussa, o non creduta, si deb- 
bono distinguere quattro elementi: il soggetto, il predicato, la relazione che 
esiste fra i due (di qualunque sorta essa possa essere), e questi formano l’0g- 
getto della credenza, e finalmente l’attitudine psichica in cui la nostra mente 
si trova di fronte alla proposizione presa come un tutto, e questa è la cre- 
denza stessa '). 

Ammettendo, quindi, che questa attitudine sia uno stato di coscienza sui 
generis, di cui non si possa dire di più per la via analitica, passiamo al se- 
condo metodo di studiare il soggetto della credenza: In quali circostanze 
pensiamo noi che le cose siano reali? 


I diversi ordini della realtà. 


Supponete una mente neonata, interamente vergine e che aspetti il formarsi 
di qualunque esperienza. Supponete che questa si inizi sotto la forma di im- 
pressione visiva (vivace o smorta) di una candela accesa che spicchi su di 
un fondo oscuro e niente altro, in modo che, fin che dura, questa immagine 
costituisca tutto l’universo che la mente in parola conosce. Supponete, inoltre 
(per semplificare l’ipotesi), che la candela sia soltanto immaginaria, e che 
non ne venga riconosciuto alcun « originale » esterno da noi psicologi. Questa 
candela allucinatoria sarà creduta come esistente? Avrà essa un’ esistenza 
reale per la mente? 


)) Si troverà un eccellente resoconto della storia delle opinioni su questo argo- 
mento in Marty, Vierteljahrschr. f. wiss. Phil., VIII, 161 e seg., 1884. 
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Qual senso avrebbe (per quella mente) il sospetto che la candela non esi- 
stesse? Che cosa implicherebbe il dubbio o la non credenza a quella cosa? 
Quando noi, psicologi, diciamo che la candela non è reale, noi intendiamo 
qualchecosa di ben definito, cioè, che esiste un mondo, a noi ben noto e che 
è reale, del quale noi percepiamo che Ja candela non fa parte: che essa 
appartiene bensì a quella mente individuale, ma che non ha alcuna consi- 
stenza altrove, ecc. Per verità, essa esiste, in certo qual modo, formando 
essa il contenuto dell’allucinazione di quella mente: ma l’allucinazione stessa, 
pure essendo indubbiamente una specie di fatto esistente, non ha conoscenza 
alcuna di altri fatti, e poichè questi altri fatti sono la realtà per eccellenza, 
per noi, e le sole cose a cui noi crediamo, la candela è semplicemente e del 
tutto al di fuori della nostra realtà e della nostra credenza. 

Nell'ipotesi, però, la mente che vede la candela non può far su di essa 
tali considerazioni, non avendo essa alcun sospetto di altri fatti, reali o pos- 
sibili. Quella candela è il suo tutto, il suo assoluto: essa ne assorbe tutta 
la facoltà di attenzione. Essa è, essa è quella; essa è là: non v'è alcun’altra 
candela possibile, nè qualità di questa candela, nè altro posto possibile, nè 
altro oggetto possibile in quel posto, nè, in breve, alcun’altra alternativa 
esiste che si suggerisca come concepibile: come potrebbe quindi la mente 
non credere reale quella candela? La supposizione che essa possa compor- 
tarsi diversamente è assolutamente incomprensibile, nelle condizioni pre- 
supposte '). 

Spinoza diceva, medesimamente: 


«Figuriamoci un bambino il quale si immagini un cavallo e non si dia 
pensiero d’altro. Siecome questa immaginazione implica l’esistenza del ca- 
vallo, e i bambino non ha alcuna percezione che ne annulli l'esistenza, 
esso considera necessariamenie il cavallo come presente, nè saprà dubitare 
dell’esistenza di esso per quanto poco certo egli ne possa essere. Io nego 
che un uomo, in quanto egli immagina (percip:t), affermi anche qualchecosa. 
Perchè, che cosa significa immaginare un cavallo alato, se non affermare 
che il cavallo [quel cavallo, cioè] ha delle ali? Perchè, se la mente non 
avesse altro, avanti a sé, se non quel cavallo alato, essa lo contemplerebbe 
come presente, non avrebbe ragione alcuna di dubitare della sua esistenza, 
nè alcun potere di dissentire dalla sua esistenza, a meno che la immagina- 
zione del cavallo alato fosse congiunta ad un’idea che ne contraddicesse 
(tollit) l’esistenza » (Ethica, II, 49, Scholium). 


Il senso che qualcosa a cui pensiamo non sia reale, può venire soltanto 
quando quella cosa è contraddetta da qualche altra cosa a cui pensiamo. 
Qualunque oggetto che non è contraddetto viene ipso facto creduto ed accet- 
tato come una realtà assoluta. 


1) Vedemmo alla fine del cap. XIX che l’immagine di una candela, impadro- 
nendosi esclusivamente del pensiero, può acquistare probabilmente la vivacità della 
sensazione. Ma questa accidentalità fisiologica non conta logicamente quanto all’ar- 
gomento di cui è parola, che si può applicare tanto all’immagine mentale più in- 
distinta quanto alla più vivace sensazione. 
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Ora, come avviene che una cosa pensata possa venir contraddetta da 
un’altra? Ciò non può avvenire se essa non inizia il conflitto coll’affermare 
qualche cosa di inammissibile intorno alla prima. Prendiamo il caso della 
mente colla candela, o del bambino col cavallo. Se l’una o l’altro di essi 
dice: Quella candela o quel cavallo, anche quando non li vedo, esistono nel 
mondo esterno, — egli projetta nel « mondo esterno » un oggetto che può 
darsi sia incompatibile con tutto ciò che egli altrimenti conosce di quel 
mondo stesso. In tal caso esso deve prendere partito circa ciò a cui si vuole 
attenere, siano le percezioni presenti, sia l’altra conoscenza che esso ha del 
mondo. Se si attiene a quest’ultima, le percezioni presenti in quanto sono 
relative a quel mondo medesimo, vengono contraddette. La candela e il ca- 
vallo, qualunque siano, non esistono nello spazio esterno. Essi sono cose 
esistenti naturalmente; sono oggetti mentali; e gli oggetti mentali hanno 
esistenza quali oggetti mentali. Ma essi sono localizzati nei loro propri 
spazii, lo spazio in cui appaiono separatamente, e nè l’uno nè l’altro di 
questi spazi sono lo spazio in cui esistono le realtà che vengono chiamate 
il «mondo esteriore ». 

Prendiamo di nuovo l'esempio del cavallo alato. Se sogno un cavallo 
alato, il mio cavallo non urta contro niente altro, e non ha modo di essere 
contraddetto. Quel cavallo, le sue ali e il punto in cui è, sono tutte cose 
egualmente reali. Quel cavallo non esiste altrimenti che alato, ed è inoltre 
realmente presente perchè quel luogo esiste in nessun altro modo che come 
il luogo di quel cavallo, e, per ora, non ha connessione con nessun’altra lo- 
calità nel mondo. Ma se con questo cavallo faccio un’incursione nel mondo 
altrimenti conosciuto, e dico, per es.: «E Morello, il mio vecchio cavallo, 
a cui sono cresciute due ali mentre stava nella stalla », il caso si muta 
completamente, perchè cavallo e luogo vengono ora identificati con un ca- 
vallo ed un luogo conosciuti altrimenti, e ciò che si conosce dell’ultimo 
oggetto, è incompatibile con quello che è stato concepito del primo. «Il 
Morello nella sua stalla e con un paio d’ali? Non è possibile! ». Le ali sono 
irreali, quindi sono una visione. Ho sognato una stramberia relativa a Mo- 
rello nella sua stalla. 

Il lettore vorrà riconoscere, in questi due esempi, le due specie di giudizi 
che vengono chiamati nei Trattati di logica esistenziali ed attributivi: « La 
candela esiste come realtà esterna » è un giudizio esistenziale: « Al Morello 
sono cresciute le ali» è una proposizione attributiva; e da ciò che si disse 
consegue che tutte le proposizioni, attributive 0 esistenziali, sono credute per 
via del semplice fatto di venir concepite, a meno che esse non diano di 
cosso contro altre proposizioni contemportuneamente credute, mercè l’af- 
fermazione che i loro termini sono gli stessi di quelli di queste altre propo- 
sizioni. Una candela sognata ha un’esistenza abbastanza vera; ma non 
ha la stessa esistenza (esistenza per se, cioè, o extra mentem meam) che 
hanno le candele vedute durante la veglia. Un cavallo sognato ha le ali; 
ma nè cavallo nè ali sono da identificare con qualunque cavallo e con tutte 
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le ali di cui abbiamo memoria. Che ad un dato momento noi possiamo ri- 
cordarci della stessa cosa che pensavamo in un dato momento antecedente, 
è la legge ultima della nostra costituzione intellettuale. Ma quando la pen- 
siamo in un modo incompatibile con le altre nostre maniere di pensarla, 
allora dobbiamo scegliere la via a cui attenerci, potendo continuare a pen- 
sarla in due modi diversi contemporaneamente. L'intera distinzione fra reale 
e non reale, tutta la psicologia della credenza, dell’incredulità e del dubbio, 
si fonda, così, su due fatti mentali, anzitutto che noi siamo capaci di pen- 
sare differentemente della stessa cosa: in secondo luogo che quando abbiamo 
fatto questo possiamo scegliere quel modo di pensare a cui dobbiamo atte- 
nerci, rifiutandone ogni altro. 

I soggetti a cui ci siamo attenuti divengono soggetti reali; gli attributi a 
cui ci atteniamo diventano attributi reali; l’esistenza a cui facciamo adesione 
diventa l’esistenza reale; mentre i soggetti e gli attributi e l’ esistenza che 
abbiamo scartati divengono soggetti, attributi ed esistenze erronei e imma- 
ginarî. Le cose reali sono, secondo la terminologia del Taine, i riduttori delle 
cose giudicate irreali. 


I diversi mondi. 


Abitualmente e praticamente non contiamo affatto queste cose così rifiu- 
tate come esistenti. Per esse « Vae vietis/» è la legge della filosofia popolare; 
esse non sono traltate neppure come apparenze; ma semplicemente come 
se fossero vecchi rifiuti inutili. Per la mente genuinamente filosofica, però, 
esse pure hanno un’esistenza, sebbene non sia quella delle cose reali. Come 
oggetti della fantasia, come errori, come cose che occupano i campi del 
sogno, esse sono a modo loro una parte della vita così indistruttibile, una 
parte di Universo così innegabile, quali, a lor guisa, lo sono le realtà. Il 
mondo totale che i filosofi debbono prendere in considerazione è composto, 
pertanto, delle cose reali, più, le fantasie e le illusioni. 

Sono due sub-universi riuniti insieme per mezzo di relazioni che la filo- 
sofia cerca di accertare! In realtà ve ne sono molti di più, di tali universi 
secondari che cerchiamo di conoscere, alcuni uno, ed altri un altro. Esi- 
stono infatti molte categorie di illusioni e di realtà, e di fianco al mondo 
dell’errore assoluto (vale a dire, dell’errore limitato a singoli individui), ma 
ancora dentro al mondo della realtà assoluta (vale a dire, la realtà a cui 
crede il filosofo completo) sta il mondo dell’errore collettivo, esistono i mondi 
della realtà astratta, della realtà relativa o pratica, delle relazioni ideali, ed 
esiste il mondo soprannaturale. La mente volgare considera questi mondi 
secondari come più o meno sconnessi; e quando tratta di uno di essi, di- 
mentica, per quel tempo almeno, le relazioni che essa ha col resto. È un 
filosofo completo quegli che cerca, non solo di assegnare ad ogni oggetto 
del suo pensiero il posto che esso deve occupare in questo o in quello di tali 
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mondi secondari, ma cerca pure di determinare la relazione di ognuno di 
questi mondi secondari con gli altri nel mondo totale che è. 

I sub-universi più importanti, che la maggior parte di noi abitualmente 
differenzia dagli altri e riconosce come esistenti, ognuno con un modo di 
esistenza suo proprio e ben separato, sono i seguenti: 

1.° Il mondo dei sensi, o delle «cose» fisiche quale lo apprendiamo istin- 
tivamente con le qualità, come il calore, il colore, il suono; e con «forze», 
quali la vita, l’affinità chimica, la gravità, l'elettricità, esistenti tutte entro 
o sopra la superficie delle cose. 

2.° Il mondo della scienza, o delle cose fisiche, quale lo concepisce la 
persona colta, escluse le qualità secondarie e le «forze» (nel senso popolare), 
senza alcunchè di reale, all'infuori dei solidi e fluidi e delle loro «leggi » 
(cioè abitudini) di movimento ’). 

3.9 Il mondo delle relazioni ideali, o delle verità astratte, credute o cre- 
dibili da tutti, ed espresse mediante proposizioni logiche, matematiche, me- 
tafisiche, etiche od estetiche. 

4.° Il mondo degli «idoli della tribù», delle illusioni, cioè, o dei pre- 
giudizi comuni alla razza. Tutte le persone colte riconoscono che questi for- 
mano un sub-universo. Il movimento del cielo attorno alla terra, per esempio, 
appartiene a questo mondo. Quel movimento non è un particolare ricono- 
sciuto di nessuno degli altri mondi; ma come «idolo della tribù» esso esiste 
realmente. Per certi filosofi «la materia» esiste soltanto come un idolo della 
tribù. E altrettanto sono per la scienza le «qualità secondarie» della materia. 

5.0 I diversi mondi soprannaturali, il Cielo e |’ Inferno dei Cristiani, il 
mondo della mitologia Indiana, il mondo dei visa et audita di Sweden- 
borg, ecc. Ognuno di questi forma un sistema coerente, con relazioni deter- 
minate fra le sue parti proprie. Il tridente di Nettuno, per esempio, non ha 
realtà alcuna nel Cielo cristiano: ma nell'Olimpo classico sono vere di esso 
certe cose definite, sia che uno creda nella realtà della mitologia classica 
come un tutto, sia che non vi creda. 1 diversi mondi della favola conosciuta 
come tale, il mondo dell’Iliade, quello di Re Lear, ecc. ?), devono venir posti 
fra questi mondi della fede ingenua. 


4) Definisco qui l’universo scientifico nel modo meccanico più radicale. Prati- 
camente è pensato di solito in un modo indeciso e assomiglia per moltissimi punti 
al mondo fisico volgare. 

?) Può avvenire, così, che noi diciamo, per esempio, che Ivanhoe non sposò 
realmente Rebecca, come Thackeray falsamente fa accadere. Il reale mondo di Ivanhoe 
è quello che Seott ha seritto per noi. In quel mondo Ivanhoe non sposa Rebecca. 
I fatti in quel mondo sono stretti assieme per mezzo di relazioni perfettamente defi- 
nite che possono essere credute o negate, Mentre siamo assorti nel romanzo, vol- 
tiamo le spalle a tutti gli altri mondi, e, per qualche tempo, il mondo di Ivanhoe 
rimane la nostra sola, assoluta realtà. Vinto l’incanto, però, noi troviamo un mondo 
assai più reale, il quale riduce il mondo di Ivanhoo e tutte le cose che ad esso 
sì connettono allo stato di finzioni, relegandole in uno di quei sub-universi rag- 
gruppati sotto il n. 5. 


| 
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6.° I diversi mondi dell’opinione individuale, tanti quanti sono gli uomini. 
7.° I mondi della pura pazzia, che sono pure senza numero. 

Ogni oggetto da noi pensato finisce per essere riferito ad un mondo o ad 
un altro di questa lista o di un’altra del genere. Esso viene a collocarsi nella 
nostra credenza, come un oggetto del senso comune, come un oggetto scien- 
tifico, astratto, mitologico, come un oggetto di qualche concezione erronea, 
come l’oggetto della mente di un pazzo, ed esso raggiunge questa condizione, 
talvolta immediatamente, ma spesso soltanto dopo di essere stato sbalzato 
qua e là ed accoppiato successivamente ad altri oggetti, finchè se ne trovi 
uno che tolleri la sua presenza e abbia con lui delle relazioni che nulla 
contraddice. Le molecole e le onde eteree del mondo scientifico, per esempio, 
sloggiano semplicemente il calore ed il colore dell’oggetto; esse rifiutano di 
avere con questi relazione alcuna. Ma il mondo degli «idoli della tribù » è 
ben pronto ad accoglierli; proprio allo stesso modo come il mondo della 
mitologia classica è disposto ad ammettere il cavallo alato ; il mondo dell’al- 
lucinazione individuale la visione della candela; il mondo della verità astratta 
la proposizione che la giustizia è virtù regale, per quanto non vi sia al mo- 
mento alcun re che sia effettivamente giusto. 

I diversi mondi, però, appaiono (come dicemmo già) a molte menti come 
non aventi fra loro relazioni molto definite, e la nostra attenzione, quando 
si rivolge ad uno di essi, è atta a lasciare uscire sul momento gli altri dal 
suo campo visivo. Proposizioni relative ai diversi mondi vengono stabilite 
da « punti di vista differenti », e la coscienza della maggior parte dei pen- 
satori rimane fino da ultimo in questo stato più o meno caotico. Ogni mondo, 
pel tempo che gli si presta attenzione, è reale a suo modo; soltanto che la 
realtà se ne va col partire dell’attenzione. 


Il mondo delle « realtà pratiche ». 


Ogni uomo pensante, però, ha delle abitudini di attenzione predominanti; 
e queste scelgono praticamente di fra mezzo ai vari mondi uno di essi che 
divenga per lui il mondo delle realtà ultime. Egli non si smuove allora dagli 
oggetti di questo mondo. Ogni cosa che li contraddica positivamente deve 
passare in un mondo diverso o morire. Il cavallo, per es., può avere le ali, 
quanto si voglia, finchè non pretenda di essere il cavallo del mondo reale, 
— perchè questo cavallo è assolutamente senz’ali. Per la maggior parte 
degli uomini, come vedremo fra poco, le «cose dei sensi » hanno questa 
posizione di favore, e sono il nucleo del mondo assolutamente reale. Altre 
cose, senza dubbio, possono essere reali per questo o per quell’uomo soltanto, 
— cose di scienza, relazioni morali astratte, cose della religione cristiana, 
e così via. Ma, anche per l’individuo speciale, di solito queste cose hanno 
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una realtà meno reale di quella che caratterizza le cose dei sensi. Esse sono 
prese meno sul serio; e il massimo che si possa dire della credenza che uno 
vi presta, è che si crede tanto quanto potrebbe credere «ai suoi sensi » !). 

In tutto questo si scorge la parzialità immanente della nostra natura, la 
inveterata propensione nostra alla scelta. Perchè, nel senso stretto ed ultimo 
della parola, ogni cosa che si può pensare esiste come una certa parte di 
oggetto, sia un oggetto mitologico, oggetto di un pensatore individuale, op- 
pure oggetto nello spazio esteriore e per l'intelligenza in senso lato. Errori, 
finzioni, credenze di casta, sono parti di tutto lo sterminato Universo che 
Dio ha fatto, ed Egli deve aver inteso che vi esistessero, ognuna al suo 
proprio posto, tutte queste cose. Ma noi, creature finite, non possiamo giu- 
dicare a questo modo. Il semplice fatto di apparire come un oggetto, non 
basta a costituire la realtà. Quello può essere realtà metafisica, realtà per 
Dio; ma ciò che fa per noi è la realtà pratica, la realtà per noi stessi; e 
perchè si abbia questa non basta che un oggetto appaia, ma deve apparire 
come interessante e importante. I mondi i cui oggetti non sono nè interessanti 
nè importanti noi li trattiamo negativamente, li consideriamo come non 
reali. 

Nel senso relativo, quindi, nel senso in cui noi poniamo in contrasto la 
realtà colla semplice non realtà, ed. in cui si dice che una cosa è più reale 
di un’altra, e deve essere maggiormente creduta, realtà significa soltanto 
relazione colla nostra vita emozionale ed attiva. È questo l’unico senso che 
la parola ha per gli individui pratici. In questo senso, qualunque cosa ee- 
citi o stimoli il nostro interesse è reale: ogniqualvolta un oggetto richiama 
così forte la nostra attenzione che noi ci volgiamo ad esso, lo accettiamo, 
con esso riempiamo la nostra mente, o ne teniamo conto praticamente, 


1) Il mondo dei sogni è il nostro mondo reale, finchè dormiamo, perchè allora 
la nostra attenzione abbandona il mondo sensibile. Per converso durante la veglia 
la mente abbandona il mondo dei sogni, che diventa perciò irreale. Se un sogno, 
però, ci perseguita e richiama la nostra attenzione, durante il giorno, può darsi 
benissimo che esso permanga nella nostra coscienza, come una specie di sub-universo 
annesso al mondo della veglia. Moltissime persone hanno avuto certamento dei sogni 
che è difticile pensare che non siano state occhiate (per così dire) lanciate ad una 
regione effettivamente esistente di esseri, forse ad un angolo del « mondo degli 
spiriti », Infatti, in tutte le età i sogni sono stati ritenuti come rivelazioni, ed 
hanno potentemente contribuito a formare le mitologie ed a creare articoli di fede. 
L’« universo più grande >, qui, che ci aiuta a credere al sogno come alla realtà 
della veglia che ne è il riduttore immediato, è l’universo totale, quello della Na- 
tura, più il soprannaturale. Il sogno è vero, cioè, per una metà di quell’ Universo; 
le percezioni della veglia lo sono per l’altra metà. Anche recenti oggetti di sogno 
figurano fra le realtà di cni qualcuna delle « ricerche psichiche vorrebbe far na- 
scere la nostra credenza. Tutte le nostre teorie, non quelle soltanto circa il sopran- 
naturale, ma così pure quelle filosofiche e quelle scientifiche, agiscono come i sogni 
nel dare origine a gradi diversi di credenza a seconda della diversità delle menti. 
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esso è reale per noi, e nob crediamo ad esso. Al contrario, ogniqualvolta 
l’ignoriamo, non lo prendiamo in considerazione, o non ce ne serviamo, lo 
spezziamo, lo rigettiamo, lo dimentichiamo, esso non esiste per noi e ad esso 
non crediamo ‘). Essenzialmente corretto era quindi il giudizio di Hume ?) 
che la credenza a qualcosa significava soltanto averne l’idea in un modo 
vivace ed attivo: o, secondo l’espressione di Bain 8): « Nel suo carattere es- 
senziale, la credenza è una fase della nostra natura attiva, detta altrimenti 
la Volontà ». 


L’oggetto della credenza, quindi, la realtà o l’esistenza reale, è qualcosa 
di assolutamente differente da tutti gli altri attributi che un oggetto può 
avere. Questi ultimi sono proprietà intellettualmente o sensibilmente intuite. 
Quando ne aggiungiamo qualcuna al soggetto, noi ne aumentiamo il con- 
tenuto intrinseco, facciamo più ricco il quadro che di esso abbiamo nella 
mente. Ma l’aggiungervi la realtà non aumenta questo quadro; lo lascia 
internamente, quale lo trova, e soltanto lo fissa e lo imprime entro di noi. 


« Il reale, come dice Kant, non contiene nulla più che il possibile. Un cen. 
tinaio di lire reali non contiene un soldo più di un centinaio di lire possibili. 
Quali e quanti siano ì predicati che io posso attribuire ad una cosa, non vi 
aggiungo però nulla, aggiungendo che la cosa esiste. Qualunque cosa, quindi, 
contenga il nostro concetto di un oggetto, noi dobbiamo sempre metterci al 
di fuori di esso onde attribuire ad esso l’esistenza » 4). 


I] « metterci al di fuori » significa stabilire, sia relazioni pratiche imme- 
diate fra esso e noi, sia relazioni Ira esso ed altri oggetti con cui noi abbiamo 
relazioni pratiche immediate. Relazioni di questo genere, non ancora so- 
praffatle da altre, sono ipso facto relazioni reali, e conferiscono realtà 
al loro termine oggetlivo. La /onte e l'origine di ogni realtà, dal punto 
di vista assoluto come da quello pratico, è, quindi, soggettivo, è noi stessi. 
Come esseri pensanti puramente logici, privi di reazione emozionale, noi 
attribuiamo realtà ad ogni oggetto a cui pensiamo, essendo essi realmente, 
e non altro, tutti fenomeni, od oggetti del nostro pensiero che passa. Ma 
come esseri pensanti forniti di reattività emozionale, diamo ciò che ci 
sembra essere un grado alquanto più elevato di realtà a tutte quelle cose 
che scegliamo e rileviamo e a cui ci volgiamo con UNA voLontA. Queste 
sono le nostre realtà viventi; e non queste soltanto, ma tutte quelle cose 


1) [Ecco appunto perchè possiamo dire che gli altri mondi non sono altrettanto 
reali, dal loro punto di vista, come il nostro. Perchè è solo dal punto di vista pra- 
tico che ci sentiamo disposti ad agire. Cfr. Brentano, Psychologie, sopracitata]. 

?) Inquiry conc. hum. Unterstanding sect., V, pt. 2. 

3) Note to Jus. Mills Analysis, I, 394. 

4) Critica della ragione pura, trad. Miiller, II, 515-7. Cfr. pure Hume, 7reatise 
of human nature, pt. IM, sect. 7. 
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ancora che ad esse si connettono. La realtà, quindi, partendo dal nostro Io, 
si diffonde progressivamente, anzitutto su quegli oggetti che pungono im- 
mediatamente l’ interesse del nostro Io, poi su quelli che sono in relazione 
più continua con questi. E questo fino a che non si è perduto il filo di con- 
nessione. Tutto un sistema può essere reale, solo che si attacchi al nostro lo, 
mediante un termine direttamente pungente. Ma ciò che contraddice quest’ul- 
timo, quand’anche fosse esso stesso un termine pungente, o non sarebbe 
creduto, o sarebbe creduto soltanto dopo aspra discussione. 


Arriviamo così all’ importante conclusione che la nostra propria realtà, 
quel senso della nostra propria vita che possediamo ad ogni momento, è, 
per la nostra credenza, l’ultimo degli ultimi. « Com'è vero che io esisto!» 
è la garanzia estrema dell’ esistenza di tutte le altre cose. Allo stesso modo 
come Descartes garantiva, per mezzo dell’indubitabile realtà del cogito, la 
realtà di tutte le cose che quel cogifo comprendeva, così ciascuno di noi, 
sentendo con una forza coercitiva assoluta la nostra realtà presente, ne at- 
tribuisce un grado eguale, anzitutto a qualunque cosa afferriamo con un 
senso di necessità personale, in secondo luogo, a qualunque cosa ulteriore 
che si trovi contigua a questa. « Mein Jetzt und Hier, dice il Lipps, ist der 
letste Angelpunkt fiir alle Wirklichkeit, also alle Erkenntniss ». 

Il mondo delle realtà esterne, quale contrapposto alla irrealtà, è dunque 
saldamente ancorato nell’Io, considerato quale un termine attivo ed emo- 
zionale !). È quello l’uncino a cui il resto è appeso, è il sostegno assoluto. 
E allo stesso modo in cui da un uncino dipinto non può pendere che una 
catena dipinta, a un uncino vero non si può attaccare che una catena reale. 
Tuttte le cose che hanno una connessione intima e continua colla mia vita, 
sono cose la realtà delle quali non posso mettere in dubbio. Le cose che non 
servono a porre in sodo tale connessione, sono cose per me praticamente 
non migliori che se non esistessero affatto. 

In certi casi di tendenza melanconica nulla ci tange nel nostro intimo, 
nulla risveglia la nostra sensibilità naturale. E ne consegue che spesso i 
melanconici si lamentano di non credere più a nulla, essendo andato perduto 
per essi ogni senso della realtà. Essi sono come spalmati di gomma; è come 
se nulla arrivasse alla loro carne. Griesinger racconta che questi pazienti 
dicono: « Vedo, sento! ma gli oggetti non arrivano fino a me: è come se 
vi fosse un muro fra me ed il mondo esterno! »?). 


1) Mi servo qui della nozione dell’Io come nell’uso comune. Nulla è pregiudi- 
cato quanto ai resultati (o alla mancanza di resultato) delle ulteriori ricerche per 
analizzare tali resultati. 

?) Griesinger, Trattato delle malattie mentali, $$ 50, 98. [E assai frequente tale) | 
espressione nei melanconici, come pure in molti casi di neurastenia grave: < Idl 
sento che non sono più in comunicazione col mondo esterno ». Cfr. i diversi casi ! 
citati da Dumas, La yjoie et la tristesse, passim, Paris, Alcan, 1900]. | 
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La preminente realtà delle sensazioni. 


Ma ora ci troviamo di fronte a questioni più particolari. In che consiste 
questo potere agitante, eccitante, questo interesse, che hanno certi oggetti? 
Che cosa sono queste « relazioni intime » colla nostra vita che danno luogo 
alla realtà? E quali cose sono quelle che si trovano in tali relazioni imme- 
diatamente, e quali altre sono così intimamente connesse colle prime che 
noì estendiamo «anche ad esse la nostra disposizione », per dirla con Hume? 
A queste domande non si può dare alcuna risposta semplice e diretta. Ma 
tutta la storia del pensiero umano è un tentativo non ancor cessato di ri- 
spondervi. Infatti, che cosa hanno cercato di scoprire gli uomini, da quando 
sono uomini, se non queste cose: « Dove sono i nostri veri interessi, quali 
relazioni dobbiamo chiamare intime e reali, quali sono le cose che pos- 
siamo ritenere realtà vive e quali no? ». Possiamo mettere in chiaro, però, 
alcuni punti psicologici. 

Qualunque relazione colla nostra mente, quando ne manchi una più forte, 
basta a fare un oggetto reale. Torniamo al principio di questo capitolo, e 
prendiamo l’esempio della candela che entra nella mente vuota. La mente 
stava aspettando appunto qualche oggetto per slanciarsi su di esso. Issa 
lo afferra e la candela è creduta. Ma quando la candela appare contem- 
poraneamente ad altri oggetti, essa deve entrare in lizza con essi, ed allora 
è dubbio quale, fra i diversi candidati all’attenzione, guadagnerà la credenza. 
Per regola noi crediamo più che possiamo: e se potessimo noi crederemmo 
volentieri ogni cosa. 

Quando gli oggetti ci si presentano del tutto asistematicamente, essi sono 
poco o nulla in conflitto fra loro, ed è sterminato il numero di oggetti che 
possiamo credere. La mente primitiva del selvaggio è una foresta in cui al- 
lucinazioni, sogni, superstizioni, concezioni ed oggetti sensibili germogliano 
e fioriscono tutti insieme, regolati soltanto in quanto l’attenzione si muove 
in una od in un’altra direzione. Il cervello del bambino è nella stessa con- 
dizione. È soltanto quando gli oggetti divengono permanenti e determinate 
le loro relazioni, che vengono sentite le discrepanze e le contraddizioni le 
quali debbono essere rimediate in qualche modo stabile. In generale, il suc- 
cesso con cui un oggetto contraddetto si mantiene nella nostra credenza è 
proporzionale a diverse qualità che esso deve possedere. Di queste, quella 
che i più metterebbero avanti per la prima, perchè caratterizza gli oggetti 
della sensazione, è la sua 

1.° azione coercitiva sull’attenzione, o il semplice potere di avere co- 
scienza; segue la 

2.° vivacità o pungenza, specie in quanto ad eccitare la gioia o il dolore; 

3.° efficacia stimolante sulla volontà, cioè capacità di far sorgere degli 
impulsi attivi, tanto meglio, quanto più istintivi; 
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4.° l'interesse emozionale, come oggetto di amore, di paura, di ammira- 
zione, di desiderio, ecc.; 

5.° conformità a certe forme favorite di contemplazione, unità, sempli- 
cità, stabilità, e simili; 

6.° indipendenza da altre cause, e importanza causale sua propria. 

Questi caratteri si fondono l’uno con l’altro completandosi scambievolmente. 

L’azione coercitiva è il resultato della vivacità e dell’interesse emozionale. 
Ciò che è vivace e interessante, stimola per ciò stesso la volontà; la con- 
formità tiene degli impulsi attivi, come delle forme contemplative; l’indi- 
pendenza causale e l’importanza conseguono ad una certa richiesta convem- 
plativa, ecc. Eviterò quindi di trattarne in modo formale, e procederò a fare 
alcune osservazioni nell’ordine di esposizione che meglio conviene. 


In complesso le sensazioni sono più vivaci e sono giudicate più reali delle 
concezioni; le cose che si vedono ad ogni momento sono più reali di quelle 
che non si vedono che una volta: gli attributi notati durante la veglia, sono 
più reali di quelli percepiti in sogno. Ma, quanto alle dicerse relazioni con- 
tratte fra loro dai diversi oggetti, la semplice regola che ciò che è vivace e 
permanente è il reale, è abbastanza spesso tradita. Una cosa concepita può 
essere ritenuta più reale di cert'altra cosa sensibile, solo che sia intimamente 
connessa a qualche altra cosa più vivace, più permanente, o più interessante 
della prima. Il fisico, per sè, giudica le vibrazioni molecolari che egli con- 
cepisce, come più reali del calore che sente, perchè esse sono in intima re- 
lazione con tutti quegli altri fatti di movimenio del mondo che egli ha fatto 
speciale oggetto dei suoi studi. Similmente una cosa rara può essere ritenuta 
più reale di un’altra permanente, se essa è più vivamente collegata ad altre 
cose permanenti. Tutte le osservazioni scientifiche cruciali sono esempi di ciò. 
Un’ esperienza rarissima può essere giudicata più reale di un'altra perma- 
nente, purchè sia più interessante e più eccitante. 

Ma non è semplicemente una concezione fluttuante, non una semplice 
rarità sconnessa da tutto il resto ciò che può spostare dalla nostra credenza 
altre cose vivaci o permanenti. Per prevalere, una concezione deve terminare 
nel mondo dell’esperienza sensibile. Per spostare i più frequenti, un feno- 
meno raro deve appartenere ad altri anche più frequenti: ei fenomeni ecce- 
zionali sollecitano invano la nostra fede, fintantochè non possiamo concepirli 
come appartenenti ad un genere ammesso. Ciò che la scienza intende colla 
parola « verificazione » non è altro che questo, che non si deve credere ad 
alcun oggetto di concezione, che presto o tardi non abbia qualche oggetto 
di sensazione permanente e vivido come termine. 

Gli oggetti sensibili sono quindi o le nostre realtà, o le prove delle nostre 
realtà. Gli oggetti concepiti debbono, o mostrare effetti sensibili, o non essere 
creduti. E gli etfetti, anche se sono ridotti ad una relativa irrealtà quando 
se ne vedono le cause (come il calore che è reso irreale dalla vibrazione 
delle molecole), sono tuttavia le cose, sulle quali riposa la nostra conoscenza 
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delle cause. Strana dipendenza mutua, in cui le apparenze hanno bisogno, 
per esistere, della realtà, ma la realtà ha bisogno delle apparenze, onde es- 
sere conosciuta! 

La vivacità sensibile o la pungenza è quindi in realtà il fattore vitale, non 
appena è cominciato il conflitto fra gli oggetti e l'atto per cui essi vengono 
collegati insieme nella mente. Un oggetto che, o non possegga questa viva- 
cità o non sia capace di derivarla da qualcos'altro, non ha la possibilità di 
vincere i suoi rivali più forti, o di far sorgere in noi quella reazione in cui 
consite la credenza. Noi ci serviamo delle nostre sensazioni vivaci per at- 
taccarvi, per così dire, la nostra fede in tutto il resto; e la nostra credenza 
ritorna istintivamente a quelli fra essi da cui la riflessione l’aveva distolta. 
Testimonio la pertinacia con cui il mondo popolare e comune dei colori, dei 
suoni, degli odori, resiste di fronte a quello delle molecole e delle vibrazioni. 
Che il fisico sonnecchi, come Omero, e il mondo dei sensi ridiviene la sua 
assoluta realtà '). 


Che cose mancanti ab origine di questo potere stimolante, possano, asso- 
ciandosi con altre cose che ne siano provviste, sforzare la nostra credenza 
come se esse stesse l’avessero, è un fatto psicologico di grande importanza 
che dai tempi di Hume in poi non è più possibile di trascurare ?). 

Nel cervello dei bambini fantasie e realtà vivono concordi; ma per quanto 
vivaci possano essere le prime, pure acquistano valore per mezzo dell’asso- 
ciazione colla realtà. Il bambino, pieno di immaginazione, identifica le sue 
dramatis personae con qualche bambola o con qualche altro oggetto ma- 
teriale, e ciò, evidentemente ne consolida la credenza, per quanto poco possa 
rassomigliare a ciò che si vuole che rappresenti. Una cosa non troppo inte- 
ressante per le sue proprie qualità reali, è quella che serve meglio in questo 


1) Il dissenso fra le sensazioni e i sistemi delle nostre concezioni, dove le nne 
o gli altri prevalgono a seconda che proviamo noi stessi le sensazioni o ci vengono 
riferite, è illustrato magnificamente al dì d’oggi dallo stato dell’opinione pubblica 
relativamente ai fenomeni « spiritici ». Esistono numerosi racconti sul movimento 
di oggetti non toccati da alcuno, in presenza di certi individui privilegiati chia- 
mati medium; e questi movimenti violano i nostri ricordi, e tutto il sistema della 
< scienza » fisica accettata. In conseguenza coloro che non ne hanno veduto, o ne- 
gano questi racconti come ciurmerie, o li chiamano « illusioni » dei sensi dovuti 
a malattia o ad inganno. Chi però ha realmente veduto uno di questi fenomeni, 
in condizioni sperimentali di controllo che egli giudica sufficienti terrà alla sua 
esperienza sensibile unguibus et rostro, anche se tutto il corpo della « scienza » de- 
vesse essere spezzato. Sarebbe per verità un debole di mente quegli che si affidasse 
ad alcune vacillanti generalità su « la possibilità per parte dei nostri sensi di es- 
sere ingannati » per costringerci ad abbandonare ciò che per esso è una certissima 
esperienza della sua vista. È ben certo che un uomo può sbagliare in questa sna 
ostinaziono in qualche caso particolare: ma lo spirito che lo anima è quello su eni 
alla fine si basa la vera vita e la salute della Scienza. 

2) Treatise of human Nature, bk. I, pt. III, sec. 7. 
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caso. La più utile bambola ch’io abbia mai veduto fu un grande cetriuolo 
nelle mani di una piccola indiana di Amazonia. Essa lo nutriva, lo lavava, 
lo metteva a dormire, lo palpava tutto il giorno, non v'era parte nella vita 
che il cetriuolo non potesse sostenere !). 

Per molti fra noi le fotografie di coloro che non sono più sembrano fe- 
ticci. È vero che esse rassomigliano ai morti; ma il fatto che la semplice 
materialità del rammentare è quasi altrettanto importante quanto il rasso- 
migliare, è mostrato dalla popolarità che avevano raggiunto un centinaio 
d’anni or sono le « silhouettes » intagliate in carta nera lucida e che si vanno 
trovando fra le reliquie familiari. Di una di esse scriveva Fichte alla sua 
fidanzata: « Manca il colore, manca l'occhio, manca la celeste espressione 
dei tuoi cari tratti», eppure il buon tedesco seguitava ad adorarla ugualmente. 

L'opinione così vigorosamente sostenuta da alcuni, che il linguaggio è es- 
senziale per il pensiero, sembra avere questo di verità in sè, che tutte le 
nostre immagini interne tendono invincibilmente ad attaccarsi a qualcosa 
di sensibile come ad ottenere qualcosa di corporeo, di vitale. A. questo ser- 
vono le parole ed i gesti, come servono le pietre, le paglie, i segni fatti col 
gesso e qualunque altra cosa. Non appena che qualcuna di queste cose può 
rappresentare l’idea, questa sembra divenire più reale. Alcune persone non 
possono far lezione senza avere una lavagna sottomano: le concezioni 
astratte vengono simbolizzate per mezzo di lettere, di quadrati, di circoli, e 
con linee le relazioni che passano fra di loro. Tutto questo simbolismo lin- 
guistico, grafico, drammatico serve anche a qualcos’altro; a rendere più 
rapido il pensiero e a fissare i termini. Ma uno dei suoi usi è certamente 
quello di ridestare la reazione della credenza e di dare alle idee una realtà 
più viva. Allo stesso modo in cui, quando ci vien fatto un racconto, se ci si 
mostra il coltello che adoperò l’assassino, o l’anello scoperto nel suo na- 
scondiglio dalla chiaroveggente, tutta la cosa passa dal paese della fantasia 
a questa madre terra, così noi crediamo tutto ciò che si vuole, solo se ve- 
diamo «i mattoni lì a raccontarci la storia ». 


Questo, quanto alla posizione prevalente che hanno le sensazioni rispetto 
alla nostra credenza. Ma fra le sensazioni stesse, non tutte sono giudicate 
come egualmente reali. Quelle praticamente più importanti, le più perma- 
nenti, quelle maggiormente estatiche sono scelte dalla massa, per essere 
credute dalla maggior parte: le altre sono degradate fino ad essere sempli- 
cemente segni o suggerimenti di quelle. Il fatto è stato più volte ricordato 
nei precedenti capitoli; non mi ripeterò, quindi, ma passerò a mostrare 
come noi trattiamo delle sensazioni tattili e muscolari come « qualità pri- 


1) Taylor in Hist. of mankind, p. 108, riferisce moltissimi esempi assai inte- 
ressanti e istruttivi di queste personificazioni fatte da adulti appartenenti a popoli 
barbari. 


—— i» III: lO 
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marie », più reali di quelle qualità « secondarie » che l’occhio, l'orecchio ed 
il naso ci rivelano. 

Perchè mai scegliamo noi così spiccatamente le qualità falli come le reali? 
Esse sono le meno fluttuanti. Se le percepiamo, le percepiamo come le stesse; 
mentre le altre qualità fluttuano enormemente col mutare della nostra po- 
sizione di fronte all'oggetto. Poi, in modo anche più netto, le proprietà tattili 
sono più intimamente connesse al nostro benessere o al nostro malessere. 
Una spada ci ferisce soltanto quando arriva alla nostra pelle, un veleno sol- 
tanto quando arriva in contatto colla nostra bocca; e noi possiamo servirci 
di uno strumento soltanto quando lo teniamo sotto il nostro controllo mu- 
scolare. È in quanto si possono toccare che le cose maggiormente ci con- 
cernono, e gli altri sensi, quanto all’uso pratico, almeno, ci avvisano soltanto 
circa le cose tangibili che ci dobbiamo aspettare. Essi sono soltanto, come 
Berlceley ha spiegato in modo chiarissimo), organi di tatto anticipato ?). 

Di tutte le sensazioni, quelle che maggiormente forzano la credenza sono 
quelle che danno piacere o dolore. Locke espressamente stabilisce che la 
< qualità-di-produrre-piacere-o-dolore » è il criterio umano ultimo della realtà 
di ogni cosa ?). 


Influenza dell’emozione e degli impulsi attivi sulla credenza. 


La qualità di destare l'emozione, di scuoterci, di smuoverci o di eccitarci 
all’azione, ha per la nostra credenza nella realtà di un oggetto altrettanto 
valore quanto ne ha la qualità del procurarci gioia o dolore. Cercherò di 
dimostrare nel capitolo XXIV che le nostre emozioni debbono1la qualità loro 
di essere pungenti alle sensazioni fisiche che coinvolgono. La tendenza nostra 
a credere ad oggetti che eccitano la nostra emozione (paura, desiderio, ecc.) 
si spiega così, senza bisogno di ricorrere ad alcun principio fondamental- 
mente nuovo di scelta. Parlando in generale, quanto più un oggetto concepito 
ci eccita, e tanto maggiore è la sua realtà. Lo stesso oggetto ci eccita dif- 
ferentemente in tempi differenti. Le verità morali e religiose ci toccano molto 
più intimamente in certe occasioni, che in certe altre. Così, per prendere 
qualche esempio molto comune, un uomo che non crede agli spiriti di giorno, 
vi crederà quando, trovandosi solo, a mezzanotte, sentirà, udendo qualche 
suono misterioso o vedendo qualche vista inesplicabile, gelarsi il sangue, 


1) Cfr. Theory of vision, $ 59. 

2) [Infatti gli altri sensi, vista, udito, ecc., non sono che forme evolute, ratti- 
nate e più complesse della sensibilità tattile generale. Nelle forme primitive più 
semplici dell’animalità tutti gli stimoli d’ogni genere, luminosi, acustici, ecc., non 
sono percepiti che dalla sola forma di sensibilità che sussista, quella tattile. È pro- 
babilmente a questa primitività fondamentale del senso tattile, che è dovuta la 
preminenza delle qualità tangibili come elementi produttori della credenza nella 
realtà]. (GICAREi 

3) Essay, bk. IV, ch. 2, $ 14. 
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battere profondamente il cuore e fletterglisi le gambe sotto. Il pensiero di 
cadere quando passeggiamo lungo un sentiero non ci fa alcuna paura; a 
quel pensiero non aderisce alcun senso di realtà, e noi siamo sicuri di non 
cadere. Sull’orlo di un precipizio, invece, l'emozione paurosa che ingenera 
in noi la nozione di una possibile caduta, ci fa credere all'imminente realtà 
di quest’ultima, e quasi ci impedisce di andare avanti. 

La prova più bella che un uomo è eompos sui, si ha quando egli è capace 
di sospendere il proprio giudizio in presenza di un’idea che abbia un forte 
carattere emozionale. Il più alto resultato a cui possa arrivare l’educazione 
è quello di dare questo potere: nelle menti rozze esso non esiste ; infatti ogni 
pensiero eccitante porta con sè la credenza, per l’individuo semplice. Con- 
cepire con passione equivale, per lui, ad affermare |). 

La ragione della credenza è indubbiamente la commozione fisica messa in 
atto dall’idea eccitante. « Nulla che io possa sentire così può essere falso ». 
Tutte le nostre credenze religiose e soprannaturali sono di quest'ordine. La 
prova più sicura della nostra immortalità, l’abbiamo nella commozione delle 
nostre viscere che proviamo pensandoci abbandonati dalla Provvidenza. Lo 
stesso principio vale per le nostre speranze o pei nostri timori politici o eco- 
nomici, per le cose o per le persone temute o desiderate. 

Renouvier ®) chiama la credenza che abbiamo di una cosa soltanto perchè 
ci avvenne di concepirla con passione, vertigine mentale. Altri oggetti ci sug- 
geriscono il dubbio o l’incredulità; ma l’oggetto della passione ci fa sordi 
ad ogni altra cosa, e noi lo affermiamo senza esitare. Di questo genere sono 
i deliri dei pazzi, ai quali a momenti essi resistono, ma che un momento 
dopo riescono a far loro perdere di nuovo l’equilibrio psichico. Tali sono le 
rivelazioni del misticismo. Tali, particolarmente, sono quelle credenze im- 
provvise che animano le plebi quando le muove qualche frenetico impulso 
all’azione. Qualunque sia l’azione in parola, la lapidazione di un profeta, 
l’applauso ad un conquistatore, l’abbruciamento di una strega, la subitanea 
comparsa della disperazione o la fuga da un nemico, il fatto che credere 
ad un certo oggetto determinerà l'esplosione di quell’azione, è una ragione 
sufficiente perchè si abbia quella credenza. L’impulso motore la trascina 
fatalmente al suo seguito. 

L’intiera storia della stregoneria e della medicina primitiva dimostrano 
con quale facilità sia creduta qualunque cosa avvenga di concepire in un 
momento in cui la credenza si trovi in accordo con qualche stato emozio- 
nale. « La causa di una malattia ? ». Quando un selvaggio domanda la causa 
di qualche cosa, esso intende di chiedere soltanto: «Di chi è la colpa? ». 


1) Ctr. Bagehot, The emotion of conviction. Literary studies, I, 412-7. La convin- 
zione è uno degli stati emotivi più intensi ed è uno di quelli più intimamente con- 
nessi con gli stati fisici. 

?) Psychologie rationnelle, ch. 12. 


JAMES. — 84. 
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La curiosità teorica prende le sue mosse da una domanda di interesse della 
vita pratica. Che qualcuno accusi un negromante, insinui di aver provato 
qualche maleficio o qualche incantamento, non gli si chiederà alcuna « di- 
mostrazione più evidente ». Quale evidenza si richiede quando c’è questo 
senso intimo e vivace della responsabilità di un accusato, che noi avvertiamo 
nelle nostre viscere e nei nostri arti?!). 

La credulità umana rispetto alla terapia ha radici psicologiche analoghe. 
Se c’è qualcosa di intollerabile specialmente pel cuore di una donna, è quello 
di non far nulla quando un essere amato soffre o è ammalato. Far qualunque 
cosa è un sollievo. Conseguentemente ogni rimedio che venga consigliato 
è una scintilla che cade su materia infiammabile. La mente spicca il suo 
salto su quella traccia, si manda a prendere quella medicina e per un 
giorno almeno si crede passato il pericolo. Il biasimo, la paura, la spe- 
ranza, sono così le grandi passioni che ispirano la credenza e coprono tu- 
turo, presente e passato. 

Qualunque oggetto rappresentato che ci dia delle sensazioni interessanti, 
oppure ecciti i nostri impulsi motori, o ridesti il nostro odio, il nostro de- 
siderio, la nostra paura, è abbastanza reale per noi. Ciò che noi esigiamo 
quanto a realtà termina nei nostri atti e nelle nostre emozioni, nelle nostre 
gioie e nei nostri dolori. Questi sono gli ultimi termini fissi da cui, come 
già osservammo, dipende tutta la catena delle nostre credenze, un oggetto 
stando attaccato all’oggetto come le api, nello sciame, stanno attaccate le 
une alle altre, finchè non si raggiunge e non si afferra il ramo che tutto 
sopporta, l’Io. 


Credenza in oggetti teorici. 


Ora, gli oggetti semplicemente concepiti o immaginati che la nostra mente 
ci rappresenta come aderenti alle sensazioni (determinandole, ecc.), riem- 
pienti le lacune fra di esse, ordinandone il caos sconnesso, sono innumere- 
voli. Interi sistemi di essi combattono con altri sistemi, e la nostra scelta dei 
sistemi che devono meritare la nostra credenza è governata da principii oltre- 
modo semplici, per quanto sottile e difficile possa esserne l’applicazione ai 
particolari. Il sistema concepito, per essere accettato come vero, deve, al- 
meno, implicare in sè la realtà degli oggetti sensibili, spiegandoli, se non 
altro, come effetti esercitati sopra di noi. Il sistema che ne implica il mag- 
gior numero e che ne spiega definitivamente, o pretende di spiegarne il mag- 


4) Cfr. Reid, Inquiry, ch. II, $ 9. Stanley, Through the dark continent, IL, 388, 
e moltissimi altri libri di viaggi in cui siano riferite osservazioni di psicologia dei 
selvaggi. [Si ricordi però la prima parte del romanzo del Tolstoi, già citato, £te- 
surrezione. Si può dire, però, che è su questo senso intimo della colpabilità o meno 
di un accusato che è basata la istituzione dei Giurati]. 


LA PERCEZIONE DELLA REALTA 667 


gior numero, prevarrà, eaeteris paribus. Non val la pena di rilevare come 
e perchè l’umanità sia ancor lontana dall'aver saputo escogitare un tal 
sistema; ma i diversi materialismi, idealismi, ilozoismi, dimostrano con qual 
tenacia essa l’abbia tentato. È concepibile come diverse teorie opposte pos- 
sano egualmente bene includere nei loro schemi l’ordine effettivo delle nostre 
sensazioni, quasi allo stesso modo come le teorie di uno o due fluidi del- 
l’elettricità formulano egualmente bene i soliti fenomeni elettrici. In tutte le 
scienze pullulano simili alternative. A qual teoria si dovrà quindi credere? 
Si avrà maggior fede in quella teoria la quale, oltre ad offrirci oggetti capaci 
di spiegare in modo soddisfacente la nostra esperienza sensibile, ci offre pure 
quelli che sono maggiormente interessanti, quelli che rispondono più diret- 
tamente ai nostri bisogni estetici, emozionali ed attivi. Qui pure, quindi, in 
questa più alta vita intellettuale, si ha fra le concezioni generali la stessa 
selezione che trovammo fra le sensazioni. 

Esse debbono anzitutto rispondere ai nostri bisogni emozionali ed attivi '), 
quindi a quelli intellettuali ed estetici. 1 due grandi principii estetici della 
ricchezza e della facilità reggono la nostra vita intellettuale, come reggono 
quella sensoriale. E, caeteris paribus, un sistema che non fosse ricco, sem- 
plice ed armonico, non avrebbe molta probabilità di venir scelto per essere 
creduto, quando ve ne fossero altri con tali qualità. E a questi che noi ci 
fermeremmo senza esitare, con quell’attitudine di buona accoglienza per parte 
della volontà, in cui consiste la credenza °). 

La ricchezza si raggiunge includendo in uno schema il maggior numero 
di fatti sensoriali; la semplicità, deducendoli dal minor numero possibile di 
entità primordiali permanenti ed indipendenti; l’organizzazione definitiva 
assimilando queste ultime ad oggetti ideali fra cui stabilire relazioni di una 
natura razionale intima. Che cosa siano questi oggetti ideali e quelle rela- 
zioni razionali lo vedremo in un capitolo speciale ?). 

Frattanto mi pare: di avere detto abbastanza per giustificare l’ asserzione 
sopracitata, che non si può dare alcuna risposta generale immediata alla 
domanda « Quali oggetti l'umanità scelga quali sue realtà ». Il combattimento 
è sempre aperto. Le nostre menti sono ancora alquanto caotiche; e noi non 
possiamo fare ancora che una miscela ed un compromesso, a seconda che 
cediamo a questo o a quell’interesse, e seguiamo l’uno e poi l’altro principio 
a piacere. 

È indubbiamente vero che le concezioni materialistiche, sedicenti « scien- 
tifiche », dell’universo hanno fin qui maggiormente soddisfatto la nostra 
esigenza intellettuale che quelle semplicemente sentimentali. Ma, d’ altra 


1) Cfr. James, Rationality, Activity and Faith, in Princeton Review, July 1882, 
pagine 64-67. 

?) Cfr. Rogel, The religious aspect of philosophy, Boston, 1885, p. 317 e 357. 

3) Cap. XXVII. 
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parte, come già notammo, esse lasciano freddi gli interessi emozionali ed 
attivi. /{ perfetto oggetto di credenza sarebbe un Dio 0 un'« Anima del Mondo» 
rappresentata nello stesso tempo ottimistieamente e moralisticamente (se una 
simile combinazione fosse possibile), e inoltre così definitivamente concepito da 
mostrarci perchè le nostre esperienze fenomeniche debbano esserci man- 
date da Lui esattamente nel modo in cui esse ci arrivano. Tutta la scienza, 
tutta la storia sarebbe spiegata, così nel modo più profondo e più semplice. 
La stanza stessa in cui mi trovo, le sue mura e il suo pavimento sensibili, 
e la sensazione che mi danno l’aria ed il fuoco che vi si trovano, non meno 
che le concezioni «scientifiche » che io debbo costrurre relativamente al 
modo di esistere di tutti questi fenomeni quando li abbandono collo sguardo, 
sarebbero tutte confermate e non smentite dal principio ultimo della mia 
credenza. 

L’Anima del mondo m’invia appunto questi fenomeni perchè possa reagire 
su di loro; e fra le reazioni vi è pure quella intellettuale di intessere cotali 
concezioni. Ciò che esiste oltre le esperienze brute, non è un'alternativa ad 
esse, ma qualcosa che le sigrifica per me, qui ed ora. E possiamo affermare 
sicuramente che qualora si escogitasse in modo soddisfacente un tale sistema, 
l’umanità lascierebbe perdere tutti gli altri sistemi per aggrapparsi a questo, 
che solo sarebbe reale. Intanto, mentre si cerca questo sistema, gli altri sus- 
sistono e, pur essendo tutti egualmente frammentari, ciascuno ha tuttavia il 
suo tanto di credito ed il suo giorno di fortuna. 

Ho mostrato a sufficienza, spero, quali siano le sorgenti psicologiche del 
senso della realtà. Certi postulati sono dati come tali dalla nostra natura, e 
qualunque cosa soddisfi questi postulati, è accettato come reale. Potrei chiu- 
dere in questo punto il presente capitolo, ma desidero aggiungere alcune 
parole che serviranno a porre maggiormente in luce la verità. 


Dubbio. 


È raro trovare un individuo che, se interrogato, non dica che le cose 
arrivano a noi primitivamente come idee; e che se le prendiamo per realtà 
è perchè aggiungiamo loro qualchecosa, cioè, il predicato di aver pure 
«un'esistenza reale al di fuori del nostro pensiero ». Questa nozione che una 
facoltà più elevata dal semplice avere un contenuto è necessaria per far che 
conosciamo per suo mezzo qualche cosa di reale, ha pervaso dai tempi più 
antichi la psicologia, e costituisce la tradizione dello Scolasticismo, del Kan- 
tismo e del Senso comune. Proprio allo stesso modo in cui le sensazioni 
arrivano come affezioni interne, e dopo vengono cacciate fuori; allo stesso 
modo come gli oggetti della memoria devono prima apparire come non-realtà 
pel presente, e dopo essere <« proiettate » all’indietro come realtà passate; 
così le concezioni debbono rimanere quali entia rationis, prima che una fa- 
coltà più elevata se ne serva come di finestre per guardare oltre l'Io nel 
mondo reale exzra-mentale; così sostiene la teoria ortodossa e popolare. 
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è indubitato che questa è un’esposizione esatta del modo in cui si produ- 
cono molte delle nostre credenze successive. La distinzione logica fra il 
semplice pensiero di un oggetto e la credenza alla realtà dell'oggetto, è 
spesso anche una distinzione cronologica. L’avere ed il credere un’idea non 
sono due cose sempre unite; perchè spesso noi prima supponiamo, poi cre- 
diamo; prima giuochiamo colla nozione, costruiamo l’ipotesi e soltanto dopo 
affermiamo l’esistenza di un oggetto di pensiero. E siamo perfettamente co- 
scienti della successione dei due atti mentali. Ma nessuno di questi è un 
caso primitivo. Essi capitano soltanto in quelle menti che le contraddizioni 
dell’esperienza hanno da lungo tempo avvezzato a dubitare. L’impulso primo 
è quello di affermare immediatamente la realtà di tutto ciò che è concepito. 
Quando, però, noi dubitiamo, in che cosa consiste la risoluzione consecutiva 
del dubbio? Esso consiste, sia in un semplice fatto verbale, nell’accoppia- 
mento degli aggettivi «reale » e «esistente all’esterno » (come predicati) 
alla cosa originariamente concepita (come soggetto); oppure esso consiste 
nella percezione, nel caso dato, di ciò che questi aggettivi, astratti da altri 
casi concreti consimili, sfanno a rappresentare. Ma che cosa rappresentino 
questi aggettivi, noi ora sappiamo bene. Essi rappresentano certe relazioni 
(immediate o mediate) con noi stessi. Tutti gli oggetti concreti che sono 
stati per l’addietro in quelle relazioni con noi sono stati per noi « reali », 
« esistenti all’esterno ». Cosiechè quando noi, ora ammettiamo, in astratto, 
che una cosa sia «reale » (senza forse passare per alcuna percezione defi- 
nita delle sue relazioni, è come se dicessimo che « essa appartiene allo stesso 
mondo di quegli altri oggetti ». Abbastanza naturalmente, noi abbiamo con- 
tinuamente l’opportunità di compiere tali processi sommari di credenza. Tutti 
gli oggetti remoti nello spazio o nel tempo sono creduti a questo modo. 
Quando io credo che qualche individuo preistorico ha tagliata questa selce, 
per es., la realtà del selvaggio e del suo atto non fa alcun appello diretto 
alla mia sensazione, alla mia emozione, alla mia volontà. Ciò che io intendo 
colla mia credenza ad esso, è semplicemente il senso oscuro di continuità fra 
il selvaggio morto da tanti secoli e i suoi atti, e il mondo presente di cui 
quella selce è una parte. È questa una occasione opportuna per applicare la 
nostra dottrina della « frangia ». Se io penso il selvaggio con una determi- 
nata frangia di relazioni, io credo alla sua esistenza; quando lo penso senza 
questa frangia, o con un’altra (come, per es., se dovessi classificarlo fra le 
« stravaganze scientifiche » in generale), non vi credo più. In breve, la stessa 
parola « reale » è una frangia. 


Relazioni fra credenza e volontà. 


Vedremo più avanti come la Volontà consista soltanto in un modo di 
prestare attenzione a certi oggetti o di consentire a tenerli continuamente 
presenti davanti alla mente. Gli oggetti, nel caso della Volontà, sono quelli 
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la cui esistenza dipende dal nostro pensiero, come i movimenti del nostro 
corpo, par es., 0 i fatti futuri che possono divenire reali per questi movimenti 
eseguiti nel futuro. Gli oggetti della credenza, al contrario, sono quelli che 
non si mutano secondo il modo nostro di pensare a loro riguardo. lo voglio 
alzarmi presto, domani mattina ; io credo di essermi alzato tardi ieri mattina : 
io voglio che il mio libraio di Boston mi mandi un libro tedesco e gli scrivo 
in proposito ; io credo che egli mi farà pagare tre scudi per questo libro, ecc. 
Ora ciò che importa rilevare è che questa differenza fra gli oggetti della 
volontà e della credenza è del tutto immateriale quanto alla relazione cha 
passa fra la mente ed essi. Ciò che fa la mente è nei due casi la cosa stessa; 
essa considera l’oggetto e consente alla sua esistenza, lo abbraccia, dice: 
«esso deve essere la mia realtà ». Essa, in altre parole, si volge a lui nel 
modo emotivo, interessato, attivo. Il resto è dato dalla natura, la quale in 
certi casi fa reali gli oggetti a cui pensiamo in questo modo, mentre in altri 
casì non lo fa. La Natura non può mutare il passato in favore del nostro 
pensare. Essa non può mutare il corso delle stelle o dei venti: ma essa muta 
i nostri corpi in conformità del nostro pensare e servendosi dell’istrumento 
che essi così offrono, muta molte altre cose: così la grande distinzione pra- 
tica fra oggetti che possiamo volere o non volere, ed oggetti che possiamo 
semplicemente credere o non credere, si fa maggiore ed è naturalmente una 
delle più importanti distinzioni nel mondo. Le sue basi però non si trovano 
in psicologia, ma in fisiologia; come dimostrerà ampiamente il capitolo sulla 
Volontà. La Volontà e la Credenza, in breve, significando una certa rela- 
zione fra gli oggetti e l'Io, sono due nomi per un solo ed identico fenomeno 
psicoLogico. Tutte le questioni che riguardano l’uno dei due riguardano pure 
l’altro. Le cause e le condizioni della particolare relazione devono essere le 
stesse in ambedue. La questione del libero arbitrio rinasce quanto alla credenza. 
Se i nostri atti volontari non sono determinati, anche le nostre credenze deb- 
bono essere libere, ecc. Il primo atto del libero arbitrio dovrebbe in breve 
e naturalmente essere quello di non credere nel libero arbitrio ‘). 
Chiuderemo questo capitolo con un'osservazione pratica. Se la credenza 
consta di una reazione emozionale di tutto un uomo ad un oggetto, come 
possiamo noi credere quando vogliamo? Noi non possiamo controllare le 
nostre emozioni. In verità, un uomo non può credere immediatamente ciò 
che vuole. Talvolta, e per vero dire non di rado, la natura provoca in noi 
delle conversioni istantanee. Essa ci mette improvvisamente in una con- 
nessione attiva con oggetti, rispetto ai quali fino a quel momento essa ci 
aveva lasciati affatto freddi. « Capisco ora per la prima volta, diciamo al- 
lora, che cosa vuol dir questo !». Questo capita spesso colle proposizioni 
morali. Le abbiamo udite molte volte, ma soltanto ora esse entrano nella 
nostra vita, esse ci muovono; noi ne sentiamo la forza animatrice. Eviden- 


i) Nel cap. XXVI farò menzione di ciò un’altra volta. 


LA PERCEZIONE DELLA REALTA 671 


temente queste credenze istantanee non si hanno quando si vuole. Grada- 
tamente, però, la nostra Volontà può condurci al medesimo risultato con 
un metodo oltremodo semplice: Dobbiamo soltanto AGIRE freddamente come 
se la cosa in questione fosse reale, e continuare ad agire allo stesso modo; 
infallantemente essa finirà per svilupparsi e per acquistare una tale connes- 
sione colla nostra vita da diventare reale. Essa diverrà così legata all’abi- 
tudine ed all’emozione che l’interesse che ad essa prenderemo sarà quello 
caratteristico della credenza. Coloro pei quali « Dio » e « Dovere» sono per 
ora semplici nomi, possono farli divenire malto di più, solo che sacrifichino 
loro qualche cosa ogni giorno. Tutto questo, però, è così noto nell’educa- 
zione morale e religiosa, che non ho bisogno di aggiungere altro. 


BIBLIOGRAFIA. 


Bain, Emotions and IVill, London 1880 (spec. il cap. sulla Credenza). 

Bauratt, Physical ethics on the science of action, London 1869. 

Brochard, De Verreur, p. II, ch. VI e IX e Ievue philosophique, XXVII, 1. 

Hottding, Esquisse dune psychologie fondée sur Vexpérience, VII, Paris, Alcan, 1900. 

Hume, reatise on human nature, P. II, $ VII-X. 

Jodl, Lehrbuch dev Psychologie, Stuttgart 1896. 

Mill, dualysis of the phenomena of human mind, ch. XI. 

Newmann, The grammar of assent. 

Ollé Laprune, La certitude morale, 1881. 

Pikler, Zhe psychology of the be ief in obieciive existence, London 1890. 

Rabier, Psychologie, ch. XXI, Appendice, Paris 1885. 

Renouvier, Psychologie rationnelle, vol. II, pt. II, ed Esquisse dune classification 
eystématique des doctrines philosophiques, p. VI. 

Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, Amstelodamii. 

Stont, On genesis of coynition of physical reulity, in Mind, Jan. 1890. 

Sully, Sensation and intuition, Ess. IV, London 1880, 

Thomas, Education et sentiment, Paris, Alcan 1900. 

Venn, Some characteristics of belicf. 


CAPITOLO XXII. 


Ragionamento 


Noi diciamo l’uomo animale ragionevole; e la filosofia intellettualista tra- 
dizionale si è fatta sempre un obbligo di trattare i bruti come esseri asso- 
lutamente irragionevoli. Ciononostante, è tutt'altro che facile lo stabilire 
esattamente che cosa si intenda per ragione, o in che cosa quel particolare 
processo di pensiero chiamato ragionamento differisca da altre serie di pen- 
sieri che possono guidare a risultati analoghi. 

Una gran parte del nostro pensare consiste di serie di immagini sugge- 
rite l’una dall’altra, di una specie di spontanea réverie, della quale pare 
molto ammissibile che anche gli animali superiori possano essere capaci. 
Questo modo di pensare conduce tuttavia a conclusioni razionali, pratiche 
e teoriche. Gli anelli di congiunzione fra i due termini sono o « continuità » 
o «similarità », e fondendo queste due cose è difficile essere del tutto incoerenti. 
Per regola, in questa specie di pensiero irresponsabile i termini che avviene 
di accoppiare insieme sono termini empirici concreti, non astrazioni. Un 
tramonto di sole può richiamarmi la coperta del bastimento stando sul quale 
ne ammirai uno splendido l’estate passata, i miei compagni di viaggio d’al- 
lora, il mio arrivo al porto, ecc.; oppure può farmi pensare ai miti solari, 
alle pire funebri di Ercole e di Ettore, ad Omero e alla questione se egli 
abbia scritto, all’alfabeto greco, ecc. Se predominano le contiguità abituali, 
si ha una mente prosaica; se, invece, le contiguità o le similarità rare, cu- 
riose hanno libero il giuoco, noi diciamo che la persona è brillante, poetica, 
spiritosa. Ma, per regola, il pensiero si riferisce a cose prese nella loro in- 
tegrità. Dopo aver pensato ad una cosa, troviamo, più tardi, che pensiamo 
a qualche alira cosa, verso cui siamo stati trasportati, non sapremmo dire 
come. Se nella serie spicca qualche qualità astrafta, essa arresta per un 
istante soltanto la nostra attenzione, e poi si sperde, fondendosi in qualche 
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altra cosa: e non resta mai puramente un astratto. Così, pensando ai miti 
solari, possiamo avere un lampo di ammirazione per la bellezza delle con- 
cezioni della mente umana primitiva, o un istante di disgusto per la picco- 
lezza degli interpreti moderni. In genere però pensiamo meno facilmente le 
qualità che le cose intere, reali o possibili, come possiamo provarle. 

Il resultato di ciò può essere quello di rammentarci qualche obbligo pratico: 
scriviamo una lettera all'amico lontano o prendiamo un dizionario e ci met- 
tiamo a studiare il nostro greco. Il nostro pensiero è razionale e determina 
un atto razionale, ma non è facile chiamarlo ragionamento nel vero senso 
della parola. 

Vi sono altri voli del pensiero più brevi, accoppiamenti di termini che si 
suggeriscono reciprocamente per associazione, e che più si avvicinano a ciò 
che potrebbe essere classificato comunemente fra gli atti di ragionamento pro- 
priamente detto. Essi si trovano là dove un segno presente suggerisce una 
realtà non veduta, distante o futura. Quando il segno e ciò che esso sug- 
gerisce sono due termini concreti, stati già associati insieme pel passato, 
l’inferenza è comune tanto agli animali come all’uomo, non essendo in fondo 
altro che un’associazione per contiguità. A e B, la campana del pranzo ed 
il pranzo, sono cose esperimentate come vicinissime assai spesso. Per questo 
non appena A colpisce i nostri sensi, B è tosto anticipato, e si compie qualche 
atto per incontrarlo. Tutta l’educazione dei nostri animali domestici, tutto 
ciò che l’ educazione e l’età hanno insegnato agli animali feroci, e la mag- 
gior parte del nostro sapere umano, consta dell’abilità a fare un’infinità di 
inferenze di questo genere più semplice. Le nostre « percezioni », o ricono- 
scimento degli oggetti che ci stanno dinnanzi, sono inferenze di questo ge- 
nere, e ne abbiamo veduti molti esempi veri ed illusori nel cap. XIX. È 
stato dato loro il nome di inferenze incoscienti; e certamente, per solito, non 
abbiamo coscienza di stabilire un’inferenza qualsiasi. Il segno e la cosa si- 
gnificata si fondono in quello che sembra a noi una sola pulsazione del pen- 
siero. Inferenze immediate, sarebbe un buon nome per questi semplici atti 
di ragionamento che esigono due termini soltanto !), se non fosse che la lo- 
gica formale si è già impadronita di tale espressione per un uso più tecnico. 


1) Non vedo il bisogno di ammettere più di due termini in questa forma di 
ragionamento : 1.° il segno; 2.9 la cosa significata. Per quanto complessi si vogliano 
pensare, è sempre A che richiama B, e non viene compreso alcun termine inter- 
medio. Binet nel suo bel libro La psychologie du raisonnement sostiene che vi siano 
tre termini, e il termine medio sarebbe l’immagine, ma chi ha letto il mio cap. XIX, 


sa perchè io non creda all'immagine in parola, come fatto psichico distinto. 


JAMES. — 85. 
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« Recetti ». 


Di queste prime semplicissime inferenze, la conclusione può derivare in 
modo così continuo dal « segno », che quest’ultimo non è discriminato dalla, 
mente, come un oggetto separato. Anche oggi è raro di poter definire quei 
segni ottici che ci fanno inferire le forme e le distanze degli oggetti, che per 
mezzo di esse pure noi li percepiamo senza esitare. Gli oggetti stessi, quando 
sono inferiti a questo modo, sono oggetti generali. Il cane, avvertendo un 
odore, pensa ad un cervo, in generale, o a un altro cane, pure in generale, 
non in particolare ad un cane o ad un cervo determinato. 

A queste astrazioni primitive, che sono piuttosto immagini confuse e che 
debbono certamente esistere negli animali, Romanes dà il nome di « precetti» 
o idee generiche, per distinguerle dai concetti e dalle idee generali propria- 
mente dette). Esse sono immaginate soltanto, non analizzate nè definite, 
sebbene spesso abbiano una assai grande acutezza e profondità. 

Egli inoltre si domanda: È molto estesa questa specie di ideazione senza 
nome? »; e risponde con diversi esempi, presi dalla vita dei bruti, pei quali 
rimando al suo libro. Debbo però citarne uno o due esempi: 


« Houzeau scrive che, quando attraversava le sconsolate ed aride praterie 
del Texas, i suoi cani soffrivano enormemente per la sete, ed egli li vide 
quaranta o cinquanta volte correre in giù verso il fondo degli abbassamenti 
del terreno per cercarvi l’acqua. Non erano vallate e non c'erano alberi o 
alcuna differenza di vegetazione, e siccome erano perfettamente secche non 
potevano i cani riceverne l'odore di acqua o di terra bagnata, I cani agivano 
come se sapessero che nelle parti più basse del terreno è più facile trovare 
acqua, ed Houzeau ha trovato spesso che altri animali si comportavano in 
tal modo... 

«Darwin scrive: Quando dico al mio terrier con voce aspra: «Hi! Hi! 
Dov'è », esso comprende queste mie parole come il segno che deve cacciare 
qualchecosa, e, visto che tutt’attorno non c’è nulla di adatto, corre nelle altre 
stanze della casa, e infine leva il muso verso un albero dubitando di dover 
cercare qualche uccello. Non dimostra forse questo che egli ha un’idea ge- 
nerale, o un concetto, che esso deve scoprire e cacciare un animale?» ?). 


La differenza fra tali immagini e quelle del ragionamento è inoltre che le 
idee in questione sono di oggetti tali, che intorno ad essi nulla di più si può 
sapere. Il pensiero di tali oggetti induce all’azione, ma a nessuna conseguenza 
teoretica. Per molte cose della pratica ciò è forse irrilevante; non così è, 
però, per moiti altri scopi di suprema importanza. 


1) Mental Evolution in Man (1889), ch. III, IV. Vedansi specialmente le pa- 
gine 68-80, e più avanti p. 353, 396. 
2) Ibidem, p. 52. 
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Nel ragionare noi facciamo scelta delle qualità più essenziali. 


Il primo di tali scopi è l’assegnare predieati, funzione teoretica, la quale, 
sebbene conduca pur sempre a qualche forma di azione, nondimeno altret- 
tanto spesso tende ad inibire il responso motore immediato, a cui darebbero 
corso le inferenze semplici di cui abbiamo parlato. Ragionando, A può sug- 
gerire B; ma B, invece di essere un’idea a cui semplicemente obbediamo, 
è un’idea che suggerisce l’idea distinta addizionale C. E quando il seguito 
della suggestione è un seguito di ragionamento, in posizione nettamente an- 
titetica colla semplice réverie, o seguenza « associativa », le idee recano certe 
scambievoli relazioni interne, che dobbiamo prendere in serio esame. 

Il resultato C portato da un vero atto di ragionamento può essere una cosa 
volontariamente ricercata, come i mezzi per arrivare ad un fine prefisso, la 
causa di un effetto osservato, o l’effetto di una causa presunta. Tutti questi 
risultati possono essere pensati come cose concrete, ma essi non sono sug- 
geriti immediatamente da altre cose concrete, come nelle serie del pensiero 
semplicemente associativo. Essi sono incatenati ai termini concreti che li 
precedono per mezzo di anelli intermedi, costituiti dai caratteri generali spic- 
catamente denotati ed espressamente analizzati. 

Una cosa inferita per mezzo del ragionamento non ha bisogno né di essere 
un associato abituale del datum da cui l’abbiamo inferita, nè di essere simile 
| ad esso. Essa può essere una cosa interamente ignota alla nostra precedente 

esperienza, qualchecosa che nessuna semplice associazione di cose concrete 
avrebbe mai evocato. La grande differenza, infatti, fra quella specie più sem- 
plice di pensiero razionale che consiste nel semplice associarsi degli oggetti 
concreti dell’esperienza passata suggeritisi gli uni agli altri, ed il ragiona- 
| mento propriamente detto, è questa, che, mentre il pensiero empirico è soltanto 
riproduttivo, il ragionamento è produttivo. Un pensatore empirico non può 
dedurre nulla da dati, col modo di comportarsi cogli associati dei quali, in 
/ concreto, egli non ha alcuna familiarità. Ma ponete un individuo che ra- 
gioni in mezzo ad un gruppo di oggetti concreti che egli non ha mai veduto 
e di cui non ha mai inteso parlare, e in poco tempo, se egli è un ragionatore 
i abile, saprà trarre tali e tante inferenze, da rimediare in breve alla sua igno- 
ranza a loro riguardo. Il ragionamento ci dà il mezzo di trarci fuori da 
circostanze inusate, per le quali iutta la nostra scienza associativa ordinaria, 
tutta l’« educazione » che possiamo aver comune coi bruti, ci lascierebbero 
senza risorse. 


Il meccanismo che agisce nel ragionamento e per cui specialmente questo 
si differenzia dal pensiero associativo, è un meccanismo di analisi e di astra- 
zione. Mentre il semplice pensatore empirico si perde a fissare un fatto nella 
sua integrità, e non sa aiutarsi se il fatto stesso non gli suggerisce qualche 
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suo concomitante o qualche associato per similarità, colui che ragiona lo 
spezza e non istenta a trovare fuori uno speciale dei suoi diversi attributi; 
è questo attributo che egli assume come la parte essenziale di tutto il fatto 
presente. Questo attributo ha delle proprietà o trae con sè delle conseguenze, 
che prima non si sapeva il fatto avesse, ma che, ora che si sa che esso 
contiene l'attributo, deve pure avere. 

Chiamiamo il fatto o il dato concreto, 

M l’attributo essenziale, 
P la proprietà dell’attributo. 

In questo caso l’inferenza ragionata di P da S non può essere fatta senza 
l’intermediario di M. L’« essenza » M è, così, quel terzo termine, o termine 
medio del ragionamento, che era dichiarato essenziale poco tempo fa ; il quale 
ci permette di collegare il tutto concreto $, alla proprietà P, e siccome M 
è una delle parti di S, il ragionamento potrà essere definito come l’atto di 
sostituire a un tutto le sue parti, con tutte le loro implicazioni e conseguenze. 
L’arte di chi ragiona consisterà quindi in due stadi: 

Primo, la sagacia!), o l'abilità a scoprire nel tutto S, la parte M; 

Secondo, la coltura (learning), o l'abilità a richiamare rapidamente le con- 
seguenze, i concomitanti e le proprietà di M. 

Se osserviamo il sillogismo ordinario: 

IMBGSRE 
S è M; 
quindi S è P, 
noi vediamo chiaramente che la seconda, o premessa minore, è quella che 
richiede la sagacia, la prima, o maggiore, richiede la fertilità o la pienezza 
delle cognizioni. Ordinariamente le cognizioni sono più atte ad essere presenti 
che la sagacia; l’abilità ad afferrare nuovi aspetti delle cose concrete essendo 
assai più rara che l’abilità ad imparare vecchie regole, per modo che, nella 
maggior parte dei casi effettivi di ragionamento, la premessa minore è quella 
che fa il passo innanzi nel pensiero. 

La percezione che S è M è un modo di concepire S. L'affermazione che 

M è P è una proposizione astratta o generale. Una parola di ciascuna. 


Cio che s’intende per un modo di concepire. 


Quando concepiamo S semplicemente come M (p. es. il cinabro, sempli- 
cemente come un composto del mercurio) noi trascuriamo tutti gli altri attri- 
buti che esso può avere, per attendere a quello soltanto. Noi mutiliamo la 
pienezza della realtà di S. Ogni realtà ha un’infinità di aspetti o di proprietà. 
Una semplice linea che voi tracciate nell’aria può essere considerata riguardo 
alla forma, alla lunghezza, alla direzione, alla località, ecc. Quando arriviamo 


1) Locke, Ess. conc. hum. Unterst., bk. IV, ch. II, $ 3. 
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a fatti più complessi, il numero dei modi secondo cui possiamo considerarli 
è assolutamente senza fine. Il cinabro non è soltanto un composto mercuriale, 
ma è di un colore rosso acceso, è pesante, è costoso, viene dalla Cina, e così 
via all’infinito. Tutti gli oggetti sono sorgenti vive di proprietà diverse, che 
soltanto a poco a poco giungono alla nostra conoscenza, ed è verissimo che 
il conoscere completamente a fondo una cosa significherebbe conoscere tutto 
l'Universo. Mediatamente 0 immediatamente quella cosa si ricollega a tutte 
le altre, e per conoscere tutto di essa, bisognerebbe conoscerne tutte le rela- 
zioni. Ma ogni relazione forma uno dei suoi attributi, un angolo visivo da 
cui qualcuno potrebbe contemplarla, mentre, durante questa contemplazione, 
potrebbe ignorare tutto il resto. Un uomo è un tutto complesso; ma ciò che 
un commissario militare trae fuori da tale complesso come importante per 
lui, è la proprietà dell’uomo di mangiare tante libbre di commestibile al 
giorno; il generale, di far tante miglia senza stancarsi troppo; l’oratore, di 
risentire tali e tali sentimenti; un fabbricante di seggiole, di avere una forma 
determinata; un direttore di spettacoli, di consentire a pagare tanto e non 
più pel divertimento di una sera. Ognuna di queste persone scioglie dall’in- 
tiero uomo quel lato particolare che serve pei suoi propositi; e fintantochè 
questo lato non è distintamente e chiaramente concepito, quel ragionatore 
non può trarne la conclusione pratica opportuna per sè : trovata quella, tutto 
il resto può essere ignorato. 

Tutti i modi di concepire un fatto concreto, se per nulla sono veri, sono 
tutti veri egualmente. Non esiste alcuna proprietà ASSOLUTAMENTE essenziale 
per alcuna cosa. La stessa proprietà che figura come l’essenza di una cosa 
in una data occasione, diventa del tutto accessoria in un’altra. Ora che sto 
scrivendo, l’essenziale per me è di considerare questo foglio di carta come 
una superficie su cui posso scrivere. Se non fosse più tale, non potrei più 
continuare l’opera mia. Ma se volessi accendere il fuoco e non avessi niente 
altro, il modo essenziale di concepire la carta sarebbe per me allora, quello 
di considerarla come materia combustibile; e non avrei bisogno di avere 
presente nessun altro dei suoi usi. In realtà, essa è fuéfo ciò che può essere: 
un combustibile, una superficie da scrivere, una cosa sottile, un composto 
del carbonio, una cosa lunga otto pollici su dieci, una cosa che si trova tanti 
metri distante da una certa pietra nel campo del mio vicino, ecc. Sotto qua- 
lunque di questi suoi aspetti io la classifichi, io trascuro gli altri aspetti. Ma 
siccome la classifico ora sotto un aspetto, ora sotto un altro, ne avviene che 
sono sempre ingiusto, sempre parziale, sempre esclusivo. La mia scusa è la 
necessità, quella necessità che mi è imposta dalla mia natura finita e pra- 
tica. Il mio pensiero, in principio, in fine e sempre, vive per la mia azione, 
ed io non posso compiere che una azione per volta. 

Si può supporre, senza danno per la sua attività, che un Dio, il quale si 
suppone mandi avanti il mondo, ne veda tutte le parti in una volta e senza 
enfasi. Ma se la nostra attenzione umana si disperdesse in questo modo, noi 
contempleremo semplicemente e vacuamente tutte le cose senza trovar mai 
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l'opportunità di fare qualche atto particolare. Il nostro scopo è limitato, pic- 
cino, e noi dobbiamo muovere all'attacco delle cose a pezzi a pezzi, igno- 
rando la solida pienezza degli elementi della Natura; mettendoli in serie uno 
dopo l’altro, per comodo dei nostri piccoli interessi che si mutano d'ora in 
ora. A me, ora che sto scrivendo queste linee, l'enfasi e la selezione sem- 
brano l’essenza della mente umana. In altri capitoli, saranno altre qualità 
che mi sembreranno infinitamente più importanti. 

Gli uomini sono cosi fondamentalmente parziali, che, pel senso comune e 
per la scolastica (che è senso comune sistematizzato), la nozione che non 
esista alcuna qualità genuinamente, assolutamente ed esclusivamente essen- 
ziale a qualche cosa è inimmaginabile. « L'essenza di una cosa fa che essa 
sia ciò che è. Senza un’ essenza esclusiva essa non sarebbe nulla in partico- 
lare, nè avrebbe alcun nome, non potremmo dire che cosa è questo piuttosto 
che quello. Ciò su cui scrivete, p. es., perchè lo dite rettangolare, combu- 
stibile e simili, quando sapete che queste sono mere accidentalità, e che ciò 
che esso realmente è, e ciò che è fatto per essere, è appunto carta e niente 
altro? ». Il lettore farà forse qualche commento di questo genere; senz’ ac- 
corgersi che sta insistendo su di un aspetto della cosa che è conforme al 
suo fine particolare, quello di dare un nome alla cosa: o su di un aspetto 
che può interessare un mercante, quello di produrre un articolo molto ri- 
cercato al momento. Frattanto la realtà oltrepassa ad ogni istante questi fini. 

I nostri fini abituali rispetto ad essa, il nome più comune che le diamo, e 
le proprietà che questo nome suggerisce, non hanno in verità nulla di sacro. 
Essi caratterizzano noi, più che non caratterizzino la cosa. Ma noi siamo 
così saldi nei nostri pregiudizi, siamo tanto pietrificati intellettualmente, da 
attribuire un valore eterno ed esclusivo ai nostri sostantivi più volgari, per 
le suggestioni che ci fanno. La cosa dev'essere, essenzialmente, ciò che il 
nome più volgare denota; ciò che viene indicato da un nome meno volgare, 
può esserlo solo in un senso «accidentale » e, relativamente, non reale). 

Locke rilevò tale fallacia; ma nessuno dei successori di lui, ch’io sappia, 
vi sfuggi radicalmente o vide che il solo significato di essenza è teleologico, 
e che la classificazione e la concezione sono soltanto strumenti teleologici 
per la mente. L’essenza di una cosa è quella, delle sue proprietà, che è così 
importante pei miei interessi, che, in confronto, posso trascurare il resto. Io 
la classifico fra queste altre cose che hanno tale importante proprietà; se- 
condo queste proprietà le do un nome; è come una cosa dotata di questa 


i) Il lettore imbevuto di scienza popolare può credere che la struttura mole- 
colare delle cose ne costituisca l’essenza reale in un senso assoluto, e che l’acqua 
sia H-O-H più veramente e più profondamente che non sia un solvente dello zuc- 
chero o un dissetante. Ma non è vero! Essa è tutte queste cose con eguale realtà, 
e la sola ragione per cui pel chimico essa è primitivamente H-0-H, e solo secon- 
dariamente le altre cose, è questa, che, pei suoi bisogni di deduzione e definizione 
complessa, l’aspetto H-O-H è il più comodo da tenere in mente. 
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proprietà che io la concepisco; e mentre la classifico, la nomino e la con- 
cepisco in questo modo, tutte le altre verità che la riguardano diventano 
per me indifferenti. Le proprietà importanti variano da uomo a uomo, e 
d’ora in ora). Di qui diverse denominazioni e diverse concezioni della 
stessa cosa. Però molti oggetti di uso comune, carta, inchiostro, burro, 
carrozza, hanno certe proprietà di importanza costante, ed hanno dei nomi 
così stereotipici, che noi finiamo per credere che il concepirli in quel modo 
sia il solo modo vero di concepirli. Ma essi non sono modi di concepirlo 
più veri di altri; sono soltanto modi più importanti, di uso più comune e 
opportuno. 


Che cosa coinvolgono le proposizioni generali. 


M non è una cosa concreta, ma bensì un carattere astratto, che può esi- 
stere, assieme a molti altri caratteri in molte cose concrete. Sia esso il carat- 
tere di essere una superficie da scrivervi sopra, o di essere fabbricato in Ame- 
rica, o di occupare un certo spazio, ecc., ciò è sempre vero di esso. Ora pos- 
siamo concepire il nostro come un mondo in cui tutti questi caratteri sono 
l’uno dall’altro indipendenti, tantochè, se se ne trovasse uno in un soggetto 
S, noi non potremmo dire mai sicuramente che cos’altro si potrebbe ritro- 
vare con quello. In un’occasione si potrebbe trovare P con M, in un altra Q, 
e così via. In un tal mondo non vi sarebbero nè seguenze o coesistenze ge- 


1) Citerò un passo di un articolo ehe pubblicai nel vol. IV del Mind (1879) 
col titolo: « The sentiment of rationality »: « Che cos’è la concezione? È uno stru- 
mento teleologico. È un aspetto parziale di una cosa che, pei nostri fini, noi consi- 
deriamo come il suo aspetto essenziale, come ciò che rappresenta l’intera cosa. 
Confronto a tale aspetto, tutte le allre proprietà e qualità che la cosa può avere 
sono accidenti privi di importanza, che possiamo onestamente ignorare. Ma la es- 
senza, il fondo della concezione, si muta col fine che teniamo d’occhio. Una sostanza 
come l’olio, ha tante essenze differenti quanti sono gli usi a cui può servire per 
differenti individui. Uno può concepirlo come combustibile, nn altro come lubrifi- 
cante, nn altro come alimento; il chimico lo pensa come un idrocarburo; il forni- 
tore come un anneritore del legno; lo speculatore come un titolo che oggi ha il 
tal prezzo e domani ne avrà forse un altro, Il fabbricante di saponi, il fisico, lo 
smacchiatore, ascrivono ad esso diversamente altre essenze in relazione coi loro 
bisogni. La dottrina di Ueberweg, che la qualità essenziale di una cosa è la qualità 
di maggior valore, è strettamente vera; ma Ueberweg non ha rilevato che il valore 
è completamente relativo agli interessi temporanei di colui che lo concepisce... Il 
solo consiglio a priori per chi s'imbarca per la vita con un certo proposito è questo, 
in verità piuttosto sterile: « Siate certo, nelle circostanze che vi attendono, di 
raggiungere quello che va bene fra i vostri fini ». Scegliere il fine giusto è la misura 
del valore di un uomo. « Milioni di persone, come dice Hartmann, si fermano al 
fenomeno, prima che giunga il geniale» Kopf che sappia arrivare al concetto ». Il 
genio è quegli soltanto che, quando apre nuovamente gli occhi sul mondo, vede 
i caratteri « giusti » come quelli più prominenti. Il pazzo è quegli che, cogli stessi 
propositi che ha il genio, immancabilmente si perde a considerare le accidentalità ». 
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nerali, e neppure leggi universali. Ogni aggruppamento, sarebbe sui generis; 
l’esperienza del passato non servirebbe a predire alcun futuro; e il ragio- 
namento, come vedremo ora, sarebbe impossibile. 

Ma il mondo in cui viviamo non è di questo genere. Per quanto molti 
caratteri generali sembrino indifferenti gli uni per gli altri, ve ne sono alcuni 
che assumono abitudini costanti di mutua concomitanza o repulsione. Esse 
si coinvolgono reciprocamente. Una indica che troveremo l’altra. Esse vanno 
quasi a coppie, e una proposizione come M è P, o include P, o precede o 
accompagna P, se risulta vera in qualche circostanza, è probabilmente vera 
in ogni altra occasione che possiamo incontrare. Questo è, infatti, un mondo 
in cui reggono le leggi generali, in cui le proposizioni universali sono vere, 
ed in cui il ragionamento è quindi possibile. Fortunatamente per noi: poichè, 
non potendo considerare le cose come complessi, ma solo concepirle attra- 
verso qualche caratiere generale che pel momento noi chiamiamo la sua 
essenza, sarebbe un gran peccato se tutto finisse qui, e se il carattere gene- 
rale, una volta astratto e in nostro potere, non ci servisse a fare alcun passo 
innanzi. Nell’ultimo capitolo noi dovremo considerare di nuovo tale armonia 
esistente fra la nostra facoltà di ragionare e il mondo in cui essa si esercita '). 

‘Tornando alla nostra rappresentazione simbolica del processo del ragio- 
namento : 


M è P, 
S è M 


S èpP, 

M viene distinta e scelta come l’essenza del fatto concreto, fenomeno o 
realtà, S. M, però, in questo nostro mondo è inevitabilmente congiunto con 
P; cosicchè P è la cosa più vicina che possiamo aspettarci di vedere con- 
nessa al fatto S. Possiamo così concludere e inferire P, per l’intermediario 
di M, che la nostra sagacia cominciò a discernere, quando le si parò din- 
nanzi S, come l’essenza pel caso in parola. 

Si osservi ora che, se P avesse qualche valore o qualche importanza per 
noi, M sarebbe un ottimo carattere che la nostra sagacia dovrebbe rilevare 
ed astrarre. Se al contrario, P non avesse alcuna importanza, per concepire 
S, qualche altro carattere diverso da M sarebbe stato forse un’essenza mi- 
gliore per noi. Psicologicamente, in genere, P domina il processo fin dal- 
l’inizio. Noi cereltiamo P o qualche cosa simile a P. Ma la nuda totalità di 
S non è capace di offrirlo alla nostra vista, e vagando per S, in cerca di 
qualche punto che ci permetta di accedere a ), arriviamo, se siamo sagaci, 


1) Cfr. Lotze, Metaphysik, \j 58-67, dove si troveranno alcune note assai istrut- 
tive circa ciò che la costituzione del mondo potrebbe essere se esso fosse differente 
da quello che è attualmente. Cfr. pure l’ultimo nostro capitolo « Verità necessarie 
e i resultati dell’esperienza ». 


- —è 
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a M, perchè M è proprio quello che implica P. Se avessimo desiderato Q 
invece di P, ed N fosse una proprietà di S connessa a Q, avremmo dovuto 
ignorare M, notare N e concepire S come una specie di N esclusivamente. 

Il ragionamento si svolge sempre in vista di qualche interesse soggettivo, 
per raggiungere qualche particolare esclusione, o per soddisfare qualche 
speciale curiosità. Il ragionamento non solo spezza il datum che gli viene 
presentato e lo concepisce astrattamente; ma deve pure concepirlo esatta- 
mente; e questo significa concepirlo per mezzo di quel singolare carattere 
astratto che serve a raggiungere la conclusione utile all’interesse temporaneo 
dell’individuo che ragiona. 

I resultati del ragionamento possono essere ottenuti per caso. Lo stereo- 
scopio fu il resultato di un ragionamento; ma si può concepire come un 
uomo, trastullandosi con delle lenti e delle figure potrebbe averlo scoperto 
per caso. Si sa che dei gatti hanno saputo aprire le porte premendo sul 
saliscendi. Ma non v’ha un gatto che, se il saliscendi si guastasse, potrebbe 
aprire la porta, a meno che qualche nuovo accidente gli insegnasse ad 
associare qualche nuovo movimento complesso col complesso fenomeno della 
porta chiusa. Un uomo che ragioni, però, esaminata la causa dell’impedi- 
mento, potrebbe benissimo aprire la porta, o premendo sulla parte alta, o 
sollevandola alquanto sui cardini, ecc. Ora è evidente che un bambino o un 
idiota, anche senza questo ragionamento, potrebbe imparare la regola per 
aprire quella data porta, ma è pure evidente che il più delle volte il tempo 
impiegato a raggiungere tale resultato è immensamente maggiore. 


Abbiamo, così, nel ragionamento, due punti principali: 


1.° Un carattere astratto è preso come equivalente dell'intero datum da 
cui deriva; e, 

2.° il carattere scelto a questo modo suggerisce una certa conseguenza 
più facilmente di quanto non fosse suggerita dal datum totale, quale fu per- 
cepito originariamente. Consideriamoli per ordine: 


1. Supponete che quando mi si offre una specie di stoffa io dica: « Non 
la compero, ha l’aria di scolorire », volendo significare semplicemente che 
qualche eosa in quella stoffa suggerisce alla mia mente l’idea che scolorirà, 
il mio giudizio, anche se è corretto, non è ragionato, ma è puramente em- 
pirico: se, invece, posso dire che nel colore di quella stoffa entra una certa 
sfumatura che io so avere una composizione chimica non stabile, e che quindi 
quel colore impallidirà, il mio giudizio sarà ragionato. La nozione della sfu- 
matura, che forma un elemento della stoffa, è l’anello di congiunzione fra 
quest’ultima e la nozione dell’impallidire. Così pure, un individuo incolto 
saprà, per l’esperienza che ne ha fatto, che un pezzo di ghiaccio messo vi- 
cino al fuoco si scioglie, o che la punta del suo dito, veduta attraverso una 
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lente convessa sembra più grande. In nessuno di questi due casi si sarebbe 
potuto predire sicuramente il resultato, senza aver veduto prima tutto il 
fenomeno. Questo non è il resultato di un ragionamento. 

Ma un uomo il quale concepisse il calore come un modo del movimento, 
la liquefazione come identica all’accresciuto movimento delle molecole, il 
quale conoscesse che le superfici curve, deviando i raggi luminosi in un dato 
modo, ampliano le immagini degli oggetti sulla retina, — da tutte queste 
nozioni farebbe le opportune inferenze quand’anche non le avesse mai spe- 
rimentate in modo concreto durante la sua vita; ed egli farebbe questo perchè 
le idee che abbiamo supposto sopra che egli possegga, formerebbero gli 
anelli intermedi nella sua mente fra i fenomeni da cui egli ha preso le mosse 
e le conclusioni che ne trae. I movimenti che formano il calore, la direzione 
dei raggi luminosi, sono ingredienti assai reconditi, allri ve ne sono più 
appariscenti, ma tutti e ciascuno concordano in questo, che hanno con la 
conclusione una relazione più evidente che non l'avessero i dati immediati 
nella loro piena integrità. 

La difficoltà sta, in ogni caso, nell’estrarre dai dati immediati quel parti- 
colare ingrediente che possiede una relazione così evidente con la conclusione. 
Ogni fenomeno, o cosidetto « fatto », ha un’ infinità di aspetti e di proprietà, 
frammezzo ai quali inevitabilmente l’ individuo poco sagace si perde. Ma di 
questo non dobbiamo parlare ora. Ora importa rilevare e stabilire come ogni 
possibile caso di ragionamento coinvolga l’astrazione di un certo aspetto 
parziale del fenomeno pensato, e come mentre il Pensiero Empirico non fa 
che associare i fenomeni nella loro integrità, il Pensiero Ragionato li associa 
mediante l’uso cosciente di tale estratto. 


2. Perchè sono gli accoppiamenti, le conseguenze, le implicazioni degli 
estratti più evidenti ed ovvie di quelle dei fenomeni interi? Per due ragioni. 
Anzitutto, i caratteri estratti sono più generali dei fatti concreti e le con- 
nessioni che essi ci presentano ci sono, quindi, più familiari, avendoli noi 
incontrati più spesso. Pensate al calore come movimento, e tutto ciò che è 
vero del movimento sarà vero del calore, ma noi abbiamo cento esperienze 
di movimento per una di calore, ecc. 
L’altra ragione per cui le relazioni dei caratteri astratti sono così evidenti, 
è che le loro proprietà sono tanto poche, in confronto alle proprietà del tutto, 
da cui le abbiamo derivate. In ogni totale concreto i caratteri e le loro 
conseguenze sono così sterminate di numero che noi possiamo perderci 
frammezzo ad esse prima di avvertire quella particolare conseguenza che 
dobbiamo trarne. Ma se abbiamo la fortuna di isolare questo carattere par- 
ticolare, ne traggiamo per così dire, con una semplice occhiata, tutte le con- 
seguenze possibili. Così il carattere di strisciare contro la soglia per parte 
dell’uscio suggerisce poche cose, e fra esse spicca quella che, sollevando la 
porta, lo strisciamento cesserà; mentre la porta che si apre male suggerirà 
un'infinità di altre cose. 
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Prendiamo un altro esempio. Sto seduto in uno scompartimento della 
ferrovia, aspettando che il treno si metta in moto. È inverno e il calorifero 
riempe la carrozza di un fumo acre. Entra il conduttore, e il mio vicino lo 
prega di « chiudere quel calorifero che fa fumo ». Il conduttore risponde che 
il calorifero cesserà da sè di fumare non appena il treno si metta in movi- 
mento. « Perchè ? », domanda il viaggiatore. « Fa sempre così », replica il 
conduttore. È evidente da questo « sempre », che la connessione fra il muo- 
versi del carro e il cessare del fumo era una connessione puramente empirica 
nella mente di quell'uomo. Ma, se il viaggiatore fosse stato un acuto ragio- 
natore, egli, senza aver provato che cosa facesse sempre il calorifero, avrebbe 
potuto prevedere la risposta del conduttore, e risparmiarsi la seconda do- 
manda. Se da tutti i numerosi punti coinvolti dal fatto di un calorifero che 
non fa fumo, egli avesse tratto fuori quello del fumo che esce liberamente 
dal fumaiolo, egli avrebbe probabilmente potuto, servendosi delle poche as- 
sociazioni aderenti a quesla idea, rammentarsi immediatamente della legge 
che un fluido esce più rapidamente dall’orificio di una caminiera se un altro 
fluido vi scorre contemporaneamente di sopra; e quindi la rapida corsa del- 
l’aria sulla superficie della bocca, che è uno dei punti connessi col movimento 
della carrozza, gli sarebbe venuta subito in mente. 

Così una coppia di caratteri astratti, con una coppia delle loro connessioni, 
poche ed ovvie, avrebbero formato nella mente del viaggiatore l’anello del 
ragionamento tra i fenomeni, mentre essi erano semplicemente uniti come 
totalità nella mente del conduttore. Gli esempi di questo genere possono 
sembrare insignificanti, ma essi contengono nondimeno l’essenza del teoriz- 
zare più elevato e trascendentale. La ragione per cui la fisica diventa più 
deduttiva quanto più sono di natura matematica le proprietà fondamentali 
che essa ammette, come la massa molecolare e la lunghezza delle onde, è 
questa, che le conseguenze immediate di queste nozioni sono più scarse di 
numero, per cui noi possiamo sorvegliarle tutte in una volta, e scegliere 
rapidamente quelle che ci riguardano. 


Sagacia, o la percezione dell’essenza. 


Per ragionare, quindi, dobbiamo sapere estrarre dei caratteri, non caratteri 
qualsiansi, ma, i caratteri opportuni per le nostre conclusioni. Se tiriamo fuori 
il carattere che non va, esso non ci condurrà a quella conclusione. Qui, 
dunque, è la difficoltà. Come si estraggono i caratteri, e perchè spesso è 
necessario che arrivi un genio, prima che sia messo in luce il vero carattere? 
Perchè ognuno non può ragionare come qualunque altro? Perchè è neces- 
sario un Newton per trovare la legge dei quadrati, un Darvin per scoprire 
la legge della sopravvivenza dei più adatti? Per rispondere a questa domanda 
dobbiamo cominciare una nuova indagine e studiare come si sviluppa natu- 
ralmente la nostra facoltà di vedere entro ed oltre i fatti. 


684 CAPITOLO VENTIDUESIMO 


In sul principio ogni nostra conoscenza è indeterminata. Quando noi di- 
ciamo che una cosa è indeterminata, noi intendiamo che essa non ha sud- 
divisioni ab intra, nè limitazioni precise ab extra; cionondimeno può darsi 
che quasi tutte le forme del pensiero le si applichino. Essa può avere unità, 
realtà, estensione e il rimanente, — tutto ciò che ne fa una cosa; — ma 
soltanto come integrità totale. 

È probabilmente in questo modo indistinto che deve apparire la camera al 
bambino che comincia per la prima volta ad aver coscienza di essa come 
di qualcosa di differente dalla sua nutrice. Essa non ha suddivisioni nella 
sua mente, a meno che la finestra non sia stata capace di attrarre la sua 
attenzione in modo più spiccato. È certo in questo modo indistinto che ap- 
pare ogni esperienza affatto nuova all'occhio dell'adulto. Una libreria, un 
museo, una locomotiva, sono soltanto cose complesse e confuse per la per- 
sona incolta; ma ìl macchinista, l’antiquario, il topo di biblioteca, quasi non 
sono capaci di considerarli come cose complesse, tanto facile e naturale è 
per loro il rilevarne le particolarità. La familiarità ha alimentato in loro 
la discriminazione. 

Dei termini come «erba >, « terra », «carne », quasi non esistono pel bo- 
tanico o per l’anatomico: perchè essi sanno troppe cose circa le erbe, le 
terre, i muscoli. Un individuo ordinario che si trovi in un naufragio, in 
una battaglia, in un incendio, non sa da che parte rifarsi. La poco espe- 
rienza ne ha così scarsamente risvegliata la discriminazione, che la sua 
coscienza non sa accentuare, nè rilevare alcun punto da cui egli possa co- 
minciare ad agire. Il marinaio, invece, il generale, il pompiere sanno per- 
fettamente e subito donde debbano cominciare. Essi « vedono dentro nella 
situazione », vale a dire essi analizzano con una sola occhiata. Essa è piena 
di infiniti ingredienti delicatamente differenziati, messi insieme poco a poca 
nella loro coscienza dall’educazione, e di cui il novizio non può avere al- 
cuna idea precisa. 

Come si sia formato questo potere di analisi, l'abbiamo veduto nel capi- 
tolo sulla Discriminazione e sull’Attenzione. Noi dissociamo gli elementi di 
totalità complesse originariamente indeterminate, prestando loro attenzione 
o rilevandole alternativamente. Ma che cos'è che stabilisce a quale elemento 
dobbiamo prestare primitivamente attenzione? Due risposte immediate ed 
ovvie si presentano: primo, i nostri interessi pratici od istintivi; secondo, 
i nostri interessi estetici. 

Da qualunque situazione il cane sceglie fuori gli. elementi olfattivi, il ca- 
vallo gli elementi sonori, perchè sono quelli che possono rivelare loro dei 
fatti di valore pratico, e sono istintivamente eccitanti per quegli animali. L’in- 
fante vede la fiamma della candela o la finestra, ed ignora il resto della 
camera, essendo quelli gli oggeti che gli procurano un vivo piacere. Così 
il bimbo del contadino dissocia le piante del ribes, il castagno, il pero, dalla 
massa indistinta degli altri arbusti e degli altri alberi, allo stesso modo come 
il selvaggio va in estasi per le perline di vetro e per gli specchietti che gli 
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regala qualche esploratore, e non bada ai particolari del bastimento che ha 
portato l’esploratore, perchè quello va troppo oltre la sfera degli interessi 
di lui. Questi interessi estetici e. pratici sono i fattori più importanti nel dare 
grande rilievo a certi particolari ingredienti. Ciò su cui essi insistono, noi 
avvertiamo: ma ron possiamo dire che cosa essi siano in se stessi. Dobbiamo 
accontentarci di accettarli semplicemente come fattori ultimi irriducibili che 
determinano il modo di svolgersi delle nostre conoscenze. 

Ora, una creatura con pochi impulsi istintivi o pochi interessi, pratici od 
estetici, dissocierà pochi caratteri, e avrà dei poteri ragionanti assai scarsi, 
mentre l’individuo con interessi molto variati ragionerà molto meglio. L'uomo 
coi suoi istinti infinitamente varî, coi suoi bisogni pratici e i suoi sentimenti 
estetici, a cui ogni senso contribuisce, anche per questo soltanto, potrà dis- 
sociare un numero di caratteri assai maggiore di quello che possa fare qua- 
lunque altro animale; ed infatti noi troviamo che il selvaggio più basso 
ragiona incomparabilmente meglio del più elevato dei bruti. I diversi inte- 
ressi determinano una diversificazione delle esperienze, il cui accumularsì 
diventa una condizione di applicazione per quella legge di dissociazione pel 
variare dei concomitanti di cui trattai già in un capitolo precedente, par- 
lando della Discriminazione e del Confronto. 


L'aiuto che dà l'associazione per similarità. 


È pure probabile che la più perfetta associazione per similarità dell’uomo 
serva assai per quelle discriminazioni di caratteri su cui si basano i più 
alti voli del suo ragionamento. Siccome quest’ultimo è un fatto importante, 
e quasi non ne abbiamo fatto parola nel capitolo sulla discriminazione, ci 
conviene di insistere un tantino su di essi. 

Che cosa fa il lettore quando desidera vedere in che cosa consista l’iden- 
tità o la differenza fra due oggetti? Egli fa passare, più rapidamente che sia 
possibile, la sua attenzione avanti e indietro, dall’uno all’altro. La rapida 
modificazione della sua coscienza quasi scuote i punti di differenza o di so- 
miglianza, che prima sarebbero passati inosservati se la coscienza degli 
oggetti posti a confronto si fosse presentata con intervalli di tempo mag- 
giori. Che cosa fa lo scienziato che cerca la ragione o la legge nascosta di 
un fenomeno? Egli va accumulando tutti gli esempi che può trovare, i 
quali abbiano qualche analogia con quel fenomeno, e, riempiendo simulta- 
neamente la sua mente con tutti quelli, arriva spesso a staccare dalla col- 
lezione quella peculiarità che egli non sapeva formulare in presenza di un 
solo fatto; anche se nelle sue esperienze anteriori quell’uno sia stato pre- 
ceduto da tutti quelli con cui ora egli la confronta in un solo atto di pen- 
siero. Questi esempi dimostrano che il semplice fatto della coincidenza in 
una esperienza del passato, con concomitanti vari, non è per se stessa una 
ragione sufficiente perchè venga dissociato ora un carattere. Ma è necessario 
qualcosa di più; è necessario che i concomitanti vari siano portati con tutte 
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le loro varietà nella coscienza in una volta sola. Fino a quel momento il ca- 
rattere in parola resterà troppo aderente a ciascuno e a tutti quei concomi- 
tanti, per potere stare da sè. Tutto ciò sarà immediatamente riconosciuto, da 
coloro ehe hanno letto la Logica di Mill, come ja base dell’ Utilità, nei suoi 
famosi « quattro metodi della ricerca sperimentale », il metodo della concor- 
danza, della differenza, dei residui, e del variare dei concomitanti. Ognuno 
di questi metodi fornisce una lista di esempi analoghi, in mezzo ai quali può 
trovarsi il carattere cercato il quale per tal modo arriva a colpire la mente. 

Ora è evidente che qualunque mente in cui sia altamente sviluppata l’as- 
sociazione per similarità è una mente che saprà formare rapidamente in- 
tere liste di questo genere. Prendiamo un caso attuale A, con un dato ca- 


Fig. 82. 


rattere m. In principio può darsi che la mente non sia capace di avvertire 
atiatto questo carattere m. Ma se A richiama C, D ed E, fenomeni che 
assomigliano ad A pel fatto di possedere m, ma che da mesi non sono stati 
sperimentati dall’individuo che ora prova A, questa associazione fa natural- 
mente l’ufficio del confronto deliberatamente rapido fatto dal lettore che 
abbiamo preso per esempio e della considerazione sistematica dei casi simili 
fatto dallo scienzato, può condurre ad avvertire m in un modo astratto. Cer- 
tamente questo è ovvio; ed a noi non resta altra conclusione che affermare 
che, oltre i pochi interessi pratici ed estetici più importanti, il nostro aiuto 
per avvertire quei caratteri speciali dei fenomeni, i quali, una volta posse- 
duti e nominati, sono usati come ragioni, nomi di classe, essenze, ter- 
mini medi, è tale associazione per similarità. Senza di essa veramente, il 
procedimento deliberato dell’uomo di scienza sarebbe impossibile; perchè 
egli non potrebbe raccogliere gli esempi analoghi. Ma essa opera da sè 
nelle menti di prim'ordine, le quali, senza volerlo espressamente, raccolgono 
spontaneamente le esperienze analoghe, unendo in un istante solo ciò che 
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in natura è separato da tulta l'ampiezza del tempo e dello spazio, ottenendo 
in questo modo la percezione dei punti più identici in mezzo alla differenza 
delle circostanze, come le menti completamente dominate dalla legge di 
contiguità, non potrebbero mai sperare di fare. 

La fig. 82 esprime graficamente quanto abbiamo detto. 

Se il lettore comprende quanto abbiamo detto fin qui, egli vorrà pure am- 
mettere che la mente, in cui maggiormente prevale questo modo di asso- 
ciazione, tenderà assai in grazia della sua grande facilità di discernere i 
caratteri, al pensare secondo ragione; mentre, d’altra parte, in una mente 
in cui non discopriamo traccie di questo pensare ragionato, predomina quasi 
esclusivamente il ragionamento per contiguità. 

I geni sono considerati, per comune consenso, come differenti dalle menti 
ordinarie sopratutto pel grande, eccezionale sviluppo delle associazioni per 
similarità. Bain l’ha dimostrato in alcune delle sue più eloquenti pagine ‘). 
Quel concetto si adatta bene, tanto ai geni del campo del ragionamento, come 
a quelli di ogni altro campo: e il genio sta all'uomo volgare nella stessa 
proporzione in cui l’uomo volgare sta al bruto. È probabile che i bruti con- 
frontati coll’uomo non arrivino mai ad estrarre i caratteri, nè ad avere as- 
sociazioni per similarità. I loro pensieri, probabilmente, passano da un og- 
getto concreto all’oggetto concreto che abitualmente gli tien dietro molto 
più uniformemente che non avvenga in noi. In altre parole, le loro asso- 
ciazioni di idee si fanno quasi esclusivamente per contiguità. Comprende- 


remo meglio il processo del ragionamento se dedichiamo alcune pagine al 


Contrasto intellettuale fra i bruti e l’uomo. 


Cercherò anzitutto di dimostrare, scegliendo le storie più notevoli di sa- 
gacia animale, che potrò trovare, come si possa spiegare perfettamente 
il processo mentale che esse coinvolgono colla semplice associazione per 
contiguità, basata sull’esperienza. Darwin nella sua Descent of Man, porta 
ad esempio i cani artici descritti dal dottor Hayes, i quali, quando sono 
aggiogati per tirare una slitta, si scostano uno dall’altro se sentono il 
rumore del ghiaccio che si fende. Qualcuno potrebbe ritenere questo un atto 
di ragione. Ma bisogna prima dimostrare questo: i cani eschimesi, i cani 
più intelligenti che siano mai stati al mondo, agirebbero in questo modo 
la prima volta che sono messi insieme sul ghiaccio? Un mucchio di uomini 
dei tropici farebbero certo altrettanto. Riconoscendo lo scriechiolio come 
segno di rottura, e afferrando istintivamente il carattere parziale, che il 
punto della rottura è il punto del massimo sforzo, e che l’ammassarsi in un 


1) Cfr. il suo Study of character, ch. V; v. pure Senses and intellect, ch. II, 
dell’ Intellect. 
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punto concentra in questo lo sforzo, un indiano capirebbe subito, che, spar- 
pagliandosi, forse si potrebbe arrestare la rottura iniziata, e gridando ai 
compagni di allontanarsi, salverebbe la compagnia da un bagno. Ma nel 
caso dei cani dobbiamo pensare che essi abbiano fatta l’esperienza della 
pelle bagnata susseguentemente allo scricchiolio, che sappiamo per prova 
che lo sericchiolio cominciava quando essi erano raccolti, mentre cessava 
se si sparpagliavano. Naturalmente, allora, il suono rievocherebbe queste 
impressioni antecedenti, compresa quella di saltar di lato, cosa, quest’ul- 
tima che essi ripeterebbero prontamente. Sarebbe un caso di quella « logica 
dei recetti» come Romanes la chiama, di cui già parlammo. 

Un amico di chi scrive riferiva come prova dell’intelligenza quasi umana 
del suo cane il seguente fatto: Egli un giorno trovò un suo battello sulla 
spiaggia pieno d’acqua sudicia: aveva lasciata la spugna a casa, distante 
un terzo di miglio; ma, dispiacendogli di ritornare indietro, fece più volte 
il gesto di vuotare il battello colla spugna, davanti al cane, dicendogli poi: 
«Spugna, spugna, va a cercare la spugna ». Sperava poco, però, nel risul- 
tato, perchè il cane non aveva ricevuta alcuna educazione relativamente né 
al battello, nè alla spugna. Nonostante, poco dopo vide il cane tornare dalla 
casa recando in bocca la spugna. Questo cane doveva essere realmente intel- 
ligente, ma il fatto non richiedeva molto più di un’associazione ordinaria di 
idee per contiguità: esso era eccezionale soltanto per l’accuratezza della sua 
osservazione spontanea: molti altri cani non avrebbero preso alcun interesse 
all'operazione del cavar fuori l’acqua da un battello, nè avrebbero avvertito 
a che cosa serviva la spugna. Questo cane, invece, avendo scelto dal gruppo 
informe dei suoi ricordi del battello quei dati ricordi, e ciò in modo suffi- 
cientemente distinto per ricordarsene più tardi, si mostrava veramente su- 
periore ai suoi compagni nella direzione della ragione umana. Ma il suo non 
era un atto di ragionamento ; tale si sarebbe potuto chiamare se il cane, non 
trovando la spugna in casa, avesse portato un cencio o una ciotola. Una tale 
sostituzione avrebbe realmente dimostrato che egli aveva saputo discernere, 
nascosto fra le forme differentissime di questi diversi oggetti, quell’attributo 
parziale identico, di poter tirar fuori l’acqua, pensando: « Per ciò a cui de- 
vono servire, sono identici ». E questo il cane non fece, mentre sarebbe stato 
capace di farlo il più stupido degli uomini. 

Se il lettore vuol riandare colla mente le migliori storie che conosce su 
cani e su elefanti, troverà che d’ordinario questo genere di associazioni per 
contiguità è più che sufficiente a spiegare i fenomeni. Talvolta, è vero, 
dobbiamo supporre che siano state riconosciute alcune proprietà o alcuni 
caratteri come tali, ma in tal caso si tratta sempre di qualche cosa che 
toccava un certo interesse pratico peculiare dell’animale. Un cane che veda 
sull’attaccapanni il cappello del suo padrone, può darsi che ne induca che 
egli è ancora in casa. Alcuni cani comprendono dal tono di voce del pa- 
drone se egli è inquieto o no: quasi tutti comprendono se gli avete dato 
un calcio casualmente o apposta, e si comportano in relazione. Il carattere 
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che essi rilevano il vostro stato mentale particolare, comunque sia rappre- 
sentato nel cervello dell'animale — vi sarà rappresentato probabilmente da 
un <recetio» o da un gruppo di tendenze pratiche, piuttosto che da 
un concetto definito o da un’idea — è un carattere parziale cavato fuori 
dal vostro aspetto generale, ed è la ragione del suo contegno ulteriore. I 
cani inoltre pare che abbiano il senso del valore di ciò che appartiene per- 
sonalmente ai loro padroni, o almeno un interesse particolare alle cose che 
i loro padroni adoperano. Un cane lasciato coi vestiti del suo padrone, li 
difenderà, anche se non è mai stato avvezzato a far ciò. Conosco un cane 
che era stato abituato ad andare a prendere a nuoto i bastoni che gli si 
lanciavano nell'acqua: ma che si rifiutava sempre di gettarsi nell’acqua se 
gli si lanciava una pietra. Nonostante, quando un paniere da pesci, che 
egli non era mai stato abituato a portare, ma che conosceva come appar- 
tenente al suo padrone, cadde nell’acqua, esso si gettò a nuoto e lo portò 
su. I cani quindi, per quanto almeno è necessario per agire, discernono 
questo carattere parziale di aver del valore, che è nascosto in certi oggetti !). 

Si raccontano molti aneddoti di cani che andavano al forno coì soldo per 
comprare una focaccia, e si dice che se si davano a un certo cane due soldi, 
esso non lasciava il forno fintanto che non gli avevano consegnate due fo- 
caccie. Probabilmente si tratta in questo caso di una semplice associazione 
per contiguità, ma può anche darsi che l’animale avvertisse il carattere di 


1) E assai dubbio che il cane abbia del nostro esser lieti o spiacenti, o del 
valore di una cosa, un’idea così astratta quale abbiamo noi. Si tratta verosimil- 
mente piuttosto del resultato dell’accumularsi di certi stimoli esteriori, come ve- 
demmo nel cap. INI: l’animale sente come se dovesse agire così in presenza di quei 
dati stimoli senza averne alcuna ragione cosciente. È qui che viene buona la di- 
stinzione fra recetti e concetti. È qualcosa di simile ciò che avviene nei cani di 
guardia che abbaiano se qualcuno passa, soltanto di notte. 

Gli ipnotizzati non sanno dare altra ragione circa il modo come indovinano 
le cose, fuori di questa: « Mi pare che debba essere così ». Così un uomo trovan- 
dosi per una città nuova, fa un certo giro perchè sente di andar bene così. Egli 
è guidato realmente da un cumulo di impressioni omogenee, di cui nessuna è essen- 
ziale, nessuna concepita, ma che tutte lo guidano ad una conclusione a cui soltanto 
quella totalità conduce. Non sono forse spiegabili allo stesso modo molte delle me- 
ravigliose discriminazioni degli animali? Il cavallo lungo una via monotona si ferma 
presso ad una data casa davanti a cui fu fermato altra volta, perchè nessun’altra 
casa gli dà tutte le impressioni dell’esperienza precedente. L’uomo, invece, cercando 
di rendere una data impressione caratteristica ed essenziale, impedisce che le altre 
facciano il loro eftetto. Cosicchè se il fatto essenziale (per lui) vien dimenticato o 
alterato, egli può sempre essere deviato completamente. Per questo e in questo il 
bruto e l’ipnotizzato sono superiori a lui. La distinzione del Romanes, già citata, 
fra pensiero concettuale e pensiero recettuale denota benéè la differenza che intendo 
porre in rilievo. Nel suo libro Mental Evolution in Man, pag. 197 e seg., si trove- 
ranno molti esempi del fatto, che è nel modo recettivo che i bruti conoscono gli 
stati mentali degli altri bruti e dell’uomo. 
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dualità e lo identificasse come lo stesso nella moneta e nella focaccia. Se è 
vero, è il maximum di astrazione canina. Mi vien raccontata un’altra storia: 
Fu mandato un cane a cercare un cuneo dimenticato in un bosco, e che esso 
conosceva. Dopo mezz'ora non era tornato: si andò a cercarlo e lo si trovò 
che s’affannava per estrarre da un pezzo di legno in cui era piantata una 
piccola accetta. Il cuneo non vi era. Chi mi raccontava l’aneddoto, pensava 
che il cane avesse avuta una ben chiara percezione del carattere, comune 
ai due strumenti, di servire a spaccar la legna, e che dalla identità loro sotto 
questo rapporto ne avesse inferito l’identità per l’uso di quella volta. 

Certo una tale interpretazione è possibile, ma mi sembra che oltrepassi i 
limiti dell’astrazione ordinaria dei cani. La proprietà in parola non aveva 
infatti alcun interesse personale pel cane, nemmeno quello, per es., di ap- 
partenere al padrone. È più probabile, invece, che questo cane da spaccalegna 
fosse stato abituato a portare l’accetta, e che ora, eccitato dalla vana ricerca 
del cuneo, avesse scaricato le sue facoltà « portatorie » sul primo strumento 
capitatogli innanzi, in un momento di confusione. Allo stesso modo che un 
uomo nell’eccitamento per arrivare a spegnere presto un incendic, può for- 
nirsi di un crivello per portarvi l’acqua). 

Così, quindi, i caratteri astratti degli animali sono pochissimi, e sempre 
riferentisi ai loro interessi o alle loro emozioni immediate. Quella dissocia- 
zione pel variare dei concomitanti, che abbiamo visto nell'uomo così ampia- 
mente basata sull’associazione per similarità, probabilmente non avviene 
affatto nella mente dei bruti. Un pensiero totale suggerisce loro un altro 
pensiero totale, ed essi trovano di avere agito in modo adatto senza neppure 
sapere il « perchè ». 1 maggiore, il più fondamentale difetto, delle loro menti 
sembra essere l'incapacità dei loro gruppi di idee a disporsi in modi non 
abituali. Essi sono schiavi della routine, e se il più prosaico degli esseri 
umani potesse trasportarsi nella mente di un cane, sarebbe terrorizzato per 
l'assoluta mancanza di fantasia che vi scoprirebbe ?). I pensieri loro non 


1) Tale confusione è importante e interessante. Siccome la confusione è scambio 
di una parte non adatta del fenomeno per il tutto, mentre il ragionamento, secondo 
la nostra definizione, si basa sulla sostituzione della parte adatta al tutto, si po- 
trebbe dire che la confusione ed il ragionamento sono, genericamente, lo stesso 
processo. Io credo che tale sia la verità, e che tutta la differenza fra una personw 
confusa ed un genio consista tutta nella facoltà di estrarre i caratteri veri o quelli 
falsi. In altri termini, il confuso è un genio rovinato al momento della pratica. 
Penso che ognuno vorrà ammettere che ogni individuo eminentemente confuso ha il 
temperamento di un genio. L’uno e l’altro fanno continue irruzioni fuori della serie 
consueta delle cose concrete. Un volgare associatore per contignità è troppo stret- 
tamente legato alla routine per divenire pazzo. 

?) Il cavallo è un animale densamente stupido, e non sa fare che associazioni 
per contiguità. Lo trovano intelligente, in parte perchè è così bello di forme e di 
movenze, in parte perchè ha le associazioni per contiguità sviluppate in modo 
enorme, e può quindi essere abituato a un’infinità di cose. Se avesse appena un 
po’ d’intellisenza ragionatrice non sarebbe lo schiavo che è. 
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richiamano quelli che sono simili, ma soltanto quelli che si succedono abi- 
tualmente ; il tramonto non suggerisce la morte degli eroi, ma l’ora del pranzo. 
Ecco perchè l’uomo è il solo animale metafisico. Meravigliarsi che il mondo 
sia quale è, presuppone la nozione che esso sia differente, ed un bruto il 
quale non riduce mai a fluidità, per così dire, ciò che è attuale, rompendone 
coll’ immaginazione le serie naturali, non potrà formarsi mai una nozione 
simile. Egli prende semplicemente il mondo come è ammesso, e non si me- 
raviglia di nulla ?). 

Altre differenze classiche fra l’ucmo ed i bruti, oltre quella di essere il 
solo animale ragionevole, sembrano pure la conseguenza del suo potere di 
associare per similarità che non ha l’uguale nei bruti. Egli, per es., è stato 
chiamato il solo animale capace di ridere. Ma l’humour è stato definito più 
volte come il riconoscimento di punti di identità in cose fra loro differenti, 
e spesso il sorriso che provocano certi modi di dire si basa su di una spe- 
ciale difficoltà di associare per similarità certe idee. 

Si dice pure che l’uomo è «un animale che parla »; ed il linguaggio è 
certamente una delle differenze fondamentali fra l’uomo ed i bruti. È facile 
però dimostrare come questa distinzione proceda da quelle rilevate più sopra, 
dissociazione pronta di una rappresentazione nei suoi elementi, e associazione 
per similarità. 

Il linguaggio è un sistema di segri, differenti dalle cose significate, ma 
capaci di suggerirle. Ora è certo che i bruti posseggono un certo numero di 
tali segni. Quando un cane mugola davanti a una porta, e il suo padrone, 
comprendendone il desiderio, gli apre, può darsi che dopo un certo numero 
di ripetizioni il cane ripeta a sangue freddo quel mugolio, che dapprima non 
era stato che l’espressione interiezionale involontaria di una forte emozione. 
Allo stesso cane può essere insegnato a « domandare » per chiedere il cibo, 
e dopo può far così ogniqualvolta ha fame. Il cane impara anche a com- 
prendere i segni dell’uomo, e la parola «topo » detta ad un terrier gli sug- 
gerisce pensieri eccitanti di caccia al topo. Se il cane avesse i diversi impulsi 
all’espressione fonica, che hanno altri animali, egli potrebbe probabilmente 
ripetere la parola « topo » ogniqualvolta pensasse a quella caccia. In ognuno 


1) Th. Schumann, Journal Daheim, n. 19, 1878. Citato da Striimpell: Die Gei- 
steskrdifte der Menschen verglichen mit denen der Thiere, Leipzig 1878, p. 39. I gatti 
sono famosi per l’abilità con cui sanno aprire le gabbie, gli sportelli delle madie, ece. 
e le loro gesta si ascrivono generalmente al loro potere ragionante. Il Romanes, 
però, osserva giustamente (Mental evolution, ete., p. 351, nota) che ci si deve assi- 
enrare prima che quegli atti non dipendano dalla semplice associazione. Un gatto 
ginoca continuamente colle cose servendosi dei suoi zampini, e un atto utile sco- 
perto accidentalmente può essere ritenuto in mente. Romanes nota pure che gli 
animali così destri sono quelli che hanno i migliori dati fisici: le zampe del gatto, 
le labbra del cavallo, la proboscide dell’elefante. La scimmia ha la superiorità fi- 
sica e intellettuale. Circa gli errori che facilmente si commettono volendo interpre- 
tare il pensiero degli animali, si confronti C. L. Morgan nel Mind, XI, 174 (1886). 
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di questi diversi casi il segno particolare può essere avvertito coscientemente 
dall’animale, come distinto dalla cosa particolare significata, e sarà pertanto 
una manifestazione genuina del linguaggio. Ma quando arriviamo all'uomo 
troviamo una grande differenza. Egli ha una deliberata intenzione di appli- 
care un segno ad ogni cosa. In lui l’impulso linguistico, verbale, è genera- 
lizzato e sistematico. Per quelle cose che non ha avvertito e che non ha pro- 
vato fin qui, egli desidera un segno, prima di averlo. Anche se il cane avesse il 
« mugolio > per una cosa, il « domandare » per un’altra, l’immagine uditiva 
di «topo» per una terza, le cose si fermerebbero qui. Se lo interessa una 
cosa per la quale non ha imparato nessun segno, se ne sta tranquillamente 
e non sS’inquieta d’altro. L'uomo, invece, lo richiede, quella mancanza lo ir- 
rita, e finisce per inventare un nuovo segno. Questo SCOPO UNIVERSALE c0- 
stituisce, secondo me, la particolarità del linguaggio umano, e spiega il me- 
raviglioso sviluppo che esso ha raggiunto. 

In qual modo, dunque, sorge questo scopo universale? Esso sorge non ap- 
pena nasca la nozione di segno come tale, separato da qualunque attribuzione 
particolare; e questa nozione nasce dalla dissociazione delle porzioni esterne 
di un numero di casi di significazione concreta. Il « mugolare », il « doman- 
dare », il «topo » differiscono quanto ad attribuli e quanto a natura. Essi 
concordano soltanto per l’uso loro comune di essere segni, di stare invece 
di qualche cosa più di essi importante. Il cane che avvertisse una tale si- 
milarità, afferrerebbe il segno come tale, per sè, e probabilmente divente- 
rebbe un facitore di segni generali, o parlatore, nel senso umano. Ma come 
può colpirlo la similarità? Non senza la giusta opposizione dei simili (per 
virtù della legge che abbiamo espresso, che, per essere isolata, un'esperienza 
deve essere ripetuta con concomitanti diversi); non senza che il « mugolio » del 
cane, quando avviene, gli richiami il suo « domandare», per via della tenue 
similarità dell’uso dei due atti; non, fino a quel momento, potrà nella sua 
mente brillare questo pensiero: «Il «domandare » e il «mugolio » nonostante 
tutte le loro differenze, sono però simili in questo, che sono azioni, segni, i 
quali ottengono importanti compensi. Altri compensi, qualunque compenso, 
sì potrà ottenere allora mediante altri segni!». Fatta questa riflessione, il 
fosso è passato. Probabilmente gli animali non lo fanno mai, non essendo 
il legame della similarità in loro sufficientemente delicato. Ogni segno è 
sommerso nel suo valore, e non richiama mai altri segni o altri valori giu- 
stapposti. L’idea della caccia al topo è per se stessa di un interesse troppo 
assorbente, per venire interrotta da qualche cosa di così discontinuo con 
esso come è l’idea del « domandare il cibo » 0 di « mugolare per aprire la 
porta », nè, per converso, questi possono risvegliare l’idea della caccia al 
topo. 

Nel bambino, invece, compaiono prestissimo queste rotture delle associa- 
zioni contigue: quando facciamo un segno, ora, infiniti casi di segnalazioni 
sorgono davanti a noi; ed il linguaggio è lanciato. In ogni caso il bimbo 
fa la scoperta da sè. Nessuno può aiutarlo se non col fornigli le condizioni. 
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Ma, costituito com’è, presto o tardi, le condizioni si accorderanno insieme 
nel resultato '). 

Il resoconto straordinariamente interessante che fa il Dr. Howe dell’edu- 
cazione dei suoi diversi allievi ciechi-sordo-muti illustra splendidamente questo 
punto. Egli incominciò a far conoscere l’alfabeto a Laura Bridgmann con 
lettere ingommate sui diversi oggetti. Alla bambina fu insegnato per sem- 
plice contiguità a sceglier fuori un certo numero di oggetti, quando le si 
facevano sentire lettere. Ma questa era una semplice collezione di segni 
particolari dalla massa dei quali la mente della bambina non aveva ancora 
tirato fuori il fatto generale del significato. 11 Dr. Howe confronta questa con- 
dizione a quella di un individuo che muovesse un lenza sul fondo del mare 
profondo in cui dormiva l’anima di Laura, aspettando che essa la afferrasse 
per essere tratta alla luce. Il momento arrivò, alla fine, accompagnato da 
uno splendore abbagliante dell’intelligenza e da uno scoppio di gioia; sembrò 
che essa divenisse d’un tratto cosciente del fine generale nascosto nei diffe- 
renti particolari di tutti questi segni, e da quel momento l’educazione di lei 
procedette rapidamente. 

Un'altra delle grandi capacità per cuì si ritiene che l’uomo differisca fon- 
damentalmente dagli animali, consiste nel possedere la coscienza di sè o la 
conoscenza di se stesso come pensatore. Questa capacità, però, deriva pure 
dal nostro criterio, per cui (senza approfondire molto la questione) possiamo 


1) Vi sono altre due condizioni nel linguaggio dell’uomo, che completano ed 
aiutano, o preparano la via all’associazione per similarità. 1.° La grande loquacità 
naturale; 2.° Il grande potero di imitazione che ha l’uomo. — La prima produce 
il segno interiezionale originario ; la seconda (come ha ben dimostrato il Bleeck) li 
fissa, li modella, e finisce per moltiplicare il numero dei segni specifici determinati, 
requisito preliminare del fatto cosciente generale di fare segni, che io ho chiamato 
l'elemento umano caratteristico nel linguaggio. Il modo in cui l’imitazione fissa il 
significato dei segni è il seguente: Quando nn primitivo prova una data emozione, 
emette la sua interiezione naturale, o quando (per non supporre che i suoni reflessi 
siano eccessivamente determinati dalla natura) un gruppo di uomini prova una data 
emozione comune a tutti, ed uno di essi comincia ad emettere un grido, gli altri 
emettono lo stesso grido per simpatia o per imitazione, Ora fate che uno oda un 
altro, il quale, trovandosi in presenza dell’esperieuza, si metta a gridare: egli, 
pure senza esperimentare nulla, ripeterà il grido per pura imitazione. Ma, ripetendo 
il segno, questo si rammenterà pure la sua esperienza antecedente, Così, dapprima 
egli ha il segno con l’emozione; dopo, senza di essa; poi, di nuovo con essa. Essa 
è « dissociata pel mutare dei concomitanti » ; egli la sente come un’entità separata, 
oppure in una certa connessione con l’emozione. Immediatamente divien possibile 
per lui di accoppiarlo decisamente con l’emozione, anche nei casi in cui quest’ultima 
o non avrebbe provocato alcun grido, o almeno non sempre quello. In una parola 
il suo processo mentale tende a fissare questo grido a quella emozione; e, quando 
ciò avvenga in molti casi, egli viene ad essere provvisto di un assortimento di segni, 
come il mugolìo, il domandare, il topo, pel cane, oguuno dei quali suggerisce una 
data immagine. E la similarità agisce su questo assortimento nel modo sopra illu- 
strato. 


694 CAPITOLO VENTIDUESIMO 


dire che il bruto non pensa mai se stesso come pensatore, per non avere 
egli mai chiaramente dissociato, nell’atto concreto del pensiero, l'elemento 
della cosa pensata e l’operazione per cui la pensa. Le due cose rimangono 
fuse insieme, conglobate, come nella mente del bruto sorge invariabilmente 
il segno vocale interiezionale, commisto alla cosa significata, senza che ad 
esso si presti attenzione separatamente ‘). 

Ora, la dissociazione di questi due elementi nella mente del bambino av- 
viene probabilmente la prima volta nell’occasione di qualche errore o di 
qualche erronea attesa, per cui egli sperimenta l’urio della differenza fra il 
semplice immaginare una cosa e l’ottenerla. Il pensiero riscontrato, una volta 
con la realtà concomitante, ed una volta senza di essa e coi concomitanti 
opposti, fa sovvenire al bambino altri casi, in cui avvenne lo stesso fenomeno 
provocante. Così avviene che si possa dissociare ed avvertire per sè l’ingre- 
diente generale dell’errore; e dalla nozione del suo errore o del pensiero 
errato a quella del suo pensiero in generale, la transizione è facile. Certa- 
mente il bruto ha un’infinità di esempi di errori o di delusioni d’ aspettativa 
nella sua vita, ma l’urto consueto è sempre assai facilmente soverchiato e 
soppresso per le accidentalità del caso presente. Un’aspettativa frustrata può 
far sorgere il dubbio circa il realizzarsi di quella cosa particolare, quando 
il cane l’aspetterà un’altra volta. Ma questa frustrazione, questa dubbiezza, 
finchè sono presenti alla mente, non richiameranno i casi simili in cui i 
dettagli materiali sono differenti, ma è simile la possibilità di un errore. Il 
bruto, quindi, non arriverà a dissociare la nozione generale dell’errore per 
sè ; ed, a fortiori, non raggiungerà mai la concezione del Pensiero come tale. 


Possiamo quindi ritenere come dimostrato che la differenza particolare più 
elementare fra la mente umana e quella dei bruti consiste in questa defi- 
cienza, per parte di questi ultimi, nell’associare le idee per similarità. 


Gradi diversi di genio umano. 


Siccome, però, la natura non fa salti, è evidente che dobbiamo trovare 
che gli uomini inferiori occupano una posizione intermedia fra i bruti e gli 
uomini superiori. E così avviene infatti. Oltre alle analogie che le loro menti 
suggeriscono loro, interrompendo il seguito letterale delle esperienze, vi è 
tutto un mondo di analogie, che essi possono comprendere ed apprezzare 
quando vengono loro suggerite dai migliori fra essi, mentre da sè non avreb- 


41) Cfr. Chauncey-Wright, Evolution of Self Consciousness, in Philosophical discus- 
sions, New-York, W. Holt, 1877. 


L'ESCLZ E o 
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bero potuto pensarle mai. Questo risponde alla domanda perchè si siano 
dovuti aspettare tanto un Darwin e un Newton. Il lampo della similarità fra 
una mela e la luna, fra la lotta per l’alimento in natura e la lotta per la 
selezione umana era troppo recondito per soccorrere alla mente di persone 
non eccezionali. 

Quindi come dicemmo altrove, il genio coincide colla possessione in grado 
eccellente di associazioni per similarità. Bain dice: « E questo, secondo me, 
il fatto capitale, del genio: e per me è impossibile spiegare qualunque ori- 
ginalità intellettuale, se non suppongo una straordinaria energia a questo 
riguardo ». Nelle arti, in letteratura, negli affari, come in scienza, è l’asso- 
ciazione per similarità che costituisce la condizione fondamentale del suc- 
cesso. 

Ma siccome, secondo il nostro modo di vedere, distinguiamo due stati nel 
pensiero ragionato, uno in cui la similarità agisce semplicemente richia- 
mando pensieri affini, ed un altro, ulteriore, in cui viene avvertito il salto, 
il legame costituito dall’identità fra i pensieri affini; così le menti geniali 
possono venir distinte in due schiere principali: quella di coloro che avver- 
tono il legame, e queila di coloro che semplicemente ne sono schiavi. 1 primi 
sono i ragionatori in cose astratte, propriamente detti, uomini di scienza e 
filosofi, — gli analisti, in una parola; i secondi sono i poeti, i critici, gli 
artisti, — in una parola, gli uomini d’intuizione. Questi giudicano retta- 
mente, classificano i casi, li caratterizzano cogli epiteti analogici più no- 
tevoli, ma non procedono oltre. A tutta prima potrebbe sembrare che la 
mente analitica rappresenti semplicemente uno stato mentale superiore, e 
quella intuitiva uno stadio di arresto nello sviluppo psichico; la differenza, 
però, non è così semplice. Bain affermò che l’avanzamento dell’uomo allo 
stadio scientifico (lo stadio a cui si avverte e si astrae il legame della simi- 
larità), può spesso essere dovuto ad una assenza di certe sensibilità emo- 
zionali. Il senso del colore, egli dice, può non meno allontanare una mente 
dalla scienza, che indirizzarla verso la pittura. È necessaria una certa scar- 
sezza nell’interesse che un individuo ha pei dettagli di forme particolari, onde 
permettere che le forze dell’intelletto si concentrino su ciò che è comune a 
diverse forme *). In altre parole, supponendo una mente fertile nel suggerire 
analogie, ma, cotemporaneamente, con scarso interesse ai particolari di 
ogni immagine suggerita, quella mente sarebbe molto meno atta a tirar fuori 
il carattere particolare richiamato dall’analogia, di una il cui interesse fosse 
meno generalmente vivace. Una certa ricchezza della natura estetica, quindi, 
può facilmente trattenere uno nello stadio intuitivo del pensiero. 

Uno scrittore che viene spesso citato ha detto che Shakespeare possedeva 
un potere intellettuale maggiore di qualunque individuo che abbia mai vis- 


1) Study of Character, p. 317. 
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sulo. Se con quelle parole intendeva il potere di passare da date premesse 
a conclusioni corrette e congrue, egli aveva indubbiamente ragione. Gli im- 
provvisi passaggi nel pensiero di Shakespeare meravigliano il lettore per la 
loro subitaneità, non meno che lo deliziino per la loro proprietà. Perchè, 
per esempio, deve la morte di Otello agitare tanto lo spettatore e lasciarlo 
con un senso di riconciliazione? Forse lo stesso Shakespeare non saprebbe 
dirlo, perchè la sua invenzione, per quanto razionale, non era raziocinativa. 
Desiderando che la tela calasse su di un Otello riabilitato, quel discorsetto 
sul turco dal turbante gli balenò improvvisamente alla mente, soltanto come 
la conclusione opportuna di ciò che era avvenuto prima. L’arido critico, che 
vien dopo, può ben rilevare i tenui legami di identità che guidarono la penna 
di Shakespeare da quel discorso alla morte del Moro. — Otello è caduto nel- 
l’ignominia, sceso dalla sua altezza fin dal principio del dramma. Qual mezzo 
migliore per risollevarlo da questa ignominia che identificarlo per un momento 
con l’antico Otello dei giorni migliori, per fargli eseguire un’opera di giustizia 
sul corpo che più non riconosce per suo, alla stessa guisa come una volta 
castigava tutti i nemici dello Stato ? -- Ma Shakespeare, la cui mente trovava 
tutte queste cose, non avrebbe probabilmente saputo dire perchè esse riu- 
scissero così efficaci. 

Ma per quanto questo sia vero, e per quanto assurdo sarebbe l’affermare 
in modo assoluto che una data mente analitica sia stata superiore ad un'altra 
intuitiva, è vero nondimeno che la prima rappresenta lo stadio più elevato. 
Storicamente considerati, gli uomini ragionano per analogia molto prima di 
avere imparato a ragionare servendosi di caratteri astratti. L'associazione 
per similarità e il vero ragionamento possono avere resultati identici. Se un 
filosofo desidera dimostrarvi per qual ragione voi dovreste agire in un modo 
determinato, può farlo servendosi esclusivamente di considerazioni astratte ; 
un selvaggio, invece, vi potrà dimostrare la stessa cosa rammentandovi un 
caso simile in cui voi agiste nel modo che ora egli vi propone, e questo può 
farlo senza sapere affatto in qual punto i due casi siano simili. In tutte le 
letterature primitive, in tutta l’oratoria dei selvaggi noi vediamo la persua- 
sione ottenuta a forza di parabole e similitudini, e coloro che viaggiano in 
regioni barbare adottano rapidamente tale costume *). 


1) Liviugstone (secondo Renonvier in Critique philosophique, 19 ottobre 1879) 
un giorno cercava di dissuadere un negro dall’invocare la pioggia servendosi dei 
suoi feticci, e aggiungeva: « Voi vedete bene, dopo tutti i vostri sortilegi, a volta 
piove, a volta non piove, proprio come se non faceste nulla ». Ma lo stregone ri- 
spondeva: < Già, ma è appunto ciò che avviene ai vostri dottori: voi date le me- 
dicine alla gente e queste talvolta guariscono e talvolta no; appunto come se non 
faceste nulla ». Al che il pio missionario rispondeva: « Il dottore fa il suo dovere, 
dopo, Dio completa la cura se ciò gli piace ». « La stessa cosa avviene a me, re- 
plicò lo stregone, io faccio tutto ciò che è necessario per ottenere la pioggia; Dio, 
però, la manda o non la manda secondo che crede ». 
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È questo lo studio in cui regna sovrana la filosofia dei proverbi. «Sacco 
vuoto non sta ritto », spiegherà come un uomo indebitato possa divenire 
disonesto: « Meglio un merlo in tasca che due in frasca », servirà ad eccitare 
alla prudenza. Oppure noi rispondiamo alla domanda: « Perchè è bianca la 
neve ? », dicendo: « Per la stessa ragione per cui è bianca la saponata o la 
chiara d’uovo sbattuta », in altri termini, invece di dare la ragione di un 
fatto portiamo un altro esempio dello stesso fatto. Questo offrire un esempio 
analogo in luogo e vece di una ragione, è stato criticato spesso come una 
delle forme del pervertimento logico. Evidentemente, però, non si tratta di 
una perversione, ma di una incompletezza del pensiero. Il fornire casi pa- 
ralleli è il primo passo necessario sulla via di astrarre la ragione che giace 
nascosta in tutti loro ‘). 

Quello che avviene colle ragioni avviene colle parole. Le prime parole sono 
verosimilmente sempre nomi di cose o di azioni intere, di gruppi estesi coerenti. 
Un'esperienza nuova può essere descritta dall'uomo primitivo soltanto nei 
termini delle esperienze già provate e già denominate. Essa gliene rammenta 
alcuni, ma i punti in cui questa esperienza concorda con quei termini non 
sono nè dissociati, nè denominati. Deve agire la pura similarità, prima che 
agisca l’astrazione, che su di essa si basa. I primi aggettivi saranno così, 
probabilmente, nomi totali comprendenti il carattere preeminente. L’uomo 
primitito non avrà detto «il pane è duro », ma <il pane è pietra»; non 
«la faccia è rotonda », ma «la faccia è luna », ecc. Le prime parole non 
sono quindi nè particolari, né generali, ma vagamente concrete: allo stesso 
modo in cui noi parliamo di un viso «ovale », di una pelle « vellutata», di 
un «ferreo » volere, senza voler connotare aleun altro attributo del nome 
aggettivato, che quelli in cui esso può assomigliare al nome che serve a 
qualificare. Dopo un po’ di tempo, alcune di queste parole usate aggettiva- 
mente arrivano a significare soltanto la qualità particolare per cui sono usate 
più spesso; la cosa intera che esse significavano originariamente prende un 
altro nome, ed esse divengono veri termini astratti e generali. «Ovale», per 
esempio, ci suggerisce soltanto una forma. Le prime qualità astratte formate 
a questo modo sono, senza dubbio, qualità di uno stesso senso, trovate in 
differenti oggetti; poi analogie fra differenti sensi, come «acuto », detto del 
gusto, «alto », del suono, ecc.; poi analogie di combinazioni motorie, o forme 
di relazione, come semplice, confuso, difticile, reciproco, relativo, spon- 
laneo, ecc. Il grado estremo della sottigliezza dell’analogia si raggiunge 


)) [Chi ha potuto seguire la propaganda socialista fatta da persone molto ver- 
sate nella psicologia pratica ha notato certamente la grande parte che in tutti i 
discorsi hanno le parabole e. le similitudini, e come i propagandisti migliori ado- 
perino felicemente i racconti che Gesù faceva duemila anni addietro semplicemente 
rimodernandoli nei particolari e nella terminologia. Vi si potrebbe forse trovare un 
materiale di studio interessante]. (e Choo) 
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quando si dice che il modo di scrivere di un certo critico d’arte fa pensare 
ad una camera chiusa in cui siano state bruciate delle pastiglie, o simili. 

Per certi campi sterminati del nostro pensiero, però, tutti noi siamo an- 
cora allo stato selvaggio. La similarità opera su di noi, ma l’astrazione 
non è ancora sorta. Sappiamo a quale altro è simile il caso presente, sap- 
piamo che cosa esso ci rammenta, abbiamo un’intuizione esatta della via 
da seguire, se si tratta di cose pratiche. Ma il pensiero analitico non si è 
fatto strada, e non possiamo giustificarci di fronte agli altri. Il poter dare 
una ragione chiara di un giudizio formulato in materia di etica, di psicologia, 
di estetica, è riconosciuto universalmente come il segno di un genio raro. 
Per converso, l’assoluta impossibilità, per parte delle persone rozze, di dire 
la ragione delle preferenze o delle avversioni è spesso curiosissima. Do- 
mandate ad una ragazza irlandese se ami meglio questo paese od il suo, ed 
essa non saprà certo dirvelo, ma domandate pure ad un vostro amico pieno 
di coltura perchè preferisca Tiziano a Paolo Veronese, e difficilmente otter- 
rete una risposta; e probabilmente non ne otterreste nessuna se gli chiedete 
perchè Beethowen gli ricordi Michelangelo e come avvenga che la figura 
nuda scolpita da questi, con delle giunture indebitamente contorte gli sugge- 
risca così al vivo la tragedia morale della vita. Avviene così che i giudizi, 
anche non motivati, dei periti hanno tanto valore. Saturo delle esperienze di 
una classe particolare di fatti o di cose, un perito sente intuitivamente se un 
fatto che gli vien riportato è o no probabile, se una nuova ipotesi è valida, 
o non val neppur la pena di essere contraddetta. Egli conosce istintivamente 
che in un caso nuovo questa e non quella è la via da seguire. La storia ben 
conosciuta del vecchio giudice che insegnava al suo successore di non esporre 
mai le ragioni dei suoi giudizi « perchè i giudizi sarebbero probabilmente 
stati corretti, mentre le ragioni sarebbero certamente state errate », illustra 
questo fatto. Il medico sentirà che il suo paziente è perduto, il dentista avrà 
la premonizione che un dato dente si romperà, anche se nè l’uno nè l’altro 
sapranno dare alcuna ragione della loro prognosi. La ragione è nascosta, 
non ancora denudata, in tutti gli innumeri casi precedenti, oscuramente sug- 
geriti dal caso presente, i quali tutti rievocano la stessa conclusione, a cui 
lo specialista si trova condotto, senza sapere come, nè perchè. 


Resta da trarre una conelusione fisiologica. Se sono veri i principî esposti 
parlando dell’ Associazione (cap. XIV), ne consegue che la grande differenza 
cerebrale fra il pensiero abituale e quello ragionato dev'essere la seguente, 
che nel primo un intero gruppo di cellule, vibrando, si scarica in qualunque 
momento in totalità in qualche altro sistema, pure intero, e che l’ordine delle 
scariche tende ad essere costante nel tempo: mentre nel pensiero ragionato 
una parte del sistema antecedente vibra in mezzo al pensiero susseguente, e 
l’ordine — qualunque esso sia e qualunque siano ì suoi concomitanti nel si- 
stema seguente — ha poca tendenza a fissarsi nel tempo. Vedemmo già, nel 
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capitolo citato, come questa selezione fisica, se si può chiamarla così, di una 
parte che vibra persistentemente, mentre le alire entrano in vibrazione e si 
smorzano, è la base delle associazioni per similarità. Sembrerebbe che fosse 
soltanto un grado minore di quella ancor più urgente ed importuna vibra- 
zione localizzata che noi polemmo agevolmente pensare come sottesa al fatto 
mentale dell’interesse, dell’attenzione o della dissociazione. In termini di pro- 
cessi cerebrali, quindi, tutti questi fatti mentali si risolvono in una sola pe- 
culiarità: quella dell’indeterminatezza della connessione fra i diversi tratti e 
della tendenza dell’azione a localizzarsi, per così dire, in una piccola loca- 
lità che variano indefinitamente in tempi diversi, e dalle quali può diffondersi 
l’irradiazione lungo vie senza numero (cfr. fig. 82, p. 686). Lo scoprire, o (ciò 
che convien meglio nello stato attuale della fisiologia nervosa) l’adombrare 
con qualche congettura possibile, da qual fatto chimico o meccanico mole- 
colare possa dipendere questo equilibrio instabile del cervello umano, dovrebbe 
essere il precipuo ufficio del fisiologo che medita sul passaggio dal bruto 
all'uomo. Qualunque sia }Ja peculiarità fisica in questione, essa è la ragione 
per cui un uomo, il cui cervello Ja possiede, ragiona tanto, mentre il suo 
cavallo, il cui cervello ne è privo, ragiona così poco. Non possiamo che affi- 
dare il problema a mani più abili delle nostre. 

Ma, frattanto, questo modo di porre le cose suggerisce alcune altre in- 
ferenze. 

La prima è che il fatto fondamentale del pensiero ragionato è la focalizza- 
sione; noi comprendiamo facilmente perchè l’interesse intenso, la passione 
concentrata, ci facciano pensare con tanta maggiore verità e più profonda- 
mente. La persistente focalizzazione del movimento in certi tratti, è il fatto 
cerebrale che corrisponde al dominio persistente nella coscienza di questo o 
quel carattere importante del soggetto. Senza « focalizzazione » noi siamo di- 
spersi, confusi; quando invece siamo intensamente appassionati, non ci allon- 
taniamo mai dal nostro punto di mira: solo le immagini consentanee o in- 
teressanti sorgono allora. 

Quando siamo eccitati dall’ira o dall’entusiasmo morale, come sono taglienti 
e acute le nostre riflessioni, come sono forti e scottanti le nostre parole! 
Tutta la rete degli scrupoli e dei riguardi, che nei tempi ordinari di calma 
circondavano la materia come una ragnateta, trattenendo indietro il nostro 
pensiero, come Gulliver fissato al suolo dai mille fili dei Lillipuziani, è sfon- 
data da un semplice soffio e il soggetto spicca con tutte le sue linee essen- 
ziali e vitali ben rilevate. 


Il secondo punto si riferisce alla teoria che ciò che era un abito acqui- 
sito nell’antenato può divenire una tendenza congenita nel discendente. Su 
questo principio è stata elevata una tale superstruttura, che la pochezza 
della evidenza empirica che essa è stata lamentata dai suoi stessi ade- 
renti e vantata dai suoi oppositori. Vedremo nel cap. XXVIII ciò che si 
potrebbe chiamare il misero armamentario delle prove di tale teoria. 
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Quanto alla razza umana, per la quale le nostre osservazioni hanno il van- 
taggio di essere più complete, non pare che abbiamo alcun fatto evidente in 
sostegno di tale ipotesi, se non forse questa, che i bambini delle città sono 
più disposti di quelli della campagna alla miopia. Nel mondo mentale certa- 
mente non ci avviene mai di osservare che i bambini dei grandi viaggiatori 
imparino molto facilmente le loro lezioni di geografia, o che un bambino i 
cui antenati hanno parlato tedesco per quaranta generazioni, imparerà meno 
facilmente l’italiano dalla sua governante italiana. Ma se le considerazioni 
a cui siamo stati condotti sono vere, esse spiegano veramente bene perchè 
questa legge non dovrebbe verificarsi nella razza umana, e perchè, quindi, 
cercando dati di evidenza su questo soggetto, noi dovremmo confinarci esclu- 
sivamente agli animali inferiori. In essi la legge essenziale e caratteristica 
dell’azione nervosa è quella dell’abitudine fissa. Il cervello si sviluppa secondo 
quei modi in cui è stato esercitato, e l’ereditare questi modi, che allora ven- 
gono chiamati istinti, non sorprenderebbe affatto in essi. Ma nell'uomo la 
caratteristica essenziale è la negazione di ogni fissità di quei modi. Egli deve 
tutta la sua superiorità, come essere ragionante, tutta la qualità umana del 
suo intelletto, per così dire, alla facilità con cui un suo dato modo di pen- 
siero può improvvisamente spezzarsi nei suoi elementi, che si ricombinano 
in un modo diverso. Soltanto al prezzo di non ereditare dei gruppi di tendenze 
istintive, può egli opportunamente classificare ogni caso nuovo, scoprendo 
di fresco, per mezzo della sua ragione, principii nuovi. Egli è, per eccellenza, 
l’animale educabile. Se, quindi, la legge per cui si ereditano le abitudini tro- 
vasse nell’uomo un nuovo esempio, cesserebbe ben presto la sua perfettibilità ; 
e quando consideriamo le razze umane, troviamo realmente che quelle che 
dapprincipio sono più istintive sono infine le meno educate. Un uomo del 
Sud, rozzo, è già, entro certi limiti, un uomo del mondo: egli ha delle per- 
cezioni istintive, delle tendenze di condoita, delle reazioni all'ambiente, che 
mancano completamente all’uomo del Nord, parimente incolto. Se quest’ultimo 
non fosse dirozzato coll’esercizio, rischierebbe di restare un personaggio ol- 
tremodo sguaiato: ma, d’altra parte, la semplice mancanza nel suo cervello 
di tendenze stabili innate lo fa capace di progredire, mercé lo sviluppo (do- 
vuto all’educazione) del suo pensiero ragionato, entro regioni di coscienza 
complesse a cui l’uomo del Sud non si avvicinerà forse mai. 

Osserviamo una differenza analoga fra l’uomo e la donna, presi in complesso. 
Una giovane di vent'anni reagisce con sicurezza intuitiva a tulte le circostanze 
abituali in cui può trovarsi '). Le sue simpatie e le sue antipatie sono deter- 


!) Le circostanze sociali e domestiche, beninteso, cioè non quelle materiali. Le 
percezioni delle relazioni sociali sembrano acutissime in certe persone la cui con- 
dotta verso il mondo materiale è limitata alla conoscenza di pochi oggetti definiti, 
principalmente animali, piante ed armi. I selvaggi e i contadini sono spesso così 
arguti e così astuti, come lo sono i più fini diplomatici. Im generale, è probabile 
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minate, le sue opinioni sono, in genere, quali si conserveranno lungo tutta 
la sua vita. Infatti, il suo carattere è completo nelle sue linee essenziali. 
Quanto inferiore ad essa è sotto tutti questi rispetti un ragazzo della sua età! 
Il suo carattere è ancora gelatinoso, incerto sulla forma da assumere, « sag- 
giante » ogni direzione. Sentendo il suo potere, non sapendo come esprimerlo, 
egli è, confronto a sua sorella, un essere a contorni indefiniti. Ma questa 
mancanza nel suo cervello di tendenze decise verso un modo particolare è 
la vera condizione per cui sicuramente egli finirà per divenire un individuo 
tanto più efficace della donna. Questa mancanza assoluta di serie di pensieri 
predestinati è la base su cui si svolgono i principii generali e i casi di classi- 
ficazione: e il cervello maschile agisce indirettamente, per mezzo di questo 
suo materiale nuovo e complesso, in un modo che il metodo femminile del- 
l'intuizione diretta, per quanto ammirevolmente e rapidamente si svolga entro 
i proprii limiti, può raramente sperare di raggiungere. 


Considerando ora riassuntivamente il soggetto del Ragionamento, si sente 
come esso sia intimamente connesso con la Concezione; e si vede più che 
mai dove arriva quel principio di selezione a cui abbiamo attribuito tanta 
importanza verso la fine del IX capitolo. Come l’arte del leggere (dopo un 
certo stadio di educazione) è l’arte di saltare molte cose; così l’arte d’essere 
saggio è l’arte di conoscere che cosa si debba trascurare. La prima mani- 
festazione che la mente va educandosi consiste in ciò, che processi una volta 
multipli arrivano ad essere compiuti mediante un atto unico. Lazarus ha 
chiamato questo la « condensazione » progressiva del pensiero. Ma nel senso 
psicologico è meno una condensazione che una perdita, un vero e proprio 
abbandono e scarto di contenuto cosciente. In realtà, degli scalini si dileguano 
dalla vista. Un pensatore progredito distingue la relazione fra i suoi soggetti 
di studio in tale massa e così istantaneamente, che quando egli arriva a spie- 
garle a menti più giovani è spesso difficile dire se resti più confuso lui o 
l’allievo. In ogni Università si trovano degli scienziati profondissimi che sono 
pessimi insegnanti. La ragione di questo fatto sta in ciò, che essi non vedono 
mai spontaneamente il soggetto nel modo minuto e articolato in cui lo stu- 
dente ha bisogno che venga offerto alla sua lenta recettività. Essi aspettano 
gli anelli di concatenazione, ma gli anelli non vengono. Bowditch, che tra- 
duceva e annotava la Méchanique celeste di Laplace, dice che quando questo 
autore cominciava un periodo colle parole: C°est evident... gli si preparavano 
diverse ore di aspra ricerca. 


che la coscienza del modo come uno si ritrova con gli altri, occupi una parte sempre 
più e più larga della mente, quanto più basso si scende nella scala della coltura. 
Le intuizioni delle donne, così fine nella sfera delle relazioni personali, sono ra- 
ramente giuste nel campo della meccanica. Tutti i bambini sanno all’ingrosso, come 
cammini un orologio; cosa che ben poche bambine saprebbero dire. 


702 CAPITOLO VENTIDUESIMO 


Quando due menti d’ordine superiore e che s’interessano di materie affini, 
si ritrovano insieme, la loro conversazione è specialmente notevole pel laco- 
nismo delle loro allusioni e per la rapidità delle loro transazioni. Uno è ap- 
pena a metà di una proposizione, che l’altro sa già cosa voleva dire e risponde. 
Ma non abbiamo bisogno di arrivare fino ai genî, i rapporti sociali ci ba- 
steranno. Quivi lo charme di una conversazione è in proporzione diretta 
colla possibilità di abbreviare e di elidere, e in proporzione inversa col bi- 
sogno di esporre ogni particolare. Con vecchi amici, una parola sta per 
tutta una storia 0 per una serie di opinioni; coi nuovi venuti, invece, di ogni 
cosa vanno esposti tutti i particolari. Alcuni hanno una vera mania di es- 
sere completi, essi vogliono che si veda ogni gradino, ogni passaggio. Riescono 
così, i compagni più pesanti e, per quanto talvolta posseggano un alto grado 
di energia mentale, ci fanno sempre un’impressione di debolezza e di poca 
genialità. In breve, l’essenza del plebeismo, di ciò che separa la volgarità 
dall’aristocrazia, è forse meno un difetto che un eccesso, è il costante bisogno 
di attendere e discutere cose che pel temperamento aristocratico non esistono. 
L’ignorare, il non voler considerare, il trascurare, costituiscono l’essenza 
del gentleman. Spesso a gran torto, perchè può darsi che le cose trascurate 
abbiamo le più profonde conseguenze morali. Ma nel bei mezzo della nostra 
indignazione contro il gentleman, noi conserviamo la coscienza che la sua 
irragionevole inerzia e il suo negativismo nel caso attuale è, in certo qual 
modo, collegato con una generale superiorità sua in confronto a noi. Non è 
soltanto che il gentleman, ignori le considerazioni rélative alla condotta, 
sospetti indegni, calcoli, ecc. che l’uomo volgare si crede conservi; è che egli 
tace dove il volgare parla; egli non ci espone che resultati dove il volgare 
profonde le ragioni; è che egli non è enfatico, nè apologetico, adopera una 
proposizione invece di venti; è che, in una parola, vi è tutto un cumulo di 
pensiero interstiziale, connettivo, per così chiamarlo, che egli non adopera 
mai, e che forma la parte principale del materiale mentale dell’ individuo 
volgare. Questa enorme soppressione di ciò che è volgare, chiarifica il campo, 
pei voli più alti, se essi verranno. Ma se anche non venissero mai, quei pen- 
sieri che vi fossero manifesterebbero sempre il tipo aristocratico. É tanto allo il 
senso dell’armonia e si avverte tanto nel passare dalla compagnia di un philister 
a quella di un temperamento aristocratico, che siamo sempre disposti a ri- 
tenere come più vere le vedute e le opinioni più false, che siano sostenute 
da un uomo superiore, che le più vere che vediamo sostenute da persone 
volgari. In costoro, le migliori idee sono compresse, chiuse, contaminate, 
dalla sovrabbondanza dei loro associati inferiori. Le condizioni negative ‘e 
una veduta ampia sono caratteristiche, invece, dei primi. 

Sembrerà a taluno che io sia scivolato dall'analisi psicologica nella critica 
estetica. Ma il principio della selezione è così importante, che nessun esempio 
è superfluo a dimostrare quanto sia grande la sua funzione. La conclusione 
di ciò che io dico è semplicemente che ja selezione implica tanto la scelta 
quanto la repulsa, e che la funzione per cui si ignora, per cui non si sta 
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attenti, è un fattore così vitale pel progresso mentale, quanto lo è la fun- 
zione stessa dell'attenzione. 
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CAPITOLO XXIII. 


La produzione di movimento 


Il lettore non ha forse dimenticato, in mezzo alla selva di processi pura- 
mente interiori e di prodotti attraversata negli ultimi capitoli, che il resultato 
finale di tutti quelli dev’essere qualche forma di attività somatica, dovuta 
allo sfuggire dell’eccitamento centrale lungo nervi centripeti. Tutto l’orga- 
nismo nervoso, fisiologicamente considerato, è soltanto una macchina che 
converte gli stimoli in reazioni; e la parte intellettuale della nostra vita è 
legata soltanto alla parte mediana o « centrale » delle operazioni di tale mac- 
china. Volgiamoci ora a considerare le operazioni finali, o emergenti, le 
attività somatiche, e le forme di coscienza a quelle connesse. 

Ogni impressione che tocchi i nervi centripeti produce qualche scarica 
lungo i nervi centrifughi, che noi ne abbiamo o non ne abbiamo coscienza. 
Se adoperiamo termini molto comprensivi e trascuriamo le eccezioni, pos- 
siamo dire che ogni sensazione possibile provoca un movimento, e che tale 
movimento è un movimento dell’ intero organismo, e di ciascuna e di tutte 
le sue parti. Ciò che manifestamente avviene quando ci sorprende il rumore 
di un’esplosione o il brillare di una luce, o ci si fa il solletico, avviene pure 
in modo latente per ogni sensazione che noi riceviamo. La sola ragione per 
cui non avvertiamo la sorpresa o il solletico quando le sensazioni sono in- 
significanti, si trova in parte nella loro piccolezza, in parte nella nostra 
ottusità. Bain diede il nome di /egge di diffusione a questo fenomeno di sca- 
rica generale, e l’espresse nel modo seguente: «Quando un’impressione è 
accompagnata da sensazione, le correnti ridestate si diffondono pel cervello, 
provocando un’agitazione generale degli organi del movimento e un som- 
movimento dei visceri ». 

Nei casi in cui la sensazione è forte, la legge è così ovvia che non ha 
bisogno di dimostrazione: perchè sarebbe anzi difficilissimo dimostrare il 
contrario. 
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Probabilmente ogni im- 
pressione si diffonde at- 
traverso i centri nervosi. 
L'effetto, però, dell’onda 
attraverso questi centri 
può spesso essere quello 
di formare delle infe- 
renze con dati processi, 
e di diminuire, così, 0 
disperdere delle tensioni 
quivi già esistenti. Le 
conseguenze esterne di 
tali inibizioni potrebbero, 
poi, essere l’arresto di 
scariche provenienti dalle 
regioni inibite, e la sop- 
pressione di attività fi- 
siche che stavano com- 
piendosi. 

Quando avviene ciò, si 
ha probabilmente, qual- 
che cosa di analogo al 
drenaggio formato in 
certi canali da correnti 
che scorrono in canali 
diversi. Quando, mentre 
stavamo camminando, ci 
fermiamo, d’un tratto, 
perchè un suono, una 
vista, un odore, un pen- 
siero incatena la nostra 
attenzione, abbiamo pure 
qualche cosa di simile. 
Ma questi sono casi di 
arresto dell’attività peri- 
ferica, i quali non dipen- 
dono da un’ inibizione 
centrale, ma dallo sti- 
molo di certi centri che 
scaricano correnti centri- 
fughe di natura inibitoria. 
Quando siamo sorpresi, 
p. es., il nostro cuore 
cessa di battere, o ral- 
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lenta i suoi movimenti, poi si mette a palpitare acceleratamenie. Il breve 
arresto è dovuto a una torrente centrifuga lungo il pneumogastrico. Questo 
nervo, irritato, arresta o rallenta i movimenti del cuore; e l’effetto che fa 
la sorpresa manca se il nervo è stato reciso. 

Generalmente, però, gli effetti stimolanti di un’ impressione di senso pre- 


Fig. 84. 
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valgono su quelli inibitori, cosicchè possiamo affermare, come affermammo 
cominciando, che l’onda della scarica produce un’attività in tutte le parti 
del corpo. I fisiologi non hanno ancora determinato tutti gli effetti che può 
avere una sensazione centripeta: recentemente, però, le nostre idee in pro- 


Fig. 85. 


Curva respiratoria di un soggetto : a) ad occhi aperti: d) ad occhi chiusi. 


posito hanno cominciato a farsi più precise; e sebbene io mi debba riferire 
ai trattati speciali per tutte le particolarità, posso però raccogliere in breve 
un certo numero di osservazioni separate che dimostrano la verità della 
legge di diffusione. 

Prendiamo anzitutto gli effetti sul circolo. Quelli sul cuore li abbiamo 
gia ricordati. Già molto tempo fa Haller aveva osservato che il sangue 
fluiva più rapido da una vena incisa, quando da presso suonava un tam- 
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buro '). Abbiamo già visto, nel cap. III, con quale rapidità, secondo Mosso, 
si modifichi la circolazione del cervello pel mutarsi delle condizioni della sen- 
sazione o del corso del pensiero. Gli effetti del terrore, della vergogna, della 
paura sulla circolazione cutanea, specie in 
quella della faccia, sono troppo noti per- 
chè dobbiamo ricordarli qui. Le sensazioni 
dei sensi più elevati determinano, secondo 
Couty e Charpentier, gli effetti più svariati 
sulla velocità del polso e sulla pressione 
sanguigna del cane. La fig. 83, tolta da 
questi autori, riproduce l’effetto tumultuoso 
prodotto sul cuore di un cane dall’udire i 
guaiti di un altro cane. Le alterazioni della 
pressione sanguigna si avevano anche 
quando erano stati recisi i nervi pneumo- 
gastrici, dimostrando così che l’effetto va- 
somotorio era diretto, e non dipendeva dal 
cuore. Quando Mosso scopri quel semplice 
strumento, il pletisnografo, che serve a 
registrare le differenze del volume di un 
arto, ciò che nei suoi primi esperimenti 
più lo sorprese, egli dice, fu l’estrema 
irrequietezza dei vasi sanguigni della mano, 
i quali, in seguito alla più lieve emozione 
nella veglia o nel sonno, mutavano di vo- 
lume con una rapidità sorprendente ?). La 
fig. 84 (tolta al Féré)?) mostra come sì mo- 
dificava il polso di un soggetto quando gli 
veniva presentata una luce rossa, dal mo- 
mento segnato a al momento segnato d. 
Gli effetti che hanno sul respiro gli sti- 
moli sensoriali immediati, sono pure troppo 
noti per aver bisogno di un commento 
ulteriore. Noi «affrettiamo il respiro » ad curva respiratoriai 4) con luce gialla; 
ogni suono immediato; <«tratteniamo il b) con luce verde; c) con luce rossa. 
fiato» quando la nostra attenzione o la nostra aspettazione sono vivamente 
interessate : e <sospiriamo », quando cessa la tensione della situazione. Quando 
vediamo un soggetto spaventevole, il nostro respiro diviene superficiale, e 
non possiamo fare inspirazioni profonde; quando, invece, l'oggetto ci dis- 


1) Féré, Sensation et mouvement (1887), p. 56. 
?) La paura (1884), p. 117. Cfr. Féré, Sensation et mouvement, ch. XVII. 
3) Revue philosophique, XXIV, p. 570. 
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piace, è l’espirazione che diventa difficile. Riporto due figure (fig. 85 e 86), 
tolte dal Féré, che si spiegano da sé. Esse mostrano gli effetti della luce sul 
respiro di due isteriche !). 

Effetti analoghi sono stati osservati sulle glandole del sudore. Tarchanott, 
esaminando la condizione delle glandole sudorifere mediante la proprietà 
della pelle, di sviluppare una corrente galvanica, trovò che « quasi ogni 
sorta di attività nervosa, dalle sensazioni ed impressioni più semplici ai 
movimenti volontari ed alla forma più elevata di azione mentale è accom- 
pagnata da un aumento di attività nelle glandole cutanee » ?). 

Osservazioni sulla pupilla [dopo quelle di Foà e Schiff che dimostrarono 
come essa fosse un finissimo estesiometro] furono fatte da Sanders, il quale 
notò che ad ogni stimolo sensoriale applicato durante il sonno tiene dietro 
una dilatazione transitoria, anche se lo stimolo è stato così lieve da non 
destare il paziente. Al momento del risveglio si ha una dilatazione della pu- 
pilla, anche se in quel momento cade sugli occhi un forte fascio luminoso *). 
Nei bambini si vede bene la pupilla che si dilata enormemente sotto l’ im- 
pressione della paura. Si dice che essa si dilati pel dolore e per la fatica; 
e che si contragga, al contrario, per la rabbia. 

Quanto agli effetti sui visceri addominali, essi esistono senza alcun dubbio, 
ma poche osservazioni attendibili sono state fatte al riguardo *). 

La vescica, gli intestini, l’utero rispondono anche alle sensazioni indiffe- 
renti. Mosso e Pellacani, sperimentando sui movimenti della vescica nei cani, 
vi notarono delle contrazioni reflesse in seguito a qualunque stimolo, e indi- 
pendenti dai movimenti delle pareti addominali. Essi dicono che la vescica 
<«è un estesiometro fine quanto l’iride», e parlano degli effetti reflessi 
comuni degli stimoli psichici su questi organi). Féré ha registrato le con- 
trazioni dello sfintere anale prodotte da sensazioni anche indifferenti. In 
qualche donna gravida si sente muovere il feto dopo qualunque eccitamento 
sensoriale ricevuto dalla madre. La sola spiegazione naturale è che esso è 
stimolato in questi momenti dalle contrazioni reflesse dell'utero 9). 

Che le glandole siano interessate nell’emozione è abbastanza evidente nel 
caso delle lagrime di disperazione, nella bocca arida, nella pelle madida, 
nella diarrea da paura, nei disturbi biliari che susseguono talvolta alla 
rabbia, ecc. L’«acquolina » che viene in bocca alla vista di qualche cibo 
molto succulento è ben nota. È difficile seguire tutte le minute particolarità 
di queste azioni reflesse, ma si deve ammettere che avvengano in qualche 


1) Revue philos., XXIV, p. 566-7. Altre informazioni sni rapporti fra respiro 
e cervello si troveranno in un articolo di Danilewsky, in Biologisches Centralbl., 
II, 690. 

2) Amer. Jowmal of Psych., II, 652. 

3) Arch. f. Psych., VII, 652, IX, 129. 

4) Sensation et mouvement, p. 57. 
5) R. Accad. dei Lincei, 1881-82. 
$) Féré, 1. c., ch. XIV. 
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grado, anche quando non è possibile constatarle, e che tutte le nostre sen- 
sazioni hanno un certo effetto sui visceri '). 

Lo sternuto provocato dal sole, la ruvidità della pelle (pelle d’oca) provo- 
cata da certi contatti, da certi suoni, musicali o non, sono fatti dello stesso 
ordine del tremore e del rizzarsi dei capelli per la paura, soltanto in grado 
minore. 

Effetti sui muscoli volontari. Ogni stimolo sensoriale non soltanto invia 
una scarica speciale in certi muscoli particolari in relazione colla natura 
speciale dello stimolo in questione, — alcune di queste scariche speciali le 
abbiamo studiate nel cap. XI, altre ne vedremo quando parleremo dell’ Zstinto 
e dell’Emozione, — ma eziandio innerva i muscoli in generale. Di questo il 
Féré ha dato delle prove sperimentali interessantissime. La forza di contra- 
zione della mano del soggetto era misurata da un dinamometro auto-registra- 
tore. Ordinariamente la forza maximum, in condizioni sperimentali ordinarie, 
non cambia da un giorno all’altro. Ma se nell'istante della contrazione il 
soggetto riceveva qualche sensazione, talvolta la contrazione poteva venire 
indebolita, ma per solito era rinforzata. L’effetto rinforzante ha ricevuto il 
nome di dinamogenia. Il valore dinamogeno delle semplici note musicali 
sembra proporzionale alla loro intensità ed alla loro altezza. Quando le note 
formano melodie tristi, in minore, la forza muscolare viene diminuita; se 
formano melodie allegre, in maggiore, essa viene aumentata. — Il valore 
dinamogeno delle luci colorate varia secondo il colore. In un soggetto ®) la 
cui forza normale era espressa da 23, essa divenne uguale a 24 con una 
luce.azzurra, 28 col verde, 30 col giallo, 35 coll’aranciato, e 42 col rosso. 
Quest'ultimo è quindi il colore più eccitante. 

Fra i sapori, il dolce ha il valore minore, poi viene il salato, quindi l’amaro, 
e finalmente l’agro, per quanto, come rileva il Féré, un sapore del genere 
di quello dell’acido acetico ecciti i nervi del dolore e quelli dell’odorato, 
quanto quelli del sapore. Gli effetti stimolanti del tabacco, dell’alcool, degli 
estratti di carne (che non hanno valore nutritivo), ecc., sono forse dovuti, 
in parte, ad un’aziorie dinamogena di questo genere 5). 

Fra gli odori pare che il muschio abbia un potere dinamogeno particolare. 


1) [Il recente lavoro del Tamburini, Sulla patogenesi delle allucinazioni viscerali 
(Rivista sper. di freniatria, vol. XXVI, n. 4), dimostra come avvengano, per mezzo 
della corteccia cerebrale, questi reflessi, e contiene, inoltre, la bibliografia completa 
di questo argomento]. (GL CAeEo), 

?) Le cifre riferite provengono da un soggetto isterico, e le ditferenze sono 
maggiori che nel normale. Féré considera che instabile sistema nervoso delle iste- 
riche (ces grenonilles de la psychologic) mostri la legge su di una scala quantitativa 
esageratit senza mutarne i rapporti qualitativi. Gli etfetti di cui qui è fatta parola 
ci rammentano l’inflnenza delle sensazioni sulie sensazioni minime d’altro ordine, 
scoperta da Urbantschitsch, e di cui parlammo più addietro. 

3) [Confronta in proposito le ricerche di Rossi e di Tavernari, pubblicate nella 
Rivista sper. di Freniatria, vol. XXI e XXIV]. (G. C. F.). 
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Ognuno conosce il reflesso patellare, quello slancio in avanti, cioè, del 
piede, che avviene ogniqualvolta si batte con qualche forza sul tendine che 
sta sotto la rotula, mentre la gamba pende abbandonata; ora, Weir Mit- 
chell e Lombard hanno trovato che, se si provocano simultaneamente, col 
colpo che si dà sul tendine, delle sensazioni nel soggetto, lo slancio del 
piede è aumentato ‘). Il caldo, il freddo, il pizzicore, il prurito e la stimo- 
zione faradica della pelle, talvolta certe impressioni ottiche, la musica, hanno 
tutte un effetto dinamogenico, che si nota pure quando, simultaneamente 
al colpo sul tendine, sono fatti eseguire movimenti volontari in altre parti 
del corpo ?). 

Tali effetti « dinamogenici » in cui uno stimolo non fa che rinforzarne un 
altro già in via di attuazione, non devono venir confusi con gli atti reflessi 
propriamente detti, in cui lo stimolo ingenera nuove attività. Tutti gli atti 
istintivi, tutte le manifestazioni dell’emozione sono atti reflessi. Ma oltre a 
quelli di cui abbiamo coscienza, sembra che altri se ne producano continua- 
mente, minori, e che in molte persone potrebbero sembrare fluttuazioni del 
tono muscolare, ma che in certi soggetti nervosi possono essere dimostrati 
ocularmente. Féré ne riferisce diversi esempi nell'articolo che ho citato di- 
verse volte ?). 

Considerando tutti questi fatti, è difficile porre in dubbio la verità della 
legge di diffusione, anche nei casi in cui non se ne hala prova di fatto. Un 
processo originatosi in qualunque punto dei centri nervosi si riverbera su 
tutti gli altri punti, ed in un modo o nell'altro influisce su tutto l’organismo, 
accrescendone o diminuendone le attività. Siamo quindi ricondotti al para- 
gone fatto alcune pagine addietro, fra la massa dei centri nervosi ed un buon 
conduttore carico di elettricità, la cui tensione non può essere modificata in 
un punto qualunque, senza che si modifichi in ogni altro punto. 

Schneider ha cercato di dimostrare, passando in rassegna con molto acume 
e molta suggestività un grande numero di fatti zoologici, che tutti i movi- 
menti speciali, compiuti dagli animali molto evoluti, sono differenziazioni di 
due movimenti originariamente semplici, uno di contrazione ed un altro di 


') Mitchell, Medical News, 1886. Lombard, Amer. Journal of Psych., 1887. 

2) Bowditch ha fatto l'interessante scoperta che, se il movimento rinforzante 
avviene 0,4 di secondo più tardi, non si ha più l’effetto rinforzante ; e si trasforma 
addirittura in una inibizione del « fenomeno del ginocchio » se il ritardo oscilla 
fra 0,4° e 1,77. Il fenomeno del ginocchio non è modificato affatto da qualunque 
movimento volontario fatto più tardi di 1,77, dopo che è stato colpito il legamento 
patellare (Cfr. Boston Med. and Surg. Journal, 1888). 

3) [Jendrassik pensa che il rinforzamento del fenomeno del ginocchio che si 
nota quando, mentre si percuote il tendine patellare, l'individuo esaminato fa qualche 
movimento che ne distrae l’attenzione, è soltanto apparente; ma che la sospensione 
dell’attenzione (diretta allora al nuovo movimento volontario) permette che lo slancio 
in avanti del piede si faccia al di fuori dell’azione inibitrice della coscienza]. {G.C.F.). 
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espansione, a cui prende parte tutto il corpo degli organismi semplici. La 
tendenza a contrarsi è la sorgente di tutti gli impulsi e di tutte le reazioni 
autoprotettive che si svilupperanno più tardi, compreso l’atto del volare. La 
tendenza ad espandersi si converte, invece, negli impulsi e nelle tendenze 
aggressive, di alimentarsi, di combattere, di ricercare i rapporti sessuali, ecc. 
Gli articoli di Schneider sono assai istruttivi, se non altro per le acute os- 
servazioni che contengono relative agli animali. Io qui li cito come una 
specie di ragione evoluzionista, da aggiungere alla ragione meccanica, & 
priori, del perchè debba esservi quell’onda diffusiva di cui gli esempi citati 
da noi hanno dimostrato l’esistenza. 


Passerò ora ad uno studio particolareggiato delle classi più importanti di 
movimenti che conseguono alle modificazioni cerebro-mentali. Esse possono 
venire studiate come: 

1.° Atti istintivi o impulsivi; 
2.° Espressioni di emozioni; 
3.° Atti volontari; 
e ad ognuno di questi gruppi dedicheremo un capitolo apposito. 


CAPITOLO XXIV. 


Istinto 


L’istiNTo viene ordinariamente definito come la /acoltà di agire in modo 
da produrre certi effetti finali, senza averli preveduti e senza previa edu- 
cazione ad agire in quel modo. Che gli istinti, definiti in questo modo, esi- 
stano in una scala enorme nel regno animale, è cosa che non ha bisogno di 
venir dimostrata. Essi sono i correlativi funzionali della struttura. Colla pre- 
senza di un certo organo si accompagnava sempre, si potrebbe dire, l’atti- 
tudine naturale a servirsene. 


<« Ha ?’uccello una glandola per la secrezione del grasso? Esso sa istinti- 
tivamente come premerlo fuori, e come spalmarlo sulle penne. Ha la vipera 
i denti scanalati e le glandole pel veleno? Senza che nessuno glielo insegni, 
essa sa il modo di renderne più efficace la struttura e la funzione contro i 
suoi nemici. Ha il baco da seta la funzione di secernere la seta liquida? A 
suo tempo esso comincia a filare il suo bozzolo, come non ha mai visto fare 
e come tutti i bachi da seta hanno fatto prima di lui; e così, senza istru- 
zione, senza modello, senza esperienza, esso crea un sarcofago per se stesso 
durante il periodo di trasformazione » ?). 


Un modo assai comune di descrivere tali ammirabilmente definite tendenze 
ad agire è quello per cui si nomina astrattamente il fine cui esse servono, 
— come l’autopreservazione, o difesa, la cura per le uova e pei giovani, — 
dicendo che l’animale ha una paura istintiva della morte o amore della vita, 
oppure che ha l’istinto di salvarsi, quello della maternità e simili. Ma questo 
modo di esprimersi ci rappresenta l’animale che obbedisce ad astrazioni, 
che forse non l’hanno preoccupato una sola volta su un milione di casi. L’in- 
terpretazione strettamente fisiologica dei fatti, invece, ci guida a resultati 


) P. A. Chadbourne, Instinct, p. 28, New York, 1872. 


LA 


ISTINTO 713 


ben più limpidi. Ze azioni che noi diciamo istintive sono tutte conformi al 
tipo generale dell’azione reflessa: esse sono provocate da stimoli sensoriali 
che vengono in contatto col corpo dell'animale, o entrano in rapporto con 
esso nel suo ambiente. 

Il gatto insegue il topo, fugge o si mette in attitudine di difesa in pre- 
senza del cane, evita di cadere dai muri o dagli alberi, di scottarsi, di ba- 
gnarsi, ecc. e questo non perchè abbia nozione alcuna della vita o della morte, 
del suo essere e della sua conservazione. Esso probabilmente non ha rag- 
giunta alcuna di queste concezioni, così da reagire ad esse in modo definito. 
Esso agisce separatamente in ogni caso, semplicemente perchè non sa fare 
diversamente; essendo costrutto in modo che, quando quella piccola cosa 
fuggente particolare chiamata topo compare nel suo campo visivo, egli deve 
rincorrerla; che quando vi appare invece quell'oggetto saltellante e abbaiante 
che si chiama cane, deve fuggire se esso è distante, graffiare se esso è vi- 
cino ; che deve tirare indietro lo zampino dall’acqua o il muso dal fuoco, ecc., 
Il suo sistema nervoso è, in gran parte, preorganizzato di tali reazioni, 
— tutte fatali, come è fatale lo sternutire, ed egualmente correlative al loro 
stimolo. Per quanto il naturalista possa, se gli conviene, classificare tali 
reazioni sotto titoli generali, egli non deve dimenticare che nell’animale è 
qualche sensazione particolare, o percezione, o immagine, chie le provoca. 

A prima vista questa idea ci stupisce pel numero enorme di apparecchi 
speciali che presuppone già pronti negli animali in previsione delle cose 
esterne fra le quali essi debbono agire. Può la mutua dipendenza essere così 
complessa e andar tant’oltre? Ogni cosa nata è forse predestinata ad altre 
cose particolari e a quelle esclusivamente, come le serrature lo sono per le 
chiavi? Certamente si deve crederlo. Ogni angolo del mondo, fino ad ogni 
punto della nostra pelle e dei nostri intestini, ha i suoi abitanti viventi, con 
organi adatti all'ambiente in cui vivono, per divorare e digerire il cibo che 
loro si presenta e per ovviare ai pericoli che vi ritrovano ; e la minuziosità 
dell'adattamento, che si presenta nella struttura, è pressochè illimitata. Così 
pure non si hanno confini alla minutezza di adattamento nel modo di con- 
dotta che i diversi abitanti dispiegano. 

Tutte le antiche discussioni sull’istinto sono inutili giuochi di parole, perchè 
i loro autori non arrivarono mai a questa concessione semplice e definita, 
ma sempre si perdettero a sragionare sul potere chiaroveggente e profetico 
degli animali, — tanto superiori in tutto all'uomo — e sulla bontà di Dio 
che li aveva forniti di un tale dono. Ma la bontà di Dio li ha forniti anzi- 
tutto di un sistema nervoso; e, se pensiamo questo, l’istinto diventa subito 
nè più nè meno meraviglioso di qualsivoglia altro fatto vitale. 


Ogni istinto è un impulso. Che noi possiamo o no dare il nome di istinti 
a impulsi come quello di arrossire, sternutare, tossire, saltare, ridere, andare 
a tempo, è semplicemente questione di terminologia. Il processo è sempre lo 


JAMES, — 90. 
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stesso. Nella sua opera squisitamente fresca ed interessante, Der {hierische 
Wille, G. H. Schneider divide gli impulsi (Triebe) in impulsi da sensazione, 
da percezione e da idea. Tremar dal freddo è un impulso sensitivo ; voltarsi 
o mettersi a correre se si vede molta gente correre in un dato senso, è un 
impulso da percezione; cercare di andare al coperto se comincia a piovere 
è un impulso da immaginazione. Una sola azione istiniiva complessa può 
comprendere il risvegliarsi successivo di impulsi delle tre classi: così un 
leone affamato si mette in cerea di una preda per un risveglio dell’ imma- 
ginazione e del desiderio; esso comincia ad inseguirla quando per la via 
degli occhi, per gli orecchi o per le narici riceve l'impressione che essa è 
più o meno vicina; le salta addosso quando la preda, o prende la fuga, o 
la distanza è sufficientemente ridotta; dopo la lacera e la divora, non appena 
ne avverte il contatto colle sue labbra e coi suoi denti. Cercare, inseguire, 
saltare addosso e divorare, sono tante specie differenti dicontrazione muscolare, 
e nessuna di esse è provocata da uno stimolo adatto a qualche altro impulso. 

In certi animali inferiori il senso di aver eseguito uno degli atti instintivi 
che formano come i gradini di un’azione complessa, è una parte così indi- 
spensabile dello stimolo pel gradino successivo, che l’animale non ne può 
affatto alterare l'ordine *). 


Ora, perchè diversi animali debbono compiere quelle che sembrano a noi 
cose così strane, in presenza di stimoli così alieni? Perchè dovrebbe, per es., 
la gallina sottoporsi alle noie di covare un gruppo di cose così poco inte- 
ressanti e poco rassicuranti quali sono raccolte in un cesto di uova, se non 
avesse un qualche sentore profetico del resultato? La sola risposta possibile 
è ad hominem. Noi possiamo interpretare gli istinti dei bruti solo mediante 
ciò che sappiamo degli istinti nostri. Perchè, quando possono, gli uomini si 
siedono sempre sui soffici letti anzichè sul duro terreno? Perchè vanno at- 
torno alla stufa d’inverno? Perchè novantanove volte su cento, trovandosi 
in una camera si volgono tutti verso il centro anzichè verso i muri? Perchè 
preferiscono tutti il filetto di montone e il vino di Champagne al pane secco 
e all’acqua sudicia? Perchè la ragazza interessa tanto il giovinotto, che sol- 
tanto ciò che riguarda lei gli sembra più interessante e più importante di 
ogni altra cosa al mondo? 

Possiamo dire soltanto che questi sono modi umani, e che ogni creatura 
predilige i suoi propri modi, e tende naturalmente a seguirli. La scienza può 
prendere in esame questi modi e trovare che alcuni sono utili. Ma non è 
per la loro utilità che essi sono seguiti, ma sebbene perchè al momento di 
seguirli sentiamo che quella è la sola cosa appropriata e naturale da fare. 
Non v’ha un uomo normale su un milione di persone che, andando a pranzo, 


!) [Certi chiens savante ai quali è stato insegnato, per es., a saltare un fusso 
facendo una capriola, dopo non sanno assolutamente saltarlo in un modo più sem- 
plice e meno difficile]. (GAICNEEE 
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pensi di fare cosa utile. Mangia perchè quel cibo ha un buon sapore e gliene 
fa desiderare di più. Se gli chiedete perchè debba aver bisogno di mangiare 
ancora di ciò che ha quel dato gusto, egli, invece di riverire in voi un filo- 
sofo, probabilmente riderà prendendovi per uno stolto. La connessione fra 
la sensazione gustativa e l’atto che essa provoca è per lui assoluta e « selb- 
stverstindlich », è una «sintesi a priori» delle più perfette, che non ha 
bisogno di prova per la sua stessa evidenza. Per cercare il perchè di ogni 
atto istintivo umano, è necessario ciò che Berkeley chiama una testa guasta 
a forza di studiare il modo di far apparire strane le cose più naturali. Ad 
un metafisico soltanto possono venire in mente certe questioni come queste: 
Perchè ridiamo, quando siamo contenti, invece di diventar seri ® Perchè siamo 
incapaci di parlare a una folla allo stesso modo come parliamo ad una persona 
sola? Perchè una certa ragazza deve sconvolgere tanto la nostra ragione? 
I’uomo comune può dire soltanto: « £ naturale che si rida; va da sè che 
il cuore ci palpiti in presenza della folla; sé capisce che noi amiamo quella 
ragazza, quell’anima splendida racchiusa in una forma così perfetta, così 
pura e così fragrante, da essere amata per l’eternità ». 

E cosi, probabilmente, sente ogni animale riguardo a quelle cose parti- 
colari che egli tende a fare in presenza di oggetti particolari. Esse pure sono 
sintesi a priori. Pel leone è la leonessa che è fatta in modo da essere amata; 
per l’orso, l’orsa. Per la gallina che vuol covare, probabilmente sembrerebbe 
mostruosa l’idea che esista al mondo una creatura per la quale un cestino 
con delle uova non sia un oggetto così affascinante, prezioso e da-non-essere- 
mai-stanchi-di-sedervici-sopra, che è per essa !). 

Così noi possiamo essere certi che, per quanto misteriosi ci possano 
sembrare alcuni istinti animali, gli istinti mostri non sembrerebbero ad 
essi meno misteriosi. E possiamo concludere che, per un animale che a 
quelli obbedisce, ogni impulso ed ogni grado di ogni istinto brilla con la luce 
sua propria sufficiente, e che per quel momento esso appare la sola cosa 
eternamente giusta ed appropriata da compiere. Esso è fatto perla sua cosa 
esclusivamente. Qual trillo voluttuoso può far risuonare la mosca, quando 
finalmente le riesce di scoprire quella foglia particolare, o quella carogna, 
o quel pezzo di escremento che solo al mondo può stimolare a scaricarsi il 
suo apparecchio per deporre le uova! Il deporre le uova non sembra forse 
a quella mosca la sola cosa buona? Deve essa avere qualche cura o qualche 
nozione circa il cibo della futura larva ??). 


4) 4 priori, non esiste alcuna ragione per supporre che in qualche animale, 
qualunque sensazione non potesse determinare qualungue emozione o qualunque im- 
pulso. Per noi pare impossibile che un odore possa dare direttamente paura od 
angoscia; o un colore, piacere. Eppure esistono creature per le quali alenni odori 
sono così spaventosi como certi suoni, e assai probabilmente altri pei quali il co- 
lore è un eccitante sessuale più intenso che le forme. 

2) Si vedano altri interessantissimi esempi nel libro dello Schneider sopraci- 
tato, p. 282-3. 
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Gli istinti non sono sempre ciechi ed invariabili. 


Finora abbiamo parlato soltanto della costituzione di quegli istinti che 
esistono completamente formati, ma non abbiamo detto nulla della loro ori- 
gine. Che cosa avviene degli istinti nell'uomo? 

Nulla è più comune dell’osservazione che l’uomo differisce dalle creature 
inferiori per la quasi totale mancanza di istinti, e per la «ragione» che 
sostituisce l’azione di essi. Due teoretici potrebbero discutere senza fine su 
questo punto, quando non avessero sufficiente cura di stabilire il valore dei 
termini adoperati. Si potrebbe usare, come è avvenuto assai spesso dopo Kant, 
la parola « ragione », non per indicare il semplice potere di « inferire », ma 
come la tendenza ad ubbidire ad impulsi di una certa natura elevata, quali 
il dovere o i fini universali. Il significato di « istinto » diverrebbe, così, tanto 
largo, da coprire tutti gli impulsi di qualsiasi natura; dall’impulso ad agire 
per l’idea di un fatto lontano, e all'impulso ad agire in causa di qualche 
sensazione presente. Quando la parola istinto venisse adoperata in questo 
senso così largo, sarebbe impossibile restringerla, come avevamo incomin- 
ciato a fare, agli atti compiuti senza previsione di alcun fine. Se riusciamo 
ad evitare una questione di parole, i fatti di quest'ordine risulteranno ab- 
bastanza facili. L'uomo ha una varietà di impulsi assai maggiore di qualunque 
animale inferiore: e ciascuno di tali impulsi, preso per sè, è così « Cieco » 
quanto può esserlo il più basso istinto; ma per la memoria, la riflessività e 
il potere di indurre che ha l’uomo, ognuno di quegli istinti vien sentito da 
lui, soltanto dopo che egli ha ceduto loro e ne ha provati gli effetti, in con- 
nessione con una previsione di quegli effetti. In tali condizioni, si può dire, 
di un impulso a cui si è obbedito, che lo si è fatto, in parte almeno, in vista 
di quei resultati. E evidente che ogni atto istintivo, in un animale che abbia 
memoria, deve cessare di essere «cieco » solo che sia ripetuto una volta, e 
deve essere accompagnato dalla previsione del suo « fine », almeno in quanto 
l’animale può aver avuto conoscenza di esso. Un insetto che deponga le sue 
uova là dove non le ha mai viste dischiudersi, deve far ciò « ciecamente »; 
ma non si può dire che una gallina, la quale lia visto schiudersi una covata, 
sieda del tuito « ciecamente » sul suo nido una seconda volta. In un caso 
simile deve destarsi una certa aspettazione delle conseguenze; e tale aspet- 
tazione, secondo che è di qualcosa di desiderato o di qualcosa di temuto 
deve necessariamente rinforzare o inibire il semplice impulso. L’idea dei 
pulcini dovrebbe spingere la gallina ad assidersi; la memoria nel topo, d’altra 
parte, di esser sfuggito una volta ad una trappola, deve neutralizzare il suo 
impulso a mordere l’esca posta in quei punti che gli rammentano quella 
trappola. Se un ragazzo vede una rana molto grossa, proverà tosto probabil- 
mente (specialmente se è con altri ragazzi) l'impulso a schiacciarla con una 
pietra, impulso a cui, possiamo supporre, esso obbedirà ciecamente. Ma 


le 
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qualche cosa nell’espressione di dolore delle zampine annaspanti del povero 
animale in punto di morte mostra al ragazzo la volgarità dell’atto, o gli 
rammenta ciò che gli è stato detto delle sofferenze degli animali, che sono 
simili a quelle dell’uomo; cosicchè, quando sarà tentato di schiacciare un’altra 
rana, sorgerà un'idea la quale, lungi dallo spingerlo a tormentare l’animale, 
provocherà in lui pensieri gentili, e ne farà forse un campione della rana 
contro ragazzi meno riflessivi. 

E evidente, allora, che, per quanto un animale sia originariamente ben 
fornito in fatto di istinti, le sue azioni resultanti saranno seriamente modi- 


.licate se gli istinti si combinano con l’esperienza, e tanto più se, oltre agli 


impulsi, esso avrà memorie, associazioni, inferenze ed aspettazioni alquanto 
estese. Un oggetto O, pel quale egli prova un impulso istintivo ad agire nel 
modo A, provocherebbe direttamente in lui quella reazione. Ma, nell’inter- 
vallo, O è divenuto per lui un segno della vicinanza di P, pel quale egli 
prova un impulso egualmente forte a reagire nel modo B, del tuito dissimile 
da A. Cosicchè, quando egli incontra D, 1’ impulso immediato A, e l’ impulso 
remoto B, combattono nel suo petto pel predominio. La fatalità e l’unifor- 
mità che sono ritenute come caratteristiche delle azioni istiniive, saranno 
allora così poco evidenti, che si sarebbe tentati di negare la presenza di 
alcun impulso relativamente ad O. Ma come sarebbe falso un tale giudizio ! 
Esiste indubbiamente l’ istinto relativo ad O; ma soltanto, in grazia della 
complicazione del meccanismo associativo, esso è in conflitto con un altro 
istinto relativo a P. 

Giungiamo cosi direttamente a vedere i buoni frutti della nostra semplice 
concezione fisiologica dell’istinto. Se si trattasse di un semplice impulso 
eccito-motore, dovuto alla preesistenza di un certo «arco reflesso » nei centri 
nervosi dell’ individuo, esso dovrebbe naturalmente seguire la legge di tutti 
gli archi reflessi di questo genere. Una particolarità di tali archi è che la 
loro attività viene «inibita » dallo svolgersi contemporaneo di altri processi. 
Non importa che l’arco fosse organizzato fin dalla nascita, o maturi spon- 
taneamente più tardi, o sia dovuto ad abitudini acquisite, esso segue la fortuna 
di tutti gli archi simili, e talvolta le correnti li attraversano, talvolta li la- 
sciano fuori. La concezione mistica dell’ istinto ne farebbe una cosa invariabile. 
La concezione fisiologica esigerebbe che esso presentasse delle irregolarità 
occasionali in quell’animale in cui il numero di istinti separati e la possibile 
compromissione dello stesso stimolo in diversi di essi fosse grande. Sono 
queste irregolarità ciò che presentano gli istinti di ogni animale superiore 4). 


1) Negli istinti dei mammiferi, e neppure in quelli degli animali inferiori, non 
si trova quell’uniformità e quell’infallibilità che vent’anni or sono venivano con- 
siderate come caratteri essenziali degli istinti. Lo studio più attento, fatto in 
questi ultimi tempi, ha scoperto in essi la continuità, la transizione e la variazione, 
dovunque le ha ricercate, ed ha stabilito che ciò che viene chiamato un istinto è, 
per solito, soltanto una tendenza ad agire in un modo di cui la media è abbastanza 
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Dovunque la mente è abbastanza elevata per discriminare; dovunque diversi 
elementi sensoriali distinti debbono combinarsi per scaricare l’arco reflesso ; 
dovunque, invece di precipitarsi all’azione alla prima rude intimazione di non 
importa che cosa, l'agente aspetta per vedere qual genere di cosa è che lo 
stimola e quali sono le circostanze dell’apparire di essa; dovunque differenti 
individui e circostanze differenti possono stimolarlo in modi differenti; do- 
vunque troviamo queste condizioni — noi troviamo pure, velata, la costitu- 
zione elementare della vita istintiva. L’intera storia del come trattiamo 
cogli animali selvatici inferiori è la storia del come possiamo approfittare 
del modo in cui essi giudicano qualche cosa dal suo segno, come capace 
di acchiapparli o di ucciderli. La natura ha lasciato rozze le cose in loro; 
e fa sì che essi agiscano sempre nel modo che può essere più di sovente 
corretto. Vi sono nel mondo più vermi non attaccati agli ami, che altaccati; 
quindi la natura dice ai suoi figli dell'ordine dei pesci: « Mangiate ogni 
verme, e difendetevi ». Ma quando i suoi figli crescono e le loro vite diven- 
gono più preziose, essa limita i pericoli. Poichè ciò che sembra lo stesso 
oggetto può ora essere un buon cibo, ora un’esca; poichè negli aggregati 
animali ogni individuo può dimostrarsi amico o rivale di un altro, secondo 
le circostanze; poichè ogni oggetto interamente sconosciuto può esser pieno 
di felicità o di miserie, la Natura pone impulsi contrari ad agire in molte 
elassi di cose, e lascia a leggere modificazioni nelle condizioni dell’individuo 
di decidere quale impulso deve prevalere in quel momento. Così, la vora- 
cità e il sospetto, la curiosità e la timidità, la modestia e il desiderio, la 
vergogna e la vanità, la sociabilità e la pugnacità, si influenzano così ra- 
pidamente l’uno contro l’altro, e restano tanto tempo in equilibrio instabile, 
negli uccellli superiori e nei mammiferi come l’uomo. Sono tutti impulsi, 
congeniti, a tutta prima ciechi, e che producono reazioni motrici di un ge- 
nere assolutamente determinato. Ognuno di essi, quindi, è un istinto, se- 
condo la comune definizione degli istinti. Ma essi si contraddicono lun 
l’altro, — l’« esperienza » in ogni particolare opportunità di applicazione 
decidendo abitualmente dell’esito. L'animale che li presenta non ha più la 
condotta « istintiva», e sembra condurre una vita di esitazione e di scelta, 
una vita intellettuale, non perchè non abbia più istinti, ma perchè ne ha tanti 
che essi si tagliano la strada l’uno con l’altro. 

Senza perderci quindi in una discussione sulle parole istinto e ragione, 
possiamo dire con piena confidenza che, per quanto incerte possano appa- 
rire talvolta le reazioni dell’uomo sul suo ambiente, in confronto a quelle 


costante, ma che non ha bisogno di essere matematicamente « vera ». Cfr. su questo 
punto Darwin, Origin of species; Romanes, Mental evolution, ch. XXVI incl. ed ap- 
pendice; Lindsay, Mind in lower animals, vol. I, pag. 133-141; IL eh. V, XX; 
Semper, Conditions of existence in animals, nelle quali opere si troveranno riferiti 
numerosi esempi. 
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esercitate dalle creature inferiori, l'incertezza dell’uomo non è probabilmente 
dovuta al fatto che essi posseggano qualche principio d’azione che a lui 
manca. Al contrario, l’uomo possiede tutti gli impulsi che essi hanno, e molti 
altri ancora per giunta. In altre parole, non esiste un antagonismo materiale 
fra istinto e ragione. La ragione, per sè, non può inibire alcun impulso; la 
sola cosa che può inibire un impulso è un impulso contrario. La ragione può 
però determinare un’inferenza, la quale ecciterà l'immaginazione a liberare 
l'impulso contrario; e così, sebbene l’animale più ricco di ragione possa pure 
esser l’animale più ricco di impulsi istintivi, esso non sembrerebbe mai 
quell’automa che apparirebbe nun animale provvisto semplicemente di istinti. 


Volgiamoci ora con qualche maggior dettaglio agli impulsi umani. Fin qui 
abbiamo visto che impulsi di carattere originariamente istintivo, possono 
esistere pur senza rivelarsi però mediante la fatalità automatica della con- 
dotta. Ma, nell’uomo, quali sono gli impulsi che esistono? Secondo quanto 
abbiamo già detto, un impulso non ha bisogno di essere sempre apparente 
alla superficie, anche in presenza del suo oggetto; e noi vedremo come al- 
cuni impulsi possano venire occultati da cause di cui non abbiamo ancora 
fatto parola. 


Due principî di non uniformità negli istinti. 


Se considerassimo uno schema astratto, nulla sarebbe più facile che sco- 
prire dalle azioni di un animale quanti istinti esso possegga. Esso reagirebbe 
in un modo solo ad ogni classe di oggetti con cui venisse a contatto; rea- 
girebbe in modo perfettamente identico per ogni membro delle singole 
classi; invariabilmente in quel modo durante tutla la sua vita. Fra i suoi 
istinti non vi sarebbero soluzioni di continuità : tutto verrebbe alla luce in modo 
naturale. Ma non vi sono animali «astratti » di questo genere, e la vita 
istintiva non si svolge in tal modo in nessun luogo. Non solo, come abbiamo 
veduto, oggetti dello stesso genere possono provocare reazioni opposte per 
causa di lievi differenze nelle circostanze, nell’oggetto individuale o nella 
condizione interiore dell’agente; ma due altri principî, di cui non abbiamo 
ancora parlato, possono entrare in giuoco e produrre resultati così rilevanti, 
che osservatori eminenti quali Spalding e Romanes non esitano a chiamarli 
«sconvolgimenti della costituzione mentale », concludendo essere il mecca- 
nismo istintivo uscito dalle rotaie. 

Tali principi sono quelli 

1.° dell’inibizione degli istinti mediante le abitudini; e 
2.° della fransitorietà degli istinti. 

Presi in connessione coi due principî antecedenti, — che lo stesso oggetto 
può eccitare impulsi ambigui, o suggerire un impulso diverso da quello che 
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esso suole eccitare, suggerendo un oggetto remoto, essi spiegano qualunque 
deviazione, per quanto grande, dall’uniformità della condotta, senza implicare 
alcuna deviazione dalle rotaie degli impulsi elementari che dirigono la condotta. 


1. La legge dell’inibizione degli istinti mediante le abitudini è la se- 
guente: Quando oggetti di una certa classe provocano in un animale un 
certo genere di reazione, avviene talvolta che l’animale s'informa a quel 
primo modello della classe a cui ha reagito, e dopo non può reagire a nes- 
sun altro stimolo. 

La scelta di una cavità particolare per abitarvi, di un dato compagno, 
di un dato campo alimentare, di una dieta speciale, in breve di un parti- 
colare qualunque fra un grande numero di cose possibili, è una tendenza 
assai diffusa fra gli animali, anche fra quelli che si trovano più in basso 
nella scala animale. Ma ognuna di queste preferenze che gli animali pre- 
sentano va di pari passo con una certa insensibilità ad a/tre opportunità od 
occasioni, — insensibilità che si può fisiologicamente descrivere soltanto 
come l’inibizione di nuovi impulsi determinata dall’abitudine già costituitasi in 
favore degli impulsi antichi. Il possesso di case e di donne nostre, ci rende 
stranamente insensibili alle grazie di quelle di altri popoli. Pochi fra noi sono 
avventurosi in fatto di cibi. Gli stranieri non val la pena di conoscerli, pen- 
siamo, specialmente se vengono da città assai lontane, e così via. Sembra 
che l’impulso originario che ci provvide di case, di donne, di cibi, di amici 
si sia esaurito nella sua prima esplicazione, e non lasci alcun residuo di energia 
per reagire a casi nuovi. Avviene così che, notando questo torpore, un osser- 
vatore dell'umanità potrebbe dire che non sia esistita mai alcuna propensione 
istintiva verso certi oggetti. Essa esistette, però, ma miscellaneamente, o come 
un istinto puro e semplice, soltanto prima che l’abitudine fosse formata. Una 
abitudine, organizzatasi su di una tendenza istintiva, restringe l’ambito della 
tendenza stessa, impedendoci di reagire ad oggetti che non siano abituali, i 
quali, però, se fossero venuti avanti gli altri, avrebbero potuto perfettamente 
essere scelti. 

Un'altra specie di arresto dell’istinto determinato dall’abitudine si ha quando 
la stessa classe di oggetti sveglia impulsi istintivi fra loro contrari. In tal caso 
l’impulso a cui si è obbedito una prima volta relativamente ad un dato indi- 
viduo della classe, può impedire che sia risvegliato in noi l'impulso opposto. 
Nel fatto, per opera di quel primo esempio, tutta la classe può essere pro- 
tetta contro l’applicazione degli altri impulsi. Gli animali, per esempio, destano 
nei bambini il doppio, opposto, impulso, a temerli e ad accarezzarli. Ma se 
la prima volta che un bambino tenta di accarezzare un cane viene graffiato 
e morso, si ridesta vivamente in lui l’impulso della paura, e può darsi che 
per anni nessun cane ecciti in lui l'impulso ad accarezzarlo. Al contrario i 
più grandi nemici naturali, messi insieme con molta cura da piccini, sorve- 
gliati da un’autorità superiore riconosciuta, formano quelle « felici famiglie » 
di amici che vediamo nei nostri serragli. 
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Gli animali giovani, appena nati, non hanno il senso della paura e pos- 
sono essere trattati familiarmente: dopo, invece, diventano « selvatici » e, 
lasciati a sè, non permettono che l’uomo si avvicini loro. Mi viene raccon- 
tato che certi vitelli delle praterie di Adirondack nell'America del Nord, se 
stanno perduti nei boschi per poco più di una settimana, diventano tosto 
selvatici, mentre non fanno nulla di male quando sono tenuti insieme agli 
altri e coi guardiani. 

In uno splendido e interessantissimo articolo dello Spalding ') sono riferiti 
molti fatti di questo genere relativi ai pulcini, in cui l’istinto della paura si 
desta dopo due o tre giorni dalla nascita. Un’abitudine, quella per esempio 
di non aver paura, limita gli effetti di ogni istinto di selvatichezza che possa 
svilupparsi più tardi ?). 


2. Questo ci conduce alla legge di transitorietà, che è la seguente: Di- 
versi istinti maturano fino ad una certa età, e quindi impallidiseono. La 
conseguenza di tale legge è che se, durante il tempo di una tale vivacità 
di un istinto, si incontrano oggetti atti a risvegliarlo, si forma un’abitudine 
di agire su di esso, la quale permane anche quando è scomparso l’ istinto 
originario ; se, invece, non s'incontra nessun oggetto di quel genere, non si 
forma quell’abitudine ; e, più tardi, nella vita, quando l’animale incontra 
quegli oggetti, quasi non agisce come avrebbe invece fatto istintivamente in 
un’epoca anteriore. 

Questa legge ha certamente dei limiti. Alcuni istinti sono infinitamente 
meno transitori di altri; — quelli connessi colla nutrizione e colla « conser- 
vazione » non scompaiono quasi mai, e certi altri, dopo essersi affievoliti per 
un certo tempo, ritorneranno più forti che mai, per esempio l’istinto della ri- 
produzione. Per quanto, però, essa non sia assoluta, essa è senza dubbio assai 
diffusa. Per esempio, l’istinto del succhiare è completo in tutti i mammiferi 
appena nati, e determina quell’atto di cercare e di prendere le mammelle 
che, per l’esercizio giornaliero, può protrarsi nel bambino molto oltre il suo 
termine abituale di un anno o un anno e mezzo. Per se stesso, però, l’istinto 
è transitorio, e basta nutrire pei primi giorni un bambino col cucchiaio 
perchè dopo riesca assai difficile abituarlo a succhiare. Altrettanto avviene 
ai vitelli; e la facilità con cui i poppanti sono divezzati nutrendoli in altro 


1) Macmillan’s Magazine, febbr. 1873, p. 287-89. 

?) Romanes cita (Mental Evolution in Animals, p. 2183-17) diversi esempi inte- 
ressanti del modo in cui le tendenze istintive possono venire modificate dalle abi- 
tudini a cui ji primi « oggetti » di quelle hanno dato origine. Due casi si riferiscono 
a galline a cui si fecero covare delle nova di pollo, dopo che nei tre anni prece- 
denti ne avevano covate di quelle di anatra. Esse cercavano in tutti i modi, per 
amore 0 per forza, di far andare la nuova progenie nell’acqua, mostrandosi molto 
perplesse pel loro malvolere. Così un’altra gallina nutrì un pavoneino per l'enorme 
periodo di 18 mesi, senza mai fare un uovo durante questo tempo. La sua vana- 


gloria per lo straordinario pulcino che poteva mostrare è descritta come amenis- 
sima dal Romanes. 
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modo, dimostra come l'istinto puramente come tale sia estinto completa- 
mente. 

Senza dubbio il semplice fatto che gli istinti sono transitori e che l’effetto 
di quelli che si presentano più tardi può venire modificato dalle abitudini 
che possono aver lasciato dietro di sè istinti antecedenti, è una spiegazione 
molto più filosofica che la nozione di una costituzione istintiva vagamente 
«sconvolta » 0 « disorganizzata » 4). 


Lasciando da parte gli animali inferiori e volgendoci agli istinti umani, 
vediamo la legge della transitorietà confermata sulla più ampia scala dal. 
l'alternativa di differenti interessi e di differenti passioni, man mano che la 
vita procede. Nel bambino la vita è tutta giuochi, racconti di fate e appren- 
dimento delle proprietà esterne delle « cose »; nel giovane si hanno esercizi 
del corpo meglio sistematizzati, notizie del mondo reale, liete compagnie e 
canzoni, amicizie e amori, viaggi e avventure, scienza e filosofia; nell’uomo, 
ambizione e raggiri, desiderio di possedere, senso della responsabilità e pia- 
cere egoistico della battaglia per la vita. Se un ragazzo cresce solo all’età 
dei giuochi e degli sports, e non impara, nè a giuocare alla palla, nè a re- 
mare, nè a navigare a vela, nè a cavalcare, nè a pattinare, nè a pescare, 
nè a tirare di scherma, diventerà un essere sedentario per tutta la sua vita: 
e ancorchè gli si presentino più tardi le migliori occasioni di imparare tutte 
queste cose, vi sono cento probabilità contro una che egli le trascurerà, 
trattenendosi dallo sforzo di quei primi passi indispensabili, la prospettiva 
dei quali, nei primi anni di sua vita, gli avrebbe riempita l’anima di gioia. 
La passione sessuale si spegne dopo un regno piuttosto lungo; ma è ben 
noto che le sue particolari manifestazioni in un dato individuo dipendono 
quasi esclusivamente dalle abitudini che l’iadividuo può aver contratto durante 
i primi tempi dell’attività di quella passione. L’andare in quel tempo con 
compagni scioperati ne farà un lussurioso per (utta la vita; mentre la 
castità di quei primi tempi l'avrebbe resa facile più tardi. In tutta la peda- 
gogia il gran segreto è di battere il ferro fintanto che è caldo, e di profittare 
dell’onda d’ interesse che sale nell’allievo per cose varie e successive, prima 
che ne sia cominciato il riflusso; cosicché si possa formare la conoscenza 
e acquistare la maestria, — si possa, in breve, rendere stabile una corrente 
d’interesse su cuì l'individuo possa poi galleggiare. Vi è un momento for- 
tunato per fissare l’abilità dei bimbi al disegno, per farne dei collettori di 


1) Si potranno trovare esempi interessantissimi ed assolutamente topici in 7ran- 
sactions of American Neurological Association, vol. I, pag. 129 (1875): così pure in 
‘l. R. R. Stebbing, Essays on Darwinism (London 1871), p. 73. — Lewes, Problems 
of life and mind, prob. I, chap. II, $ 22, in nota, dice: < Spalding mi racconta il 
fatto di un suo amico il quale aveva allevato un anatrino in cucina, affatto lon- 
tano dall’acqua; quando la bestiola ebbe qualche mese di vita e fu portato ad uno 
stagno, non solo si rifiutò di scendere nell’acqua, ma quando vi fu gettato, ne 
fuggì via tutto spaventato come avrebbe fatto nna gallina. Ecco nn esempio evi- 
dente della soppressione assoluta di un istinto », 
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cose naturali, e quindi dei dissettori e dei botanici; poi per iniziarli alle ar- 
monie della meccanica e ai misteri delle leggi fisiche e chimiche. Più tardi 
vien la volta della psicologia introspettiva e dei misteri metafisici e religiosi; 
e, infine, il dramma del destino umano e la sapienza del mondo, nel più 
ampio senso della parola. Ciascuno di noi raggiunge tosto o tardi un punto 
di saturazione per tutte queste cose; allora si spegne l’impeto del nostro zelo 
puramente intellettuale, e se il soggetto non è associato a qualche bisogno 
personale urgente che tenga fissa su di sè di continuo la nostra mente, noi 
ci poniamo in un dato equilibrio, e viviamo di ciò che abbiamo imparato 
quando il nostro interesse era vivace ed istintivo, senza aggiungere più nulla 
a quel nostro patrimonio. All’ infuori delle conoscenze relative alla loro spe- 
cialità, sono le idee acquistate prima dei venticinque anni quelle che prati- 
camente servono agli uomini nella vita. Essi non possono imparare nulla 
di nuovo. Hanno perduta la curiosità disinteressata ; i canali e i sentieri sono 
sbarrati; il potere di assimilazione se n’è andato. Se per caso impariamo 
qualcosa circa qualche soggetto interamente nuovo, siamo colpiti da uno 
strano senso di malsicurezza e temiamo di metter fuori la nostra opinione 
in proposito. Colle cose invece che abbiamo imparato nei giorni plastici della 
curiosità istintiva, non perdiamo mai interamente il senso di essere « a casa 
nostra ». Resta una tale correlazione, un tal senso di intima conoscenza, che 
se anche ben sappiamo di non aver potuto rimanere al corrente col soggetto, 
siamo lieti dell’impressione di avere qualche potere su di esso, sentiamo che 
non siamo completamente fuori del campo. 

‘l'utte le eccezioni individuali, che si possano trovare per questo fatto, sono 
di quelle che « confermano la regola ». 

Scoprire il momento della massima prontezza istintiva per un dato soggetto 
è, quindi, il primo dovere di ogni educatore. Così, pei giovani, esso proba- 
bilmente condurrebbe gli studiosi a più seri propositi, quando fosse meno 
salda Ia loro credenza nella illimitata potenza delle loro facoltà intellettuali 
future, e se potessero essere indotti a comprendere che le nozioni di fisica, 
di economia politica, e di filosofia che essi vanno ora acquistando, costitui- 
scono probabilmente tutta quanta la fisica e l'economia politica e la filosofia 
che dovranno servir loro tutta le vita. 

La conseguenza naturale che si deve trarre da tale transitorietà degli istinti, 
sì è che la maggior parte degli istinti deve dare origine ad abitudini, e che, 
compiuto una volta tal fine, gli stessi istinti, come tali, non hanno nell’eco- 
nomia fisica alcuna ragione di sussistere, onde scompaiono. Che, acciden- 
talmente, un istinto possa scomparire avanti che le circostanze abbiano per- 
messa la formazione di un’abitudine, e che, formatasi l’abitudine, altri agenti 
diversi dal puro istinto, debbano modificarne le manifestazioni, non ci deve 
sorprendere. La vita è piena di accomodamenti imperfetti a casi individuali, 
di accomodamenti che, prendendo la specie come una totalità, sono perfet- 
tamente ordinati e regolari. Non si poteva aspettarsi che gli istinti si sot- 
traessero a questa sorte comune, 
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Speciali istinti umani. 


Confermiamo i nostri principî studiando in modo alquanto più particola- 
reggiato gli istinti dell’uomo. In queste pagine non possiamo essere molto 
minuti ed esaurienti: ma possiamo dire abbastanza per mettere in una luce 
più favorevole tutte le generalità di cui abbiamo parlato. Ma anzitutto, quali 
sono le reazioni motrici agli oggetti, che dobbiamo considerare quali istinti? 
Come dicemmo, tale materia è arbitraria. Diverse delle azioni che gli oggetti 
provocano in noi non vanno oltre i nostri corpi. Tale è il risvegliarsi del- 
l’attenzione quando viene percepito un oggetto nuovo, o l’« espressione > per 
parte del viso o dell’apparecchio respiratorio, se esso ridesta in noi qualche 
emozione. Questi movimenti si fondono con le azioni reflesse ordinarie, quali 
il riso dovuto al solletico, o il torcere la bocca per un cattivo sapore. Altre 
azioni agiscono sul mondo esterno: tali sono il fuggire davanti a un animale 
feroce, l’imitare ciò che un compagno fa, ecc. In genere, val meglio essere 
corrivi, poichè è difficile tirare un’esatta linea di divisione ; e chiamare istin- 
tivi questi due generi di attività, in quanto l’uno e l’altro possono venir pro- 
vocati naturalmente dalla presenza di un fatto esterno di natura speciale. 

Preyer nel suo prezioso libro Die Seele des Kindes dice: « Gli atti istintivi 
sono scarsi di numero nell’uomo, ed, eccettuati quelli connessi colla vita ses- 
suale, difficili a riconoscersi dopo i primi anni di vita »; ed aggiunge: « Tanto 
più, quindi, dobbiamo osservare i movimenti istintivi dei neonati, dei poppanti 
e dei bambini ». Che si possano conoscere molto più facilmente gli atti istin- 
tivi dei bambini, è una conseguenza ben naturale nel nostro principio di tran- 
sitorietà degli istinti e dell’infiuenza restrittiva delle abitudini una volta 
acquistate; ma vedremo poi che essi sono ben lungi dall’essere «scarsi di 
numero ». Preyer divide i movimenti degli infanti in impulsivi, reflessi e 
istintivi. Per movimenti impulsivi egli intende quei movimenti casuali degli 
arti, del tronco, del laringe e della bocca, fatti senza scopo e prima che si 
desti la percezione. Fra i movimenti reflessi egli annovera il gridare a con- 
tatto dell’aria, lo starnutare, il respirare o il soffiare col naso, il tossire, il 
sospirare, lo scuotersi, il vomitare, il respiro a scosse dell’emozione, il tirarsi 
indietro, il muovere gli arti se sono solleticati, toceati, o se vi si soffia sopra, ecc. 

Preyer descrive lungamente i movimenti che egli chiama istintivi; e sic- 
come egli si accorda con quanto scrivono sullo stesso argomento lo Schneider 
ed altri autori, così mi servirò delle loro descrizioni per parlarne brevemente. 


Suechiare: quasi perfetto alla nascita; non si accoppia con alcuna tendenza. 
congenita a cercare le mammelle, questa essendo una acquisizione posteriore. 
Come abbiamo veduto, il succhiare è un istinto transitorio. 


Mordere un oggetto posto in bocca; fregare le gengive oi denti; leccare 
lo zucchero; fare smorfie caratteristiche pei sapori dolce o amaro; sputare. 
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Afferrare un oggetto che tocca le dita delle mani o dei piedi. Più tardi, 
tentativo di arrivare ad un oggetto distante. Fissazione di tali oggetti ed emis- 
sione di un particolare suono esprimente il desiderio. Questo nei bambini è 
la prima manifestazione della parola, e precede di molte settimane qualunque 
altro suono significativo. 


Portare alla bocca gli oggetti afferrati. Questo istinto, guidato ed inibito 
dal senso del gusto, e combinato cogli istinti di mordere, fregare le gengive, 
succhiare, sputare, ecc., e coll’atto reflesso di inghiottire, determina nell’in- 
dividuo un gruppo di abitudini che costituiscono la sua /unsione alimentare, 
la quale può più o meno modificarsi gradualmente durante la vita. 


Gridare pel malessere fisico, per la fame, la sete o l'isolamento. Ridere, 
invece, vedendosi notato, accarezzato o vedendo ridere gli altri. È assai dubbio 
se gli infanti abbiano una paura istintiva di una maschera terribile o ridicola. 
Mi è sempre riuscito impossibile far mutare l’espressione del viso al mio bam- 
bino, di meno che un anno, alterando semplicemente la mia fisionomia: al 
più, esso dimostrava attenzione o curiosità. Preyer rileva nell’infante una 
protensione delle labbra, la quale, secondo lui, rammenta la fisionomia dello 
schimpanzè come espressione istintiva di attenzione assai concentrata. 


Volgere il capo come gesto di repulsa, atto generalmente accompagnato 
dal rabbuiarsi del viso e da un movimento all’indietro del corpo, trattenendo 
il respiro. 


Tenere il capo eretto. 
Stare eretti a sedere. 
Stare in piedi. 


Locomozione. 1 primi movimenti delle membra dei bimbi sono più o meno 
simmetrici. Più tardi, un bimbo sospeso nell’aria muoverà le gambe alter- 
nativamente. Ma finchè l’impulso a camminare non vien risvegliato dal na- 
turale maturarsi dei centri nervosi, non pare che si determini alcuna differenza 
ponendo spesso sul terreno i piedi di lui; la gamba resta abbandonata, e non 
risponde alla sensazione del contatto della pianta del piede col suolo, con una 
pressione in basso. Non appena, però, si sveglia l'impulso a camminare, il 
bambino stende le sue gambine, premendo in basso, ogni volia che sente la 
resistenza del terreno. In certi banibini è questa la prima reazione locomo- 
trice; in altri essa è preceduta dall’istinto di strisecare per terra colle mani 
e coi piedi, che spesso sorge prestissimo, e da un giorno all’altro, come ho 
potuto vedere. Ieri il bambino se ne stava tranquillamente seduto dovunque 
lo si ponesse, oggi è divenuto assolutamente impossibile mantenerlo a sedere 
in qualunque luogo si voglia, tanto irresistibile è il suo impulso, destato dalla 


"i 
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vista del pavimento, di gettarsi in avanti sostenendosi con le mani. Per solito 
le braccia sono troppo deboli e il piccolo sperimentatore troppo ambizioso, 
cade e batte col naso in terra. Ma la sua perseveranza è superiore ad ogni 
scacco, e il bimbo finisce per imparare in pochi giorni a passeggiare tutto 
attorno alla camera a quattro gambe. La posizione delle membra, quando il 
bambino si muove quadrupedante, varia molto da un bimbo all’altro. Il mio 
bambino, quando strisciava per terra, raccoglieva spesso con la bocca gli 
oggetti che incontrava; fenomeno che, con quello osservato dal Dr. W. O. Hol- 
mes, di afferrare gli oggetti col piede (prensile) si presta ad essere spiegato 
come una reminiscenza di abitudini preumane. 

L’istinto di camminare si può sviluppare colla stessa rapidità, ed educarsi 
completamente nello spazio di poche settimane, salvo, beninteso, un po’ di 
incertezza nel passo. Anche qui si hanno differenze individuali enormi: ma 
in genere si può dire che il modo di svilupparsi di questi istinti locomotori 
non concorda con la spiegazione dell’antica scuola associazionista inglese, 
che li facevano risultare dall’educazione personale, dicendoli completamente 
dovuti all'associazione graduale di certe percezioni con certi movimenti casuali 
e con certe soddisfazioni che ne risultano. Bain) ha cercato di dimostrare, 
descrivendo il modo di comportarsi degli agnellini neonati, che la locomo- 
zione è imparata mediante un’esperienza rapidissima. Ma l’osservazione ri- 
portata dimostra che la facoltà era fino da principio quasi perfetta; e tutti 
gli altri che hanno osservato vitelli, agnelli e maiali neonati sono concordi 
nell’affermare che in questi animali il potere di stare in piedi e di camminare, 
e quello di interpretare il valore topografico di ciò che vedevano o udivano, 
erano completamente sviluppati al momento della nascita. Spesso negli ani- 
mali che ci sembra vedere «imparare » a camminare o a volare, l'apparenza 
è fallace. L'incertezza che essi dimostrano non è dovuta al fatto che fino allora 
è mancata loro l’« esperienza » per associare insieme i movimenti adatti e 
per escludere gli errori, ma al fatto che l’animale comincia a far le sue prove 
prima che i centri coordinati siano completamente maturi per l’ufficio che 
debbono compiere. 

Le osservazioni fatte dallo Spalding a questo riguardo sono molto conclu- 
sive quanto agli uccelli almeno. Egli dice: 


« Gli uccelli non imparano a volare. Due anni fa io rinchiusi cinque ron- 
dini implumi in una scatoletta non più larga del nido da cui esse erano state 
tolte. La scatoletta, che aveva la parete anteriore chiusa da semplici fili di ferro, 
fu appesa al muro presso al nido e così le rondini potevano venire alimen- 
tate dai loro genitori attraverso i fili. Furono mantenute in questa prigione, 
nella quale non potevano assolutamente distendere le ali, finchè non furono 
tutte ricoperte di penne... Quando andammo per liberare le prigioniere una 
fu trovata morta... Le altre quattro furono lasciate libere di fuggire una alla 
volta. Due di esse erano evidentemente malsicure ed incerte nel volo; ma 


1) Senses and Intellect, p. 413-675. 
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una dopo un volo di una novantina di metri scomparve fra certi alberi. Le 
altre due non volarono mai contro nulla, né nel modo in cui evitavano gli 
oggetti si poteva percepire qualche differenza fra esse e gli uccelli adulti. La 
rondine n. 8 volò attorno la Wellingtonia e la n. 4 saltò sulla siepe precisa- 
mente come vediamo ogni giorno fare dalle altre rondini ogni momento. 
L’estate scorso ho verificato queste osservazioni. Di due rondini che avevo 
rinchiuse allo stesso modo, una quando fu liberata, voiò uno o due metri 
presso al suolo, poi risalì in direzione di un faggio che evitò eleganiemente: 
fu veduta ancora per molto tempo volare tutt’attorno ai faggi ed elevarsi 
molto al disopra di essi con evoluzioni magnifiche. L'altra che sembrava 
battesse le ali più che di solito, sfuggi tosto alla vista dietro certi alberi. Ho 
fatte le stesse osservazioni con altri uccelli del genere e sempre con risultati 
del tutto analoghi » !). 


Alla luce di questi fatti si sarebbe tentati di fare una predizione circa il 
fanciullo, dicendo che, se si impedisse ad un bambino di reggersi in piedi 
per due o tre settimane dopo verificato il primo impulso a camminare — 
se, per esempio, avesse una pustolina sotto ogni pianta, — ci si potrebbe 
aspettare che egli arrivasse a camminare da solo, pel semplice fatio del 
maturarsi dei centri nervosi, così perfettamente come se egli avesse attra- 
versato il processo ordinario di « apprendimento », durante il tempo delle 
pustole. È da augurarsi che una volta o l’altra qualche scienziato rimasto 
vedovo, lasciato solo col suo bambino nel momento critico, possa confermare 
questo presupposto sul vivo. 


L’arrampicarsi sugli alberi e sui mobili è un istinto spiccatissimo, e che 


fiorisce dopo il quarto anno. 


Vocalizzazione. Può essere musicale e significativa. Di pochissime setti- 
mane il bambino comincia a farsi vivo emettendo suoni vocali, tanto nella 
inspirazione che nell’espirazione; e può continuare a giacere sul dorso bron- 
tolando e gorgogliando fra sè per circa un’ora. Questo però non ha nulla 
a che fare colla parola. La parola è un suono significativo. Durante il secondo 
anno di vita viene gradatamente acquistato un certo numero di suoni signi- 
ficativi, ma il parlare propriamente detto non si stabilisce che col maturarsi 
nel sistema nervoso dell’istinto di imitare i suoni; maturazione che in certi 
bambini sembra quasi imp.uvvisa. Da quel momento la parola diventa ben 
presto più estesa e più perfetta. Il bambino imita qualunque parola che senta 
pronunciare, e la ripete più e più volte, vivamente compiacendosi della sua 
nuova abilità. A questo stadio è impossibile, però, parlare con lui, perchè 
è l’«ecolalia » la sua condizione, ed egli, invece di rispondere, ripete sem- 
plicemente la domanda. Ne risulta, però, che il suo vocabolario si accresce 
ogni giorno, e a poco a poco il piccolo balbettante comincia a comprendere 
le parole, ne mette insieme alcune per esprimere i suoi bisogni e le sue 


1) Nature, XII, p. 507, 1875. 
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percezioni, e talvolta sa fare qualche risposta intelligente. Da infante è di- 
venuto un animale parlante. ll punto interessante in tale istinto è la nascita 
improvvisa, che talvolta si osserva, dell'impulso ad imitare i suoni. Fino al 
momento del risveglio di esso il bambino poteva esserne così privo come 
ne è privo un cane. Quatiro giorni dopo, tutta la sua energia defluisce lungo 
questo nuovo canale. Le abitudini articolatorie formatesi durante l’età plastica 
della giovinezza sono, nei più, sufficienti ad inibire la formazione di vie nuove 
di un genere fondamentalmente differente, ne è una prova l’inevitabile « ac- 
cento forestiero » che distingue chi ha imparato a parlare una lingua dopo 
la prima giovinezza. 


Imitazione. Le prime parole del bambino sono, in parte, vocaboli di sua 
invenzione, che i parenti adottano e che vengono a formare una nuova 
lingua sulla terra: in parte sono imitazioni più o meno fortunate di parole 
che egli ode pronunciare dai suoi parenti. Ma l’istinto di imitare i gesti si 
sviluppa prima di quello di imitare i suoni, a meno che non si voglia rite- 
nere imitazione di suono, il piangere simpatico di un bambino che ode un 
altro piangere. Preyer racconta che il suo bambino imitava la protrusione 
delle labbra del padre nella quindicesima settimana. | vari gesti dei bam- 
Dini: «maramao », « fa addio », « spegni il lumino », ecc., generalmente av- 
vengono entro il primo anno di vita. Più tardi si hanno tutti i giuochi 
imifativi in cui si spende festosamente l’infanzia, facendo «i cavalli», «i 
soldati », ecc. Da questo tempo in poi l’uomo è l’animale imitativo per ec- 
cellenza. La sua intera educabilità, e, nel fatto, tutta la storia della civiltà, 
dipende da questo carattere, che vien rinforzato dalle tendenze alla rivalità, 
alla gelosia, alla proprietà. « Humani nihil a me alienum puto », è il motto 
di ogni individuo della specie; il quale fa sì che, quando un altro individuo 
mostra qualche potere o qualche superiorità, egli non si dia pace finchè non 
l'abbia conquistata esso stesso. Ma oltre questo genere di imitazione, di cui 
le radici psicologiche sono molto complesse, noi abbiamo la propensione più 
diretta a parlare, a camminare, a condurci come gli altri, abitualmente 
senza alcuna intenzione conscia di agire in quel modo. Abbiamo così la ten- 
denza imitativa che si mostra nelle masse popolari e produce il panico e le 
scene di violenza, a cui soltanto pochissimi individui riescono a sottrarsi vo- 
lontariamente. Questa specie di imitatività è comune all’uomo ed agli altri 
animali gregari, ed è un istinto nella più larga estensione della parola, es- 
sendo un impulso cieco ad agire non appena si presentano certe percezioni. 
È specialmente difficile non imitare chi sbadigli, chi rida, o chi guardi o 
corra in una certa direzione. Certi ipnotizzati imitano automaticamente 
qualunque atto faccia in loro presenza il loro magnetizzatore ’). Una bella 


!) Si troveranno alcune eccellenti osservazioni snl fate voi stesso ciò che desi- 
derate che i vostri allievi facciano, invece di dirlo loro semplicemente, in Baumann, 
Handbuch der Moral, 1879, p. 32. 
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azione mimica procura un genere particolare di piacere estetico allo spet- 
tatore ed al mimo. L’impulso drammatico, la tendenza a finger di essere 
qualcun'altro, ha, come uno dei suoi elementi, questo piacere della mimica. 
Un altro elemento sembra che si trovi in quell’allargamento della propria 
personalità, in modo da far sì che includa la personalità di un estraneo. Nei 
bambini talvolta questo istinto non conosce confini. Per diversi mesi, uno dei 
miei bambini, a tre anni, non compariva quasi mai colla personalità sua pro- 
pria. Continuamente: « Giuochiamo che io sono il tale dei tali, tu il tal altro, 
la seggiola è la tal cosa, e facciamo così e così... ». Se lo si chiamava pel 
suo nome H., invariabilmente rispondeva: «Io non sono H., sono una iena, 
o una carrozza >» 0 qualunque cosa si figurasse di essere. Dopo un certo 
tempo perdette questa tendenza; ma, finchè durò, essa aveva tutta l'apparenza 
di essere il resultato automatico di idee, spesso suggerite da percezioni, e che 
determinavano effetti motori irresistibili. L’imitazione trapassa per gradi nella 


Emulazione o Rivalità, istinto assai forte, e maturo specialmente nei gio- 
vani, nei quali almeno è meno velato. Ognuno la conosce. È ad essa che 
si debbono i nove decimi del lavoro del mondo. Sappiamo che se non fac- 
ciamo quel dato lavoro, qualcun altro lo farà acquistando credito, e perciò 
lo facciamo noi. È assai leggermente connesso colla simpatia, ma piuttosto 
colla pugnacità, che considereremo ora. 


Pugnacità; ira; risentimento. Per molti riguardi, l’uomo è il più rab- 
biosamente feroce degli animali. Come in tutti gli animali gregari, « due 
anime, come dice Faust, si arrovellano nel suo petto », quella della socie- 
volezza e della solidarietà, e quella della gelosia e dell’antagonismo rispetto 
ai suoi compagni. Per quanto, in tesi generale, non possa vivere senza di 
essi, per ciò che riguarda certi individui, avviene spesso che non possa nep- 
pure vivere con loro. Costretto ad essere membro di una tribù, egli ha an- 
cora diritto a decidere, per quanto sta in lui, di quali altri membri la tribù 
dovrà consistere. L’ammazzare quei pochi che offendono, può forse miglio- 
rare le condizioni di quelli che rimangono. E il distruggere una tribù vicina 
che non ci fa alcun bene, ma solo della concorrenza, può migliorare mate- 
rialmente la fortuna di tutta la tribù. Di qui l'eterna lotta, bellum omnium 
contra omnes, per la quale la nostra razza fu generata; di qui l’incostanza 
dei contratti umani, la facilità con cui il nemico di ieri diventa l’alleato di 
oggi, mentre l’amico di oggi diventa il nemico di domani; di qui il fatto 
che noi, rappresentanti attuali dei vincitori di tante successive scene di di- 
struzione e di sangue, dobbiamo, nonostante tutte le virtù pacifiche che pos- 
sediamo, portare in noi, pronti ad accendersi da un istante all’altro, i tratti 
sinistri e truci del carattere, in grazia del quale quei nostri progenitori po- 
terono vivere passando attraverso tanti massacri, rovinando gli altri, restando 
essi intatti. 


JAMES. — 92. 
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La simpatia è un’emozione, relativamente alla quale molto hanno già di- 
scisso i psicologi, negando alcuni di essi che sia una dote primitiva, after- 
mando altri che, originariamente almeno, è il resultato di un rapido calcolo 
delle buone conseguenze che avrebbe per noi il nostro atto di simpatia. Un 
tal calcolo, dapprima cosciente, sarebbe divenuto meno cosciente col farsi 
più abituale, e infine, la tradizione e l’associazione aiutando, avrebbe spinto 
ad azioni non distinguibili dagli impulsi immediati. Non val quasi ja pena 
di dimostrare la falsità di questo modo di vedere. Alcune forme di simpatia, 
quella della madre pel bambino, per es., sono certamente primarie, e non 
l’intelligente previsione di una mensa, di un alloggio o di altro da ricevere 
nella vecchiaia. Il pericolo corso dal bambino stimola ciecamente ed istan- 
taneamente la madre ad atti di protezione e di difesa. La minaccia al’amata 
o all'amico adulto ci eccita in modo analogo, spesso contro tutti i dettami 
della prudenza. Vero è che la simpatia non consegue necessariamente al 
semplice fatto della gregarietà. I bovini selvatici non aiutano un compagno 
ferito, al contrario, spesso lo finiscono. Ma un cane leccherà un altro cane 
malato, e perfino gli porterà del cibo; e molte osservazioni dimostrano quanto 
forte sia la simpatia nelle scimmie. Possiamo quindi ammettere che nell'uomo 
la vista delle sofferenze o del pericolo che altri corre è un eccitante diretto 
dell’interesse ed uno stimolo immediato, quando non vi siano complicazioni 
che l’impediscano, ad atti d’aiuto. Non vi è in ciò nulla d’inesplicabile o di 
patologico, nulla che giustifichi l'assimilazione che fa Bain di questa con- 
dizione alle «idee fisse » dei pazzi, come «cozzante contro i processi nor- 
mali del volere ». Esso può essere un « processo » primitivo quanto qualsiasi 
altro, e può essere dovuto ad una variazione della selezione casuale, come 
è altrettanto probabile che la gregarietà e l'amor materno siano, anche se- 
condo l’opinione di Spencer, dovute a tali variazioni. 

Vero è che la simpatia è particolarmente soggetta all’inibizione per opera 
di altri istinti che lo stimolo della prima può provocare. Il viaggiatore aiu- 
tato dal buon Samaritano, può aver suscitato una tale paura istintiva o un 
tal disgusto nel prete Levita che gli passava accanto, che la loro simpatia 
non aveva potuto manifestarsi. Naturalmente le abitudini, le riflessioni ra- 
gionate, i calcoli, possono o limitare, o rinforzare la simpatia di una per- 
sona: altrettanto possono fare, se esistono, gli istinti d'amore o di odio per 
l’essere che soffre; anche gli istinti pugnaci o di distruzione, una volta ride- 
stati, inibiscono completamente la nostra simpatia. Questo spiega la crudeltà 
delle accolte di uomini che scambievolmente si eccitano a torturare una vit- 
tima. Il sangue sale agli occhi, e la possibilità della simpatia se ne va!). 


L’istinto della caccia ha un’origine egualmente remota nell'evoluzione della 
razza ?). L’istinto di cacciare e di combattere si combinano variamente. Am- 


1) Sulla simpatia moltissimo è stato scritto nei libri di etica. Cfr. Thos. Fowler, 
The principles of morals, p. II, ch. II. 
?) « Parlo ora di una passione assai generale, specialmente nei bambini alle- 


ISTINTO 731 


bedue ammettono l’emozione dell’ira; si accordano nel fascino che hanno 
per molte menti i racconti di terribili atrocità, e l’eccitamento bruto, cieco, 
di sciogliere il freno alla nostra furia quando il sangue ci sale alla testa (ec- 
citamento la cui intensità è maggiore di quella qualunque altra passione 
umana, una eccettuata) è spiegabile soltanto mercè un impulso di carattere 
originario, e più affine a tendenze immediate e prevalenti alla scarica mu- 
scolare, che non a qualuque possibile reminescenza di effetti dell'esperienza 
o dell’associazione delle idee. Dico ciò perchè è stato ritenuto un paradosso 
il piacere della crudeltà disinteressata, ed alcuni autori hanno cercato di di- 
mostrare come esso non sia un attributo primitivo della nostra natura, ma 
piuttosto la risultante della sottile combinazione nella mente di altri elementi 
meno cattivi. Ma questo è un vano tentativo. Se sono vere l'evoluzione e la 
sopravvivenza dei più adatti, la distruzione della preda, dei rivali umani, 
deve essere stata una delle più importanti fra le funzioni dell’uomo primitivo, 
a cui si debbono essere associati gli istinti del combattere e della caccia. 
Certe percezioni devono aver dato luogo immediatamente e senza l’intervento 
di inferenze o di idee, ad emozioni ed a scariche muscolari; e queste ultime 
debbono, per la natura del caso, essere state violentissime, e quindi, quando 
non erano contenute, di un genere intensamente piacevole. È appunto perchè 
la sete di sangue umano è una tale parte primitiva di noi, che è così diffi- 
cile da sradicare, specie quando una caccia o un combattimento sono pro- 
messi come parte di un divertimento *). 

Come dice La Rochefoucauld, vi è qualcosa nelle disgrazie dei nostri mi- 
gliori amici che non ci dispiace del tutto, ed anche un apostolo sente forse 


vati in campagna... quella di uccidere gli insetti e i piccoli animali che trovano, 
come gli altri oggetti un po’ complessi... pari a quella per cui, senza intenzione 
di mangiarne le uova e gli uccellini, sono attratti a distruggere tutti i nidi che 
trovano... Non si spiega questo impulso, che spesso tien dietro alla semplice per- 
cezione dell’oggetto, senza la rappresentazione di un piacere futuro. In molti casi 
potremmo dire che il bambino è spinto dalla curiosità; ma donde viene tale cu- 
riosità, questo irresistibile desiderio di aprire ogni cosa, di vedere ciò che vi è 
dentro? Esso è il prodotto di un istinto tanto forte che nulla, nè minaccie, nè 
castighi, può vincerlo ». Schneider, Der menschliche Wille, 224. [Cfr. G. C. Ferrari, 
Die Therapie der jugendliche Kriminalitàt, in Eoz, Wien 1907). 

1) Non sorprende, in vista dei fatti della storia naturale e dell’evoluzione che 
quell’oggetto speciale chiamato sangue sia divenuto lo stimolo di un interesse e 
di un eccitamento così particolari. È strano invece che la vista di esso debba far 
svenire qualcuno. Lo è meno che un bambino che vede sgocciolare il proprio sangue 
ne sia più impressionato e spaventato che pel dolore del taglio. Certi animali (buoi 
e vitelli) spesso, non sempre, si eccitano furiosamente all’odore del sangue. In certi 
individui anormali esso ha poi un potere di fascinazione terribile. « B. e suo padre 
stavano sbucciando delle mele in casa di un vicino. Ad un certo punto questi si 
tagliò un dito, in modo da lasciar scolare profusamente il sangue. F. mutò colore, 
divenne nervoso, inquieto, e approfittando della confusione ingenerata dal fatto, 
corse alla fattoria di un altro vicino, e tagliò la gola ad un cavallo, uccidendolo ». 
Tuke, commentando questo fatto (Journal of Mental science, oct. 1885), parla del- 
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un piccolo brivido di gioia scorrergli, fra carne e pelle, quando gli capita 
sott'occhio nel suo giornale un grande titolo: « Atrocità ributtanti ». Guar- 
date come la folla si assiepa attorno a due contendenti in una via. Osser- 
vate l'enorme spaccio di rivoltelle a persone, non una su mille delle quali 
ha intenzione di servirsene per qualche scopo onesto; ma ognuna di esse 
sente le propria coscienza sanguinaria piacevolmente accarezzata dal pen- 
siero, che egli è ora un antagonista pericoloso da incontrare! Guardate 
l’ignobile scorta di un pugillatore, parassiti che sentono quasi ridondare su 
di loro qualche cosa della gloria della brutalità di lui! Tiriamo un velo sulle 
sinistre orgie sanguinarie di certi depravati o pazzi, come sulla ferocia da 
cui sono animate certe persone, altrimenti corrette, quando (al saccheggio di 
una città, per esempio) l’eccitamento di una vittoria sospirata per molto 
tempo, la subitanea licenza di rubare e di godere, il contagio della folla, e 
l’impulso all’imitazione, tutto si combina per aumentare la cieca ubbriaca- 
tura dell’istinto di uccidere, portandoli ad ogni estremo. No, coloro che cer- 
cano di spiegare questi fatti dall’alto, come l’effetto di una vittoria rapidamente 
o finalmente conseguita, e coi sentimenti piacevoli che a quell’effetto si as- 
sociano nell’immaginazione, non vedomo la radice delle cose. La nostra fe- 
rocia è cieca, e non si può spiegare che dal basso. Se la potessimo descrivere 
minutamente lungo la linea della nostra derivazione, la vedremmo prendere 
sempre più la forma di una risposta reflessa, fatale, divenendo contempo- 
raneamente sempre più la emozione pura e diretta che è ’). 

Nell’infanzia essa assume questa forma. I bambini che strappano le gambe 


e le ali alle mosche e sventrano tutte le rane che trovano, non pensano 
affatto alla cosa. Essi adoperano le mani in un’operazione che li affascina, 


l’influenza del sangue su tale individuo — la cui vita era stata un seguito di atro- 
cità senza nome, — e continna : « Indubbiamente il sangue affascina certi individui... 
e possiamo parlare di una vera mania sanguinis. Savage ammise nel Bethleem Hospital 
un individuo che veniva di Francia e che presentava come sintomo principale una 
feroce sete di sangue, ch'egli cercava di soddisfare frequentando i macelli di Pa- 
rigi. L’individuo, di cui ho parlato sopra, aveva la stessa attrazione pel sangue, 
ma non in modo acuto. La vista del sangue gli procurava un enorme piacere, e 
sempre il sangue ridestava i peggiori elementi della sua natura. Si potrebbero ri- 
ferire molti esempi in cui certi delinquenti, indubbiamente pazzi, parlano del pia- 
cere che dava loro il sentirsi inondare di sangue ». [Si confronti il caso di sadismo 
studiato coll’acume che lo distingue dal Guicciardi, Assassinio per voluttà, in Ri- 
vista sper. di freniatria, vol. XXIV]. (GR CAR a 

!) Bombonnel, atterrato da una pantera sul margine di un precipizio, riesce 
ad allontanare la testa dalla bocca dell’animale, e con uno sforzo muscolare pro- 
digioso riesce a far ruzzolare l’animale nell’abisso. Sorge quindi in piedi accecato 
dal sangue che perdeva dalle sue ferite, senza capir nulla: sa soltanto che morirà 
delle sue ferite, e prima di morire vuol vendicarsi della pantera. « Non pensavo 
al dolore, egli racconta, ma in preda alla furia che mi trasportava, trassi il col- 
tello da caccia, cercando di ferire a morte l’animale, di cui ignorava la sorte. E 
in questo stato che mi trovarono gli Arabi, arrivando ». Citato da Guyau, La mo- 
rale sans obligation ni contrainte, p. 210. 
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ed alla quale debbono cedere. I determinanti normali dell’ impulso sono tutti 
gli animali viventi, grandi e piccini, riguardo ai quali non si sia formata 
un’abitudine contraria, tutti gli esseri umani in cui vediamo un qualche pro- 
posito verso di noî ed un ampio numero di esseri umani che perentoriamente 
ci offendono, col loro sguardo, pel loro andare, o per qualche circostanza 
nella loro vita che a noi dispiace. Inibiti dalla simpatia, o provocando im- 
pulsi di natura opposta per mezzo della riflessione, gli uomini civili perdono 
l’abitudine di seguire i loro istinti pugnaci in un modo perfettamente naturale, 
ed un discreto senso di ira, colle sue espressioni fisiche comparativamente 
miti, può essere tutto ciò con cui si manifesta la loro fisica combattività. Un 
senso di questo genere può essere risvegliato però, da un grande numero di 
oggetti. Le cose inanimate, le combinazioni di colore e di suoni, un cattivo 
menu possono produrre veri scoppi d’ira in quelle persone in cui si unisce 
ad un gusto troppo delicato un temperamento irascibile e che si annoiano. 
Sebbene si dica che il sesso femminile ha meno pugnacità di quello maschile, 
mi pare che la differenza dipenda maggiormente dalla estensione delle con- 
seguenze motorie dei loro impulsi, che dalla loro frequenza. Se avviene che 
le donne si offendano, esse si adirano più facilmente dei maschi; ma la paura, 
ed altri principii propri della loro natura impediscono a quell’ ira di mani- 
festarsi rumorosamente. L’istinto della caccia appare nettamente più debole 
nelle donne che negli uomini. L’abitudine restringe facilmente tale istinto ad 
alcuni oggetti, i quali divengono un «giuoco » legittimo (i colombi), mentre 
gli altri oggetti sono risparmiati. Se l’ istinto distruttivo non viene esercitato 


mai può anche spegnersi completamente, ed un uomo può anche divertirsi 
a lasciar vivere un animale selvatico, pur potendolo facilmente uccidere. 
Un tale tipo va divenendo sempre più frequente; ma è evidente che agli 
occhi di un figlio della natura un tale essere sembrerebbe una specie di 
mostro morale. 


La paura è una reazione eccitata dagli stessi oggetti che destano la ferocia. 
L’antagonismo delle due formerebbe uno studio interessante della dinamica 
degli istinti. Noi temiamo, insieme, e vorremmo uccidere qualunque cosa che 
potrebbe uccidere noi, e la questione quale dei due impulsi noi vorremmo 
seguire, viene decisa abitualmente da qualcuna di quelle circostanze collate- 
rali del caso in parola, l’esser mosso dalle quali è il segno delle nature 
mentali superiori. Naturalmente questo fatto determina qualche incertezza 
nella reazione; ma tale incertezza si trova tanto nei bruti superiori quanto 
nell'uomo, e non può essere intesa come una prova che noi siamo meno 
istintivi di quelli. La paura ha manifestazioni somatiche estremamente ener- 
giche, e, assieme al piacere ed all’ ira, è una delle tre emozioni più eccitanti 
di cui sia passibile la nostra natura. Il passaggio dal bruto all'uomo non è 
caratterizzato meglio che dal decrescere della frequenza delle occasioni di 
aver paura. Nella nostra vita civilizzata particolarmente, è divenuto possibile 
per molte persone di passare la vita dalla culla alla tomba senza alcun at- 
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tacco di paura genuina. Molti hanno bisogno di un accesso di malattia 
mentale per imparare il senso di tale parola. Di qui la possibilità di tante 
filosofie e religioni ciecamente ottimiste. Le atrocità della vita diventano come 
«un racconto di poco senso, sebbene le parole siano forti »; e noi dubitiamo 
se sia veramente mai avvenuto che una cosa come no: sia stata fra le ma- 
scelle di una tigre, e concludiamo che gli orrori di cui sentiamo parlare non 
sono che una specie di tappezzeria per le camere in cui giacciamo così co- 
modamente in pace con noi stessi e col mondo ambiente. Comunque, la paura 
resta un istinto genuino ed uno dei primi che il bambino dimostri. I rumori 
sembrano specialmente adatti a provocarlo. Molti rumori del mondo esterno 
non hanno alcun significato per l’ infante, allevato in casa; ma lo scuotono 
tuttavia. 
Cito un buon osservatore, il Perez: 


«I bambini fra i tre ed i cinque anni sono meno spesso spaventati da 
stimoli visivi che da stimoli acustici. Nei gatti, dal quindicesimo giorno in 
poi, si osserva il fatto opposto. Un bambino di tre mesi e mezzo in mezzo 
alla confusione di un grande incendio, in presenza delle fiamme divoratrici 
e dei muri che rovinavano non mostrava nè meraviglia nè paura, ma sor- 
rideva con la donna che si prendeva cura di lui, essendo i suoi genitori affac- 
cendati per l’ incendio. Ma il rumore della tromba dei pompieri e delle ruote 
della pompa lo fecero scattare in grandi grida di paura. Non ho mai visto 
un bambino di quell’età spaventato dallo sprazzo di un lampo, per quanto 
intenso, mentre ne ho visti tanti piangere al rumore del tuono... Così nel 
bambino senza esperienza la paura viene più per la via degli orecchi che 
per la via degli occhi. E’ naturale che questa condizione dovrebbe essere 
ridotta o mutata in animali organizzati in modo da percepire il pericolo 
distinto. Infatti sebbene non abbia mai visto un bambino spaventato al suo 
primo vedere il fuoco, ho osservato molte volte dei giovani cani, dei gattini, 
dei pulcini spaventati a quella vista... Una volta raccolsi un gattino sperduto 
di circa un anno. Qualche mese più tardi sopravvenuta la brutta stagione 
accesi il fuoco nel mio studio, che era divenuto il suo salotto. Dapprima 
osservò la fiamma pieno di spavento. Lo condussi vicino al caminetto ed 
esso fuggì terrorizzato andando a nascondersi sotto il letto. Quantunque il 
fuoco venisse acceso ogni giorno, fu soltanto verso la fine dell’inverno che 
potei indurlo a stargli dappresso su di una sedia. L’ inverno seguente invece, 
non diede segni di paura... Concludiamo quindi che vi sono disposizioni ere- 
ditarie alla paura, indipendenti dall'esperienza, ma che l’esperienza può atte- 
nuare notevolmente. Ritengo che esse nel bambino siano connesse in modo 
particolare con l’udito » 1). 


È notevolissimo l’effetto rinforzante che ha il rumore per esagerare qua- 
lunque terrore noi proviamo nell’età adulta. Il rombo dell’uragano, in terra 


1) Perez, Paychologie de l’enfant, p. 72-4. Hartmann, in Scimmie antropoidi, vo- 
lume III della Biblioteca scientifica internazionale, 1886, riferisce dal Falkenstein di 
un giovane gorilla, < che non amava i rumori inconsueti. Il tuono, il cader della 
pioggia sui vetri e specialmente le note molto prolungate di una tromba o di un 
portavoce, lo esasperavano al punto da disturbare improvvisamente le sue funzioni 
intestinali, e conveniva allora tenerlo a distanza. Quando era un po’ indisposto ci 
servivamo di un simile genere di musica con un risultato così buono come se aves- 
simo adoperato un ottimo purgante ». 
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o in mare, è una causa principale del nostro terrore quando vi siamo esposti. 
Chi scrive s'è divertito a notare sopra se stesso, mentre stava in letto ed era 
tenuto sveglio dall’ imperversare dall’uragano, come ogni soffio più profondo, 
più intenso del vento, arrestasse momentaneamente il suo cuore. Un cane 
che ci assalga è molto più terribile in causa del rumore che fa. 

Persone ed animali non familiari, grandi e piccoli, eccitano la nostra 
paura, ma specialmente se si avanzano contro di noi minacciosamente. Ciò 
è completamente istintivo ed antecedente all’esperienza. Molti bambini gri- 
dano dalla paura, la primissima volta che vedono un gatto o un cane, e 
sovente è impossibile persuaderli a toccarli per intere settimane. Altri deside- 
rano subito di accarezzarli. Sembra che certe specie di « animali », special- 
mente i ragni e i serpenti, eccitino una paura che non si può vincere che con 
difficoltà enormi. È difficile dire quanta parte di queste differenze sia istin- 
tiva, quanta invece risulti da racconti uditi relativamente a queste creature. 
Che la paura degli « animali velenosi » maturi gradatamente, mi sembra 
dimostrato bene da un mio bambino a cui diedi una volta una rana quando 
aveva da sei a otto mesi, poi quando aveva un anno e mezzo. La prima 
volta la prese senza difficoltà, tenendola ben strettamente nonostante gli 
sforzi dell'animale, e infine se ne mise la testa in bocca, lasciando pendere 
il corpo dell'animale sul petto, senza mostrare alcuna paura. La seconda 
volta, invece, sebbene non avesse più visto rane e non avesse udito alcun 
racconto in proposito, fu impossibile persuaderlo a toccarla. Un altro bam- 
bino, quando aveva un anno, prendeva in mano dei ragni grossissimi. Ora 
ne ha una grande paura, ma si deve notare che nel frattempo è stato alle- 
vato da una nutrice. Uno dei miei bambini, dalla nascita in poi, aveva ve- 
duto ogni giorno il cagnolino della casa, senza mostrare la menoma paura 
fino al suo ottavo mese di vita (se ricordo bene). Parve allora che l’istinto 
della paura si sviluppasse improvvisamente, con un’intensità che non era 
aflatto modificata dalla familiarità coll’animale. Non v'è bisogno di dire che 
il cane non aveva dato alcuna causa a questo mutamento del bambino. 

Preyer racconta della grande paura che aveva un bambino quando era 
portato a passeggiare in riva al mare. La solitudine è una grande sorgente 
di terrore per l’infanzia. La ragione teleologica di questo fatto è ovvia, es- 
sendo quella stessa dell'espressione di scoraggiamento che hanno i bambini, 
i quali svegliandosi si ritrovano soli. 

Le cose nere e specialmente i luoghi oscuri, le cavità, le caverne, ecc., 
eccitano una paura speciale. Questa paura, come quella della solitudine, di 
essere « perduto », sono interpretate da qualcuno come di origine atavica ‘). 

I luoghi alti provocano una paura che ha del malessere; ma anche per 
questa si hanno differenze individuali enormi. Il carattere cieco, spiccatamente 
istintivo di questi impulsi istintivi viene dimostrato dal fatto che sono quasi 


4) Schneider, Der menschliche Wille, p. 224. 


30 CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO 


sempre del tutto irragionevoli, ma che la ragione non sa assolutamente sop- 
primerli. Che essi siano una semplice peculiarità del sistema nervoso, analoga 
alla disposizione al mal di mare e alla passione per la musica, senza alcun 
significato teleologico, pare più che probabile. La paura in questione varia 
tanto da una persona all’altra, e i suoi effetti dannosi sono tanto più ovvi 
dell’utilità che può avere, che è difficile vedere come esso potrebbe essere 
un istinto selezionato. Anatomicamente l’uomo è uno degli animali più adatti 
ad arrampicarsi sui luoghi elevati. Realmente, la teleologia della paura, oltre 
ad un certo punto è assai dubbia. Mosso, nella sua interessante monografia, 
« La paura », conclude che molte delle manifestazioni di essa debbono essere 
ritenute come patologiche, anziché utili: Bain in molte occasioni si accorda 
con lui; ed è questa, se non erro, la posizione che qualunque osservatore 
scevro di pregiudizi deve assumere. Un certo grado ci timidità serve senza 
dubbio ad adattarci meglio al mondo in cui viviamo, ma è certo che il paros- 
sismo della paura è terribile per colui che ne è preso. 

Una varietà di paura è quella del soprannaturale. È difficile dire quale ne 
sia l’oggetto normale, quando non fosse uno spirito genuino; ma, a dispetto 
della società per le ricerche psichiche, la scienza non ha ancora adottato gli 
spiriti: così noi possiamo dire soltanto che certe idee su di un agente sopran- 
naturale, associate a circostanze particolari, producono una forma speciale 
di orrore. Orrore che si spiega forse colla combinazione di orrori più sem- 
plici. Per portare al suo maximum il terrore degli spiriti devono associarsi 
diverse condizioni del terribile, — isolamento, oscurità, suoni inesplicabili, 
specie se cupi, figure semoventi fuggevolmente vedute (o se vedute bene 
spaventose), e una forte delusione di aspettazione. Questo ultimo elemento, 
di natura intellettuale, è importantissimo. Ci «gela» il sangue, vedendo 
che un processo che crediamo di conoscere bene segue un corso inaspettato. 
Il cuore di chiunque deve battere se vede la propria seggiola scivolare da 
sola lungo il pavimento. Sembra che anche gli animali inferiori siano sensi- 
bili quanto noi a ciò che è misteriosamente eccezionale !). L’idea del sopran- 
naturale involge l’altra, che più non avvenga ciò che è comune. Nel sopran- 
naturale delle streghe e dei gnomi si moltiplicano gli elementi paurosi, — 
caverne, odor di abitume, animali velenosi, cadaveri e simili. Un cadavere 
umano produce normalmente un senso di paura istintiva, che è dovuto cer- 
tamente alla misteriosità della cosa, e che è vinto assai facilmente dalla fami- 
liarità. Ma in vista del fatto che l’orrore dei cadaveri, dei rettili, del sotto- 
terra, hanno una parte così specifica e così costante in molti incubi e in certe 
forme di delirio, non è fuor di luogo il chiedersi se queste specie spaventose 
non siano state in qualche periodo antico oggetti più normali nell'ambiente, 
che non ora. Certo che un comune evoluzionista non proverebbe alcuna diffi- 
coltà a spiegare questi terrori e la pena che essi provocano, come reviviscenze 


i) Cfr. Romanes, Mental evolution, p. 156. 
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nella coscienza dell’uomo delle caverne, coscienza generalmente sepolta in 
noi dalle esperienze più recenti. 

Vi sono certe altre paure patologiche e certe peculiarità nell’espressione 
della paura ordinaria, che si possono in qualche modo spiegare pensando 
alle condizioni ataviche, umane e preumane. Nella paura ordinaria si può 
o correre, o rimanere quasi paralizzato. Quest'ultima condizione rammenta 
l'istinto di « fare il morto » di alcuni animali. Lindsay, nella sua opera « Mind 
in animals », dice che quella finzione esige un autoimpero straordinario: ma 
in realtà non si tratta affatto di fingere di esser morto, nè è necessario alcun 
impero su di sè. Si tratta semplicemente di una paralisi da terrore, tanto utile 
da divenire ereditaria. L'animale da preda. non si immagina che l’uccello, o 
l’insetto, o il crostaceo immobili siano morti, ma non li vede affatto, perchè 
i suoi sensi, come i nostri, sono assai più facilmente eccitati da un soggetto 
in moto che da uno fermo. È lo stesso istinto che spinge il bambino che 
giuoca a nascondersi a trattenere il fiato quando sente vicino a sè il bambino 
che deve trovarlo e che immobilizza molte volte lo stesso animale di preda 
in agguato e fa sì che si univa « a scatti », alternando momenti di movimenti 
con periodi della immobilità più completa. È l’istinto opposto a quello per 
cui saltiamo, 0 muoviamo la faccia, o agitiamo ìl fazzoletto per attrarre la 
attenzione di qualcuno che passa lontano da noi. Ora l’immobilità statuaria 
di certi melanconici con ansia generale e paura di ogni cosa non può essere 
in certo qual modo connessa con questo antichissimo istinto? Essi non sanno 
indicare alcuna ragione della paura che hanno di muoversi; ma l’immobilità 
dà loro l'impressione di star meglio, di essere più sicuri. Non è questo lo 
stato mentale dell’animale che « finge »? 

Così pure, considerate quello stranissimo sintomo che da molti anni è 
stato descritto col nome alquanto assurdo di agorafobia. Il paziente è colto 
da palpitazione di cuore e da terrore alla vista di qualche piazza o di 
qualche larga via che deve attraversare da solo. Egli trema, le ginocchia 
gli si piegano sotto, può perfino venir meno. Quando possiede ancora un 
po’ di impero su di sè, riesce ad attraversare quel vuoto sotto la protezione, 
per così dire, di un veicolo che fa la stessa sua via, o mettendosi assieme 
ad un gruppo di pérsone. Ma d’ordinario fa il giro della piazza stando at- 
taccato ai muri che circondano la piazza, più che egli può. Questa emozione 
non ha alcuna utilità per l’uomo, ma quando vediamo l’agorafobia cronica 
dei nostri gatti, e vediamo con qual tenacia molti animali selvatici, specie 
i roditori, tendono a coprirsi quando si muovono, e solo si azzardano ad 
affrontare l’aperto nei casi disperati, e accostandosi allora a tutte le pietre 
e a tutti i cespugli che possono offrire loro un momentaneo riparo, quando 
vediamo ciò, siamo seriamente tentati di domandare se una paura così strana 
non sia dovuta in noi al risorgere accidentale, dovuto a qualche malattia, 
di una specie di istinto che in qualcuno dei nostri antenati può avere avuto 
un ufficio permanente e, in complesso, utile. 


JAMES. —- 93. 
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Appropriazione o acquisitività. Le origini dell’acquisitività si trovano in 
quell’impulso che dimostrano i bambini, anche piccolissimi, di agguantare, 
di chiedere qualunque oggetto cada loro sott'occhio. Più tardi quando co- 
minciano a parlare, fra le parole che pronunciano più spesso troviamo 
«me» e « mio ». Le loro prime querele vertono su questioni di proprietà, 
e i parenti dei gemelli sanno che, per tenere la casa tranquilla, tutti i regali 
devono essere fatti imparzialmente in doppio esemplare. Non ho bisogno di 
parlare dell’evoluzione ulteriore nel senso di proprietà. Ognuno sa qual cosa 
difficile sia il non bramare le cose graziose che vediamo, e come la cosa 
più dolce sia per noi più amara della bile, finchè è di un altro. Quando un 
altro la possiede, l’impulso di appropriarcela si trasforma spesso nell’impulso 
ad offendere il possessore, e si ha ciò che si chiama l'invidia e la gelosia. 
Nella vita civile l'impulso a possedere è domato abitualmente da varie con- 
siderazioni, e trapassa all’azione soltanto per circostanze che l'abitudine o il 
consensus omnium rendono legittime, dandoci così un esempio addizionale 
nel modo come una tendenza istintiva può venire inibita da altre. 

Una varietà dell’istinto di proprietà è l’impulso a fare collezioni dello stesso 
genere di cose. Differisce molto secondo le persone, e mostra all'evidenza 
come si intreccino gli istinti e le abitudini. Perchè, sebbene una collezione 
di dati oggetti, — come i francobolli, — non abbia bisogno di una data persona 
per essere cominciata, tuttavia è probabile che se essa viene accidental- 
mente cominciata da una che abbia l’istinto collezionista, sarà anche con- 
tinuata. L'interesse capitale della cosa, pel collezionista, è che le cose for- 
mino una collezione, e che questa collezione sia sua. Certamente la rivalità 
eccita questa come ogni altra passione, ma gli oggetti che vengono raccolti 
dai veri collezionisti non sono quelli che hanno un certo valore. I ragazzi 
raccolgono tutto quello che vedono raccogliere da un altro ragazzo, dai 
pezzi di maiolica e dai noccioli di pesca, ai libri ed alle fotografie. Di un 
centinaio di studenti interrogati da me, solo quattro o cinque non avevano 
mai fatto collezioni !). 

La psicologia associazionista nega che esista un istinto cieco, primitivo, 
che spinga all’appropriazione, e spiegherebbe ogni acquisitività, anzitutto 
come un desiderio di assicurarsi i « piaceri » che gli oggetti posseduti pos- 
sono procurare; e, secondariamente, come l’associazione dell’idea di cosa 
piacevole con quella di tenere la cosa, anche se il piacere originariamente 
da essa ottenuto si avesse soltanto sprecandola o distruggendola. Così ci si 
rappresenta l’avaro come un individuo che ha trasferito sull’oro, per mezzo 
del quale si potrebbero acquistare i beni della vita, tutte le emozioni che 
quegli stessi beni gli potrebbero dare; e che perciò ama }’oro per se stesso, 


41) G. S. Hall ha pubblicato (The Nation, sept. 3, 1886) i dati statistici di una 
inchiesta fatta sui bambini delle scuole di Boston da Miss Wiltse, da cni appare 
che 19 soltanto su 229 bambini non avevano mai fatte collezioni in vita loro. 
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preferendo i mezzi del piacere allo stesso piacere. È certo che una vista 
un po’ larga dei fatti dissiperebbe gran parte di questa analisi. L’« a- 
varo » è un’astrazione. Vi sono infinite specie di avari. La specie comune, 
l'individuo eccessivamente parsimonioso, non fa che mostrarci semplice- 
mente la legge psicologica che il potenziale ha spesso sulla nostra mente 
un'influenza molto più grande di ciò che è attuale. Un uomo non si ammo- 
glierà ora, perchè il farlo pone un termine alle indefinite potenzialità sue 
di scegliersi una compagna. Egli preferisce quelle che devono venire. Egli 
non indosserà i vestiti migliori, perchè può venire il giorno in cui dovrà 
portare un abito consunto, e allora, come farà? Per lui è meglio il danno 
attuale, che la paura di esso; e così avviene alla comune degli avari. Meglio 
vivere poveri ora, potendo però vivere comodamente, che vivere riccamente 
col rischio di perdere quella potenzialità. Costoro apprezzano il loro danaro 
non per sè, ma per la potenzialità che dà loro. Toglietegli il valore di mo- 
neta, e vedrete come fanno presto a non amarlo più! Riguardo a loro, la 
teoria associazionista non vale affatto; essi non amano l’oro in se stesso. 

In altri avari a questa preferenza della potenza all’atto si accompagna 
l'elemento infinitamente più istintivo della semplice propensione al collezio- 
nismo. Ognuno raccoglie i quattrini, e quando un uomo di poche risorse è 
preso dalla mania di raccogliere tali oggetti, egli diventa necessariamente 
un avaro. Anche in questo caso la psicologia associazionista non regge. 
L’istinto di accumulare è tanto largamente diffuso negli animali quanto lo è 
nell’uomo !). 

In ogni manicomio noi troviamo l'istinto collezionista sviluppatosi nello 
stesso modo assurdo. Certi ammalati passano il loro tempo a cavare i 
chiodi dal pavimento per raccoglierli. Altri raccolgono i pezzetti di filo, i 
bo'toni, i frammenti di stoffa che pregiano enormemente ?). Ora «l’avaro » 
classico, tradizionale, dell’immaginazione popolare e del melodramma, il 
mostro di squallore e di misantropia è semplicemente uno di tali ammalati. 
La sua intelligenza può restar lucida in molti campi, ma i suoi istinti, quello 
specialmente della proprietà, sono pazzeschi, e la loro pazzia non ha a che 
fare coll’associazione delle idee più di quanto non abbia a che fare colla 
precessione degli equinozi. Realmente il suo accumulare si riferisce ai quat- 
trini; ma poi tutto c’entra. 

È ben vero che si possono avere grandi quantità di < associazioni di idee » 
nella mente dell’avaro rispetto alle cose che va accumulando. Egli è un 


4) Il prof. Sillinan di California (citato da Lindsay, Mind in lower animals, 
vol. II, p. 151) trovò un giorno un nido di grossi topi di bosco pieno di oggetti, 
ben classificati, per così dire, secondo la loro qualità, e che i topi stessi avevano 
rubato in diverse parti della casa. 

°) [Il collezionismo nei pazzi è stato studiato dal Mingazzini, Rivista sper. di 
Sreniatria, vol. XIX, 1893. Cfr. pure Morselli, Manuale di semeiotica delle malattie 
mentali, passim, Milano 1896]. 
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essere pensante e deve associare le cose: ma se non vi fosse dietro tutte le 
sue idee un impulso interamente cieco in questa direzione, non si avrebbero 
mai tali resultati pratici. 

La cleptomania, come vien chiamata, è un impulso non dominabile ad 
appropriarsi le cose, il quale capita in persone le cui « associazioni di idee » 
tenderebbero ad essere di natura contraria. Spesso i cleptomani restituiscono 
subito, o permetiono sia restituito ciò che essi hanno rubato; quindi l’im- 
pulso non è di conservare, ma di prendere. Talvolta, però, l’istinto di accu- 
mulare complica i resultati. Non sono rarissimi i casi in cui certi cleptomani 
rubano a se stessi. 


La costruttività è un istinto non meno genuino ed irresistibile nell'uomo, 
che nelle api e nei castori. Qualunque cosa sia plastica alle sue mani egli 
la modellerà in una forma sua, e ciò che egli ha fatto, se anche non serve 
a nulla, gli dà un piacere maggiore che la cosa originale. La mania dei ra- 
gazzi, di rompere tutto quello che si dà loro, è spesso l’epressione di un im- 
pulso rudimentale costruttivo, più che dell'impulso distruttivo. I « cubi » sono 
il giuoco di cui si stancano meno presto. Abiti, armi, strumenti, abitazioni, 
opere d’arte, sono tanti resultati delle scoperte a cui l’istinto plastico con- 
duce ogni individuo cominciando dove gli altri hanno cessato, e la tradi- 
zione preservando ciò che fu guadagnato una volta. Il vestirsi, dove non 
è reso necessario dal freddo, è soltanto un tentativo di modellare diversa- 
mente il corpo umano, tentativo che vien dimostrato meglio dai diversi ta- 
tuaggi, segature di denti, bruciature ') ed altre mutilazioni che certe tribù 
selvaggie vanno praticando. Quanto all’abitazione, è certo che l'istinto di 
cercarsi un angolo difeso, aperto da un lato solo, in cui possa raccogliersi 
ed esser sicuro, è così specifico nell’uomo, come è negli uccelli quello di 
farsi il nido. Non è necessariamente in forma di una difesa dall'umidità e 
dal freddo che questo bisogno gli si presenta, ma egli si sente meno esposto 
e più a sè, quando è circondato da qualche cosa, che quando si trova com- 
pletamente all’aperto. È ovvia l’origine utilitaria «di tale istinto. Ma atte- 
nendoci per ora ai semplici fatti, senza indagarne le origini, dobbiamo am- 
mettere che questo istinto ora esiste, e probabilmente ha esistito sempre da. 
quando l’uomo è uomo. Le più complicate abitudini gli sì sono sovrapposte, 
ma anche in mezzo a tali abitudini vediamo venire a galla l’istinto cieco: 


1) [Le uniformi dei nostri ufficiali, con tutte le dorature, ecc., ci rappresentano 
simbolicamente i tatnaggi dei selvaggi. Ciò si vede bene specie osservando, negli 
albums di uniformi militari di tutti i popoli, la progressiva semplificazione di tali 
ornamenti. Lo Scià di Persia ha sull’abito tutti i ghirigori che certi selvaggi hanno 
sulla pelle. Nei popoli più civili YVuniforme scende di grado, nel senso che non serve 
altro che a mantenere differenziate dalla massa del pubblico quelle date persone, 
dando loro, colla comunanza del vestito, la comunanza di certe idee, quindi lo spi- 
rito di corpo e di opposizione all'ambiente in cui vivono]. (GA CHO 
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come, per esempio, nel fatto che noi cerchiamo un riparo sotto ad un altro, 
disponendo i letti nelle camere colla testata verso la parete, e non vi riposiamo 
mai nel modo opposto. Allo stesso modo i cani preferiscono andare a dor- 
mire sopra o sotto qualche mobile invece di rimanere in mezzo alla camera. 
Le prime abilazioni erano grotte e caverne accomodate colle mani, e noi 
vediamo che i nostri bambini, quando giuocano in luoghi naturali, si divertono 
immensamente scoprendo ed adattando di queste tane e facendone delle 
< abitazioni », per giuoco. 


Giuoco. L’impulso a giuocare in certi modi speciali è certamente istintivo. 
Un bambino che ne veda un altro corrergli da presso con aria provocante, 
non può trattenersi dal rincorrerlo, precisamente come il gattino non sa 
trattenersi dal rincorrere la palla che vede muovere. Un ragazzo che cerca 
di strappar di mano a un compagno un oggetto, e questi che cerca di sfug- 
gire con esso, sono schiavi di una tendenza automatica, allo stesso modo come 
lo sono due pulcini o due pesci uno dei quali corre via tenendo in bocca 
un pezzo di cibo che l’altro gli vuol strappare. Tutti i giuochi attivi sem- 
plici sono tentativi di raggiungere quell’eccitamento che dànno certi istinti 
primitivi, fingendo che vi siano le occasioni pel loro manifestarsi. Essì coin- 
volgono imitazione, distruzione, combattimento, rivalità, acquisività, e co- 
struttività variamente combinati: le loro regole speciali sono abitudini tro- 
vate per caso, scelte intelligentemente e propagate per tradizioni; ma se 
non fossero fondate su impulsi automatici, i giuochi perderebbero molto 
della loro attenzione. I sessi differiscono alquanto nei loro istinti ai giuochi, 
e il fatto che un bambino si compiace maggiormente con un cavallo e con 
un soldato di legno che con una bambola, mentre nella bambina avviene 
il contrario, dimostra, come dice Schneider ‘'), che esiste una connessione 
ereditaria fra la percezione di certe cose (cavallo, bambola, ecc.) e il senso 
di piacere, come fra quest’ultima e l’impulso umano. 

Vi è un’altra specie di giuoco umano in cui entrano sentimenti estetici più 
elevati. Accenno a quell'amore delle feste, delle cerimonie, ecc. che sembrano 
universali nella nostra specie. | selvaggi più bassi hanno le loro danze, 
condotte in modo più o meno formale. Le diverse religioni hanno i loro 
riti ed esercizi solenni, ed i poteri civili e militari simbolizzano la loro gran- 
dezza mediante processioni o cerimonie d’ogni genere. Noi abbiamo i nostri 
melodrammi e le nostre mascherate. Un elemento comune a tutti questi 
« giuochi di cerimonia », come si potrebbero chiamare, è l’eccitamento che 
viene da un’azione concertata eseguita da una folla organizzata. Gli stessi 
atti compiuti assieme ad una folla sembrano molto significativi che quando 
sono compiuti da una persona sola. Una passeggiata con una folla in un 
pomeriggio di festa, una escursione per bere della birra e del caffè in un 


1) Der menschliche Wille, p. 206. 
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«concorso » popolare o in una sala da ballo, sono esempi di questa cosa. 
Noi non ci divertiamo soltanto vedendo tutti quegli sconosciuti, ma proviamo 
uno stimolo speciale sentendoci parte di quella vita collettiva. La percezione di 
essi è lo stimolo, e la reazione a tale stimolo è la nostra tendenza ad asso- 
ciarci a loro, a fare quello che essi fanno, a non essere i primi ad abban- 
donare la compagnia per andarcene a casa soli. Questo sembra un elemento 
primitivo della nostra natura, poichè è difficile trovare quale associazione 
di idee potrebbe determinarlo; mentre, dimostrato che esiste, è assai facile 
vedere quale utilità esso possa arrecare ad una tribù, rendendo pronta e 
vigorosa qualunque azione collettiva. Uno dei suoi frutti dev'essere la pos- 
sibilità di organizzare spedizioni militari. Nei giuochi di cerimonia esso è 
soltanto il punto di partenza impulsivo. Qual cosa particolare farà poi allora 
la folla, dipende per la massima parte dall’iniziativa degli individui, fissata 
mediante l’imitazione e l’abitudine, e continuata dalla tradizione. La coope- 
razione degli altri piaceri estetici coi giuochi, con le cerimonie, ecc. ha molta 
influenza per determinare quali dovranno divenire stereotipici ed abituali. La 
forma particolare di eccitamento che Bain chiama l'emozione dell’insegui- 
mento, il piacere del « crescendo » è l’anima di molti giuochi abituali. L’esten- 
sione immensa delle attività giuocatrici nella vita umana è troppo ovvia perchè 
non mi basti averla appena ricordata '). 


Curiosità. Anche presso i vertebrati d’ordine relativamente inferiore noi 
troviamo che qualunque oggetto è suscettibile di eccitare la curiosità, purchè 
sia soltanto nuovo, e che l’attenzione possa essere resa più facile dall'avvi- 
cinamento all’oggetto e l'esplorazione di esso col naso, colle labbra, colle 
superfici tattili. La curiosità e Ja paura formano una coppia di emozioni anta- 
gonistiche, le quali possono essere risvegliate dallo stesso oggetto esterno, e 
sono ambedue utili a colui che le possiede. Lo spettacolo del loro alternarsi 
è spesso abbastanza divertente, come quando, per esempio, si vedono le pe- 
core o i vitelli avvicinarsi con ampi cerchi, che si vanno restringendo man 
mano, a qualche oggetto nuovo che essi stanno studiando. Ho visto dei coc- 
codrilli che cacciavano, stando nell’acqua in questo modo, un uomo seduto 
sulla riva davanti a loro, avvicinandosi gradualmente fin che l’uomo stava 
fermo, per fuggire precipitosamente non appena egli faceva un movimento. 
Se gli oggetti nuovi potessero sempre essere vantaggiosi, sarebbe meglio che 
l’animale non dovesse temerli assolutamente. Ma siccome possono anche 
essere pericolosi, è meglio che esso non sia assolutamente indifferente verso 


41) Lazarus (/ie Reize des Spieles, Berlin 1883, p. 44) nega che noi abbiamo un 
istinto di ginocare, e dice che la causa del fatto si trova nella nostra avversione a 
rimanere disoccupati, per cui si sceglie un’occupazione finta, quando non se ne trovi 
una reale. Questo è certamente vero; ma perchè si dovrebbe trovar fuori quella 
forma particolare di finta occupazione? Gli elementi di tutti i ginochi fisici e dei 
« giuochi di cerimonia » sono dati tutti da stimoli eccito-motori. 
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di loro, rimanendo alquanto all’erta, assicurandosi prima di ciò che possono 
essere, di ciò che possono fare prima di decidersi a star tranquilli in pre- 
senza loro. Una tale suscettibilità ad eccitarsi e ad irritarsi per la semplice 
novità, come tale, di qualcosa dell'ambiente che si muove, deve formare la 
base istintiva di ogni curiosità umana; per quanto, naturalmente, alla sopra- 
struttura contribuiscano tanti altri fattori della vita emozionale, da riuscire 
difficile lo scoprire la nuova radice originaria. Questa radice istintiva pratica 
non ha probabilmente nulla a che fare con quella che vien chiamata curiosità 
scientifica e colle meraviglie metafisiche. Qui gli stimoli non sono oggetti, 
ma modi di concepire gli oggetti, e le emozioni, e le azioni, a cui essi danno 
origine, debbono venire classificate con molte altre manifestazioni estetiche, 
sensitive e motrici, come caratteri incidentali della nostra vita mentale. Il 
cervello filosofico risponde ad un'inconsistenza o ad una lacuna nella sua 
conoscenza, allo stesso modo come il cervello musicale risponde a una con- 
cordanza in ciò che ode. A certe età la sensibilità per particolari lacune e 
il piacere di risolvere particolari problemi raggiungono il loro maximum, 
ed è allora che è più facile e più naturale l’accumulazione delle conoscenze 
scientifiche. Ma questi effetti possono essere stati del tutto estranei agli usi 
per cui il cervello ci fu dato, ed è probabile che solo da pochi secoli, da 
quando le credenze religiose e le applicazioni economiche della scienza hanno 
avuto una parte rilevante nei conflitti di una razza con l’altra, esse avranno 
potuto influenzare la « selezione » per far sopravvivere un tipo particolare di 
cervello. Prenderò in considerazione il caso di facoltà incidentali e sopran- 
numerarie nell’ultimo capitolo. 


Sociabilità e Diffidenza. Come animale gregario, l’uomo è eccitato tanto 
dall'assenza come dalla presenza dei suoi simili. Trovarsi solo è uno dei mag- 
giori mali per lui. La segregazione cellulare è ritenuta da molti come una 
tortura troppo crudele e contro natura per essere adottata dalle nazioni civili. 
Per un individuo da lungo tempo perduto in un’isola deserta la vista di una 
orma umana o di un corpo umano in distanza, è la percezione più vivamente 
eccitante. In certi stati di malattia mentale uno dei sintomi più comuni è la 
paura di restar solo: paura che viene mitigata dalla presenza di un fanciullo 
e perfino di un bambino. In un caso di idrofobia veduto da chi scrive, il 
paziente gridava onde avere la camera continuamente affollata di tutti i vi- 
cini, tale era la sua paura di rimanere solo. In un animale gregario la perce- 
zione di essere solo è un eccitante al una vigorosa attività !). 

L’uomo è eccitato anche dalla presenza del suo simile. Il modo bizzarro 
di comportarsi dei cani quando incontrano un cane che non conoscono, non 
manca cdi paralleli nella costituzione nostra. Noi non possiamo incontrare 
degli estranei senza provare una cerla tensione, nè possiamo parlare ad essi 


4) Galton, Inquiries into human faculty, p. 72. 
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come parliamo ai nostri familiari. Questo si nota particolarmente quando 
l’estraneo è persona di merito. Può avvenire allora che, non solo cerchiamo 
di farci piccini per sfuggire il suo sguardo, ma effettivamente non sappiamo 
raccogliere il nostro spirito, né mostrarci quali siamo. 


«Questo curioso stato mentale, dice il Darwin ‘), si riconosce specialmente 
dall’arrossire del viso, dal volgere altrove lo sguardo e dai movimenti im- 
barazzati, nervosi, di tutto il corpo... La vergogna sembra dipendere da 
sensibilità all'opinione altrui, buona o cattiva, specie riguardo alla nostra 
esteriorità. Gli estranei non conoscono né si interessano affatto della nostra 
condolta e del nostro carattere, ma possono, e spesso lo fanno, criticare il 
nostro aspetto... La coscienza di aver qualcosa di particolare, o anche sem- 
plicemente di nuovo, nei nostri abiti, o qualche leggiero difetto nella persona, 
specie nella faccia, punti che attraggono facilmente l’attenzione degli estranei, 
rendono la vergogna intollerabile è). D'altra parte, in quei casi in cui è la 
condotta e non l'apparenza esteriore che è in giuoco, abbiamo molto maggior 
vergogna in presenza di persone che conosciamo, o al giudizio delle quali 
teniamo, che in presenza di estranei. Alcune persone sono così sensibili, che 
il semplice atto di rivolgere la parola a qualcuno li fa arrossire leggermente. 
La disapprovazione... provoca le vergogna e il rossore, molto più spiccala- 
mente che l'approvazione ». i 


Come Darwin osserva, continuando, nel « panico » del palcoscenico può 
entrare un reale terrore di conseguenze determinate e complicare la vergogna. 
Così pure la nostra vergogna di fronte ad un personaggio importante può 
complicarsi con ciò che Bain chiama «terrore servile », basato sulla rap- 
presentazione di certi danni che ci verrebbero quando non facessimo incontro. 
Ma tanto il «panico di palcoscenico » come il «terrore servile » possono 
coesistere colle più indefinite paure del pericolo; e in verità, quando la nostra 
ragione ci afferma che non c'è ragione alcuna di temere. Dobbiamo quindi 
ammettere una certa forma di perturbamento e di malessere puramente 
istintivo, dovuto alla coscienza che noi siamo divenuti oggetti della vista di 
altre persone. Darwin prosegue: «La vergogna compare in età molto giovane. 
In uno dei miei bambini di due anni e tre mesi notai una traccia di ciò che 
doveva esser vergogna rispetto a me, dopo una mia assenza di una setti- 
mana circa», Tutti i genitori hanno notato di queste cose. Considerando il 
potere dispotico dei capi nelle tribù selvaggie, il rispetto ed il timore debbono 
essere stati da tempo immemorabile le emozioni eccitate da certi individui; 
e il panico del palcoscenico, il terrore servile, la vergogna, debbono avere 
avute tante occasioni di manifestarsi come al presente. Se questi impulsi 
possono essere stati mai utili, e perciò selezionati, è questione che può trovare 
soltanto una risposta negativa. Apparentemente sono semplici impedimenti, 
come lo svenire alla vista del sangue o della malattia, come il mal di mare, 


1) Expression of the Emotion, N. Y. 1873, p. 330. 

2) « La certezza che siamo vestiti bene », ha detto una donna deliziosa, « ci 
dà una tale tranquillità di cuore, appetto alla quale, le consolazioni che dà la reli- 
gione sono nulla ». 
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la vertigine pei luoghi alti, e certe insofferenze del gusto estetico. Sono emo- 
zioni incidentali nonostante le quali prosperiamo. Ma sembra tuttavia che 
esse abbiano una parte importante nella produzione di due altre propensioni, 
sul carattere istintivo delle quali si è a lungo discusso. Intendo la pulizia e 
la modestia, di cui ci dovremo occupare, ma non prima di aver detto una 
parola su di un altro impulso strettamente affine alla vergogna. Alludo alla 


Segretezza, la quale, sebbene dovuta spesso ad un calcolo intelligente ed 
alla paura di danneggiare i nostri interessi in qualche modo più o meno 
direttamente previsto, è altrettanto spesso una propensione cieca, che non 
serve ad alcun fine utile, ed è una parte così radicata e così ostinata del 
carattere, da dover essere noverata fra gli istinti. I suoi stimoli naturali sono 
gli esseri umani poco comuni, specialmente quelli che rispettiamo. Le sue 
reazioni sono l’arresto di quello che stavamo dicendo o facendo quando 
questi si avvicina, accoppiato spesso colla pretesa che non dicevamo o fa- 
cevamo quella cosa, ma possibilmente qualche cos'altro. Talvolta a tutto ciò 
si aggiunge una disposizione a mentire, quando ci viene richiesto qualche 
ragguaglio intorno a noi stessi. In molte persone, quando suona il campa- 
nello della porta, o si annuncia un visitatore, il primo impulso è di svignarsela 
al più presto dalla camera. Quando una persona che abbiamo fissato cogli 
occhi si accorge di noi, il nostro impulso immediato è quello di volgere 
altrove lo sguardo pretendendo di non averla guardata. Diversi amici mi 
hanno confessato che questo capita loro assai spesso, incontrando persone 
nella via, specialmente se non sono molto familiari. Il saluto è una corre- 
zione-secondaria della primitiva finzione di non aver riconosciuta la persona. 
Probabilmente molti dei miei lettori conosceranno in sè stessi la spinta al- 
meno, la disposizione nascente ad agire in alcuni o in tutti questi modi, Il 
fatto che la disposizione viene neutralizzata da un pensiero secondario, di- 
mostra che essa deriva da uno strato più profondo che il pensiero. Vi è senza 
alcun dubbio un impulso naturale in ognuno di noi a nascondere gli affari 
di cuore, e l'impulso acquisito di celare le questioni pecuniarie pare che nel 
maggior numero sia egualmente forte. Si deve notare che, anche là dove 
una data abitudine di nascondere si è formata per riflessione e deliberata- 
mente, i suoi momenti sono assai meno spesso una prudenza ben calcolata 
anzichè una vaga avversione a lasciar violare una intimità sacra, a vedere 
i propri affari maneggiati e sconvolti da altri '). È così che certe persone non 


1) [Si deve fare una grande differenza fra le persone simpatiche e le inditie- 
renti, per non parlare di quelle antipatiche. Le prime possono distnurbarci volendo 
ertrare nella nostra intimità, ma non ci fanno avvampare di sdegno come tutte le 
altre, 0 almeno non ci procurano quel vago senso di malessere, di sotterenza in- 
tima, che solo una inveterata educazione sa vincere, qualche volta. Sonia Kowa- 
lewsky racconta nei suoi Souvenirs d’enfance (Paris, Alcan, 1894) che, invitata a 
visitare, quasi ad inaugurare, la nuova casa di un amico, sentendosi in quel mo- 
mento indifferente a tutto il mondo, non volle entrare per non profanare il santuario 
dell’amico. E di questo ritegno l’amico doveva esserle grato]. (GC. 18). 
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gettano via mai una carta su cui sia scritto il loro nome e che altri potrehbe 
raccogliere, non lasceranno mai, per es., in un bosco una vecchia busta da 
lettera col loro indirizzo. Molti taglieranno tutti i fogli di un libro di cui 
hanno letto un solo capitolo, cosicchè nessuno possa sapere quale essi hanno 
scelto da leggere ; e tutto ciò senza avere alcuna nozione definita di un danno 
possibile. L’impulso a nascondere è provocato più facilmente dai superiori, 
che dagli inferiori o dagli eguali. Come parlano insieme differentemente i 
bambini, a seconda che i loro genitori sono presenti o assenti! I domestici 
vedono molti più tratti del carattere dei loro padroni che non questi di quelli ! 
Quando noi ci nascondiamo davanti ai nostri uguali o ai nostri familiari 
vi è compresa sempre una certa dose di previsione prudente. La segretezza 
collettiva, il mistero, entra a far parte dell’ interesse emozionale di molti 
giuochi, ed è uno degli elementi dell’ importanza che gli individui attaccano 
alla frammassoneria di tutti i generi, fatta astrazione da qualunque fine. 


Pulizia. Vedendo quanto siano sudici i selvaggi e certi uomini eccezionali 
fra i popoli civili, i filosofi hanno posto in dubbio che esista un istinto ge- 
nuino di pulizia, pensando che tutto quello che se ne trova attualmente in 
certuni debba essere frutto dell’educazione e dell’abitudine. Se la pulizia 
fosse un istinto, il suo stimolo dovrebbe essere il sudiciume e la sua rea- 
zione il sottrarsi al contatto di esso ed il ripulirsi quando il contatto fosse 
avvenuto. Ora, se certi animali sono puliti, l’uomo può pure esserlo, ed è 
indubitato che certe specie di materia sono originariamente repugnanti alla 
vista, al tatto, all’odorato, per esempio, le cose escrementizie e putride, il 
sangue, il pus, gli intestini e i tessuti in dissoluzione. Vero è che il ritrarsi 
dal contatto con queste cose può essere assai facilmente inibito, come si vede 
negli studenti di medicina; ed è egualmente vero che l’istinto a ripulirsi può 
essere vinto da un ostacolo così tenue quale è il freddo di una abluzione e 
la necessità di alzarsi dal tavolo per compierla. È pure vero che un im- 
pulso alla pulizia, abitualmente soppresso, diventa abbastanza presto inso- 
lito. Ma nessuno di questi fatti dimostra che non vi sia mai stato l’impulso '). 
Sembra che esista in ogni caso, e sia particolarmente soggetto ad influenze 
esteriori, avendo il bambino un certo grado di disgusto circa ciò che deve 
toccare o mangiare, mentre più tardi diventa o meno, o più schifiltoso, a 
seconda delle abitudini che è costretto a prendere o degli esempi in mezzo 
a cui vive. 


1) [La « misofobia » o paura di insudiciarsi che può portare un’ammalata a 
lavarsi perfino centinaia di volte in un giorno, si spiega difficilmente se non si 
ammette un impulso primitivo a ripulirsi, impulso di cui lu misofobia sarebbe la 
esagerazione convulsiva, Si veda in proposito il caso classico del Tamburini (Sulle 
idee fisse, ecc., già citato, in Rivista sper. di freniatria, 1883) e la spiegazione che 
egli riferisce delle idee fisse in generale]. (GAECAREO) 
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Gli esempi agiscono su di lui in questo modo, che un compagno male 
odorante, o catarroso o che russa lo disgusta, e che egli scorge in un altro 
l’odiosità di un certo grado di sudiceria che non lo disgusterebbe se fosse 
un prodotto della sua propria pelle. Che a noi dispiaccia in altri ciò che 
tolleriamo in noi stessi è una legge certissima della nostra natura estetica. 
Ma, progredendo la generalizzazione, e la riflessione, questo giudicare gli 
altri ci porta a un nuovo modo di giudicare noi stessi. « Chi vi insegnò la i 
gentilezza? L'uomo sgarbato » è, credo, un proverbio cinese. ll concetto 
<sudicione » diviene un concetto sotto il quale ci ripugna di essere classifi- 
cati; e così noi «ci laviamo » e ci mettiamo, nei momenti in cui il nostro 
lo sociale si risveglia, in uno stato verso il quale non esiste alcun impulso 
istintivo. Ma il grado medio di pulitezza acquistato a questo modo non va 
facilmente oltre ja mutua tolleranza per un altro dei membri della tribù, e 
quindi può comportare una buona dose di sudiceria effettiva. 


Pudore, vergogna. È ancor più dubbio che esista un impulso istintivo a 
nascondere certe parti del corpo e certi atti, che l’esistenza di un istinto spe- 
ciale della pulizia. Gli antropologi lo hanno negato, e nella profonda impu- 
dicizia dei bambini e di molte tribù selvagge sembrava avessero trovato 
un'ottima base per l'opinione loro. Si deve tuttavia ricordare che ciò che 
ci presenta l'infanzia nulla prova, e che, per ciò che riguarda il pudore ses- 
suale, l’impu]so sessuale stesso opera contro di esso nei periodi di eccita- 


mento, e specialmente in certe persone; l'abitudine, poi, dell’impudicizia 
contratta con queste persone, può perfino inibire qualunque impulso ad es- 
sere pudichi verso di loro. Questo spiegherebbe una discreta quantità del- 
l’impudicizia reale, anche se vi fosse un impulso originario alla pudicizia. 
D'altra parte si deve ammettere che, se l’impulso alla pudicizia esiste, esso 
deve avere una sfera di influenza assai mal definita, tanto per le cose che 
la provocano, quanto per gii atti che esso determina. L’etnologia dimostra 
che esso ha ben poco midollo suo proprio, e che segue pedestremente gli 
esempi e la moda. Purnondimeno è difficile vedere l’ubiquità di un tributo 
qualsiasi alla vergogna, per quanto pervertita, — come se il pudore femmi- 
nile consistesse nel coprirsi la faccia soltanto, e la mancanza di pudore nel- 
l'apparire dinanzi ad estranei non dipinte — e credere nello stesso tempo 
che esso non abbia alcuna radice impulsiva. Ora, quale può essere questa 
radice impulsiva? lo credo che, per una parte, sia la vergogna, il senso di 
paura che, come abbiamo detto sopra, ispirano le persone con cui non ab- 
biamo familiarità. Queste persone sono gli stimoli originarî del nostro pu- 
dore. Ma gli atti del pudore sono ben differenti da quelli della vergogna. Essi 
consistono nella limitazione di certe funzioni fisiche, e nel coprire certe parti: 
e perchè debbono conseguirne necessariamente quelle azioni particolari? Che vi 
possa essere nell’animale umano, come tale, un impulso « cieco » ed imme- 
diatamente automatico a quelle limitazioni e a quel coprire, quando le per- 
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sone si trovano in presenza di altre che ispirano il rispetto, è una cosa pos- 
sibile, difficile da confutare ora. Ma sembra più facile, stando ai fatti, che 
gli atti del pudore vengano suggeriti a noi indirettamente; e che, anche più 
di quelli della pulizia, provengano dall’applicazione a noi stessi, in seconda 
istanza, di giudizi fatti prima sui nostri compagni. Non è facile credere che 
anche fra i selvaggi più nudi, un grado straordinario di cinismo e di inde- 
cenza che un individuo presenti, non incorra nel disprezzo della tribù. L’umana 
natura è abbastanza omogenea perchè possiamo dire che in ogni luogo il 
riserbo deve ispirare qualche rispetto, e che le persone le quali sopportano 
ogni licenza sono esseri che gli altri debbono disprezzare. Non essere simile 
a quelli, dovrebbe quindi essere una delle prime risoluzioni suggerite dalla 
coscienza dell’lo sociale ad un figlio della natura appena uscito dallo stato 
dell’irriflessione. E la risoluzione si acuirebbe per le prime volte, quando 
fossero presenti diverse persone che fosse importante non disgustare. La 
pubblica opinione naturalmente farebbe il resto, stabilendo su quel genere i 
suoi precetti positivi; e, attraverso una grande varietà di esempi e di espe- 
rienze, si costituirebbe il rito del pudore, che raggiungerebbe poi il suo 
massimo, per esempio, in Inghilterra, dove si deve dire «stomaco » invece 
che « ventre », « membra » invece che «gambe », «ritirarsi » invece che 
«andare a letto », ecc. 

In complesso, questo equivale ad ammettere che, quantunque in certo qual 
modo si tratti di un fatto naturale ed inevitabile della vita umana, pure il 
puddre non deve essere necessariamente un istinto nel puro e semplice signi- 
ficato eccito-motore della parola. 


Amore. Fra tutte le inclinazioni, gli impulsi sessuali sono quelli che evi- 
dentemente sembrano istintivi, nel senso di esser ciechi, automatici, naturali. 
La teleologia che essi comportano è spesso in disaccordo coi desideri degli indi- 
vidui che li presentano; e le azioni sono compiute semplicemente perchè la 
Natura ci spinge in questo senso. Qui, dunque, dobbiamo trovare quei carat- 
teri di fatalità, di infallibilità e di uniformità, i quali, come abbiamo detto, 
fanno degli atti istintivi una classe così a sè. Ma stanno realmente così le 
cose? I fatti parlano in senso opposto: l’istinto sessuale va soggetto più di 
ogni altro ad essere soppresso e modificato da tenui differenze nello stimolo 
individuale, dalle condizioni interne dell'agente stesso, dalle abitudini già 
acquisite, e dall’antagonismo di impulsi contrari che agiscano sulla mente. 
Uno di questi impulsi è la vergogna ordinaria, testè descritta; un altro è 
ciò che potremmo chiamare l'istinto anti-sessuale, l’istinto dell'isolamento 
personale, la vera e propria repulsione nostra all’idea di un contatto intimo 
colla maggior parte delle persone che incontriamo, specialmente quelle del 
nostro sesso !). Così avviene che questa passione, la più forte di tutte, invece 


4) Per la maggior parte di noi è spiacevole il sedere su di una sedia, ancora 
calda, per essere stata occupata da un’altra persona. Per molti anche il dar la mano 
è spiacevole. 
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di essere la più «irresistibile », è Ja più difficile da abbandonare a sè, e che 
gli individui in cui i poteri inibitori sono bene sviluppati possono vivere tutta 
la loro vita senza trovare un'occasione di esercitarla. Non potremmo deside- 
rare una prova migliore della verità della proposizione con cui cominciammo 
il nostro studio della vita istintiva nell'uomo, di questa: « che l’irregolarità 
della condotta dell’uomo può provenire tanto dal possedere un numero troppo 
grande di istinti, come dal fatto di non possederne affatto ». 

L’istinto dell’isolamento personale, di cui abbiamo parlato, esiste più accen- 
tuato nell’uomo rispetto agli altri uomini e più nella donna rispetto all’uomo. 
Nella donna prende il nome di ritegno, e dev'essere effettivamente vinto da 
un processo completo di sollecitazioni, prima che l'istinto sessuale l’inibisca 
occupandone il posto. Come Darwin ha dimostrato nel suo libro: « Descent 
of man and sexual selection », esso ha avuto una gran parte nel migliorare 
i tipi animali superiori, ed è in gran parte responsabile di qualunque grado 
di castità che possa presentare la razza umana. Esso illustra, però, magni- 
ficamente la legge dell’inibizione degli istinti per mezzo delle abitudini, perchè, 
vinto una volta con una data persona, non si può più ricostituire con quella; 
e, vinto abitualmente rispetto a diverse persone, come avviene nelle prosti- 
tute, si dilegua completamente. 

L’abitudine pure lo fissa in noi rispetto a certe persone. Nulla è così spia- 
cevole, quanto la nozione di contatti personali molto stretti con persone che 
siamo stati abituati a considerare a distanza e con molto rispetto. La incli- 
nazione degli antichi e degli orientali moderni per alcune forme di inversione 
sessuale, che a noi ripugnano, è probabilmente un semplice esempio del 
modo come questo istinto può venire inibito dall’abitudine. È difficile imma- 
ginare che gli antichi abbiano avuto come dono di natura una propensione 
che manca a noi, e siano stati vittime di ciò che è ora una aberrazione pa- 
tologica limitata a pochi individui. È più probabile che in essi l'istinto del- 
l’avversione fisica verso una certa classe di oggetti sia stata inibita nei primi 
anni da abitudini formatesi sotto l'influenza dell'esempio, e che quindi una 
forma di tendenza sessuale, di cui probabilmente molti uomini posseggono 
la possibilità germinale, si sia liberamente sviluppata. Che lo sviluppo anor- 
male dell’istinto sessuale possa impedire lo sviluppo normale, sembra un fatto 
scientificamente accertato. E che l’indirizzarsi di esso verso un individuo 
tenda ad inibirne l’applicazione ad altri individui, è una legge sulla quale, 
per quanto con molte eccezioni, si basa l’intero regime della monogamia. É 
un po’ spiacevole discutere questi particolari, ma essi dimostrano così lumi- 
nosamente la correttezza dei principii generali alla luce dei quali abbiamo 
fatto questa rivista, che era impossibile non tenerne gran conto. 


La, gelosia è senza dubbio istintiva. 


L'amore dei figli è un istinto molto più forte nella donna che nell’uomo, 
almeno quando ha per oggetto i bambini piccoli. Tutti conoscono ciò di cui 
è capace l'amor materno, e basterà che io citi le parole di Schneider: 
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« Non appena una donna diventa madre, tutto il suo modo di pensare, 
tutto il suo modo di essere si muta. Fino ad allora essa non aveva pensato 
che a sè, al suo benessere, a soddisfare la propria vanità: tutto il mondo 
sembrava fatto per lei... essa voleva essere il centro di gravitazione di ogni 
cosa. Ora questo centro si è spostato, non è più in lei, ma nel suo bambino. 
Essa non pensa alla propria sete, ma cerca se il suo bambino è nutrito bene. 
Non importa che essa sia stanca, che abbia bisogno di riposo, finchè il suo 
bambino non dorme tranquillo; non appena egli si lamenta, ella si desta; 
mentre altri rumori, anche più forti, sono incapaci di destarla. Ella che 
prima non poteva soffrire la menoma stonatura nel suo abbigliamento e 
toccava ogni cosa coi guanti, è felice di venire insudiciata dal suo bambino, 
e ne tocca senza repugnanza le fascie sudicie. Ora, essa ha tutta la pazienza 
per gli strilli ed i pianti dei marmocchi, mentre fino a quel giorno ogni 
suono discordante, ogni rumore non del tutto piacevole, la rendevano ner- 
vosa. Ogni membro del piccolo essere le sembra ora bellissimo, ogni mo- 
vimento di lui l'’empie di gioia. Essa ha, in una parola, trasportato sul 
bambino il suo egoismo e vive del tutto per lui; e questo avviene in tutte 
le madri degli animali superiori. Guardate Ja gioia materna della gatta, che 
non lascia dubbi di sorta. Con un’espressione di infinito riguardo stende 
avanti le sue zampine per esporre bene le piccole poppe ai suoi piccini, e 
muove «deliziosamente la groppa quando le avide bocche dei gatlini suc- 
chiano disperatamente urtandole il ventre... Ma non solo il contatto, anche 
solamente la vista dei suoi nati procura un piacere infinito alla madre, e 
non perchè essa pensi che il bambino crescerà e le procurerà molte gioie, 
ma perché essa ha ricevuto dalla Natura un istintivo amore pei suoi bam- 
bini. Essa stessa non sa perchè sia così felice, e perchè la vista del bam- 
bino e il prendersi cura di lui le arrechi tanta gioia, allo stesso modo in 
cui il giovanotto non sa dire perchè ami una certa ragazza e perchè sia così 
felice quando essa è vicina. Ben poche madri, accarezzando il loro bambino 
pensano alla vera finalità dell’amor materno, la conservazione della specie. 
Un tal pensiero può venire ad un padre: quasi mai ad una madre. Que- 
st’ultima sente soltanto.... che vi è una gioia ineffabile a tenere in braccio, 
proteggendola, la creatura uscita dalla sue viscere, a vestirla, a lavarla, a 
farla dormire, a saziarne la fame ». 

A noi basterà aggiungere questo, che la devozione appassionata di una 
madre, forse essa stessa ammalata, ad un bimbo malato o morente, è forse 
lo spettacolo più semplicemente bello che la vita umana consenta. Disprez- 
zando ogni pericolo, trionfando di ogni difficoltà, sopportando ogni fatica, 
l’amore della madre è allora invincibilmente superiore a tutto quello che 
può mostrare un uomo. 
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Queste sono le più rilevanti fra le tendenze che meritano di essere chia- 
male istintive nella specie umana ‘). Si osserverà, che nessun altro mam- 
mifero, neppure le scimmie, ne mostra una tale quantità. In uno sviluppo 
perfettamente armonico, ognuno di questi istinti dovrebbe dare origine ad 
un’abitudine verso certi oggetti, ed inibire una abitudine verso certi altri. 
Ed abitualmente è ciò che avviene; ma collo sviluppo unilaterale della so- 
cietà moderna, accade che l’età prima procede in mezzo ad una specie di 
carestia di oggetti, e quindi l’individuo cresce con un’infinità di lacune 
nella sua costiluzione psichica, lacune che nessuna esperienza futura riem- 
pirà mai. Confrontate il gentleman completo, col povero artigiano o col 
povero commesso di negozio. Durante l'adolescenza del primo, oggetti ap- 
propriati agli interessi di lui, che si destavano e si moltiplicavano, erano 
offerti appena l’interesse li richiedeva, e così egli è divenuto armato e com- 
pletamente equipaggiato per tutte le combinazioni che potrà incontrare nel 
mondo. Lo sport lo ha aiutato, completandone l'educazione in quei punti 
in cui mancavano le cose reali. Egli ha saggiato tutti i sapori della vita 
umana, essendo stato canottiere, atleta, scolaro, combattente, commediante, 
dandy, uomo d’affari, ecc., tutto in una sola persona. 

Sulla giovinezza del povero bambino della città, nessuna di tali dorate 
opportunità si è spiegata; e nella sua età adulta non c’è neppure il desi- 
derio di molte di quelle. Fortunato lui se le lacune sono le sole anomalie 
della sua vita istintiva; perchè troppo spesso sono le perversioni il frutto del 
suo poco naturale modo di crescere. 


[APPENDICE SULLA PATOLOGIA DEGLI ISTINTI. 


ll Morselli nel suo grande Manwale che dovrebbe essere letto e studiato 
da chiunque aspiri a possedere una coltura psicologica generale, fa pure un 
minuto esame della condotta dell'individuo in relazione al predominio di 
date tendenze, per vedere anzitutto quali rapporti sistematici passino fra di 
esse nel normale e nell’alienato, poi, e sopratutto, come esse raggiungano 
e conservino quella loro attività inibitoria e dinamogenica mutua e propor- 
zionata senza della quale non esiste equilibrio adattativo della personalità. 


) Alcuni, naturalmente, troveranno questa lista troppo vasta; altri la trove- 
ranno troppo limitata. È evidente che siccome i confini degli istinti sfumano da 
una parte, in basso, nell’attività reflessa, dall’altra, in alto, nelle abitudini acqui- 
site o nell’attività suggerita, esisteranno sempre delle controversie circa ciò che 
si può includere sotto il loro nome. Dobbiamo mettere nella lista degli istinti ln 
tendenza a seguire un dato sentiero? Dobbiamo sottrarre la secretività, dovuta alla 
paura, per esempio? Chi lo sa? Pertanto col nostro metodo fisiologico abbiamo il 
vantaggio incomparabile, che tali questioni di confini non presentano importanza 
teorica, nè pratica, di sorta. Nutati i fatti non importa che nome si dia loro; e 
questo è nn enorme vantaggio. 
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Rimandiamo perciò a quell'opera veramente fondamentale ‘) il lettore che 
desideri avere un’ idea completa della patologia degli istinti. In questa nota 
invece faremo una semplice enumerazione delle diverse alterazioni che pre- 
sentano i due istinti, di conservazione e di riproduzione, ai quali tutti gli 
altri si possono agevolmente ricondurre. 


Quanto alla conservazione dell’individuo si possono riconoscere due forme 
principali di anomalie: quelle che riguardano l’istinto della nutrizione e quelle 
che si riferiscono all’isfinto dell'integrità corporea?). 

L’ istinto della nutrizione può alterarsi per eccesso, per difetto e per per- 
vertimento, dipendentemente dallo stato delle funzioni dirigenti e da quello 
della sensibilità organica. 

Nel primo caso abbiamo l’iperfagia, che, accentuandosi, diventa bulimia, 
e quando diventa tale che si ingurgitano anche sostanze non alibili, prende 
il nome di allotriofagia, cinoressia, pica o polifagia. Talvolta alla bulimia si 
associa la ruminazione (« mericismo » di alcuni autori), la quale ricorda un 
processo che è fisiologico in tutta una classe di mammiferi: ma lo ricorda 
per analogia soltanto, poichè nell'uomo non esistono le disposizioni anato- 
miche caratteristiche dello stomaco dei ruminanti. 

Fra le anomalie per difetto iroviamo l’iporessia e l'anoressia quando manca 
il senso della fame; che diventa apositia, quando vi è la repugnanza pel cibo, 
e perfino sitofobia, la quale ultima si basa ordinariamente su motivi di in- 
dole allucinatoria e delirante. 

I pervertimenti dell’istinto della nutrizione consistono in preferenze e in 
ripugnanze singolari per certi cibi e per certe bevande: le preferenze ed 
avversioni, poi, diventano talvolta permanentemente (come nelle isteriche) 
o transitoriamente (come nelle gravide) imperiose ed incoercibili tendenze *). 
L’eterofagia, o tendenza a mangiare sostanze non alibili, nauseanti o nocive, 
dai suoi gradi minimi arriva poi fino al morboso appetito della carne umana, 
propria o d'altrui (antropofagia, neerofagia). Quest'ultimo si accompagna 
per solito a pervertimenti dell’ istinto sessuale: si riscontra pure talvolta 
negli epilettici e nei pazzi morali, ma come manifestazione di ferocia e di 
vendetta ‘). 


Le anomalie dell’istinto dell'integrità corporea sono di due specie, per ec- 
cesso e per difetto. Le prime rappresentano semplicemente l’esagerazione 
morbosa di un senso normale; le seconde si rivelano «con la insensibilità 


1) Cfr. specialmente p. 612 e segg., 635-648. 

2) A queste due classi il Morselli aggiunge (op. cit., p. 663) l'istinto dell’atti- 
vità funzionale. 

3) Cfr. Belmondo, Un caso di pervertimento dell’istinto di nutrizione, in Rivista 
sper. di freniatria, vol. XIV (1888), p. 1, dove si troverà pure la bibliografia com- 
pleta dell’argomento. 

4) Ferri, L'omicidio, 'l'orino, Bocca. 
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al dolore fisico, con l’indifferenza per le lesioni dell’ integrità personale col 
disprezzo e l’aborrimento della vita, col desiderio e la ricerca della morte ». 
Quanto al pervertimento di questo istinto esso si presenta quale ricerca 
morbosa della sofferenza fisica e morale (a/gofilia del Venturi). 

Annoveriamo fra le prime la panztofobia, particolare di tutte le frenosi a 
tinta depressiva, con le sue varietà di rosofobia, o paura di ammalare, e 
della tanatofobia, o paura della morte, che talvolta, col meccanismo per cui 
si cede a certe vertigini, trascina gli individui al suicidio. 

Fra le seconde citeremo la noncuranza e la ricerca delle cause nocive alla 
salute, il rifiuto dei rimedi e delle cure, e infine la vulnerabilità analgesica 
e l’autovulnerazione (Morselli), caratteristiche specialmente degli stati di furore 
parossistico e dovute all’insensibilità al dolore che distingue molti stati psico- 
patici degenerativi e involutivi. 

Affine a questa condizione è l’altra per cui sì hanno le automutilazioni, 
condizioni generalmente sostenute da un delirio religioso, e dirette contro 
gli organi sessuali o contro quelli dei sensi, considerati come gli « organi 
del peccato ». 

Procedendo ancor più oltre abbiamo l’impulso suicida, che nei pazzi con- 
clamati ha alcune caratteristiche, quali, per esempio, il modo barharo od 
eccentrico di esecuzione, la reiterazione, l’impulsività, la dissimulazione, la 
sproporzione fra causa ed effetto e la consapevolezza angosciosa ‘). 

Vale la pena di rilevare il fatto che in molte delle antiche religioni ed in 
alcune delle moderne (in India, per esempio) si trovano delle perversioni gra-. 
vissime dell’istinto di conservazione. Dobbiamo appena nominare le auto- 
mutilazioni dei fachiri, il suicidio delle vedove in India, la prostituzione sacra 
dei Greci e dei Fenici. Di tali perversioni restano ancora molte traccie più 
che altro simboliche, nei digiuni, nelle penitenze e nei pellegrinaggi di certi 
popoli ancora incolti (si vegga la descrizione del pellegrinaggio di Castelbor- 
dino nel Trionfo della Morte del D'Annunzio), ma ne restano anche molte 
e reali, per esempio nei monasteri, in cui la castità volontaria o forzata è una 
forma di suicidio parziale o attenuato ?). 

Quanto all’istinto di difesa dell’organismo contro le forze naturali, noi lo 
troviamo solo eccezionalmente esagerato: più di sovente, come vedemmo, è 
diminuito fino a scomparire. Come eccesso morboso possiamo citare diverse 
fobie; alcuni temono, così, l’azione funesta delle stelle (astrofobia), o quella 


!) « Decisamente morbosa è la propensione ereditaria al suicidio, ed è per lo 
più eredità similare, per l’età, per il mezzo, per le circostanze di tempo e luogo 
in cui vien consumato l’atto. Questa impulsione suicida omocrona ed omologa che 
si trasmette talvolta per più generazioni ed è sempre associata ad altre anomalie 
mentali o a stati nevropatici, tende a divenire sempre più precoce ». Morselli, op. 
Cit., p. 063. 

2) Cfr. De la Grasserie, De la psychologie des religions, Paris, Alcan, dove si 
troveranno dati del più alto interesse psicologico e sociologico. 
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delle intemperie (meteorofobia), o di veleni che possono essere nell’aria (fos- 
sicofobia, endemofobia); ma di gran lunga più caratteristica è la paura delle 
cose sudicie (misofobia, rupofobia, « délire du toucher » ‘). 

Più di sovente si ha però la più perfetta noncuranza degli agenti nocivi 
esterni, col rifiuto delle cure, che si esagera nei pazzi negativisti, i quali per 
non esser curati affermano di essere già morti (necromimesi dei melanconici 
ansiosi, dei paralitici e dei dementi senili) (Morselli). 


Quanto alle anomalie dell’istinto di riproduzione, sono pure di due specie, 
quantitative, cioè, e qualitative. In due opere specialmente, oltrechè in quella 
già citata del Morselli in cui è fornita una brillantissima sintesi dello stato 
attuale della questione, si troveranno tutti i dati relativi alla psicopatologia 
sessuale; accenniamo alla Psyehopathia sexualis del Krafft Ebing (VII ed., 
1898) e alle Degenerazioni psico-sessuali del Venturi (Torino, Bocca, 1892) *): 
noi crediamo però di doverci limitare a classificarli alla meglio, rimandando 
i lettori alle opere più sopra indicate. 


Le disestesie quantitative dell’istinto sessuale sono per difetto o per eccesso : 
appartengono all’anestesia sessuale, l’anafrodisia, l’Rorror sexus alterius, e 
l’impotenza psichica con erotomania. Nell’;perestesia sessuale, invece, ven- 
gono distinte : la « venere precoce », la « venere senile », la ninfomania (andro- 
mania) e l’onanismo morboso (autoerotismo). 


Le disestesie qualitative, o parestesie sessuali, sono di due sorta, la per- 
versione sessuale (eterosessualità pervertita) e l’inversione sessuale (omoses- 
sualità). Appartengono alla prima, in ordine presso a poco crescente: la 
ruminazione erotica (Lombroso), l’onanismo psichico, la pedofilia eteroses- 
suale, la sodomia, il sadismo, il masochismo di Krafft Ebing (meglio detto, 
secondo Morselli, passivismo) e l’automasochismo del Tamburini, il feticismo, 
l’esibizionismo (Lasègue), la necrofilia e la bestialità. 

Appartengono alla seconda l’ermafroditismo psichico, l’uranismo, la pede- 
rastia, il saffismo (tribadia), la pedofilia socratica, la pedofilia saffica]. 

(G. C. F.). 


1) Dati importanti e sapientemente raccolti si troveranno nei due bei volumi 
di Reymond et Janet, Nevroses et idées fires, Paris, Alcan, 1899. 

?) Si leggano in proposito due articoli abbastanza interessanti di Havelock 
Ellis, Auto-crotism, a psychological study (Alienist and Neurologist, 1898, p. 260 e sep.) 
e Analysis of the sexual impulse (Ibidem, aprile 1900). Dati di un interesse psicologico 
anche maggiore si troveranno in uno studio di uno stranissimo autore, J. K. Huysmwans, 
nel suo libro intitolato Certains, Paris. 

È a lamentare che una certa scuola specialmente tedesca di « ipnotizzatori di 
invertiti > come si potrebbe intitolare, abbia screditato alquanto un argomento di 
un interesse psicologico e sociologico così grande. 
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CAPITOLO XXV. 


Le emozioni 


È stato per noi impossibile, parlando degli istinti, di fare astrazione dagli 
eccitamenti emozionali che li accompagnano. Gli oggetti dell’ira, dell'amore, 
della paura ecc., non soltanto determinano azioni esterne nell’uomo, ma 
provocano altresi delle modificazioni caratteristiche nel suo viso e nelle 
attitudini di lui, e ne alterano in una maniera del tutto specifica la respi- 
razione, la circolazione del sangue ed altre funzioni organiche. Quand’anche 
le azioni esteriori vengano inibite, soppresse, permangono queste espressioni 
emozionali, e noi leggiamo la collera sul viso di un amico, anche se il 
colpo di bastone non vien restituito, e la paura si rivela nella voce e nel 
pallore del viso, ancorchè siano soppressi tutti gli altri segni. Le reazioni 
istintive e le espressioni emozionali degradano, così, impercettibilmente, le 
une nelle altre. Ogni oggetto che eccita un istinto, risveglia pure un’emo- 
zione. Le emozioni, però, sono meno importanti degli istinti, in quanto la 
reazione emotiva è limitata abitualmente al corpo del soggetto, mentre la. 
reazione istintiva può andar più oltre ed allacciare relazioni pratiche con 
l'oggetto eccitante. 

Le reazioni emotive vengono spesso eccitate da oggetti coi quali non 
abbiamo alcun vero e proprio rapporto pratico. Un oggetto ridicolo, per 
esempio, o un oggetto bello, non sono di necessità oggetti di cui /ucciamo 
qualcosa: semplicemente ci fanno ridere o ci fanno restare in ammirazione, 
secondo i casi. La classe degli impulsi emotivi è perciò più ampia di quella 
degli impulsi istintivi comunemente così chiamati. Gli stimoli di questa sono 
più numerosi, le espressioni più interne e maggiormente delicate, e spesso 
meno pratiche: tuttavia il piano e l’essenza fisiologica delle due classi di 
impulsì è il medesimo. 

Come negli istinti, nelle emozioni la semplice memoria o la semplice rap- 
presentazione dell'oggetto può bastare a dar la via all’eccitamento. Si può, 
ripensando ad un oggetto passato, provare un’ira maggiore di quella avuta. 
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al momento di ricevere l’insulto; e noi c’inteneriamo più al pensiero della 
madre morta, di quanto mai ci sia accaduto mentre ella era viva. Pel ri- 
manente di questo capitolo mi servirò indifferentemente della parola oggetto 
di un’emozione, per indicare quello che è fisicamente presente, oppure quello 
semplicemente pensato. 

Sarebbe tedioso riferire una lista completa delle reazioni che caratteriz- 
zano le diverse emozioni. Per questo bisogna vedere i singoli Trattati spe- 
ciali. Riporteremo però alcuni esempi che dimostrano come siano variati. 
Cominciamo dalle manifestazioni del dispiacere, quali li descrive un fisio- 
logo danese, C. Lange !): 


«Il tratto principale della fisiologia, e di conseguenza della fisionomia della 
tristezza, è forse l’azione paralizzante che esercita sui muscoli volontari; 
la paralisi della tristezza è intanto molto meno eccessiva di quella prodotta 
dallo spavento, superando essa assai di rado quel grado di indebolimento 
in cui costano fatica dei movimenti che altre volte si farebbero con facilità. 
In altri termini è un sentimento di spossatezza, e, come succede in ogni 
spossatezza, i movimenti sono lenti, pigri, deboli e svogliati, e sono, mede- 
simamente, ridotti in minime proporzioni. Così l’uomo triste è spesso rico- 
noscibile al suo aspetto esteriore; cammina lentamente, vacilla, si trascina 
colle braccia dondolanti, e la sua voce è debole, senza scoppi, in conseguenza 
della debolezza dei muscoli espiratori e della laringe ; volontieri rimane inerte, 
cogli occhi fissi, muto. 

« L’innervazione latente dei muscoli è ugualmente diminuita. Il collo è 
inclinato, la testa è piegata sul petto, il viso si allunga, si affila, in seguito 
alla debolezza dei masseteri e dei muscoli delle gote, la mascella inferiore 
può essa pure essere pendente. Gli occhi sembrano grandi, come succede 
sempre quando i muscoli orbieulari sono paralizzali, ma può succedere 
ancora che la palpebra superiore, in conseguenza della debolezza dei mu- 
scoli levarores, cada e ricopra una gran parte del bulbo oculare. Con questa 
debolezza di nervi e di muscoli volontari, come in tutte le debolezze ana- 
loghe dell'apparecchio motore, si produce, come ho già detto, un sentimento 
subbiettivo di fatica, di oppressione; sentiamo qualche cosa che pesa su 
di noi; siamo oppressi, abbattuti, affranti, si parla del peso della tristezza; 
si deve sopportare ii proprio dolore; proprio come si deve « tener giù » la 
propria ira. 

« Molti uomini sono talmente accasciati dalla tristezza, che non possono 
reggersi in piedi, sappoggiano dove si avvicinano, sugli oggetti che li at- 
torniano, si piegano sulle ginocchia, oppure come Romeo nella cella del 
monaco, nella loro disperazione si buttano a terra. 

< Questa debolezza di tutto l'apparato motore volontario, detto della « vita 
animale », non è tuttavia che un lato della fisiologia della tristezza. Un altro, 
quasi altreltanto importante e forse più significativo nelle sue conseguenze, 
appartiene ad un’altra suddivisione dell’apparato motore, quella, cioè dei 
muscoli non volontari « organici », particolarmente quelli delle tuniche ar- 
teriali, che possono far diminuire colla loro pressione il calibro dei vasi. 
Questi muscoli e i loro nervi, che si chiamano col nome generale di sistema 
vaso-motore, agiscono sotto l'influenza della tristezza in un modo tutto 
opposto a quello dell'apparecchio motore volontario. Invece di essere para- 
lizzati come questi ultimi, i vaso-motori al contrario si contraggono più 
che d’ordinario, di modo che il sangue è cacciato fuori dai piccoli vasi ed 
i diversi tessuti od organi divengono esangui; la conseguenza immediata 


1) Lange, Les emotions. Bibl. de philos. cont., Paris, Alcan, 1887. 
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di questa anemia è il pallore, e la contrazione; e il colore bianco e il rila- 
sciamento dei tratti fisionomici cagionato dalla mollezza dei muscoli danno 
al viso la sua espressione caratteristica e producono spesso l’impressione 
di un dimagramento così rapido, che non può spiegarsi con modificazioni 
della nutrizione oppure come un logorio dei tessuti non seguito da compen- 
sazione. 

« Un’altra conseguenza regolare dell’anemia della pelle sono la sensazione 
del freddo ed i brividi. L’uomo triste difficilmente riesce a riscaldarsi, è sen- 
sibilissimo al freddo, e questi sono caratteri costanti. 

«L’anemia è senza alcun dubbio costante, tanto negli organi interni, che 
sulla pelle, e benchè l’occhio non possa constatarlo, si può riconoscerla da 
più segni. Tale è la diminuzione delle secrezioni, di quelle per lo meno che 
si possono facilmente controllare ; la bocca è secca, la lingua vischiosa ed 
il gusto amaro non è, sembra, che un effetto della siccità della lingua. Nelle 
donne che allattano, la secrezione del latte diminuisce o s’arresta affatto, 
e «il latte se ne va». Una delle manifestazioni più regolari della tristezza 
sembra essere in opposizione coi caratteri precedenti, voglio parlare del 
pianto, coll’abbondante secrezione di lacrime, il viso rosso e gonfio, gli 
occhi rossi, la secrezione più ricca della mucosa del naso, sintomi sensibi- 
lissimi che fanno fede di una forte vaso-dilatazione nella pelle del viso e nelle 
mucose vicine » ‘). 


Lange continua suggerendo l’ipotesi che questo possa essere una reazione 
ad uno stato precedente di contrazione vasomotoria. Ma una tale spiegazione 
sembra alquanto stentata. Sta il fatto che si hanno diverse e mutabili espres- 
sioni di dispiacere. L’atto di piangere può essere immediato più di ogni altro, 
specie nelle donne e nei bambini. Alcuni uomini non possono mai piangere. 
In quelli che possono farlo, si alternano le fasi di lacrime e di aridità; i sin- 
ghiozzi sono seguiti da periodi di calma; e la condizione di contrazione, 
di freddo e di pallore che Lange descrive così bene, è maggiormente carat- 
teristica di un grave e pacato dolore che di un acuto dispiacere mentale. 
Propriamente parlando, noi abbiamo qui due emozioni distinte, provocate 
ambedue dallo stesso oggetto, è vero, ma che colpiscono differenti persone 
o la stessa persona in tempi differenti, la quale sente differentemente mentre 
essi agiscono, come la coscienza di ognuno può attestare. Durante il paros- 
sismo del pianto proviamo un eccitamento che non è privo di un certo acre 
piacere suo proprio: ma ci vorrebbe un genio per la felicità, un ottimista 
ad oltranza per scoprire un’ombra di sollievo nello stato di pena profonda, 
secca e contratta. 

Il nostro autore continua: 

«Se si contraggono i capillari dei polmoni, e questi organi divengono 
anemici, abbiamo (come si nota in questa condizione) il senso di respirare 
in modo insufficiente, di avere il petto oppresso, e tali condizioni torturatrici 
aumentano le sofferenze di colui che soffre, il quale cerca istintivamente di 
sollevarsi sospirando lungamente, come fanno tutti quelli che per una causa 
qualunque non possono respirare. 


«L’anemia cerebrale nel dispiacere è dimostrata dall’inerzia intellettuale, 
dalla stupidità, da un senso di fatica mentale, di sforzo, di cattiva disposi- 


1) L’espressione « dolore amaro » è d’ordinario considerata come una metafora, 
si farebbe ben meglio ad ammettere che essa proviene da quel gusto amaro, spesso 
intensissimo, che accompagna le impressioni della tristezza. 
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zione al lavoro, spesso di sonnolenza. l’er verità, è l’anemia dei centri mo- 
tori del cervello ciò che costituisce il fondo di tutto quell’indebolimento dei 
poteri volontari di movimento, descritto da noi in principio ». 


Io penso che il Lange semplifichi e generalizzi un po’ troppo i fenomeni 
in questa sua descrizione, e che, in particolare, esageri alquanto l’infiuenza 
dell’anemia; ma, quale si trova, il suo resoconto può servire assai bene 
come esempio del genere di lavori descrittivi a cui Je emozioni hanno dato 
origine. 

Prendiamo un’altra emozione, la paura, e leggiamo quello che dice Dar- 
win dei suoi effetti. 


«La paura spesso è preceduta da uno stato di meraviglia, ed è a questa 
così affine, che ambedue provocano un istantaneo risveglio dei sensi della 
vista e dell’udito. Nei due casi gli occhi sono largamente aperti, i sopraccigli 
elevati. L'uomo spaventato sta dapprincipio come una statua, immoto e senza 
respiro, 0 si accuccia come per sfuggire istintivamente all’osservazione. Il 
cuore batte a colpi violenti ed affretttati, cosicchè palpita e urta contro le 
costole: ma è assai dubbio che eseguisca un lavoro utile, maggiore di quello 
abituale, cacciando in tutte le parti del corpo una quantità maggiore di sangue: 
perchè la pelle impallidisce istantaneamente, come al principio di uno sve- 
nimento. Questo pallore della superficie, però, è dovuto probabilmente in 
larga parte o esclusivamente al fatto che il centro vasomotore è interessato 
in modo da dare la contrazione delle arteriole della pelle. Che la pelle sia 
grandemente interessata dal senso di una forte paura, risulta in modo evi- 
dente pel sudore che esce tosto, e che è tanto più notevole pel fatto che la 
superficie cutanea allora è fredda, — donde il modo di dire « sudar freddo » 
— mentre le glandole sudorifere sono propriamente eccitate ad agire quando 
la pelle è riscaldata. I peli sono eretti sulla pelle, e i muscoli superficiali 
tremano. In connessione coi disturbi di circolo abbiamo i disturbi del respiro. 
Le glandole salivari non agiscono che imperfettamente, la bocca è secca, e 
viene più volte aperta e chiusa alternativamente. Ho notato pure, nei casì 
leggeri di paura, una grande tendenza allo sbadiglio. Uno dei sintomi più 
notevoli è il tremare di tutti i muscoli del corpo, cominciando da quelli delle 
labbra. Per questo, e per la secchezza della bocca, la voce diventa aspra 
ed indistinta 0 può mancare addirittura, Obslipuit, sreteruntqjue, comae, et rox 
faucibus haesit*). Coll’aumentare della paura fino al terrore, noi otteniamo, 


1) [Dante descrive splendidamente questo fatto parlando di se. Purg. XXXI, 
v. 7-9, 13-21. 
Era la mia virtà tanto confusa, 
Che la voce si mosse e pria si spense, 
Che dagli organi suoi fosse dischiusa. 


Confusione e paura insieme miste 
Mi pinsero un tal si fuori della bocca, 
Al quale intender fur mestier le viste. 


Come balestro frange, quando scocca 
Da troppa tesa la sua corda e l’arco, 
E con men fuga l’asta il segno tocca; 

Si scoppia’ io sott’esso grave carco, 
Fuori sgorgando lacrime e sospiri, 

E la voce allentò per lo suo varco]. 


760 CAPITOLO VENTICINQUESIMO 


come con tutte le emozioni, resultati diversi. Il cuore batte violentemente o 
smette di battere, donde la lipotimia; pallore mortale; respiro affannoso; 
narici dilatate; movimenti convulsivi delle labbra, tremore delle guancie: la 
gola è secca e chiusa, gli occhi sono dilatati e protesi fuori dell’orbita verso 
l'oggetto che eccita il terrore; o roteanti attorno, fue illue volens oeulos 
totunque pererrat. Le pupille sono enormemente dilatate. Tutti i muscoli del 
corpo si irrigidiscono 0 vengono presi da un movimento convulsivo. Le mani 
vengono aperte e chiuse allernativamente, spesso si contraggono in modo 
spasmodico. Le braccia possono protendersi, quasi ad allontanare qualche 
terribile pericolo, 0 possono essere levate al cielo violentemente. 11 Rev. Hage- 
nauer ha visto compiere questo movimento da un Australiano atterrito. In 
altri casi si nota una tendenza folle a fuggire a capo chino, e questa può 
essere così forte da determinare il panico frammezzo ai soldati più corag- 
giosi 1). 


Prendiamo finalmente l’odio, e leggiamo la sinopsi che dei suoi possibili 
effetti dà il Mantegazza *): 


« Moti elementari di allontanamento e di repugnanza: ritiro della testa 
all'indietro; ritiro di tutto il tronco; proiezioni all’avanti delle mani, quasi 
a riparo «lall’oggetto odiato; stringimento o cniusura degli occhi; innalza- 
mento del labbro superiore e stringimento del naso. 

Minaccie potenziali ed attuali: Arrugamento straordinario delle sopracci- 
glia, grande apertura dell’occhio; digrignare dei denti scoperti e contrazione 
dei masseteri; spalancare la bocca con protrusione della lingua; pugni chiusi; 
diversi movimenti minacciosi delle braccia; pestare i piedi; inspirazioni pro- 
fonde, espirazione softiante: muggiti e grida diverse; ripetizione automatica 
di una parola o di una sillaba; affiocamento o tremore improvviso della 
voce; sputo. 

Infine diverse reazioni, fenomeni vaso-motori e simpatici; tremito generale; 
convulsioni nel labbro e nei muscoli della faccia; convulsioni nelle membra 
e nel tronco; offese a sè stesso, quali mordersi il pugno e mangiarsi le 
unghie; riso sardonico; rossore vivo del viso, o subitaneo pallore ; dilatazione 
estrema delle narici; erigersi dei capelli sul capo ». 


Se percorressimo l’intera lista delle emozioni a cui gli uomini hanno dato 
un nome, e ne studiassimo le manifestazioni organiche, non faremmo che 
ripetere in diverso senso gli elementi che questi tre casi tipici coinvolgono. 
Rigidità del tal muscolo, rilasciamento di quello, costrizione arteriosa in 
questo punto, rilasciamento in quello, polso accelerato o rallentato, una 
glandola in attività e l’altra secca, ecc. Dovremmo, poi, ancora riconoscere 
le nostre descrizioni non essere vere assolutamente; ma applicarsi soltanto 
all’uomo medio; chè ognuno di noi, al più, ha qualche idiosinerasia di espres- 
sione, ridendo o sospirando differentemente dal suo vicino, arrossendo o im- 
pallidendo quando ciò non avverrebbe ad altri. Troviamo una varietà analoga 
negli oggetti che eccitano emozioni in differenti persone. Gli scherzi che 
fanno ridere sgangheratamente un individuo, nauseano un altro, sembrano 
osceni ad un terzo; e quelle circostanze che mi annientano per la paura, 
possono appunto dare a voi il senso pieno di facilità e di potenza. Le sfuma- 


4) Darwin, Origin of the Emotions, p. 290-92. 
?) Mantegazza, Fisonomia e mimica. Milano, Bibliot. scient. internaz., 1883, pa- 
gina 215. 
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ture interne del senso emotivo, inoltre, si fondono incessantemente le une 
nelle altre. Il linguaggio ne ha riconosciute e distinte alcune, come l’odio, 
l’antipatia, l’animosità, la indifferenza, l’avversione, la malevolenza, la ven- 
detta, ecc.; ma nei dizionari dei sinonimi troviamo queste sensazioni distinte 
più per via dei loro stimoli oggettivi diversamente appropriati, che pel loro 
tono cosciente o subbiettivo. 

La conseguenza principale di tutto ciò è questa, che la letteratura descrit- 
tiva delle emozioni è una delle parti più tediose della psicologia. E non solo 
è tediosa, ma si sente che le sue suddivisioni sono per la massima parte o 
false o senza importanza e che le sue pretese alla precisione sono una lustra. 
Disgraziatamente non esistono molti scritti psicologici sulle emozioni, che non 
siano semplicemente descrittivi. Le emozioni ci interessano, come ci vengono 
presentale nei romanzi, perchè siamo nati a prendervi parte. Siamo cresciuti 
in mezzo agli oggetti concreti ed alle circostanze che ad esse danno luogo, 
ed ogni tratto intelligente di introspezione che illustri una data pagina trova 
in noi una risposta pronta e sentita. Anche le opere chiaramente letterarie 
di filosofia aloristica ‘) gettano fasci di luce nella nostra vita emozionale, pro- 
curandoci un acuto piacere. Ma quanto alla « psicologia scientifica » delle 
emozioni, sono forse stato guastato dall'aver letto troppe opere classiche sul- 
l'argomento, ma è certo che vorrei leggere piuttosto la descrizione letterale 
della forma di una catena di montagne di un paese qualunque anzichè sotto- 
pormi di nuovo alla terribile fatica «di rileggerle. Esse non ci danno mai, 
infatti, aleun punto di vista centrale, nessun principio deduttivo 0 generativo; 
ma distinguono, o ripuliscono, e specificano in infinitum, senza innalzarsi mai 
ad un livello logico; mentre invece la bellezza di ogni opera veramente scien- 
tifica è dì raggiungere profondità sempre maggiori. Ma non esiste alcun altro 
piano oltre questo della descrizione individuale nel caso delle emozioni? Credo 
che un’altra strada pure esista, ma temo che non molti intendano seguirla. 

La grande disgrazia nel problema delle emozioni in psicologia, è che esse 
vengono considerate troppo come cose assolutamente individuali. Fintanto che 
vengono poste lì come tante entità psichiche eterne e sacre, come le antiche 
specie immutabili della storia naturale, tutto ciò che con esse si può fare è 
di catalogarne riverentemente i diversi caratteri, i diversi punti, i diversi 
effetti. Ma se le consideriamo come effetti di cause più generali (nello stesso 
modo come le «specie » sono considerati quali prodotti dell’eredità e delle 
variazioni), il semplice distinguerle e catalogarle diventa un affare d’impor- 


1) [Leopardi, Operette morali, e specialmente quella miniera di osservazioni psico- 
logiche e filosofiche di grandissimo valore, raccolta nei 7 volumi di Pensieri di varia 
filosofia e bella letteratura, Firenze, Le Monnier, 1898-1901. Schopenhauer, Parerga 
und Paralipomena, Leipzig 1816. Nietzsche, Mensckliches-allzumenschliches. Leipzig 
1887. Maeterlinck, Les trésor des humbles, Paris 1896; Id., Le livre de la sagesse ct 
de la destinée, Paris 1899. (GRECAREO)S 


JAMES. — 96. 
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tanza assai secondaria. Ora, le cause generali delle emozioni sono indubitata- 
mente fisiologiche. Il Lange, di Copenhagen, nella memorietta che ho citato 
più sopra, pubblicava nel 1885 una teoria fisiologica della genesi e delle con- 
dizioni delle emozioni, che io avevo già svolta un anno prima in un articolo 
del Mind. Nessuna delle critiche che io ho udito farne mi ha destato alcun 
dubbio circa la sua verità essenziale. Destinerò quindi alcune pagine ad esporla. 
Mi limiterò dapprima a quelle che si possono chiamare le emozioni più gros- 
solane, dolore, paura, rabbia, amore, in cui ognuno riconosce una forte river- 
berazione organica, quindi parlerò delle emozioni più tenui, cioè di quelle 
in cui la riverberazione organica è meno evidente e meno forte. 


Le emozioni susseguono all’espressione somatica, 
almeno nelle emozioni più grossolane. 


Il modo di pensare più naturale per noi circa queste emozioni che è la 
percezione mentale di qualche fatto eccita l'apparizione mentale dell’emozione, 
e che quest’ultimo stato della mente origina l’espressione fisica. La mia teoria, 
al contrario, sostiene che le modificazioni fisiche conseguono direttamente alla 
percezione del fatto eccitante, e ehe il senso nostro di quelle modificazioni 
mentre avvengono costituisce l’emozione. Il senso comune dice: Noi perdiamo 
la nostra fortuna, siamo tristi, piangiamo; incontriamo un orso, siamo spa- 
ventati e scappiamo; veniamo insultati da un rivale, siamo arrabbiati e 
reagiamo. L’ipotesi che qui difenderemo afferma che tale ordine di sequenza 
è scorretto, che l’uno stato mentale non è indotto immediatamente dall’altro, 
ma che vi si debbano dapprima frapporre le modificazioni organiche, e che 
l'affermazione più razionale è che noi siamo tristi perchè piangiamo, siamo 
spaventati perchè tremiamo, arrabbiati perchè reagiamo, e non che piangiamo, 
tremiamo, reagiamo, perchè siamo tristi, spaventati, arrabbiati, secondo i 
casi. Se le modificazioni organiche non tenessero dietro immediatamente alla 
percezione, quest’ultima sarebbe soltanto cognitiva, pallida, fredda, destituita 
di colore emotivo. Potremmo in tal caso veder l'orso e giudicare che fosse 
meglio fuggire; ricevere un insulto e decidere di reagire, ma non sapremmo 
sentirci effettivamente spaventati o arrabbiati. 

Esposta in questo modo così crudo, l’ipotesi è certamente atta a venire 
accolta con incredulità. Eppure nè molte, nè molto recondite sono Îe con- 
siderazioni, necessarie onde mitigare il carattere paradossale di questa affer- 
mazione, e per produrre, possibilmente, la convinzione circa la verità di essa. 

Per cominciare, nessuno che abbia letti gli ultimi due capitoli vorrà porre 
in dubbio il fatto che gli oggetti eccitano modificazioni organiche, mediante 
un meccanismo preorganizzato, oppure l’altro fatto che /e modificazioni sono 
così indefinitamente numerose e sottili, che l’intero organismo può venir chia- 
mato un risonatore che ogni modificazione della coscienza, per quanto lieve, 
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può porre in vibrazione. Le diverse permute e combinazioni di cui sono su- 

scettibili, rendono ammissibile, in astratto, che nessun’ombra di emozione 

per quanto tenue, possa passare senza una vibrazione fisica, non meno unica, 

presa nel suo insieme, dello stato mentale stesso. lì numero immenso di parti 

che sono modificate in ogni emozione è ciò che rende così difficile per noi 

riprodurne totalmente e interamente qualcuna a sangue freddo. Possiamo 

raggiungere lo scopo per ciò che riguarda i muscoli volontari, ma tutto ci 

sfugge quando arriviamo alla pelle, alle glandole, al cuore, e agli altri vi- 

sceri. Allo stesso modo che ad uno sternuto artificiale manca qualche cosa 

della realtà, così il tentativo di imitare un’emozione, mancandone la causa 
| eccitatrice normale, tende ad essere piuttosto « vuoto ». 

L'altra cosa da notare è questa, che ogni manifestazione organica, qua- 

4 lunque essa sia, è SENTITA, acutamente od oscuramente, appena si produce. 

Se il lettore non ha mai prestato attenzione a questo fatto, sarà e interes- 

sato e meravigliato vedendo quante sensazioni fisiche differenti egli può sco- 

prire in sè stesso come fatti caratteristici dei suoi diversi stati emozionali. 

Sarebbe forse troppo il richiedere da lui che egli arresti il flusso di qualche 

intensa passione per sottoporla ad un’analisi curiosa di questo genere; ma 

egli può benissimo osservare condizioni d’animo più tranquille, ammettendo 

infine che possa essere vero del più, ciò che è provato circa il meno. Tutta 

la nostra capacità «cubica » è sensibilmente viva; ed ogni frammento di 

essa contribuisce con la sua pulsazione di sentimento, confusa o netta, pia- 

cevole, dolorosa o incerta, a quel senso di personalità che ognuno di noi in- 

fallantemente porta con sè. È meraviglioso il vedere come siano piccoli quei 

particolari che accentuano questi complessi di sensibilità. Quando uno è 

punto da qualche lieve seccatura, può trovare che il centro della propria 

coscienza organica è nella contrazione, spesso assolutamente sfuggevole, degli 

occhi e delle sopracciglia. Quando uno è momentaneamente imbarazzato, si 

sente qualche cosa nella faringe che obbliga sia ad inghiottire, sia a raschiarsi 

la gola, o a un piccolo colpo di tosse: e così via per tutti gli esempi che sì 

potrebbero citare. Il nostro fine qui essendo piuttosto la veduta generale che 

i particolari, non mi attarderò a discutere di questo, ma, confermando il punto 

gia ammesso, che ogni mutamento che avvenga dev'essere sentito, passo oltre. 

Passerò così a trattare il punto vitale della mia teoria, che è il seguente: 

Se ci immaginiamo qualche emozione forte, quindi cerchiamo di astrarre, 

dalla coscienza che di essa abbiamo, tutte le sensazioni dei suoi sintomi fi- 

sici, troviamo che non ci resta aleun residuo, nessuna « sostanza men- 

tale >» onde possa constare l’emozione, ma che non ci resta che uno stato 

freddo e indifferente di percezione intellettuale. Vero è che sebbene molte 

persone interrogate dicano che la loro introspezione verifica questa asser- 

zione, altre persistono nel negare. Molti ancora non arrivano ad intendere 

come sta la questione. Se voi li pregate di immaginare, staccati ed allon- 

tanati ogni senso di riso ed ogni tendenza a ridere, dalla coscienza che 

hanno della ridicolezza di un oggetto e quindi che cosa parrebbe loro in tal 
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caso il senso stesso della ridicolezza, se vi sia, cioè, qualche cosa di più oltre 
la percezione che l’oggetto appartiene alla classe delle cose «buffe», essi 
continuano a dire che è per loro fisicamente impossibile di fare ciò che 
loro vien proposto, e che essi debbono ridere ogniqualvolta vedono un og- 
getto « buffo ». Ma il compito che vien proposto loro non è naturalmente 
quello pratico di vedere un oggetto ridicolo e di annichilire la loro tendenza 
a ridere. Esso è quello puramente speculativo di sottrarre certi elementi 
sensitivi da uno stato emozionale supposto esistente nella sua pienezza, e 
di dire quali siano gli elementi superstiti. lo non posso non credere che 
tutti quelli che comprendono questo problema concorderanno nell’ammet- 
tere la proposizione suesposta. Io non so immaginare qual genere di emo- 
zione di paura rimarrebbe se non fosse presente il senso, nè del pulsare 
affrettato del cuore, nè del respiro superficiale, nè del tremor delle labbra 
o del piegarsi delle gambe, né della pelle d'oca, nè dei sussulti viscerali. 
Può qualcuno rappresentarsi uno stato di rabbia senza pensare il sobbol- 
limento nel petto, l’arrossare del viso, il dilatarsi delle narici, lo stringere 
dei denti, l’impulso all’azione vigorosa, ma invece immobili e rilasciati 
tutti i muscoli, il respiro tranquillo con un placido viso? Chi scrive queste 
linee non lo può certamente. La rabbia è svaporata completamente insieme 
alla sensazione delle sue cosidette manifestazioni, e la sola cosa che sup- 
ponibilmente può sostituirla è un certo giudizio, freddo e spassionato, li- 
mitato puramente al regno intellettivo, secondo il quale una data persona 
o certe persone meritano un castigo pei loro misfatti. Altrettanto dicasi 
della tristezza: che cosa sarebbe essa senza le sue lacrime, i suoi sospiri, 
senza il cuore compresso, e l’oppressione nella cassa toracica? Una cogni- 
zione intellettuale che certe circostanze sono deplorevoli e nulla più. Ogni 
passione volta per volta, racconta la stessa storia. Un’emozione umana incor- 
porea è una non-entità. Non dico già che essa sia una contraddizione nella 
natura delle cose, o che i puri spiriti siano condannati ad una fredda vita 
intellettuale; ma dico che, per noi, è inconcepibile l'emozione dissociata 
da ogni sensazione organica. Quanto più intimamente io indago i miei stati 
d’animo, e più, mi persuado che tutte le condizioni, gli affetti, le passioni 
che io ho, sono veramente costituite da quelle modificazioni organiche che 
ordinariamente diciamo essere la loro espressione o la loro conseguenza; 
e, più, mi sembra che se mi accadesse di diventare anestesico in tutto il 
corpo verrei ad essere escluso dalla vita degli affetti, aspri o teneri, per 
menare una vita puramente conoscitiva e intellettiva. Una simile esistenza, 
se anche è apparsa come una vita ideale a certi antichi saggi, è troppo 
apatica per essere desiderata da coloro che sono nati da qualche genera- 
zione, dopo che Ia sensibilità è ritornata in grazia. 

Non si accusi questo modo di vedere di essere materialistico. Esso non 
lo è nè più nè meno di qualunque altro che affermi che le nostre emo- 
zioni dipendono da processi nervosi. Nessuno dei miei lettori protesterà 
probabilmente contro questa asserzione, finchè essa venga espressa in ter- 
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mini generali, e se qualcuno trova del materialismo nella tesi che qui di- 
fendiamo, la causa ne risale ai processi speciali che vengono invocati. Sono 
processi sensazionali, dovuti a correnti centripete, ridestate da avvenimenti 
fisici. Vero è che i platonizzanti in psicologia credettero sempre che simili 
processi avessero una natura particolarmente bassa per sé. Ma le nostre 
emozioni debbono essere sempre intimamente ciò che esse sono, qualunque 
sia la causa fisiologica del loro apparire. Se esse sono fatti profondi, puri, 
degni e spirituali con qualunque teoria si possa concepire circa la loro ori- 
gine fisiologica, esse rimarranno non meno profonde, pure e meritevoli di 
considerazione con Îa teoria presente. Esse portano in sè la misura del loro 
intimo valore: ed è altrettanto giusto e logico di servirsi della teoria presente 
delle emozioni per dimostrare che i processi della sensazione non debbono 
necessariamente essere vili e materiali, quanto il servirsi della loro viltà e 
materialità per dimostrare che una tal teoria non può essere vera. 

Se questa teoria è vera, ogni emozione è la resultante di una somma di 
elementi, ed ogni elemento è determinato da un processo fisioiogico di una 
specie a noi già ben nota. Gli elementi sono tutti modificazioni organiche, 
ed ognuno di essi è l’effetto reflesso dell’oggetto eccitante. Ora sorgono 
immediatamente diverse domande ben definite, — assai differenti da quelle 
che erano le sole possibili senza questo modo di vedere. Quelle erano que- 
stioni di classificazione. « Quali sono i generi propri di emozioni, e quali le 
differenti specie? ». O di descrizione : « Quale espressione caratterizza le sin- 
gole emozioni? ». Ora, invece, le domande sono di ordine causale: « Quali 
modificazioni provocherà precisamente questo, e quali quell'oggetto? ». Op- 
pure: x Come va che eccitano queste modificazioni particolari e non al- 
tre? ». Passiamo, dunque, da un ordine di indagini psicologiche ad un ordine 
più profondo. Classificazioni, descrizioni, sono i gradini più bassi nella scienza; 
ma vanno immediatamente nel retroscena, non appena vengono formulate 
questioni di genesi, ed importano soltanto in quanto servono a rendere queste 
più facili. Ora, dal momento che la genesi di un’emozione è descritta come 
la provocazione per parte di un oggetto di un gruppo di atti reflessi e sentiti 
di continuo, nuvi vediamo immediatamente perchè non vi sia limite nel nu- 
mero delle differenti emozioni possibili, e perchè le emozioni di individui 
differenti possano variare indefinitamente, tanto per la loro costituzione, 
quanto per gli oggetti che le provocano. Nell’azione refiessa non vi è infatti 
nulla di sacramentale e di eternamente determinato. Qualunque sorta di 
azione reflessa è possibile, ed effettivamente, come sappiamo, i refiessi va- 
riano all'infinito. 


« Tutti noi abbiamo veduto uomini taciturni, anzichè loquaci, nella gioia, 
abbiamo visto la paura cacciare il sangue al capo delle sue vittime anzichè 
farle divenir pallide, ecc., e questo abbastanza naturalmente, perchè una 
stessa causa può agire differentemente sui vasi sanguigni di uomini differenti 
(poichè essi non reagiscono sempre in modo eguale), mentre per soprappiù 
l’impulso, traversando il cervello per arrivare al centro vaso-motore, è diver- 
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samente influenzato da diverse impressioni precedenti in forma di ricordi o 
associazioni di idee ‘). 


In breve, qualunque classificazione delle emozioni si vede essere altrettanto 
vera e « naturale », quanto ogni altra, purchè serva a qualche fine: e una 
domanda come: « Qual'è l’espressione « reale » 0 « tipica » della paura, del- 
l'angoscia? », non ha alcun significato oggettivo. Invece di questa abbiamo 
piuttosto da ricercare come una data espressione di paura o di angoscia possa 
aver preso origine, e questa è una domanda vera di meccanica fisiologica 
da una parte, di storia dall’altra, la quale (come tutte le vere domande) può 
trovare essenzialmente una risposta, per quanto questa risposta sia difficile 
da trovare. i 


Difficoltà di cimentare sperimentalmente questa teoria. 


Ho esposto così qual'è, secondo la mia opinione, il modo più vantaggioso 
di concepire le emozioni. Bisogna ammettere che si tratta soltanto di un’ipo- 
tesi, solo possibilmente una concezione vera, e che è ben lungi dall’essere 
definitamente dimostrata. La sola maniera di refutarla, di dimostrarla asso- 
lutamente erronea, sarebbe però quella di prendere un’emozione e quindi 
riscontrarvi qualità di sensazione, le quali fossero dimostrabilmente addizionali 
a tutte quelle che potessero derivare dagli organi eccitati in quel momento. 
Ma lo scoprire con certezza simili qualità puramente spirituali della sensa- 
zione sarebbe evidentemente tale problema, che trascenderebbe ogni umano 
potere. Manca assolutamente a noi, come rileva il Lange, ogni criterio imme- 
diato per distinguere le sensazioni spirituali da quelle corporee: e, aggiun- 
gerò, quanto più acuta noi rendiamo la nostra introspezione, tanto più loca- 
lizzate divengono le qualità del nostro sentire e tanto più difficile si fa di con- 
seguenza la discriminazione ?). 

Avremmo d’altra parte una prova positiva della teoria, se potessimo tro- 
vare un individuo assolutamente anestesico all’interno e all’esterno, ma non 
paralizzato, in modo che gli oggetti che provocano le emozioni potessero 
evocare in lui le solite espressioni somatiche, ma che, interrogato, dicesse 
di non aver provato alcuna commozione affettiva. 

Un tal uomo sarebbe simile a colui che pel fatto di mangiare sembrasse 
affamato, ma che dopo confessasse di non aver avuto affatto appetito. Ma 


1) Lange, loc. cit., p. 75. 

%) Hòffding nella sua eccellente Psicologia ammette (pag. 342) che esista nelle 
emozioni la mistione della sensazione somatica con l’affezione puramente spirituale. 
Egli però non parla della difficoltà di riconoscere l’aftezione spirituale. 
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casi di questo genere sono rarissimi, e la letteratura medica non ne riferisce 
che tre. In quello famosissimo di Remigius Leins non è fatta dagli osservatori 
menzione alcuna delle sue condizioni emozionali. In quello di G. Winter!) il 
paziente viene descritto come inerte e flemmatico, ma nessuna osservazione 
fu fatta riguardo allo stato psichico dell’infermo. Quanto al caso straordina- 
rissimo riferito da Strimpell (di cui parlerò più tardi)?) troviamo che il sog- 
getto, giovane di calzolaio, di 15 anni, completamente anestesico, all’interno 
e di fuori, eccetto un occhio e un orecchio, aveva mostrato vergogna per 
aver orinato nel letto, e tristezza quando gli fu messo innanzi un vaso di 
conserva un tempo da lui molto apprezzata, al pensiero che non avrebbe più 
potuto sentirne il sapore. Lo Striimpell poi mi fece gentilmente sapere che 
in altre occasioni il ragazzo menifestò sorpresa, paura ed angoscia. Non 
sembra però che una teoria di questo genere abbia Lalenato nella mente di 
chi osservava il ragazzo; e rimane ancora possibile che, allo stesso modo 
in cui egli soddisfaceva a sangue freddo i suoi bisogni ed i suoi desideri natu- 
rali, senza alcuna sensazione interna, così le sue espressioni emotive siano 
state accompagnate da un cuore assolutamente freddo 3). Qualunque nuovo 
caso che compaia di anestesia generalizzata, dovrà essere attentamente 
esaminato, riguardo alla sensibilità emozionale interna, considerata come 
distinta dalla « espressione » delle emozioni che Je circostanze possono pro- 
vocare. 


1) Winter, Ein Fall von allgem. Anaesthesie, Heidelberg 1882. 

2) Striimpell, Ziemmsen?s Deutsch. Avch. f. klin. Med., XXII, 321. 

8) I casi, non rarissimi, di emianestesia isterica non sono stati sufficientemente 
indagati perchè possiamo servircene nel caso presente. Nondimeno, le recenti ri- 
cerche di cui tenemmo parola nel cap. IV, tendono a dimostrare come l'anestesia 
isterica non sia dovuta ad una mancanza di sensibilità vera e propria, ma ad una 
< dissociazione », come la chiama lo Janet, di certe sensazioni dal resto della co- 
scienza dell’individuo, questo residuo rappresentando l’Io che rimane in connessione 
con gli organi ordinari dell’espressione. La parte dissociata forma un Io secondario: 
ed il Janet mi scrive di non saper vedere ragione alcuna perchè le sensazioni la 
cui « dissociazione » dal corpo della coscienza rende il paziente praticamente ane- 
stesico, non potrebbero contribuire alla vita emozionale del paziente stesso: come 
contribuiscono alla funzione della locomozione. 

Il Janet mì scrive, riguardo alla sua paziente anestesica L., che sembrava che 
essa « soffrisse per allucinazione » : « M’è avvenuto spesso di pizzicarla o di bru- 
ciarla senza avvertirla e senza che se ne avvedesse. Non si mosse mai ed, evidente- 
mente, non ebbe alcuna percezione. Ma se per caso, dopo, le capitava sott'occhi 
il braccio colpito o se vedeva sulla sua pelle una gocciolina di sangue dovuta alla 
puntura, cominciava a lamentarsi ed a piangere come se soffrisse di un gran dolore. 
< Il mio sangue scorre, mi disse un giorno, debbo quindi sentire un gran male! ». 
Questo genere di sofferenze è comunissimo nelle isteriche. Basta loro la menoma 
traccia di nua modificazione del loro corpo, perchè l'immaginazione faccia il resto, 
ed inventi dei dolori mai provati ». Si confrontino i dati riportati poi dallo stesso 
autore nel suo libro A4utomatisme psychologique, pag. 214-15. 
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Obbiezioni. 


Prendiamo ora in considerazione alcune obbiezioni, rispondendo alle quali 
troveremo modo di rendere più chiara e più evidente la nostra teoria. 


Prima obbiezione: Si può dire che non esista alcun fatto che provi all’evi- 
denza che percezioni particolari debbano produrre effetti somatici notevoli 
per influenza fisica immediata di qualche sorta, antecedente al sorgere di 
un’emozione o di un’idea emotiva. 


Risposta. Tale evidenza esiste sicuramente. Quando prestiamo attenzione 
ad una poesia, ad un dramma, alla lettura di qualche fatto eroico, spesso 
ci sorprende un tremito cutaneo che, simile ad un’ondata improvvisa, tutti 
ci innonda, e uno stato che chiamiamo «cuore gonfio », o una profusione 
di lacrime, ci occupa di tempo in tempo. Questo è tanto più evidente 
quando ascoltiamo della musica. Se all'improvviso vediamo una forma nera 
che si muove nel bosco, il nostro cuore si arresta, e istantaneamente sospen- 
diamo il respiro prima che un’idea definita di pericolo si sia levata nella 
nostra mente. Se il nostro amico si avvicina all’orlo di un precipizio, noi 
proviamo quel senso ben noto di vertigine e ci tiriamo indietro, sebbene sap- 
piamo positivamente che egli è in salvo, e non abbiamo alcuna idea distinta 
della sua caduta. 

Lange scrive: 


« Nessuno ha mai pensato di separare l'emozione provocata da un suono 
molto profondo, dalle alterazioni puramente interne. Nessuno esita a di- 
chiararla una specie di paura, e della paura mostra infatti i segni ordinari. 
Tuttavia, ciò non si accompagna affatto coll’idea del pericolo, nè è in certo 
molo determinato da associazioni, ricordi, o da altri processi mentali. 1 fe- 
nomeni della paura tengono dietro immediatamente al rumore, senza alcuna 
traccia di paura «spirituale ». Moltissimi non possono abituarsi a stare al 
fianco di un cannone che spari, sebbene sappiano perfettamente che non 


v'è alcun pericolo, nè per essi, nè per alcuno; il semplice suono è già troppo 
per loro » !). 


Immaginate due lame di coltello che si incrocino col taglio ad angolo 
retto, e vengano mosse avanti e indietro. Tutto il nostro organismo nervoso 
è sulle spine al solo pensare Ja cosa; eppure qual’altra emozione può es- 
sere quivi, all’infuori della spiacevole sensazione nervosa, o del timore che 
essa continui o si aumenti? Tutto il fondo dell'emozione in questo caso sta 
nell’effetto somatico del tutto irrazionale provocato immediatamente dalle 


1) Lange, op. cit., p. 63. [Si osservi l’espressione di malessere che pervade 
gli spettatori dei teatri quando sanno che sulla scena sarà fra poco sparato un 
colpo di pistola]. 
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lame. Il caso è tipico per tutta una classe: quando un’emozione ideale sembra 
precedere i sintomi corporei, non ci ha forse a che fare che con un’antici- 
pazione dei sintomi stessi. Un individuo che è svenuto una volta alla vista del 
sangue, può assistere ai preparativi per un’operazione chirurgica con invin- 
cibile palpitazione di cuore ed ansietà. Egli prevede certe sensazioni e il 
prevederle ne anticipa l’arrivo. In certi casi di panico, spesso i soggetti con- 
fessano che ciò che maggiormente li dominava era la paura di aver paura. 
Nelle diverse forme di ciò che Bain chiama « emozione di tenerezza », seb- 
bene si debba contemplare per solito l’oggetto adatto direttamente prima che 
l'emozione possa sorgere, pure talvolta il pensare ai sintomi delle emozioni 
può avere lo stesso effetto. In certe nature sentimentali il pensiero di « com- 
muoversi » può provocare una «commozione » reale. E ciò senza parlare 
degli esempi più comuni, come quello della madre in cui il pensiero delle 
carezze che prodigava al suo bambino, può provocare uno spasimo di amor 
materno. 

Nei casi di questo genere noi vediamo chiaramente come l'emozione s’inizi 
e termini con ciò che abbiamo chiamato i sintomi o Îje manifestazioni di essa. 
Essa non comprende alcuno status, alcuna condizione mentale, all’infuori 
della vivace sensazione di quelle manifestazioni, o l’idea di esse: quest’ul- 
tima costituendo, così, tutto il suo materiale, la sua somma, la sua sostanza. 
Questi casi debbono farci vedere come in ogni caso la sensazione delle ma- 
nifestazioni possa esercitare sulla costituzione dell’emozione un ufficio assai 
maggiore di quello che noi siamo soliti supporre. 


La-prova migliore, che la causa immediata dell’emozione è un effetto fi- 
sico sui nervi, la troviamo in quei casi patologici in cui manca l'oggetto 
dell’emozione. Uno dei meriti principali, infatti, del modo di vedere che qui 
sostengo è questo, che per mezzo suo noi possiamo agevolmente formulare, 
sotto uno schema comune, i casi patologici e quelli normali. In ogni mani- 
comio noi troviamo casi assolutamente privi di giustificazione di paura, di 
ansia, di meraviglia, di ambizione, assieme ad altri di un’apatia egual- 
mente immotivata, la quale persiste, nonostante che si affollino attorno le 
migliori ragioni perchè essa debba cessare. Nei primi casi dobbiamo 
supporre che il meccanismo nervoso sia così «labile » in qualche direzione 
emozionale, che qualche stimolo (per quanto inadatto) ne provoca la 
deviazione in quel senso, ingenerando quel complesso particolare di sensa- 
zioni di cui consta il nucleo psichico dell'émozione stessa. Così, per pren- 
dere un esempio speciale, se in una persona si combinano spontaneamente 
e tutte in una volta l’impossibilità di respirare profondamente, la palpitazione 
di cuore, quel senso particolare all’epigastrio che vien chiamato « ansia pre- 
cordiale », con una tendenza irresistibile a raggomitolarsi ed a starsene tran- 
quillo, unitamente forse a qualche altro processo viscerale non ancora ben 
noto, la sensazione che la persona ha del loro combinarsi costituisce l’emo- 
zione della paura, e la persona stessa è vittima di ciò che si conosce come 


JAMES. — 97. 
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il panico. Un amico, che aveva provato diversi accessi di questa spavente- 
volissima malattia, mi raccontava che, nel suo caso, tutto il dramma pareva 
accentrarsi nella regione del cuore e dell'apparecchio respiratorio, che tutti 
i suoi sforzi durante l’accesso erano diretti a regolare le sue inspirazioni, a 
rallentare il suo cuore, che nel momento iu cui gli riesciva di inspirare pro- 
fonlamente e di mantenersi col corpo eretto, la sua paura era (ipso faceto 
scomparsa 1). 


L'emozione in questo caso non è altro che la sensazione di uno stato cor- 
porale, ed ha una causa puramente corporale. 


«Tutti i medici hanno osservato dei casi di dispepsia in cui l'animo con- 
tinuamente depresso e improvvisi accessi di terrore rendevano sommamente 
compassionevole la condizione dell’individuo. Per conto mio ne ho osservati 
molti sorvegliandoli davvicino, e non ho mai veduto sofferenze maggiori di 
quelle a cui assistevo durante tali accessi... Così, per esempio, un uomo 
soffre di ciò che noi chiamiamo dispepsia nervosa. Un bel giorno, suppo- 
niamo nel pomeriggio, senza preavvisi e senza una causa apparente, lo 
prende uno di questi accessi di terrore. La prima cosa che quell'uomo sente 
è un grande, indeterminato sconforto. Poi sente il cuore pulsare a colpi 
raddoppiati. Contemporaneamente scosse e lampi, come quelli di una scarica 
elettrica, attraversano il suo corpo e le sue membra, e sono così violenti da 
essere dolorosi. Poi, in pochi minuti, cade in una condizione di paura in- 
tensissima. Egli non ha paura di nulla in particolare; ha semplicemente 
paura. La sua mente è perfettamente lucida: egli cerca una causa del suo 
terrore senza trovarne alcuna. Infine il suo terrore diventa così grande, che 
egli trema violentemente e geme fiocamente; il suo corpo è madido di su- 
dore, la bocca è arida, e sebbene il suo sottrire sia intenso, non c’è durante 
questo stadio una lacrima nei suoi occhi. Passato l’acme dell’accesso, le la- 
crime scorrono abbondantemente, o anche si ha una condizione mentale in 
cui la persona piange pel minimo stimolo. A questo momento si elimina 
una forte quantità di orina pallida. Allora l’azione del cuore ridiviene nor- 
male e l’accesso passa » °). 


Inoltre < 


«Vi sono scuppi d’ira così scenclusionati e così sfrenati, che chiunque deve 
ammettere essere essi segni di pazzia. Per l'individuo che non ha pratica 


1) Si deve confessare che esistono casi di paura morbosa nei quali, obbiettiva- 
mente, il cuore non è molto perturbato. Questo, però, non depone molto contro la 
nostra teoria, perchè naturalmente è possibile che i centri corticali che normal- 
mente percepiscono lo spavento, come nn complesso di sensazioni cardiache e di 
altri organi dovute a modificazioni. somatiche reali, vengano eccitati primariamente 
nelle malattie corebrali, dando origine ad una allucinazione dell’esistenza di quelle 
modificazioni, un’allucinazione di spavento, quindi, che coesisterebbe con nn polso 
comparativamente calmo, ecc. Dico che è possibile, perchè ignoro l’ esistenza di 
osservazioni cho le dimostrino. Gli stati ipnotici, di estasi, ece., presentano esempi 
analoghi, per non parlare del sognare comune. In tutte queste circostanze si pos- 
sono avere le sensazioni subbiettive più vivaci dell’occhio o dell’orecchio, come di 
una specie più viscerale ed emotiva, quale resultano della semplice attività nervosa 
centrale, unita, a mio credere, a riposo periferico completo. 

?) R. M. Burke, Man's moral nature, New York 1879, p. 97. 
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medica poche cose sono più istruttive di uno di questi accessi patologici d’ira, 
specialmente se essi si presentano puri, non mescolati ad altri disturbi psi- 
chici; come avviene in quella malattia, piuttosto rara, che si chiama « mania 
transitoria ». Il paziente predisposto ad essa .— persona del resto comple- 
tamente ragionevole — viene preso improvvisamente senza la minima pro- 
vocazione esteriore, ed è lanciato (per servirci delle parole del più recente 
autore che ha parlato di ciò, — O. Schwartzer, Die transitorische Tobsucht. 
Wien 1880) «in un parossismo d’ira ferocissima, con un impulso terribile e 
ciecamente furioso ad usar violenza ed a distruggere ». Egli sì scaglia contro 
chi gli si avvicina; picchia, calcia e morde tutti; rompe tutto ciò che gli 
cade sottomano; si straccia le vesti; ruota gli occhi infiammati, digrigna i 
denti, e mostra tutti quei segni di congestione vasomotoria che abbiamo 
imparato a conoscere come i concomitanti della rabbia. La sua faccia è rossa, 
gonfia, le guance accese, gli occhi sporgono e sono iniettati di sangue, il 
cuore batte con violenza, il polso batte 100-120 colpi al minuto. Le arterie 
del collo sono piene e pulsanti, le vene gonfie, la saliva scola. L’accesso 
dura soltanto poche ore e termina improvvisamente con un sonno che con- 
tinua per 8-12 ore, svegliandosi dal quale l’individuo ha completamente di- 
menticato ciò che è avvenuto » '). 


In tali condizioni emozionali senza causa esterna le vie particolari che 
sono disposte ad esplodere vengono scaricate da tutte le sensazioni centri- 
pete, qualunque esse siano. Allo stesso modo come quando abbiamo il mal 
di mare, ogni odore, ogni sapore, ogni suono, ogni vista, ogni movimento, 
qualunque esperienza sensibile accresce la nostra nausea, così il terrore 
morboso, la paura vengono aumentati da qualunque sensazione che ecciti 
i centri nervosi. La sola cura per il momento è la quiete assoluta. Sembra 
impossibile non ammettere che in tutto questo sia la condizione fisica ciò che 
dà l’indirizzo, mentre l'emozione mentale vien dopo. Infatti, l'intelletto può 
essere così poco colpito da potersi mantenere tutto il tempo come uno spet- 
tatore disinteressato, che nota la mancanza di oggetto reale all’emozione ?). 

Chiuderò la mia risposta alla prima obbiezione con una citazione di Henle: 


«Non sembra forse quasi come se gli eccitamenti dei nervi incontrassero 
a mezza via le idee, per innalzarle all'altezza di emozioni? (si noti che ciò 


an pe Ml op 

?) In certe rabbie, in certe paure di isteriche, i perturbamenti organici sono 
meno intensi di quelli che finiscono per avere un’espressione esteriore. Abbiamo 
allora nn terribile profluvio di parole, mentre il nucleo della emozione è vuoto. 
Mentre chi assiste è preso da compassione, o è pallido di paura, il soggetto si lascia 
andare, ma sente la propria mancanza di sincerità, e si chiede per quanto tempo 
potrà far la commedia. Gli accessi spesso sono meravigliosamente rapidi nel loro 
insorgere: e non si possono vincere che intimidendo il paziente mercè una volontà 
più forte della sua. Sono questi casi di manifestazioni fisiche apparentemente grandi, 
con un’emozione subbiettiva reale comparativamente lieve, che possono essere ci- 
tati a discredito della teoria difesa qui sopra. È possibile che le manifestazioni 
viscerali in questi casi siano lievi fuori di ogni proporzione, confrontate con quelle 
degli organi vocali. Lo stato del soggetto è in certo qual modo simile a quello di 
un attore che non sentisse la propria parte. 
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esprime esaltamente la nostra teoria). Che così avvenga è dimostrato da quei 
casi in cui certi nervi particolari, quando siano in condizioni speciali di irri- 
tabilità, prendono parte all’emozione determinandone la qualità. Se uno soffre 
per una ferita aperta, ogni spettacolo penoso o spaventoso gli fa dolere la 
piaga. Nei malati di cuore sì trova un’eccitabilità psichica, che gli stessi 
ammalati non comprendono, ma che viene dalla facilità a palpitare del cuore. 
Dissi che la qualità esatta dell’emozione è determinata dagli organi che sono 
disposti a prendere parte ad essa... Noi vediamo, per esempio, che i pensieri 
giocondi dilatano i nostri vasi sanguigni, e che una certa quantità di vino, 
dilatando i vasi, ci dispone pure a quei pensieri allegri. Se il vino e lo scherzo 
agiscono insieme, essi si aiutano scambievolmente a produrre un effetto emo- 
tivo, e ciò che noi chiediamo allo scherzo è tanto minore, in quanto è il vino 
che è la causa principale della nostra allegria » ‘). 


Seconda obbiezione. Se fosse vera la nostra teoria, essa dovrebbe avere 
questo corollario naturale: che ogniqualvolta si suscitano volontariamente e 
a mente fredda le cosidette manifestazioni di una data emozione, esse debbono 
provocare in noi l'emozione stessa. Ora (séguita l’obiezione), ciò non è sempre 
il caso. Un attore può simulare perfettamente un’emozione e mantenersi per- 
fettamente freddo; e noi stessi possiamo presumere di saper piangere senza 
essere affatto addolorati, come di ridere senza essere lieti. 


Risposta. Questa prova non è applicabile al maggior numero delle emo- 
zioni, poichè molte di quelle manifestazioni avvengono in organi sui quali 
non sappiamo esercitare alcun controllo. Alcuni, volendo piangere, possono 
emettere vere lacrime. Ma, nei limiti in cui la cosa può essere verificata, 
l’esperienza appoggia anzichè contraddire il corollario tratto dalla nostra 
teoria, su cui si basa l’obbiezione riferita. Ognuno sa che il panico si aumenta 
correndo; e come il lasciare libero corso ai sintomi dell’ira o della tristezza 
renda più intense queste passioni. Ogni sospiro rende la pena più pungente, 
e provoca un sospiro più forte, e la calma si ha soltanto quando sopravviene 
la stanchezza, e l'apparente esaurimento di tutto il meccanismo. È noto come, 
nella rabbia, noi «ci montiamo » a forza di manifestare l’ira nostra. Rifiu- 
tatevi di esprimere una passione, ed essa cesserà. Contate fino a dieci prima 
di sfogare la vostra ira, e la causa di essa vi apparirà ridicola. Cantare per 
prendere coraggio non è una semplice figura del linguaggio. Al contrario, 
state tutto il giorno in una posa abbandonata, sospirate, rispondete ad ogni 
domanda con una voce fievole, e la vostra melanconia sì protrarrà. Non esiste 
nell'educazione morale precetto migliore di questo; e quanti hanno un po’ 
d’esperienza dovranno convenirne. Se vogliamo vincere alcune tendenze emo- 
zionali non buone, dobbiamo in modo assiduo e costante, e dapprincipio a 
mente fredda, fare i movimenti esterni di quella disposizione diversa che 
desideriamo coltivare in noi. La nostra pertinacia sarà senza alcun dubbio 
premiata collo scomparire della musoneria o della depressione, che vengono 


1) Op. cit., p. 72. Lange ascrive un grande potere ai nervini, in quanto con- 
tribuiscono alla sua dimostrazione, che Ie iniluenze di natura fisica sul corpo sono 
le cose più importanti nella produzione delle emozioni. 
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rimpiazzate dall’allegria e dalla gentilezza. Spianate le sopracciglia, aprite 
gli occhi, contraete i muscoli del dorso anzichè quelli anteriori, parlate in 
«maggiore », scambiate il complimento gentile, e il vostro cuore sarà ben 
rigido se non si ammollisce gradatamente! 

Questo fatto è stato riconosciuto da tutti i psicologi, ma non molti gli hanno 
attribuito tutto il valore pratico che ha ‘). 

Burke nel suo Trattato del Sublime e del Bello; scrive come segue del 
famoso fisionomista Campanella: 


« Quest'uomo, non solo aveva fatte accuratissime osservazioni su visi umani, 
ma era esperto in modo eccezionale a riprodurli colla mimica. Quando voleva 
farsi un’idea delle inclinazioni delle persone con cui doveva trattare, egli 
adattava il viso, le mani, tutto il suo corpo, più che poteva, nella posizione 
della persona che voleva prendere in esame; poi studiava attentamente a qual 
giro era indotta la mente di lui per tale mutamento. Egli così poteva pene- 
trare le disposizioni e i pensieri delle persone, come se si fosse tramutato 
veramente in esse » °), 


Contro queste affermazioni si deve ricordare che diversi attori i quali mi- 
mano esattamente le apparenze esterne dell’emozione nel viso, nel passo, e 
nella voce, dichiarano di non risentire alcuna emozione. Altri, però, secondo 
W. Archer, il quale ha fatto un’inchiesta statistica fra i diversi attori, raccon- 
tano che quando recitano molto bene l'emozione della parte li domina). 

Questo disaccordo fra i diversi attori si può spiegare ammettendo che la 
parte viscerale ed organica dell'espressione possa venire soppressa in certuni 
e non in altri, e che da questo dipenda probabilmente la parte principale 
dell’emozione sentita. Il Sikorsky ha pubblicato un importante articolo nel 
Neurologisches Centralblatt del 1887 sull’espressione mimica dei pazzi: ed in 
esso racconta di aver fatto egli stesso un lungo esercizio di mimica del viso, 
ed aggiunge: 


«Quando io contraggo i muscoli del viso in qualche combinazione mimica, 
to non provo alcun eccitamento emozionale, cosicchè Ja mimica è artificiale 
nel più alto senso della parola, per quanto esattissima dal punto di vista 
dell’espressione » *). 


Noi troviamo, però, leggendo tutto il lavoro del Sikorsky, che il lungo 
esercizio fatto davanti allo specchio aveva sviluppato in lui una tale pa- 


1) Cfr. Bain, Emotions and Will, p. 361-2. 

2) Cfr. di DugalA Stewart, Elements, ete., III, 140. Cfr. Fecliner, Vorschiile der 
Aesthetik, 136. [Cfr. ancora Poe, Racconti incredibili, Milano, Tip. ed. lombarda, 
<« La lettera rubata », p. 83]. 

3) The Anatomy of acting in Lagmann?s Magazine, vol. XI, p. 266-376-498 (1888). 
{Anche Alfr. Binet ha pubblicato col titolo: Réfezions sur le paradore de Diderot, 
in Année peychologique (1897), p. 279-295, i risultati di una sua minuziosa inchiesta 
sull'argomento, arrivando a conclusioni analoghe]. (GIG): 

4 Pag. 496. 
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dronanza sui suoi muscoli facciali, che egli poteva trascurare assolutamente 
le loro associazioni naturali, e farli contrarre secondo qualunque ordine, in 
qualunque metà della faccia isolatamente, ed anche uno alla volta. Proba- 
bilmente la mimica facciale era in lui una cosa interamente limitata e loca- 
lizzata, senza modificazioni consensuali di sorta. 


Terza obbiezione. Il manifestare un’emozione, anzichè accrescerla, Ja fa 
cessare. La rabbia svapora dopo un lungo sfogo. Sono le emozioni « chiuse » 
quelle che rovinano il cervello. 


Risposta. L’obbiezione non fa distinzione fra ciò che è sentito durante, e 
ciò che è sentito dopo la manifestazione. Durante la manifestazione l’emo- 
zione è sentita sempre. Nel corso normale delle cose, questa essendo la via 
naturale di scarico, esaurisce i centri nervosi e ne consegue la calma emo- 
tiva. Ma se si sopprimono semplicemente le lacrime e il furore, e si lascia 
immutato davanti alla mente l’oggetto della pena o della rabbia, la corrente 
che avrebbe invaso le vie normali si avvia lungo altre vie, dovendo trovare 
qualche via per isfuggire. Esso può allora agire recando effetti diversi e peg- 
giori, o può, come dice Dante «di dentro impietrare »; e allora le lacrime 
o un accesso violento possono arrecare un grato sollievo. Questo avviene 
quando la corrente è abbastanza forte per avviarsi per un sentiero patolo- 
gico quando è sbarrato quello normale. Qualora sia così, può essere più op- 
portuno uno sfogo immediato. Ma qui, per citare di nuovo Bain: « Non è 
implicato nulla di più del fatto che un’emozione può essere troppo forte per 
poter esser vinta, e che noi non facciamo che consumare la nostra forza nel 
tentarlo. Se, però, siamo realmente capaci di frenare il torrente, val la pena 
di farlo allora, come nel caso dei sentimenti più lievi, e senza alcun dubbio 
non si potrà raggiungere il controllo abituale delle emozioni senza una con- 
tenzione sistematica, tanto per quelle tenui, quanto per quelle forti. 

Quando insegniamo ai bambini a reprimere i loro moti emozionali, non lo 
facciano già perchè sentano di più, ma precisamente pel contrario. È perchè 
essi possano pensare di più, perchè in un certo grado, tutte quelle correnti 
che sono deviate dalle regioni inferiori devono gonfiare l’attività dei tratti 
del pensiero nel cervello. Nelle apoplessie e in altre malattie cerebrali ab- 
biamo la condizione opposta, cioè un’ostruzione al passaggio di correnti fra 
i tratti del pensiero, e con ciò un’aumentata tendenza negli oggetti a dare 
origine a correnti verso il basso negli organi del corpo. Ne risultano come 
conseguenza lacrime, scoppi di risa, e accessi di malumore per la più insi- 
gnificante provocazione, accompagnate da una debolezza proporzionale del 
pensiero logico e del potere di attenzione volontaria e di decisione, proprio 
ciò da cui cerchiamo di distogliere i nostri bambini. Vero è che noi siamo 
soliti dire di certe persone che « esse sentirebbero di più se lo esprimessero 
meno». E in un’altra classe di persone l’energia esplosiva con cui si esprime 
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la passione, in occasioni critiche, sembra in relazione col modo come esse 
la tengono compressa durante gli intervalli. Ma costoro sono tipi di carat- 
tere assolutamente eccentrici, e pei tipi comuni vale la legge rivelata nel- 
ultimo paragrafo. Il sentimentale è fatto in modo che l’« effusione » strava- 
gante è il suo modo di reazione normale. Frenare tale effusione può solo 
limitatamente fare che attività più «reali» ne prendano il posto; in gene- 
rale, invece, produrrà semplicemente alla lunga dell’indifferenza. I) altra 
parte, se il poderoso « vuleano in riposo » reprimerà quanto è possibile 
l’espressione delle sue passioni, le troverà dileguate, se non hanno avuto 
alcuno sfogo, mentre, se si moltiplicano le rare occasioni che egli giudica 
degne di manifestare quelle passioni, egli troverà che esse crescono di in- 
tensità man mano che la vita procede. In complesso, pertanto, non so dare 
alcuna importanza a questa terza obbiezione. 


Se la nostra ipotesi è vera, essa ci mostra meglio che mai quanto intima- 
mente la nostra vita mentale sia connessa colla nostra struttura corporea, 
nel senso stretto della parola. Estasi, amore, ambizione, indignazione, or- 
goglio, considerati come sentimenti, sono frutti dello stesso fimo da cui sor- 
gono le più grossolane sensazioni fisiche del piacere e del dolore. Ma il let- 
tore ricorderà che noi ammettemmo questo in principio, solo per quelle che 
indicammo allora come le emozioni « meno delicate », e che lasciammo fuori 
quegli stati interni di sensibilità emozionale che a prima vista appaiono privi 
di effetti fisici. Parliamo ora brevemente di queste emozioni « più delicate ». 


Le emozioni più delicate. 


Sono i sentimenti morali, intellettuali cd estetici. Gli accordi di suoni, di 
colori e di linee, le coerenze logiche, le attitudini teleologiche ci dànno un 
piacere che sembra pravenire essenzialmente dalla forma della rappresenta- 
zione, senza dover nulla ad una riverberazione sorgente dalle parti che sot- 
tostanno al cervello. I psicologi Herbartiani hanno segnalato i sentimenti 
che sono dovuti alla forma in cui vengono disposte le idee. Una dimostra- 
zione matematica può essere così « elegante », e un atto di giustizia così 
« bello », come un disegno o un motivo musicale, sebbene eleganza e bellezza 
nulla abbiano a che fare colla sensazione. Abbiamo quindi, o molti di noi 
sembra che abbiano, forme genuinamente cerebrali di piacere e di dispia- 
cere, che apparentemente non concordano colle emozioni più grossolane che 
abbiamo preso in esame. Ed è pure certo che alcuni lettori che non furono 
convinti dalle ragioni esposte più sopra, insorgeranno alla proposizione pre- 
sente, e penseranno che con essa noi abbandoniamo ogni cosa. Poichè le 
percezioni musicali, le idee logiche possono fare immediatamente sorgere 
una forma di sentimento emozionale, essi diranno, non è forse più naturale 
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supporre che nel caso delle emozioni « più grossolane » provocate da altre 
forme di oggetti, il sentimento emozionale sia altrettanto immediato e l’espres- 
sione somatica sia qualche cosa che vien più tardi e vi è aggiunta? 


Per rispondere a questo dobbiamo stabilire immediatamente che l’emo- 
zione estetica pura e semplice, il piacere che dànno a noi certe lince, o 
certi gruppi, cerle combinazioni di colori e i suoni, è un’esperienza pura- 
mente sensazionale, una sensazione ottica od acustica primaria e non do- 
vuta alla ripercussione secondaria di altre sensazioni insorte altrove, secon- 
dariamente. A questo semplice piacere primario ed immediato che si prova 
per certe pure sensazioni ed in certe loro armoniose combinazioni, si pos- 
sono, è vero, aggiungere dei piaceri secondari, e nel godimento pratico che 
dànno i capolavori dell’arte alle masse, questi piaceri socondari hanno una 
gran parte. Quanto più classico, però, è il gusto di un individuo, e tanto 
minore importanza relativa hanno questi piaceri secondari in confronto a 
quelli dati dalla sensazione primaria fale qual’è. Il classicismo ed il roman- 
ticismo hanno combalituto su questo punto le loro battaglie. La più com- 
plessa suggestività, il risvegliare vedute mnemoniche o associazioni senza 
fine e l’eccitare la nostra carne mediante il mistero e una penombra pitto- 
resca, rendono romantica un’opera d’arte. E mentre il gusto classico stim- 
matizza questi effetti come rudi ed impuri, e ad esse preferisce la nuda 
bellezza delle sensazioni ottiche ed acustiche, senza fronzoli e senza veli; per 
ia mente romantica tale bellezza immediata sembra arida e vacua. -- Io 
non discuto quale delle due sia corretta, ma voglio soltanto mostrare che 
si deve fare la discriminazione fra il senso primario della bellezza, come 
una qualità sensibile centripeta pura, e le emozioni secondarie che vi ade- 
ricono. 

Queste emozioni secondarie stesse, poi, sono certamente per la massima 
parte costituite da altre sensazioni sopravvenienti, eccitate dall’onda diffusiva 
degli effetti reflessi che provoca l’opera della bellezza. Un calore, una stretta 
nel pelto, un tremore, un affrettarsi del respiro, un palpitare del cuore, un 
brivido per la schiena, un inumidirsi degli occhi, un senso di vuoto all’epi- 
gastrio, e un'infinità di altri sintomi a cui non si può dare un nome, sono 
risentiti nell’istante in cui la bellezza ci eccita. E questi sintomi li risentiamo 
pure quando siamo eccitati da percezioni morali, dalla tenerezza, dalla ma- 
gnanimità, dal coraggio. La voce diventa ineguale, il pianto sale alla gola 
convulsivamente, le narici si dilatano, le dita tremano, ece. 

In quanto a questi ingredienti delle emozioni più delicate, essi non fanno 
eccezione, ma piuttosto dimostrano ancora meglio la verità della nostra tesi. 
In tutti i casi di rapimento intellettuale e morale, noi troviamo che, a meno 
che si accoppî una riverberazione fisica di qualche genere al semplice pen- 
siero dell’oggetto e alla cognizione della qualità di esso: a meno che noi 
realmente sorridiamo per l’eleganza della dimostrazione o pel tratto di spirito; 
a meno che non fremiamo al caso di giustizia o palpitiamo all’atto di ma- 
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gnanimità, lo stato della nostra mente può difficilmente essere chiamato 
emozionale. Esso è infatti una semplice percezione intellettuale del modo 
come alcune cose debbono essere chiamate : eleganti, giuste, spiritose, ge- 
nerose e simili. Un tale stato mentale di giudizio si dovrà classificare fra 
i casi di coscienza della verità: esso è un atto conoscitivo. Nel fatto, però, 
difficilmente esistono cognizioni morali ed intellettuali così scompagnate. 
Come mostrerà bene un’introspezione un po’ accurata, il risonatore fisico 
agisce molto più diffusamente di quel che si pensi per solito. Pure là dove 
una familiarità continuala con una certa classe di effetti, sia pure estetici, 
ha smorzata la semplice eccitabilità emozionale, tanto quanto ha affinato il 
gusto ed il giudizio, noi abbiamo l'emozione intellettuale, se si può chiamarla 
in questo modo, pura ed immune. E l’aridità di tale emozione, la pallidezza, 
l’assenza di ogni lampo, come può riscontrarsi nella mente di un critico 
profondamente versato nella materia, non solo ci mostra quanto essa sia 
differente da quelle emozioni « più grossolane » che abbiamo studiate dap- 
principio, ma ci fa sospetttare addirittura che quasi tutta la differenza si ri- 
trovi nel fatto che il risonatore fisico sia vibrante in un caso e muto nel- 
l’altro. — «Non c’è male » — è spesso, in un individuo di gusto squisito, 
la massima espressione di approvazione. — « Rien ne me choque!» — si 
dice fosse il giudizio più mite che Chopin abbia dato dopo aver udito della 
nuova musica. Un sentimentale profano si sentirebbe, e dovrebbe sentirsi, 
inorridito, se potesse entrare nella mente di un tale critico, vedendo come 
siano freddi, leggeri, e privi di sentimento umano i movimenti che quivi de- 
terminano il favore e il disfavore. La capacità di fare una bella macchia sul 
muro farà impallidire il merito di tutto il contenuto di una pittura; un in- 
sensato accozzo di parole varrà un poema; un’insignificante perfezione di 
contrappunto in una composizione musicale farà dimenticare tutta 1’« espres- 
sione » di un’altra. 

Mi ricordo di aver veduto una volta una coppia di Inglesi, seduti per più 
di un’ora in un frizzante giorno di febbraio nell’Accademia di Venezia, da- 
vanti alla celebre « Assunta » del Tiziano; e quando io, cacciato dal freddo 
da una camera all'altra, mi decisi d’andarmene il più presto possibile al 
sole, abbandonando le pitture, prima di uscire passai riverentemente vicino 
a quella coppia, per apprendere di qual forma superiore di suscettibilità 
potessero mai essere dotati, e non udii che la voce della signora che mor- 
morava: «Che espressione implorante ha lei nella faccia! Che abnegazione! 
Come si sente immeritevole dell'onore che riceve! ». l loro onesti cuori erano 
stati riscaldati tutto il tempo da una fiamma di sentimento spurio che, a 
dir poco, avrebbe nauseato assai il vecchio Vecellio. Ruskin fa in qualche 
luogo la confessione (per lui terribile) che, in tesi generale, i popoli religiosi 
s’interessano poco di pitture, e che quando se ne interessano preferiscono 
le pessime alle migliori. Già, in ogni arte, in ogni scienza, vi è la perce- 
zione acuta che certe relazioni sono giuste o no, e vi è il flusso emozionale 
e il conseguente palpito. E queste sono due cose distinte, non una. È nella 
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prima di esse che periti e maestri sono «in casa loro » ed eccellono. Ciò che 
accompagna la seconda, sono commozioni fisiche che costoro sentono a fatica, 
ma che possono essere sperimentate nella loro pienezza anche da persone 
stupide e da filistei, nei quali il potere critico è al suo livello più basso. Le 
«meraviglie » della Scienza su cui fu scritta tutta una edificante letteratura 
popolare, valgono quanto la stoppa per gli uomini di laboratorio. Ed anche 
la stessa divina Filosofia, che la comune dei mortali considera un'occupazione 
così «sublime » vista la vastità dei suoi dali e del suo orizzonte, è troppo 
alta pel filosofo pratico stesso a diventare un semplice affare di puntini e 
lineette, di viti di precisione, o di equilibrio, un’arte di smontare le cose 
complesse, e di « intendere » anzichè « estendere » la concezione. E qui vi è 
ben poca emozione, se non lo sforzo di tenere desta e vivace l’attenzione e 
il senso di benessere e di sollievo (almeno nell’apparato respiratorio), quando 
sono vinte le inconsistenze, e i pensieri seguono sereni la loro via. Emozione 
e cognizione sembrano allora separate anche in quest’ultimo loro recesso; e 
i processi cerebrali sono pressochè senza sentimento, per quanto possiamo 
giudicare, finchè non chiedano aiuto alle parti inferiori. 


Non esistono centri speciali per le emozioni. 


Se il processo nervoso che sottosta alla coscienza emozionale è ciò che 
abbiamo cercato di mostrare, la fisiologia cerebrale delle emozioni diventa 
una cosa più semplice che non si sia supposto fin qui. Gli elementi sensa- 
zionali, associativi e motori sono tutto ciò che l’organo deve contenere. I fisio- 
logi, i quali durante gli ultimi anni hanno tanto industremente esplorato le 
funzioni cerebrali, hanno limitate le loro spiegazioni agli effetti conoscitivi e 
volitivi. Dividendo il cervello nei centri sensitivi e motori, essi hanno trovato 
la loro divisione essere assolutamente parallela all’analisi fatta dalla ordinaria 
psicologia empirica, delle parti percettive e volitive della mente nei loro ele- 
menti più semplici. Ma le emozioni sono state così trascurate in tutte queste 
ricerche, che si è inclinati a supporre che se si domandasse a qualcuno di 
questi ricercatori di esporre un’emozione in termini cerebrali, essi risponde- 
rebbero, sia che finora non hanno pensato a tale soggetto, sia che hanno 
trovato una tale difficoltà a crearvi delle ipotesi distinte, che abbandonarono 
il problema al futuro, per quel tempo, cioè, in cui saranno forse già risolti 
i problemi, più semplici, dell’età presente. 

Eppure è ancora certo che di due cose relative alle emozioni una deve esser 
vera. O centri speciali e distinti, che ad esse soltanto si riferiscono, sono la 
loro sede cerebrale, oppure essi corrispondono a processi che avvengono nei 
centri sensoriali e motorì già identificati, o in altri simili, ancora ignoti. Se 
è vero il primo caso, noi dobbiamo negare ogni fede all’opinione corrente, 
e ritenere che la corteccia sia qualche cosa più che la superficie di « proie- 
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zione » di ogni punto sensitivo e di ogni rruscolo del corpo. Nel secondo caso 
dobbiamo chiederci se il processo emozionale nel centro sensorio e motore 
sia o no un processo del tutto particolare, oppure somigli agli ordinari processi 
percettivi di cui è stato dimostrato quei centri essere la sede. Ora, se la teoria 
sostenuta da me è vera, la seconda alternativa è più che sufficiente. Suppo- 
nendo che la corteccia contenga parti capaci di essere eccitate da modifica- 
zioni di ogni organo speciale di senso, di ogni porzione di pelle, di ogni mu- 
scolo, di ogni articolazione, di ogni viscere, e non contenga assolutamente 
niente altro, noi abbiamo pur sempre uno schema ben capace di rappresen- 
tare il processo delle emozioni. Un oggetto impressiona un organo di senso, 
arriva ad una porzione corticale ed è percepito; oppure la stessa porzione, 
eccitata ab interno, dà origine ad un’idea dello stesso oggetto. Rapida come 
il lampo la corrente reflessa discende lungo le sue vie preordinate, modifica 
le condizioni del muscolo, della pelle, del viscere; e queste alterazioni, perce- 
pite, come nel caso dell’oggetto originario, da altrettante porzioni della cor- 
teccia, si combinano con esso nella coscienza e lo trasformano da un oggetto 
semplicemente appreso in un oggetto sentito emozionalmente. Nessun nuovo 
principio occorre invocare, nè postulare alcunché oltre agli ordinari circuiti 
reflessi, ma soltanto i centri localizzati che tutti ammettono esistere in una 
forma o nell'altra '). 


Differenze emozionali fra gli individui. 


Ne 


L'’attitudine delle emozioni a risorgere nella memoria, come quella di tutte 
le sensazioni, è di assai breve durata. Possiamo rammentare di aver provato 
della pena o della gioia, ma non precisamente come quella pena o quella 
gioia erano sentite. Questa difficoltà nella reviviscenza ideale è, però, più che 
compensata nel caso delle emozioni da una reviviscenza reale singolarmente 
facile. Vale a dire, noi possiamo produrre, non ricordì dell’antica pena, della 
gioia di quella volta, ma nuova pena e nuova gioia, rievocando un pen- 
siero abbastanza vivace della loro causa eccitatrice. La causa è ora soltanto 
un’idea, ma questa idea produce le stesse o quasi le stesse irradiazioni or- 
ganiche prodotte dal suo originale, cosicchè l’emozione viene ad essere di 
nuovo una realtà ?). Noi l'abbiamo <« ricuperata ». La vergogna, l’amore, 
l’ira, sono particolarmente suscettibili di essere rievocate mediante l’idea del 


i) Su questo discusso argomento pubblicheremo fra breve alcune osservazioni]. 
(CASGENO) i 

?) [Si osservi, a proposito, la bella precisione psicologicamente parlando) del 

verbo inglese zo realize, che ha per corrispondente inferiore, in italiano, il nostro 

raffigurarsì, e che viene usato sopratutto per le emozioni, e specialmente per quelle 
degli altrì]. (GMCHRHA): 
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loro oggetto. Il Bain ammette ‘) che « nel loro carattere di emozione, propria- 
mente parlando, esse (le emozioni) presentano un minimum di rievocabilità; 
ma siccome sono sempre incorporate colle sensazioni dei sensi più elevati, 
esse partecipano della rievocabilità superiore delle cose vedute o udite ». 
Egli però non fa notare che le cose vedute o udite che sono fatte rivivere 
in questo modo possono rimanere ideali senza cessare di essere distinte; 
mentre l’emozione, per essere distinta, deve ridivenire reale. Sembra che 
il Bain dimentichi che un’« emozione ideale » ed un'emozione reale pro- 
vocata da un oggetto ideale, sono due cose completamente differenti. 

Da una parte un temperamento emozionale, dall'altra un’immaginazione 
vivace per gli oggetti e per le circostanze, sono per tal modo le condizioni 
necessarie e sufficienti perchè si abbia una ricca vita emozionale. Per quanto 
sia emozionale il temperamento, non monta se sia povera l'immaginazione, 
le occasioni per dar la via alle correnti emozionali non si presenteranno, e 
la vita resterà pro tanto fredda ed arida. Questa è forse la ragione per cui 
sarebbe preferibile che un uomo di pensiero non avesse un potere di visua- 
lizzazione molto forte. Egli sarebbe meno esposto a vedere disturbate le sue 
meditazioni da interruzioni emozionali. Si ricorderà che Galton trovò che i 
membri della Società reale di Londra e quelli dell’Accademia delle scienze 
di Parigi erano sotto la media quanto al potere di visualizzazione. Se mi è 
lecito parlare di me stesso, dirò che io sono assai meno atto a visualizzare 
ora a 46 anni, che nei miei anni giovanili: e tendo assai a credere che la 
relativa superficialità della mia vita emozionale attuale sia connessa altret- 
tanto strettamente con questo fatto, quando lo è col torpore della vecchiaia 
invadente, o colla routine da cavallo d’omnibus di una vita stabile professio- 
nale familiare. Dico questo perchè mi avviene di avere di tempo in tempo 
un lampo dell’antico potere visualizzatore, ed avverto che il commento 
emozionale, per così chiamarlo, diventa allora più acuto di quel che sia 
attualmente necessario. L'’ammalato di Charcot, di cui pariammo a pa- 
gina 539, si struggeva per l'incapacità in cui era di provare delle emozioni 
dopo che ebbe perduto le sue immagini visive. La morte della madre, che 
nel suo tempo normale gli avrebbe spezzato il cuore, lo lasciava completa- 
mente freddo; molto, come egli stesso suggeriva, perchè non poteva for- 
marsi alcuna immagine definitiva dell’avvenimento, e dell’effetto di quella 
morte sul resto della famiglia, a casa sua. 

Dobbiamo notare un’altra generalità finale, relativa alle emozioni: Esse 
st attutiscono colla ripetizione molto più rapidamente di qualunque altra 
sorta di sentimento. Questo è dovuto non solo alla legge generale dell’« adat- 
tamento » allo stimolo, che vedemmo valere per ogni sentimento e per ogni 
sensazione, ma sibbene al fatto peculiare che l’onda « diffusiva » degli effetti 


4) Nel capitolo sulla « Emozione ideale >», dove il lettore troverà altri parti- 
colari circa questo soggetto. 
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reflessi tende a divenire sempre più ristretta. Sembra come se fosse essen- 
zialmente inteso ad essere un adattamento provvisorio sulla cui base potes- 
sero elevarsi reazioni precise e determinate. Quanto più ci esercitiamo a 
qualche cosa, tanto minore è il numero di muscoli che impieghiamo; e 
analogamente, quanto più spesso incontriamo un oggetto, e tanto più de- 
finitamente noi lo pensiamo e ci conteniamo con esso, e minore è la pertur- 
bazione organica a cui esso dà origine. La prima volta che lo vedemmo, 
forse non avremmo potuto nè agire nè pensare a suo riguardo, e non ab- 
biamo avuto una reazione, mé,un semplice perturbamento organico. Ora, 
lo consideriamo senza emozione di sorta!). Questa tendenza all'economia 
nelle vie nervose lungo le quali si scaricano le nostre sensazioni e le nostre 
idee, è la base di ogni aumento di efficacia, di prontezza, di agilità. Cosa 
potrebbe fare un generale, un chirurgo, il presidente di un’assemblea, se 
le loro correnti nervose scendessero giù nei loro visceri, anzichè salire nelle 
loro circonvoluzioni cerebrali? Ma ciò che per questa legge essi acquistano 
per la pratica, essi lo perdono, bisogna confessarlo, pel sentimento. Per 
l’uomo universale e sperimentato, il senso di piacere che gli viene dal fluire 
libero e possente del pensiero, che sorpassa gli ostacoli man mano che sor- 
gono, è il solo compenso a quella freschezza di cuore che lo rallegrava un 
tempo. Questo fluire libero e possente significa che le vie cerebrali di asso- 
ciazione e di memoria sono andate organizzandosi sempre meglio in lui, e 
che attraverso ad esse lo stimolo è sospinto ai nervi che portano solamente 
alla lingua che parla e alle dita che scrivono ?). Le serie di associazioni intel- 
lettuali, la memoria, le associazioni logiche, possono però essere estrema- 
mente voluminose. Le emozioni passate possono essere fra le cose ricordate. 
Quanto è maggiore il numero di queste serie di pensiero che un oggetto 


1) Queste sensazioni, che Bain chiama < emozioni di relatività » (eccitamento 
per una cosa nuova, meraviglia, senso della libertà, di potere, ecc.), non possono 
essere ripetute. Questo (come si vedrà più avanti nel testo) perchè, come dice con 
una splendida immagine il Hòffding, « lo facciamo colle nostre forze sensitive ver- 
gini, e ciò corrisponde al primo respiro tratto dal neonato appena uscito dall’utero 
materno, per cui i polmoni si distendono completamente, come non potranno mai 
più essere riempiti di nuovo. Nessun nuovo respiro può essere sentito come quel 
primo ». A questo proposito si vegga la Psychologie di Hòffding, ch. VI, e Bain, 
Emotions and Vill, ch. IV della prima parte. 

?) Mi sembra che il Paulhan nella sua operetta, del resto ricchissima di pre- 
ziose osservazioni di dettaglio (Les phénomònes affectifs et la loi de leur apparition), 
sposti la verità colla sua formula che le emozioni sono dovute alla inibizione di 
tendenze impulsive. Una specie di emozione, cioè la noia, la disperazione, si ha 
quando una determinata tendenza impulsiva è inibita; e tutti gli esempi del Paulhan 
sono di questo genere. Le altre emozioni sono esse stesse tendenze primariamente 
impulsive, d’ordine diffusivo; e proprio in proporzione col numero di tali tendenze 
multiple che vengono inibite e sostituite da qualche forma più ristretta di prima, 
l'emozione originale tende a scomparire. 
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può mettere in moto in noi, e di tanto più ricca è l’intimità conoscitiva che 
abbiamo con esso. Questo senso cerebrale di ricchezza sembra costituire in se 
stesso una sorgente di piacere, a parte anche, possibilmente, da quell’euforia che 
ci viene di tempo in tempo dagli organi del respiro. Se esiste qualche cosa 
di analogo ad un’emozione puramente spirituale, sarei inclinato a ridurla a 
questo senso di abbondanza e di facilità, a questa sensazione, come la chia- 
merebbe W. Hamilton, di attività libera e non sforzata del pensiero. In con- 
dizioni ordinarie è uno stato di coscienza netto e sereno, non eccitato. In 
certe intossicazioni, invece, diviene eccitante, e può esserlo in alto grado. 
Non so immaginare facilmente un eccitamento più frenetico di quello che 
accompagna la coscienza di essere davanti alla verità assoluta, che è carat- 
teristico dell’iniziarsi dell’ebbrezza da perossido d'azoto ‘). Il cloroformio, 
l’etere e l’alcool producono tutti questo senso di penetrazione nella verità; 
ad ognuno poi si può accompagnare una « forte » emozione; ma in tal caso 
si accompagna a questa ogni sorta di strane sensazioni fisiche e di pertur- 
bamenti nella sensibilità. Non so come si possa affermare che l’emozione 
possa essere indipendente da queste. Concedo, però, che se ne deve soste- 
nere l'indipendenza in qualche punto, questi rapimenti teoretici sembrano il 
posto in cui si deve iniziare il combattimento. 


La genesi delle diverse emozioni. 


Poche pagine addietro dissi che due questioni, e due soltanto, erano im- 
portanti, se consideriamo le emozioni come costituite da sensazioni dovute 
ad un’onda di diffusione. 

1.° Quali effetti diffusivi speciali eccitano le diverse esperienze speciali, 
oggettive e soggettive? e 
2.0 In qual modo avviene tale eccitamento ? 

I lavori sulla fisionomia e sull’espressione sono altrettanti tentativi per ri- 
spondere alla prima domanda. Com'è naturale, gli effetti che appaiono sul 
viso dovevano esser quelli più attentamente osservati. Il lettore che desi- 
deri dati più estesi di quelli che abbiamo riferiti più sopra, può trovarne nei 
lavori citati qui a piè di pagina ?). 


1) [Condizioni analoghe troviamo nei maniaci e nei malati di paralisi progres- 
siva mentre si trovano nel periodo del delirio fastoso. Si ricordi in proposito la 
teoria di Meynert, il quale spiega il delirio dei paralitici in questo modo: Chi ha 
grandi ricchezze può avere un senso di potenza e di benessere assai notevole. I 
paralitici hanno quest’ultimo senso in modo esagerato, e logicamente ne inducono 
di possedere sterminate, incalcolabili ricchezze]. (GACMENE 

?) Un certo numero di autori che hanno trattato questo soggetto è citato da 
Mantegazza, nella sna opera Fisionomia « mimica, di cui abbiamo parlato: altri sono 
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Quanto alla seconda domanda, qualche progresso è stato fatto durante 
questi ultimi anni sulla via della sua soluzione. Due cose sono certe: 

a). I muscoli del viso non ci sono stati dati semplicemente in vista del- 
l’espressione ; 

b) Nessun muscolo è esclusivamente legato ad un’emozione, come certi 
scrittori hanno pensato. 

Alcuni movimenti espressivi possono essere considerati come ripetizioni 
attenuate di movimenti un tempo (quando erano più forti) uzili al soggetto. 
Altri sono, analogamente, ripetizioni attenuate di movimenti i quali, in con- 
dizioni differenti, erano effetti fisiologici necessari. Possiamo prendere come 
esempio di queste ultime reazioni le alterazioni respiratorie che si notano 
nell’angoscia e nella paura, che sono quasi reminiscenze organiche, river- 
berazioni nelle fantasie dell’ansare dell'uomo che fa una serie di sforzi com- 
battivi, e dell’affannarsi di qualcuno che corra precipitosamente. È questa 
almeno l’idea di Spencer, che ha trovato generalmente favorevole acco- 
glienza. Egli pure fu il primo, se ben ricordo, a suggerire che altri movi- 
menti che si osservano nell’angoscia e nella paura si possano spiegare pen- 
sando all’eccitazione nascente di atti una volta utili !). 

Della paura parlerò più oltre. Frattanto il principio della reviviscenza, in 
forma attenuata, di reazioni utili in contatti un tempo più violenti coll’oggetto 
che ispira l'emozione, ha trovato molte applicazioni. Un sintomo così lieve 
come l’arricciare del naso e il sollevare leggermente il labbro superiore da una 
parte, è ritenuto da Darwin come il residuo atavico, ricordo del tempo in 
cui i nostri antenati avevano denti canini assai forti che mettevano allo sco- 
perto (come i cani fanno ancora) disponendosi all’attacco. Analogamente, 
l’innalzarsi dei sopraccigli nell’attenzione esterna, l’aprire la bocca nella me- 
raviglia, provengono, secondo lo stesso autore, dall’utilità che questi movi- 
menti presentano in certi casi estremi. Il sollevarsi delle sopracciglia facilita 
l’aprirsi degli occhi per veder meglio, l’aprire la bocca aiuta l’atto dell’ascol- 
tare intensamente, e quella sospensione del respiro che deve precedere uno 
sforzo muscolare. La dilatazione delle narici nella paura è interpretata da 
Spencer come un ricordo del modo come dovevano respirare i nostri an- 
tenati, quando, nel combattimento, « la loro bocca era riempila da una 
parte del corpo dell’avversario che essi avevano afferrato » (!). Il tremare 
nella paura è interpretato da Mantegazza come un mezzo per riscal- 
dare il sangue (!). L’arrossarsi del viso è ritenuto da Wundt quale una 
specie di disposizione compensatoria per sollevare il cervello dalla forte pres- 


citati nel primo capitolo di Darwin, Le opere di Bell (Anatomy of expression), di 
Mosso (La paura), di Piderit (Wissenschaftliches System der Mimilk und Physiognomik), 
e di Duchenne (Mécanisame de la physionomie humaine), sono, oltre a quelle citate 
di Lange e di Darwin, le più utili che io conosca. Cfr. pure Sully, Sensation and 
intuition, ch. II. 

2) Peychol., $ 213. 
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sione sanguigna determinata dal simultaneo eccitamento del cuore. Questo 
autore e Darwin spiegano, poi, il versare delle lagrime con un mezzo ana- 
logo di diminuire la pressione sanguigna. La contrazione dei muscoli che 
attorniano l’occhio, il cui uso primitivo è quello di proteggere questi organi 
da un ingorgo sanguigno troppo intenso durante le crisi di pianto dei bam- 
bini, permane nella vita adulta nel corrugare dei muscoli dei sopraccigli, 
che appare istantaneamente, quando si presenti al pensiero o all’azione qualche 
cosa di spiacevole o di difficile 4). 

Le espirazioni intermittenti proprie del riso hanno, secondo Hecker, lo scopo 
di compensare l’anemia cerebrale che egli suppone determinata dall’azione 
che gli stimoli giocondi e comici abbiano sui nervi vasomotori ?). Il sorriso 
è il tenue vestigio del riso. Il chiudere la bocca in ogni sforzo è utile per 
trattenere l’aria nei polmoni, in modo da fissare il petto e da offrire un punto 
di impianto stabile ai muscoli addominali; infatti noi vediamo le labbra ser- 
rarsi non appena un’occasione qualunque di decidersi si presenti. La pressione 
sanguigna dev'essere elevara durante l’amplesso sessuale; di qui }Je palpita- 
zioni, di qui la tendenza alle carezze, che accompagna l'emozione amorosa 
nelle sue forme più tenui. Potremmo riferire molti altri esempi, ma questi 
basteranno a mostrare la finalità del principio della reviviscenza in forma 
attenuata degli atti una volta utili. 


Un altro principio a cui Darwin non attribuisce forse un’importanza suf- 
ficiente è quello che si potrebbe chiamare il principio della reazione analoga 


a stimoli analogamente sensibili. Esiste un intero vocabolario di aggettivi de- 
scrittivi comuni per impressioni relative a sfere sensibili differenti — espe- 
rienze, stati d'animo di ogni genere sono dolci, aspre, erude; — impres- 
sioni di generi diversi sono rieche, solide; —- sensazioni di ogni classe sono 
molli, acute, ecc. Concordemente Wund e Piderit spiegano melte delle 
nostre reazioni più espressive di fronte a cause morali, come movimenti 
gustativi simbolici. Non appena si riceve qualche impressione che ha una 
certa affinità col senso di dolce, di amaro, di acre, si fanno appunto quei 


1) Il pianto nei bambini è, per regola, un sintomo comune tanto per l'ira 
quanto per la paura. Secondo Spencer, il corrugare dei sopraccigli proviene dalla 
legge della sopravvivenza dei più adatti, per Yntilità che deve avere avuto per 
eseludere il sole dagli occhi nei combattimenti (!) (Prince. of Psyeh., II, 545). Mosso 
obbietta ad una interpretazione del corrugare dei sopraccigli come qualchecosa di 
utile per la visione, che esso si accoppia nell’eccitamento emozionale ad una dila- 
tazione dell’irile la quale non rende più facile la visione distinta (cfr. La paura, 
ch. IX, $ VI). Disgraziatamente questo abilissimo autore parla come se tutte le 
emozioni colpissero nello stesso modo la pupilla. La paura la fa certamente dila- 
tare: ma Gratiolet (citato da Darwin e du altri) afferma che nell’ira l’iride si contrae. 
Non ho osservazioni personali al riguardo, ma consento con Darwin, il quale os- 
serva che su questo soggetto abbiamo bisogno di osservazioni molto più minute. 

2) Physiol. u. Psychol. des Lachens u. des Komischen (Berlin 1873), pag. 13-15. 
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movimenti che sarebbero determinati dal sapore in questione '). Certamente 
le emozioni di disgusto e di soddisfazione si manifestano in questo modo mi- 
metico. ll disgusto è un rigurgito o un vomito incipiente, di cui l’espressione 
si limita al contorcimento delle labbra e del naso: la soddisfazione si accom- 
pagna ad un’inspirazione succhiante o ad un movimento assaggiatore delle 
labbra. Nel suo libro un po’ disordinato ma erudito, già citato, Mantegazza 
tenta, però meno felicemente, di presentarci anche l’occhio e l'orecchio come 
sorgenti addizionali di reazioni simbolicamente espressive. Il gesto abituale 
di denegazione, presso di noi, il muovere il capo nel suo asse da un lato 
all'altro è una reazione adoperata originariamente dai bambini per impe- 
dire l’introduzione nella loro bocca di qualche cosa di spiacevole ?). Ora questo 
atto è rievocato quando anche lo stimolo è soltanto un’idea che dispiace. 
Così il piegare in avanti il capo nell’affermazione ricorda, per analogia, la 
ricerca del cibo. La connessione fra l’espressione del disdegno e del disgusto 
morale e sociale, specialmente nella donna, con movimenti che hanno un 
carattere olfattivo originario perfettamente definito, è troppo ovvia per aver 
bisogno di essere «dimostrata. Il battere le palpebre è il segno di qualunque 
sorpresa paurosa, non solo di ciò che può mettere gli occhi in pericolo; e 
la distorsione momentanea degli occhi può benissimo essere il primo sintomo 
di risposta ad un proposta spiacevole inaspettata. Bastino questi esempi di 
movimenti espressivi per analogia. 

Ma se, però, alcune delle nostre reazioni emotive si possono interpretare 
mediante i due principii invocati — e il lettore avrà veduto da sé qual carattere 
di congettura abbia in molti dei casi riferiti l’interpretazione offerta, — resta 
tuttavia un grande numero di reazioni che non si possono spiegare affatto 
in questo modo; e questi dobbiamo per ora ritenere quali effetti puramente 
idiopatici dello stimolo. Fra essi citiamo gli effetti sui visceri e sulle glandole 
interne, la secchezza della bocca, e la diarrea, e la nausea nella paura, le 
perturbazioni del fegato che talvolta dànno l’itterizia in seguito ad un accesso 
di rabbia, la secrezione orinaria dopo certi eccitamenti, le contrazioni della 
vescica nell’apprensione, lo sbaligliare nell'aspettativa, lo « stringimento della 
strozza» nella paura, il raschiamento della gola e l’inghiottire nell’imbarazzo, 
l’ansia « precordiale », [il cardiopalmo], del terrore, le alterazioni della pupilla, 
le diverse condizioni della pelle calda o fredda, localmente o generalmente, 


1) Teleologicamente tali movimenti vengono spiegati, primitivamente, mediante 
lo sforzo che la lingua è obbligata a fare per adattarsi alla migliore percezione 
della sostanza sapida, o per evitarla più completamente (cfr. Physiol. Psych., II, 423). 

2) Henle fa derivare 1’ oscillazione del capo in atto di negare da una panra 
incipiente, e nota come sia felice l'abbreviazione che si vede in un salone da ballo 
quando una signora rifiuta un ballerino. Il battere insieme le mani per applaudire 
egli lo spiega poi come l’abbreviazione simbolica di un abbraccio. La protensione 
delle labbra che accompagna ogni stato di dubbiezza o di domanda è fatta deri- 
vare, dal Piderit, dal movimento di assaggio, che possiamo vedere sulla bocca di 
chiunque debba decidere se un vino è buono o no. 


JAMES. — 99. 
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e il suo ricoprirsi di sudore, assieme ad altri sintomi che probabilmente esi- 
stono, ma non troppo nascosti per essere stati osservati o per aver trovato 
un nome. Sembra quasi come se i mutamenti della pressione sanguigna e 
del pulsare del cuore durante l’eccitamento emozionale, invece di essere teleo- 
logicamente determinati accennassero ad essere manifestazioni puramente 
fisiologiche o meccaniche, uscenti attraverso le vie di scarico più facili, quali 
nei casi ordinari sono i nervi pneumogastrici ed il sistema del simpatico. 

Spencer è d’avviso che i muscoli più piecoli costituiscano queste vie di 
scarico; e cita }Ja coda dei cani e dei gatti e degli uccelli, gli orecchi dei 
cavalli, la cresta dei pappagalli, il viso e le dita nell'uomo, come gli organi 
ehe sono messi in azione pei primi da stimoli emotivi ‘'). Questo principio 
(se è un principio) si applicherebbe anche più facilmente ai muscoli delle 
arterie più piccole, capillari (se non al cuore); mentre la grande variabilità 
dei fenomeni circolatori farebbe pensare che esse pure siano determinate da 
cause che l'utilità non governa. L’affrettarsi del cuore si presta, è vero, più 
facilmente ad essere spiegato mediante un’abitudine ereditata, con la memoria 
organica di un eccitamento assai violento; e Darwin appoggia questo modo 
di vedere °). Ma, d’altra parte, abbiamo tanti casi di reazione, i quali sono 
indiscutibilmente patologici, per così dire, e che non potrebbero mai servire, 
nè derivare da ciò che può servire, che io penso che dobbiamo andare assai 
cauti nello spingere troppo lontano, nella direzione teleologica, le nostre 
spiegazioni del variare dell’impulso cardiaco. Il tremito, che si trova in molti 
stati di eccitamento oltre che nel terrore, è, con buona pace dei signori 
Spencer e Mantegazza, assolutamente patologico. Altrettanto dicasi degli altri 
sintomi forti del terrore, che sono stati accuratamente descritti dal Mosso *), 
in modo assai analogo a quello seguito dal Bain, se non erro, molto tempo 
prima. 

Darwin rende ragione di molte espressioni emotive per mezzo di quello 
che egli denomina il principio dell’antitesi. In grazia di tale principio, se un 
certo stimolo ha provocato un certo gruppo di movimenti, uno stimolo sentito 
come contrario ecciterà esattamente i movimenti opposti, se anche questi 
ultimi non hanno nè utilità, nè significato di sorta. È in tal modo che Darwin 
interpreta l’espressione di impotenza colle sopracciglia sollevate, le spalle 
spioventi, le braccia pendenti, e le palme aperte, come sintomi antitetici del 


1) Loe. cit., $ 497. Spencer non spiega, però, perchè stimoli differenti debbano 
innervare questi piecoli muscoli in modi così diversi. Charles Bell spiegava la parte 
speciale che i muscoli del viso prendono all'espressione, col fatto che sono muscoli 
accessori della respirazione, governati da nervi la cui origine è prossima al centro 
respiratorio nel midollo allungato. Essi sono un coadinvante della voce, e come 
questa hanno per funzione la comunicazione (Bell, Anatomy of expression. App. by 
Al. Shaw.). 

°) Darwin, The expression of the emotion, p. 74-75. 

3) Mosso, La paura. Appendice, p. 295. 
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corrugare delle sopracciglia, delle spalle tirate indietro e dei pugni chiusi 
dalla rabbia, che è un'emozione di forza. Indubbiamente un certo numero 
di movimenti può venire formulato con questa legge; è assai dubbio, però, 
chie essa esprima un principio causale. Già molti critici l'hanno considerata 
come la meno felice delle speculazioni del Darwin su questo argomento. 

Per riassumerci, noi vediamo la ragione di alcune reazioni emotive, per 
altre si può intravedere una specie di ragione plausibile; mia ne esistono 
altre ancora per le quali non si può concepire spiegazione alcuna. Queste 
possono essere le reazioni che sono soltanto i risultati meccanici del modo 
come sono costrutti i nostri centri nervosi, reazioni le quali, per quanto 
permanenti in noi ora, pare possano, quanto alle loro origini, essere chiamate 
accidentali. Nel fatto, in un organismo complesso come è il sistema nervoso, 
molte reazioni di questo genere debbono esistere, incidentali ad altre che si 
sono evulute per qualche finalità utile, ma che non si sarebbero evolute mai 
indipendentemente per un’utilità loro propria. Il mal di mare, la passione 
per la musica, pei vari inebbrianti, e più ancora, tutta la vita estetica del- 
l’uomo, deve riallacciarsi a questa origine accidentale. Sarebbe pazzesco il 
supporre che nessuna di queste reazioni chiamate emozionali potesse esser 
sorta in questo modo quasi accidentale. 

Non mi resta altro da dire circa le emozioni. Se qualcuno cercasse di dare 
un nome particolare a tutte quelle che risiedono nel cuore umano, è certo 
che il limite al loro numero si dovrebbe trovare nel vocabolario emozionale 
di colui che fa la ricerca, ogni razza avendo trovato dei nomi per qualche 
sfumatura di sentimento da altre razze lasciate nell’indistinto. Se allora do- 
vessimo cercare di dividere le emozioni, così enumerate in gruppi, secondo 
le loro affinità, è pure evidente che ogni specie di gruppo sarebbe possibile, 
a seconda che scegliamo questo o quel carattere come base, ed ogni aggrup- 
pamento sarebbe egualmente vero ed egualmente reale. La sola domanda da 
fare sarebbe questa: Sarà questo o quello il gruppo che favorirà meglio i 
nostri propositi? Il lettore può quindi classificare le emozioni come crede, 
come tristi o gioconde, steniche o asteniche, naturali o acquisite, ispirate da 
cose inanimate o da animali, formali o materiali, sensorie o ideali, egoistiche 
o altruistiche, retrospettive, prospettive, o immediate, originate nell’organismo 
o nel mondo circostante, e così via. Tutte queste sono divisioni che furono 
proposte, e ciascuna di esse presenta una certa utilità, raggruppando delle 
emozioni che le altre classificazioni lasciano fuori. 

Per un resoconto più completo o per altri schemi di classificazione rimando 
all’appendice del libro di Bain, Emotions and the will, ed agli articoli di Mercier 
e di Standley e di Read sulle emozioni, pubblicati nei volumi IX, Xe XI del 
Mind. Nel vol. IX, a pag. 421, si trova una critica fatta da Edmund Gurney 
sulla teoria che qui sostengo. 
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[APPENDICE AL CAP. XXV. 


[Dieci anni dopo nel settembre 1894 l'A. pubblicava nella Psyehologieal 
Reriev le pagine che seguono, le quali rendono più chiaro il concetto di lui 
e rispondono a molte delle critiche che contro la sua teoria si appuntarono 
sino dai primi giorni. Le riferiamo quasi integralmente]. 


« Nel 1884, il professore Lange di Copenaghen ed io publicammo, indi- 
pendentemente l’uno dall'altro, la stessa teoria della coscienza emozionale. 
Questa, affermavamo, è l’effetto di mutamenti organici, muscolari e viscerali, 
i quali costituiscono la pretesa « espressione delle emozioni ». Essa non è 
quindi una sensazione primitiva, risvegliata direttamente dall’oggetto o dalla 
rappresentazione, ma è una sensazione secondaria risvegliata in via secon- 
daria, mentre l'effetto primitivo consiste nei mutamenti organici in questione, 
reflessi immediati provocati dalla presenza dell’oggetto. 

A prima vista, questa concezione colpisce per il suo aspetto paradossale; 
e, in fin dei conti, bisogna convenire che essa non ha fatto grande incontro 
fra i psicologi. Sarà quindi forse interessante riassumere alcune delle critiche 
più recenti che ha fatto sorgere. 


Cominciamo dal prof. Wundt, il quale, non occupandosi che della ver- 
sione del Lange, condanna apertamente la teoria in questione. Egli ‘) obbietta 
a questa spiegazione di essere una di quelle psychologischen Scheinerkld- 
rungen che ammettono per dato che la scienza sia soddisfatta quando un 
fatto psichico è stato ridotto una volta per tutte a delle condizioni fisiologiche. 

Ecco le sue idee sulla questione : « Il risultato primitivo e immediato della 
reazione della appercezione *) sopra un contenuto di coscienza qualunque, 
od oggetto, è un Ge/ùhl! (p. 364). IL Gefiihl è un processo semplice e non ana- 
lizzabile, che corrisponde nella sfera del Gemith a ciò che è sensazione 
nella sfera dell’intelligenza (p. 359). Ma i Ge/tihl/e hanno il potere di mutare il 
corso delle idee; essi inibiscono le une e attirano le altre secondo la loro 


1) Philosophische Studien, VI, 349 (1891). 

2) In questo articolo, come pure nella quarta edizione della sua Psychologie, 
Wundt completa vagamente il suo voltafaccia riguardo alla appercezione, che egli 
descrive oscuramente servendosi di termini associazionisti. « L’appercezione non è 
in realtà nulla che possa venir separata dagli effetti che essa produce nel conte- 
nuto della rappresentazione. Infatti essa non consiste che nei suoi concomitanti e 
nei suoi effetti (una cosa che < consiste » nei suoi propri concomitanti!...). 

HotoE In ogni atto semplice di appercezione il contenuto intero della vita co- 
sciente agisce come una specie di forza integrale totale > (p. 364-365), ecc. Non si 
comprende come si possa distinguere una simile spiegazione dalla teoria herbartiana 
pura e semplice, nella quale la appercezione non è che un nome per l’inte- 
grazione degli elementi nuovi nella coscienza, integrazione che fra i suoi risultati 
pnò avere ancho il sentimento. 
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natura, e queste idee a lor volta producono insieme dei Ge/i/tle secondari e 
dei mutamenti organici. I mutamenti organici a lor volta risvegliano dei 
« sinnliche Gefiihle» addizionali, i quali si fondano con i precedenti e aumen- 
tano il volume della sensazione ridestata. Questo processo così complesso 
è ciò che Wundt chiama un A/eei, o emozione, uno stato di spirito che, come 
egli dice giustamente, « ha così il potere di intensificarsi da sè » (358, 363). 
Parlerò più avanti di ciò che può significare il Ge/tiX/ primitivo così descritto. 
In ogni modo Wundt ha l’aria di essere sicuro che sia esso ciò che costi- 
tuisce la parte essenziale dell’emozione e che le correnti che vengono dalla 
periferia non possano essere i suoi correlativi organici. Ammettendo l’esi- 
stenza di questo Ge/tiA/ io dirò che esso non può essere una emozione pro- 
priamente detta, poiché non implica alcuna commozione ed ha per causa 
le correnti in questione. 

Ma tornerò a parlarne più avanti. L’ ultima parte della critica di Wundt 
non ci interessa, poichè essa tratta soltanto e forse un po’ temerariamente 
di certi rilievi metodologici ispirati dall’opera di Lange, i quali si appoggiano 
saldamente sul « parallelismo » del fisico e del psichico e mostrano come sia 
vano cercare nel primo una spiegazione causale del secondo, come se Lange 
avesse mai preteso di far qualcosa di simile, nel senso stretto della parola! 
Tuttavia due osservazioni di Wundt sono più concrete. 

La spiegazione che Lange dà delle emozioni con gli effetti vasomotori, 
dev'essere ben insufficiente, egli dice, poichè lo conduce a riunire la gioia 
e Îa collera in una stessa classe! Alla qual cosa io rispondo, anzitutto che 
Lange ha dato un’importanza troppo grande nelle sue spiegazioni al fattore 
vasomotore, e poi che egli ha commesso un errore materiale quando ha voluto 
vedere nella congestione del viso il tratto caratteristico della collera, poichè 
guando questa passione raggiunge il suo parossismo si diviene quasi sempre 
pallidi (è un fatto che viene indicato anche dalla espressione <« pallido dalla 
collera »). In secondo luogo, dice Wundt, come avviene che se un certo sti- 
molo determina realmente l’espressione emozionale per mezzo dei suoi sem- 
plici effetti reflessi, un altro stimolo quasi identico non produca nulla di simile 
se i suoi effetti mentali non sono gli stessi? (p. 335). La motivazione mentale 
è la cosa essenziale nella produzione dell’emozione, sia l’« oggetto » ciò che 
si voglia. 

Questa obbiezione, sotto una forma o sotto un’altra rifà capolino in tutte 
le critiche. « Non è l’oggetto puro e semplice come tale che determina gli 
effetti fisici » scrive D. Irons, in un articolo (La teoria della emozione del 
prof. James, Mind, p. 7$, 1894) che produrrebbe certamente molta impres- 
sione se fosse scritto in forma più popolare, « ma è il sentimento soggettivo 
che si prova rispetto all’oggetto... Una classificazione emozionale non è nulla 
d’oggettivo: ogni soggetto fa delle classificazioni sotto questo rapporto per 
sè medesimo in una larga misura; e, anche là, il tempo e le circostanze pro- 
ducono dei mutamenti e rendono impossibile la stabilità... Se ‘0 non fossi 
spaventato, l’ogyelto non sarebbe una causa di terrore » (p. 84). 
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Il dott. Worcester in un articolo ') scritto in uno stile ad un tempo sempli- 
cissimo e assai adatto a colpire gli spiriti dice: « Né l’atto di correre, nè alcun 
altro dei sintomi della paura enumerati da William James non risulta neces- 
sariamente dal fatto di vedere un orso. Un orso incatenato o in gabbia può 
non eccitare che dei sentimenti di curiosità, e un cacciatore ben armato 
potrebbe provare soltanto del piacere incontrando un orso libero nei boschi. 
Non è dunque la vista dell’orso che determina i movimenti della paura. Noi 
non fuggiamo l’orso fintantochè non lo supponiamo capace di farci del male. 
Perché l’apprensione di poter essere mangiati, per esempio, metterebbe in 
movimento i muscoli delle nostre gambe? Il «senso comune » direbbe pro- 
babilmente che è perchè noi non vogliamo essere mangiati; ma, secondo il 
prof. James, la ragione per cui noi non vogliamo essere mangiati è che noi 
scappiamo (p. 287). 

Nulla è più facile che rispondere a queste obbiezioni, se ci si vuol ricordare 
della potenza dell’associazione in psicologia. Gli «oggetti » sono certamente 
ciò che dà origine a tutta prima ai movimenti riflessi istintivi. Ma, man 
mano che viene l’esperienza, essi prendono il loro posto di elementi costitutivi 
di « situazioni » ?) totali, e le suggestioni di queste possono determinare dei 
movimenti di una natura del tutto differente. Non appena un oggetto è 
divenuto per noi familiare e suggestivo a questo modo, le sue conseguenze 
emozionali, in qualunque teoria delle emozioni, debbono risultare piuttosto 
dalla situazione totale che esso suggerisce, che dalla sua presenza pura e 
semplice. Ma sia qual si voglia la nostra reazione contro l’insieme degli ele- 
menti, essa è alla fine una reazione istintiva contro quello fra gli elementi 
che in questo momento ci colpisce come il più importante. Il medesimo orso 
ci può eccitare sia al combattimento sia alla fuga, secondochè l’idea prepon- 
derante che esso ci suggerisce sia che esso ci mangerà oppure quella che 
l’uccideremo noi. Ma nell’uno e nell’altro caso resta questa domanda: « L’ec- 
citamento emozionale che tien dietro all’idea segue questa immediatamente 
o soltanto in modo secondario e come una conseguenza della « onda diffu- 
siva » delle impulsioni prodotte? 

Il dott. Worcester trova qualche cosa di assurdo nella nozione stessa di 
atti che costituiscono una emozione per gli stati di coscienza che risvegliano. 
«E gli atti volontari? » egli dice. « Se io vedo che sta per cadere la pioggia 
e mi metto a correre per cercare un riparo, l’ emozione è evidentemente 
dello stesso genere; benchè forse meno intensa che nel caso dell'uomo che 
fugge dall’ orso. Secondo il prof. James io temo d’essere bagnato perché 
fuggo; ma supponiamo che invece di fuggire io entri in una bottega e com- 
peri un ombrello, l'emozione è sempre la stessa; temo di bagnarmi. Per con- 


1) Osservazioni su alcuni punti della psicologia di James. II. — L'emozione. Monist, 
vol. III, p. 285 (1893). 

?) Nella mia nomenclatura è la situazione totale, 1’« oggetto » sul quale si eser- 
cita la reazione del soggetto. 
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seguenza, almeno così mi pare, la paura in questo caso consiste nell’atto di 
comperare un ombrello. Allo stesso modo la paura della fame potrebbe con- 
sistere nell’atto di accumulare delle provviste, la paura della povertà, della mi- 
seria nell’atto di spazzar del fango con una scopa in ragione di uno scudo 
al giorno e così di seguito. Analogamente la collera può associarsi ad un 
grande numero di azioni diversissime da quella di percuotere. La collera che 
fecero provare a Shylok gli insulti di Antonio indussero Shylok a prestargli 
del denaro. Forse che la collera ha consistito nell’atto di prestargli del de- 
naro? » (p. 291). Mi sembra che tutta la forza delle obbiezioni di questo genere 
consista nella brevità rischiosa delle espressioni adoperate. Confesso che io 
stesso lio dato il cattivo esempio di questa brevità quando scrissi: « Noi siamo 
spaventati perchè fuggiamo ». ‘Tuttavia se si vuol dare alla parola « fuggire » 
il significato ch’essa deve avere, vale a dire se lo si adopera a designare 
molti altri movimenti che si producono in noi, — fra i quali i movimenti visce- 
rali invisibili sembrano di gran lunga i più essenziali —, esi voglia pure distin- 
guere fra i diversi gradi di emozione che noi designiamo con un solo nome, 
ecco che la nostra teoria si regge di nuovo. La « paura » di essere bagnato 
non è la stessa di quella che ci fa l’orso. Essa può limitarsi a quel preciso 
contrattempo di bagnarsi o di sciupare i propri abiti, e questo può portarci 
sia ad una vera fuga, sia all’azione di comperare un parapioggia, senza che 
l’eccitamento emozionale propriamente detto oltrepassi il suo minimum. Qua- 
lunque sia la paura, in un caso simile, essa non è costituita dall’atto volon- 
tario. Sono soltanto i dettagli del caso particolare quelli che possono dirci 
se si tratti semplicemente, come abbiamo or ora suggerito, di una semplice 
visione ideale di sensazioni spiacevoli o se questa paura comprenda altresi 
delle sensazioni di mutamenti organici reflessi. Ma nell’uno come nell’altro 
caso la nostra teoria abbraccia tutti i fatti. 

Il dott. Worcester e l’ Irons dicono tutti e due di essere colpiti da questa 
variabilità nei sintomi di una data emozione; e considerando l'emozione stessa 
come costante, pensano che non ne possano essere la causa dei sintomi 
tanto incostanti. Il dott. Worcester nota acutamente che le azioni che accom- 
pagnano l’emozione tendono a divenire simili in proporzione della loro in- 
tensità. Una gioia eccessiva fa piangere; il pallore ed il tremore sono tanto 
propri di una intensa attesa come di una estrema paura, ecc. Ma, rispondo, 
forse che le sensazioni del soggetto non tendono esse pure a divenire simili, 
se si considerano in se stesse, separate dai diversi contesti intellettuali a cui 
appartengono? La mia teoria sostiene che tale dovrebbe essere il caso e i 
ricordi che io ho di emozioni eccessive sembrano piuttosto confermare che 
infirmare questa opinione. 

Nell’ opera notevolissima del dottor Lehmann Die Hauptgesetze des men- 
schlichen Gefiihlslebens (Leipzig, 1892) si parla a lungo della teoria di Lange; 
e in particolare sembra che questa stessa pretesa identità della emozione 
frammezzo a sintomi organici così variabili colpisca la critica come un fatto 
inconciliabile colla verità della teoria. L'emozione dovrebbe variare secondo 
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i sinfomi, se sono questi ultimi che fanno l'emozione; mentre che se noi 
consideriamo questa come costituita essenzialmente da una sensazione men- 
tale primitiva, la sua costanza frammezzo a sintomi variabili è molto più fa- 
cilmente comprensibile (pag. 120). Il dott. Lehmann ammette tuttavia che 
una certa instabilità nello stato mentale medesimo risulti dalla variabilità 
dei sintomi; ma egli mette in opposizione il debole grado di tale instabilità nei 
casi di emozioni « motivate », quando la nostra disposizione risulta da uno 
stato mentale riconosciuto, e il grado notevole che essa raggiunge quando 
l'emozione non è « motivata », — per esempio quando essa è prodotta da degli 
intossicanti (alcool, haschisch, oppio) o da una malattia cerebrale, e si tras- 
forma nel suo contrario in relazione ai mutamenti degli stati vasomotori e 
di altri stati organici. Devo «lire che io non considero questo argomento 
come fatale per la teoria di Lange e per la mia, finchè noi ignoriamo così 
profondamente la vera natura delle variazioni soggettive delle nostre emozioni. 
Un’osservazione più esatta, introspettiva e sintomatica ad un tempo, potrebbe 
distrarci facilmente che nelle stesse emozioni « motivate » vi è la stessa somma 
d’instabilità che la teoria esige. 

T'Irons mi accusa di contraddizione là dove ammetto che i sintomi della 
stessa emozione varino da una all’altra persona, benchè siano essi stessi la 
causa della emozione. « Come, egli chiede, può esistere una emozione definita 
qualunque in simili circostanze, e che ci resta per unificare dei concetti quali 
la collera o la paura?» (pag. 82). La risposta più naturale si è che le varia- 
zioni corporee hanno certi limiti e che i sintomi delle collere e delle paure 
di uomini differenti conservano ancora frammezzo alla loro diversità una 
somiglianza funzionale sufficiente per lo meno, per cui noi siamo indotti ad 
applicare loro dei nomi identici. 

L’Irons trova molto difficile che gli stati emozionali dello spirito, la co- 
noscenza di un oggetto e la emozione che esso determina, differenti come 
sono, possano essere dovuti a processi nervosi simili, vale a dire a delle 
correnti che provengono dalla periferia, come suppone la mia teoria. « Come 
mai, egli chiede, un processo percettivo in se stesso può spandere un calore 
emozionale sulla fredda intellettualità di un altro? Se le percezioni possono 
possedere questo calore, perchè mai questo appartiene esclusivamente alla 
percezione di un disordine organico? (p. 85) ». Rispondo anzitutto che il calore 
non appartiene esclusivamente alla percezione di un disordine organico perchè 
esso accompagna tutti i sensi più elevati quando li eccitano degli oggetti 
«estetici ». E rispondo in seguito che anche quando i soli oggetti provvisti 
di calore fossero i disordini viscerali eccitati secondariamente, io non vedrei 
difficoltà alcuna ad accettare il fatto. L’autore insiste moltissimo in seguito 
sulla differenza vitale che passa fra gli stati di spirito recettivo e gli stati 
di spirito reattivi e considera che la teoria in discussione tolga ogni ragione 
di stabilire questa distinzione. È eccellente ciò che egli dice del contrasto 
interiore. Egli chiama «attitudine di sentimento » (feeling attitude) l’intera 
classe delle reazioni dell’Io di cui sono una specie le esperienze che chiamiamo 
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emozioni. Egli distingue finemente, acutamente, le attitudini « di sentimento » 
del piacere e del dolore semplici, ed io ammetto completamente tale distin- 
zione. La linea di direzione nell'attitudine del sentimento va dall’io all’esterno, 
egli dice, mentre quella del piacere e del dolore semplici (e così pure della 
percezione e della ideazione) va dall’oggetto all’lo. È impossibile provare del 
piacere o del dolore verso un oggetto; ed il linguaggio ordinario fa una di- 
stinzione fine fra provare del dolore e avere in conseguenza di questo dei 
sentimenti cattivi verso qualcuno. Queste attitudini di sentimento sono in 
numero quasi senza fine; certune fra di esse debbono sempre intervenire 
fra Ja cognizione e l’azione, e quando noi ci troviamo in queste attitudini 
sentiamo tutto il nostro essere sconvolto (p. 93-96). Bisogna senza alcun dubbio 
riconoscere che qualunque teoria circa la fisiologia della emozione che non 
fosse in accordo con la possibilità di questo contrasto vigoroso all’interno 
della coscienza sarebbe per ciò stesso condannato. Ma donde ci viene il di- 
ritto di affermare che la sensibilità viscerale e muscolare non possa deter- 
minare la direzione dell’Io verso l'esterno, se i sensi più elevati (intesi in 
modo largo e con le loro conseguenze ideative), determinano la direzione 
dell'oggetto verso l’Io? Noi seguiamo a vero dire una analogia naturale 
quando diciamo (come non cessa di ripeterlo il Fouillée nelle sue opere sulle 
Idee-Forze e come sembra che lo intenda il Ladd nella sua recente Psicologia) 
che la prima direzione nella coscienza dovrebbe avere come intermediari le 
correnti nervose efferenti e la seconda le correnti afferenti. Ma questa ana- 
logia non è essa una pura immaginazione superficiale che la riflessione ci 
mestra non fondata assolutamente su alcuna conoscenza esistente di ciò che 
simili correnti possano o non possano determinare? Indubbiamente noi sap- 
piamo troppo poco della relazione psicofisica per avere il diritto di affermare 
che la similarità di direzione di due correnti fisiche non permette loro di 
produrre un certo contrasto interiore. 

Il dott. Worcester e l’ Irons insistono ambedue su questo fatto, che la co- 
scienza di un perturbamento fisico, presa in se stessa e al di fuori della combina- 
zione con la coscienza di un oggetto eccitante, non è affatto emozionale. « Il 
riso ed il singhiozzo del pianto, per esempio, scrive il primo, sono movimenti 
spasmodici dei muscoli della respirazione, e non differiscono in modo molto 
notevole dal singhiozzo comune; e non si vede molto bene perchè mai la co- 
scienza dei due primi sia avvertita ordinariamente come una forte eccitazione 
emozionale, mentre questo non avviene per il singhiozzo comune; l’alto di 
tremare per il freddo, per esempio, è un movimento dello stesso genere di 
quello che può essere prodotto da un violento terrore, tuttavia esso non ci fa 
alcuna paura. Il riso eccitato nei bambini e nelle persone sensibili dal solletico 
non è accompagnato necessariamente da sensazioni liete. L’atto di vomitare 
può accompagnarsi ad estremo disgusto, come pure può prodursi senza la 
menoma traccia di tale emozione (p. 289). Bisogna ammettere i fatti; ma in nes- 
suno di questi casi in cui un mutamento organico dà luogo a una semplice 
percezione corporale locale, la riproduzione di un’onda diffusiva emozionale 
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non è completa. Non si tien conto dei fattori viscerali così difficili a localizzare 
e tuttavia sembra bene che siano i più iniportanti di tutti. Ho detto che quando 
questi ultimi si aggiungono al resto pel fatto di una causa interna qualsiasi, noi 
abbiamo l’emozione, che allora il soggetto è preso da una paura, da un dis- 
piacere o da una rabbia (secondo i casi), senza oggetto o patologica. L’Irons 
non accetta questa interpretazione. I sintomi somatici, dice, quando sono sentiti 
non costituiscono l'emozione. Nel caso della paura costituiscono piuttosto l’og- 
getto di cui noi abbiamo paura. Sono essi che noi temiamo, in causa «delle loro 
cattive conseguenze ignote o indefinite. Nel caso della rabbia morbosa, egli 
suggerisce, i movimenti non sono probabilmente l’espressione di una vera 
rabbia interna, ma soltanto dei tentativi frenetici per sbarazzarsi di una sof- 
ferenza interna, tentativi che per i’osservatore presentano le apparenze della 
rabbia » (80). Queste interpretazioni sono ingegnose ; il lettore decida ciò che 
vuol pensarne. Per me, confesso che non valgono a farmi abbandonare la 
mia ipotesi !). 

L’Irons e il Wundt (forse anche il Baldwin e il Sully, che non accettano nè 
l'uno né l’altro la teoria in discussione) pensano che tale teoria implichi forzata- 
mente delle conseguenze cattive dal punto di vista filosofico. Irons, per esempio, 
dice che essa appartiene ad una psicologia in cui il sentimento non può 
trovar posto perchè essa ignora l'Io e la sua unità, ecc. (p. 92). 

Secondo me la teoria non implica assolutamente alcuna conseguenza fi- 
losofica di carattere generale. Essa postula (come postula probabilmente 
ciascuno) che vi debba essere un processo di qualche genere nei centri ner- 
vosi per l’emozione, e sostiene semplicemente che questo processo consiste 
in correnti afferenti. Per far ciò essa non si basa su ragioni teoriche gene- 
rali, ma unicamente su le apparenze introspettive. 

Le qualità obbiettive che la percezione ci fa conoscere sono considerate 
dai psicologi come risultati della sensazione. Quando queste qualità ci fanno 


4) L’Irons dice altrove «che un oggetto, presentandosi improvvisamente alla 
nostra vista, può determinare nn intenso terrore. Se lo si riconosce per un oggetto 
familiare il terrore pnò scomparire istantaneamente, e mentre che la disposizione 
mentale ha mutato, almeno durante il tempo perfettamente apprezzabile, tutti gli 
effetti corporei del primo stato sono presenti » (p. 86). Per qualche tempo durante 
la loro fase di scomparsa, certamente; ma allora l'emozione è « scomparsa istan- 
taneamente » ? Direi pinttosto che vi è allora uno stato emozionale molto misto nel 
quale qualchecosa della paura che se ne va si mescola alla gioia del sollievo che 
arriva. Per noi nomini civili, l’esperienza forse più frequente di questo genere, è 
quando ci risvegliamo da un sogno terrificante. In tal caso l’orrore che io provo 
è composto in gran parte da una sensazione estremamente forte ma indescrivibile 
nel mio petto e in tutti i miei muscoli, particolarmente in quelli delle gambo. Mi 
sembra che le mie gambe siano sfatte al punto da cadere a pezzi, che si decom- 
pongano interiormente. Questa sensazione si dilegna lentamente e, finchè essa non sia 
scomparsa, l’orrore si mantiene presente, benchè io gioisca già del sollievo incom- 
pleto che viene dalla certezza che non si trattava che di un sogno e che l’orrore 
sta per dileguarsi. È desiderabile che molte persone facciano delle osservazioni di 
questo genere perchè l’idiosincrasia può essere grande. 
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provare del piacere o del dolore, diciamo che le sensazioni hanno un carat- 
tere affettivo (a fone of feeling). Che questo carattere sia dovuto ad una 
pura forma di processo nel nervo di senso, come pensano certi autori (per 
esempio, Marshall) o a dei nervi specifici addizionali, come credono altri 
(il dottor Nichols, per es.), importa poco. Il piacere o il dispiacere sembrano 
aderire immediatamente alla qualità sensibile stessa. Essi si fondono nella 
nostra coscienza totale. Ma, oltre al piacere o al dolore del contenuto, i quali 
sembrano dovuti in ogni caso a delle correnti afferenti, noi possiamo provare 
pure un accesso di eccitazione generale che Wundt, Lehmann ed altri scrit- 
tori tedeschi chiamano un « Affeet » ed è questo a cui noi abbiamo voluto 
sempre accennare con la parola « emozione ». Ora, quando io ho cercato di 
scoprire di quale sostanza mentale siano costituiti questi accessi, mi è sem- 
brato sempre che fossero delle sensazioni addizionali, spesso difficili a descri- 
vere, ma d’ordinario facili a identificare e a localizzare in diverse parti del 
mio organismo. Non posso distinguere nulla più che queste sensazioni salvo 
il « contenuto oggettivo » (preso nel senso largo e in modo da comprendere 
tanto i giudizi quanto i loro elementi) congiunto al piacere o al dispiacere 
che colorano il contenuto 4). 

Queste sensazioni organiche essendo verosimilmente dovute esse stesse 
a delle correnti afferenti, ne risulta che tulta la mia coscienza (siano quali 


esser sì vogliano i suoi contrasti esteriori) sembra aver questi come inter- 
mediari esterni. 


1) Il dispiacere è una affezione debolissima, per nulla drastica o stringente in 
se, qualunque ne sia il contenuto oggettivo, fatta eccezione pel dolore fisico loca- 
lizzato propriamente detto. Qui la sensazione sembra essere di una notevole inten- 
sità per se stessa, all’infuori di ogni eccitazione emozionale secondaria. Ma io credo 
che anche in questo caso occorra far distinzione fra la coscienza primitiva della 
qualità intrinseca del dolore e la coscienza del suo grado di intollerabilità, che è 
cosa secondaria, e sembra legata con delle irradiazioni organiche reflesse. Avendo 
dovuto subire io stesso recentemente una piccola operazione chirurgica ho potuto 
verificare una volta di più che non è il semplice volume di un dolore ciò che lo 
rende più insopportabile. Un dolore schietto, definito e ben localizzato può essere 
violentissimo e fortissimo senza esaurire la nostra forza di resistenza. Ma vi sono 
dei dolori che noi sentiamo deboli e di un volume intrinseco piccolo e che nono- 
stante hanno qualchecosa di così distruttivo, di così contrario alla natura, che non 
sapremmo consentire a sopportarli. Tutto il nostro essere si rifinta a sotfrirli. Questi 
dolori producono in noi delle contrazioni involontarie, la nausea, lo svenimento e 
la paura. Per una emozione di questo genere aggiunta al dolore stesso non vi è 
nome speciale in inglese. Il prof. Miinsterberg ha distinto fra lo Schmerz « conte- 
nuto » originale della coscienza e l’ Unlust, dovuto a delle reazioni provocate per 
tal modo; e prima della pubblicazione del suo saggio intesi il dott. D. P. Miller 
e il dott, Nichols sostenere in una conversazione che il dolore può sempre divenire 
intollerabile in ragione delle irradiazioni reflesse che può provocare l'oggetto che 
lo determina. Il più debole Gemithsvorgang può dunque trovare una spiegazione 
nella mia teoria, 
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Ecco, a grandi tratti, tutta la mia teoria, che, come io la intendo, è la cosa 
meno pretenziosa del mondo. 

Può darsi, dopo tutto, che la differenza fra la teoria e le vedute di questi 
critici sia insignificante. Wundt ammette delle sensazioni terziarie, dovute 
a dei disordini organici, che debbono fondersi con le sensazioni primitive e 
le sensazioni secondarie avanti che noi possiamo avere un « Affeet ». Lehmann 
scrive: I fatti ci obbligano a concedere alle sensazioni organiche e alle to- 
nalità di sensazioni ad esse connesse, una partecipazione essenziale nelle 
emozioni (p. 115); ed il prof. Ladd ammette ugualmente che la pura e sem- 
plice qualità delle emozioni venga dalle ripercussioni organiche che esse im- 
plicano. Fino ad ora quindi noi siamo tutti d’accordo: e, per servirci dello 
stesso linguaggio del dottor Worcester, si può ammettere che la teoria attac- 
cala «contenga una verità importante » ed anche che i suoi autori hanno reso 
un servizio reale alla psicologia (p. 295). Donde proviene allora una opposizione 
così forte? Quando i critici dicono che la teoria contraddice ancora la loro co- 
scienza (\Worcester, p. 288) vogliono essi dire che l’introspezione fa loro cono- 
scere una parte dell’eccitazione emotiva che le correnti afferenti non possono 
produrre psicofisicamente? Oppure vogliono essi dire semplicemente che questa 
parte che l’introspezione può localizzare nel corpo è così piccola che, quando 
si astragga da essa, resta una massa enorme di emozione non localizzabile ? 
Benchè Irons dichiari di adottare la prima di queste interpretazioni, la sola 
alla quale sia prudente appigliarsi è certamente l’ultima; e quì, naturalmente, 
ciascuno deve affidarsi alla propria coscienza. l’er conto mio io non negherò 
giammai che possano esistere delle grandi differenze fra gli individui per 
ciò che concerne la loro attitudine a localizzare i diversi elementi della loro 
eccitazione organica quando provano una emozione. Sono anche disposto 
ad ammettere che il Geftihlston primitivo possa variare enormemente per rap- 
porto alla distinzione in persone differenti. Ma, parlando per mio conto, sono 
obbligato a dire che le sole sensazioni che io sia incapace di localizzare più 
o meno bene nel mio corpo sono fra le più deboli, e, per così dire, plato- 
niche. Riconosco tuttavia che esse esistono ipoteticamente sotto forma di 
emozioni « sottili » e nella grazia o nella spiacevolezza semplici ed intrin- 
seche delle sensazioni, immagini e processi mentali particolari, là dove non 
si è risvegliata alcuna eccitazione organica evidente !). 


1) Irons sostiene che io, ammettendo delle forme « sottili » di emozione abban- 
dono interamente la partita (p. 88-89); ed il dott. Lehmann si slancia in un’argo- 
mentazione laboriosa per dimostrare (contro Lange e contro me stesso, egli dice), 
che sì deve riconoscere l’esistenza della sensazione primitiva, como accompagna- 
mento possibile di qualunque sensazione (p. 157-164). Obiezioni di questo genere sono 
un’assoluta ignoratio elenchi, diretta a qualche teoria immaginaria con Ja quale la 
mia — quale almeno io la intendo — non ha a far nulla, poichè la sola cosa che 
ho sempre sostenuto è la dipendenza dell’aecesso emozionale o Affect rapporto alle 
correnti afferenti. 
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Dal momento che tale è il caso, mi sembra quasi che la questione sia 
divenuta una semplice questione di parole. A quale specie di sensazione con- 
viene meglio la parola « emozione »? — alla sensazione organica che dà il ca- 
rattere puro e semplice di commovimento alla eccitazione, oppure a quel 
piacere o dispiacere più primitivo nell’oggetto, o nel pensiero dell’oggetto, 
al quale non appartengono più nè la commozione, nè l'eccitazione ? Io spesso 
ho preso come ammesso senza discussione che la parola « emozione » signi- 
ficasse la sensazione pura e semplice di eccitazione, che le emozioni speciali 
fossero i nomi delle sensazioni speciali di eccitazione, e non già delle sensa- 
zioni deboli che possono permanere anche dopo che l’eccitazione fosse scom- 
parsa. Sembra tuttavia che facendo tale postulato non abbia fatto i conti con 
qualcuno dei miei ospiti. 

La discussione del dott. Worcester alla fine del suo articolo diviene quasi 
esclusivamente verbale. Ogni piacere ed ogni dolore, egli dice, siano essi 
primari, appartenenti ai sensi più elevati e ai prodotti intellettuali, o siano 
secondari ed organici, debbono essere chiamati « emozione » 1). Il piacere 0 
il dolore risuscitati come idea, perciò che essendo distinti dal piacere e dal 
dolore dei sensi e viventi, sono, secondo lui, ciò che s'intende per emozione 
«nel senso ordinario della parola » (p. 297); e dà degli esempi: 

« Supponiamo che io abbia preso una dose di un vomitorio e che faccia 
una smorfia. lo credo che nessuno vorrà negare che il dispiacere stia nel 
gusto spiacevole e non nella distorsione della fisonomia. Supponiamo ora che 
io rinnovi la dose e che il mio viso assuma una espressione simile, per 
anticipazione a quella che esso aveva quando presi la prima dose. Come 
avviene questo? Se mi riferisco alla mia coscienza, questo avviene perchè la 
riproduzione vivace nella mia memoria di un sapore spiacevole è essa stessa 
spiacevole..... Se tale è il fatto, che cosa di più naturale che essa ecciti la 
stessa specie di movimenti associati di quelli che sono stati eccitati dalla sen- 
sazione originale ? Io non posso dare un aspetto più verosimile a questa pro- 
posizione che questa, che le mia ripugnanza a rinnovare la dose è dovuta ai 
miei movimenti involontari, piuttosto che a quest'altra, che il senso spiacevole 
provato la prima volta era dovuto a dei movimenti simili a quelli prodottisi 
allora..... io stento a credere che un uomo che consulterà la sua coscienza 
possa dire che la ragione per la quale egli ama il sapore dell’arancio è che 
il fatto di prenderlo lo spinge a ridere o a sorridere. Gli piace l’arancio perchè 
ha un buon sapore e gli dispiace perderlo per la stessa ragione » (/bid.). 


4) « L'essenza della emozione è il piacere del dolore » egli aggiunge. Ecco una 
dottrina psicologica banale, ma qualunque sia la teoria che viene adottata circa 
la sede delle emozioni, essa mi sembra una delle falsità più artificiose e più pedanti 
fra quelle che sfignrano la nostra scienza. Si potrebbe ad egual ragione dire che 
l'essenza del colore prismatico è il piacere 0 la pena. Vi sono delle tonalità e dei 
gradi infiniti nelle diverse eccitazioni emotive, altrettanto distinte quanto lo siano 
le sensazioni di colore e che si sarebbe molto imbarazzati a definire come piacevoli 


v spiacevoli. 
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Accettando la descrizione del dottor Worcester noto immediatamente che 
il sapore spiacevole del vomitorio e quello piacevole dell’arancio sono dovuti 
a delle correnti nervose afferenti — almeno nel caso che egli sceglie — e la 
sensazione dei movimenti involontari pure; per modo che in qualunque modo 
noi descriviamo i fenomeni, essi si adagiano senza fatica nella mia teoria. La 
sola questione che rimane è quella di sapere che cosa significhino esattamente 
le parole repugnanza e amare che io ho sottolineate, ma sulle quali il dottor 
Worcester non ha insistito nella sua descrizione. 

Significano esse una terza specie di affetto, che non sarebbe dovuto a delle 
correnti afferenti e che verrebbe a porsi fra le sensazioni del gusto e le reazioni 
così provocate? Oppure sono esse un nome per ciò che, quando si esamina 
attentamente, viene a risolversi in reazioni anche più delicate? 

Personalmente io tendo a quest’ultima ipotesi, ma lo spirito che informa 
l'articolo del mio critico mi obbliga ad affibbiargli questa opinione, non sol- 
tanto che il gusto e il disgusto debbano essere una terza specie di affetto per 
nulla affatto basato sulle correnti afferenti, ma ancora che essi formino gli 
elementi distintivi dello stato d’animo « emozionale ». 

Tutta la discussione si concentra qui, su un punto solo. Lasciamo ai lessi- 
cografi decidere a quali elementi appartenga la parola « emozione » perchè 
noi non ci occupiamo che dei fatti e la questione di fatto è ormai delle più 
semplici. Dobbiamo noi (qualunque sia il vocabolo adottato) ammettere come 
elemento importante nello stato di spirito emozionale qualche cosa di distinto 
ad un tempo dalla tonalità di sensazioni intrinseca dell’oggetto e da quella 
delle reazioni suscitate — elemento di cui il « gusto » ed il « disgusto » ricor- 
dati più sopra sarebbero dei tipi, ma pel quale si possono trovare altri nomi 
in altri casi? La credenza che un elemento di questo genere esista, e che 
esista in un grado vitale, è indubbiamente presente allo spirito di tutti coloro 
che respingono la teoria discussa. Il dott. Worcester lamenta a buon diritto 
la difficoltà in cui ci si trova quando l’introspezione di un individuo contrad- 
dice a questo modo quella di un altro (p. 288), e chiede un arbitro più obbiet- 
tivo. È possibile trovarne uno? Cercherò ora di mostrare che forse egli è 
stato trovato e che le osservazioni recenti del dott. Sollier sui soggetti com- 
pletamente anestetizzati dimostrano che, in qualche persona almeno, il pre- 
teso elemento mentale di una terza specie può non esistere — dato che esista 
— che in una quantità che sfugge all’apprezzamento. 

Nel mio articolo originale avevo invocati dei casi di anestesia completa, am- 
mettendo che, se si fosse potuto trovare un soggetto che essendo anestetizzato 
interiormente ed esteriormente potesse tuttavia provare una emozione, la mia 
teoria sarebbe crollata. Avevo citato i casi che conoscevo al momento in cui 
scrivevo e avevo ammesso che, secondo le apparenze, essi militavano contro 
la mia teoria; ma avevo pure tentato di salvare quest’ultima facendo una 
distinzione fra la reazione oggettiva che fa il paziente e la sensazione sug- 
gettiva che essa gli procura. Da allora sono stati pubblicati molti casi di ane- 
stesia generalizzata: ma disgraziatamente coloro che li hanno descritti non si 
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sono posti al punto di vista conveniente per interrogare i soggetti. La famosa 
«teoria » era ignota ai medici che hanno riferiti quei casi. Tuttavia due casi di 
questo genere descritti dal dott. Berkley di Baltimora (Brain, parte IV, 1891) 
sono citati dal dott. Worcester, il quale nella sua confutazione, li dà d’altra 
parte « per ciò che essi valgono » (p. 294). La prima ammalata era una inglese, 
la quale aveva perduto completamente i) senso del dolore, del freddo, del caldo, 
della pressione, dell'equilibrio, dell’odorato, del gusto e della vista. I sensi del 
tatto e della posizione non erano completamente scomparsi, ma gravemente 
alterati, ed essa poteva intendere qualche cosa. Quanto alle sensazioni viscerali 
essa non aveva avuto fame o sete da due anni, ma aveva potuto avvertire la 
sensazione del bisogno d’andar di corpo. Essa rideva per uno scherzo, mostrava 
della vergogna, del dispiacere, della sorpresa, della paura e «della repulsione. 
Il dott. Berkley scrive quanto segue al dott. Worcester: « La mia impressione 
personale, quale risulta dall’osservazione della malata, si è che tulte le sensi- 
bilità mentali, emozionali sieno presenti, soltanto un po’ meno vive che nello 
stato normale, e che le emozioni siano quasi naturali, niente affatto fredde 
nè prive di passione ». 

Il secondo caso era quello di una donna russa che aveva perduto comple- 
tamente la sensibilità cutanea, e quasi completamente Ja sensibilità muscolare. 
La vista, l’odorato, l’udito restarono; non si dice nulla della sensazione visce- 
rale (nella citazione del dott. Worcester). Essa mostrava della collera e della 
allegria, non mai traccia di apatia. 

Evidentemente questo caso è descritto in modo troppo sommario per poter 
servire a qualche cosa; e nel precedente si noterà che dovevano persistere 
cerfî gradi di sensibilità viscerale e muscolare. 

« Siccome la sensibilità viscerale e quella muscolare sembrano le più im- 
portanti dal punto di vista emozionale, l’ammalato può perfettamente aver 
provato della emozione. Il dott. Berkley parla tuttavia della sua «apatia» e 
si noterà che egli crede che le emozioni del suo soggetto fossero « meno vive 
che nello stato normale ». 

Nel soggetto del dott. Sollier l’anestesia era molto più completa ed il pa- 
ziente fu esaminato espressamente per studiare i rapporti della emozione con 
la sensibilità organica. Di più il dott. Sollier fece esperimenti su due altri 
soggetti nei quali l'anestesia fu provocata artificialmente con la suggestione 
ipnotica. Il caso spontaneo era di un uomo di 44 anni; i casi di ipnosi erano 
di donne di costituzione isterica (Recherches sur les rapports de la sensibilité 
et de l’émotion. Revue philosophique, mars 1894, Paris, F. Alcan). Nell’uomo 
lo stato d’anestesia era tale che in quel momento tutta la superficie del suo 
corpo, cutanea e mucosa, pareva completamente insensibile. Il senso musco- 
lare era totalmente abolito. Le sensazioni di fame e di sazietà non esistevano, 
il bisogno di evacuare non era sentito, il gusto e l’odorato erano scomparsi 
la vista era notevolmente indebolita; solo l'udito era quasi normale. I reflessi, 
cutanei e tendinei mancavano, la fisionomia era senza espressione; la parola 
difficile, tutto l'apparecchio muscolare era semi-paralizzato, per modo che la 
locomozione diveniva quasi impossibile. 
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«To so, ilice questo ammalato, di avere un cuore, ma non lo sento baftere, 
eccetto che in rare occasioni e in modo debolissimo » (si veda il resto del- 
l'articolo nella Revue Philosophique). 

Nelle esperienze ipnotiche il dottor Sollier ha provocato talvolia nei suoi 
soggetti l’anestesia viscerale e talvolta l’anestesia periferica, qualche volta 
anche le due insieme. Egli ha registrato le reazioni organiche (per mezzo 
del pneumografo, ecc.) il meglio che si poteva, e le ha confrontate con quelle 
che si producono nello stesso soggetto quando viene suggerita un’idea capace 
di eccitare una emozione, anzitutto nello stato anestesico, poi nello stato 
normale. Infine, ha interrogato il soggetto circa le impressioni che aveva 
ricevute. Pei risultati dettagliati il lettore dovrà leggere l’articolo originale. 
Io ricorderò soltanto qui quelli che mi sembrano più importanti. 

1.° L’anestesia periferica completa abolisce interamente il potere motore. 
Contemporaneamente le membra divengono fredde, talvolta perfino violacee 
(p. 247). 

2.0 Quando vi si aggiunge l’anestesia viscerale l’ammalata dice che le 
sembra di non essere più viva (/bid.). 

3.0 Nello stato di anestesia totale essa non prova alcuna specie di emozione, 
invece le vengono suggerite delle allucinazioni e delle illusioni che la com- 
muovono fortemente quando la sensibilità è ristabilita. In uno stato di anestesia 
meno completo essa dice talvolta che non risente questa stessa emozione, 
ma una specie di colpo nella testa o nello stomaco al momento in cui riceve 
l’idea emozionante (250-254). 

4.° Quando l’ anestesia è soltanto periferica, l'emozione si produce con 
la sua forza quasi normale. 

5.° Quando l’ anestesia è soltanto viscerale, 1’ emozione è abolita quasi 
così completamente come nel caso della anestesia totale, per modo che l’emo- 
zione dipende quasi esclusivamente dalle sensazioni viscerali (p. 258). 

6.° Vi è talvolta una reazione motrice debolissima che appare nei trac- 
ciati ppeumografici dell’anestesia viscerale quando viene suggerita una idea 
capace di eccitare (fig. 2, 7 bis), ma Sollier pensa (per ragioni d’ordine al- 
tamente speculativo) che, mancando completamente l’emetività, le reazioni 
viscerali stesse non si producono (p. 265). 

Il lettore può vedere che i risultati sperimentali del Sollier vanno insomma 
anche più oltre di quanto richieda la «mia teoria ». Con la sensibilità visce- 
rale non soltanto scampaiono le forme di emozione « più forti », ma anche 
le forme di emozioni « sottili ». Bisogna dunque ammettere che vi sono delle 
persone in cui la somma «di pretesa sensazione che non sarebbe dovuta a 
delle correnti afferenti è una quantità trascurabile. Non dobbiamo perdere 
di vista, s'intende, che le esperienze fatte con il metodo della « suggestione » 
sono soggette a cauzione. Di più, dobbiamo ricordarci che la mancanza di 
emotività nel primo soggetto (uomo) può essere stato un resultato parallelo 
all’anestesia delle sue lesioni nervose e non l’effetto puro e semplice della 
anestesia. ‘Tuttavia, se si potessero scoprire da altri osservatori numerosi 
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casi simili a quelli del dottor Sollier, penso che la teoria del prof. Lange e 
mia non dovrebbe più essere trattata come un’eresia, ma potrebbe divenire 
la credenza ortodossa. Quella parte, — dato che esista, — della sensazione 
emozionale che non è di origine afferente dovrebbe essere considerata come 
insignificante, ed il nome di « emozione » dovrebbe poter designare l’eccita- 
mento organico come il carattere distintivo di quello stato ». 


Oltre alle critiche alla sua teoria sul meccanismo delle emozioni, a cui il 
James ha risposto con l’articolo che abbiamo tradotto, diverse altre ne sono 
sorte e sono tramontate o attendono la confutazione dagli esperimenti. 

Fra le più notevoli sono certamente, come ha rilevato lo stesso James, le 
ricerche fatte da Paul Sollier per risolvere il problema per mezzo di esperienze 
ipnotiche. Addormentando delle isteriche suggestibili e rendendo anestetiche 
sia le terminazioni periferiche dei loro nervi, sia i loro organi interni, sia 
ogni punto contemporaneamente, e provocando in seguito delle eccitazioni 
emotive, il Sollier potè constatare che l’anestesia periferica non delermina 
modificazioni notevoli delle emozioni, ma che al contrario la sensibilità vi- 
scerale è il fattore più importante delle reazioni emotive. 

Notò ancora che l’anestesia periferica completa abolisce completamente la 
motricità, che le membra divengono pallide, talvolta perfino cianotiche. Il 
che significa che vi sono notevoli turbe vaso-motorie. Se la teoria vasomo- 
trice di Lange fosse vera si dovrebbe avere assenza di emotività; e invece 
questo non è il caso. Se poi a questo fatto si aggiunge l’anestesia viscerale, 
l'emozione viene abolita così completamente come dall’anestesia totale. 

Queste esperienze contraddicono anche la teoria di James, poichè, almeno 
secondo la interpretazione che il Sollier dà delle proprie esperienze, l'emozione 
non compare già perchè manchi la coscienza delle reazioni, ma perchè man- 
cano le reazioni stesse. Più che altro però le esperienze medesime mettono in 
evidenza l’importanza grandissima delle reazioni viscerali. 

L’argomento speciale di queste è stato sostenuto nuovamente ora da Revault 
d’Allonnes, il quale, sull’osservazione di un solo caso di anestesia generale 
spontanea, ha costrutto una teoria viscerale delle emozioni; ma è ben dubbio 
che il suo soggetto non provasse emozioni, poichè non faceva che lamentarsi 
del suo stato, e quindi non val la pena di insistere sui particolari della teoria 
a cui il caso costituiva la base. 

Accenniamo pure, sommariamente, ad altre critiche d’ordine sperimentale. 

Frangois Franck ha combattuto la teoria vasomotrice di Lange e quella 
di James, perchè egli ritiene che si debba trovare nel cervello la causa delle 
variazioni circolatorie che vi avvengono, poichè quest’'organo è provvisto di 
tutti i mezzi necessari a determinarle, per suo proprio conto. « Non viene in 
mente ad alcuno, egli dice, di attribuire il turgore di una glandola o di un 
muscolo attivo al risultato passivo di una costrizione che avviene in un’altra 
parte dell'organismo. Perchè si vuol pensare che questo avvenga nel cervello? 
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Allo stesso modo di una glandola, egli può presentare uno stato di conge- 
stione fisiologica, regolata da meccanismi nervosi che abbiano le medesime 
attribuzioni, e proporzionata per valore, per estensione e per sede ai bisogni 
funzionali del momento ». Egli ammette dunque che il cervello possa con- 
gestionarsi attivamente da sé, e parzialmente in quella regione che deve fun- 
zionare; e dimostra che, aumentando la pressione aortica in modo simile a 
quello che è determinato da un’eccitazione psichica, non si provoca alcuno 
stato emotivo. 

Le esperienze di Dastre e Morat, di Cavazzani, di Jonnesco e Floresco sul 
simpatico, dimostrano altresì che esistono dei vaso-dilatatori corticali. 

Frangois Franck ha dimostrato inoltre che un’eccitazione emotiva si com- 
porta precisamente come una eccitazione sensitiva generale, e questa come 
un’eccitazione diretta della zona eccitabile del cervello: per l’azione di cia- 
scuna di queste tre influenze i vasi si dilatano nei muscoli e nella pelle, si im- 
piccoliscono nei visceri addominali e nel polmone ; la pressione aumenta nelle 
arterie e si fanno più frequenti le pulsazioni del cuore. Se questo avviene di 
solito, pure talvolta le reazioni presentano una inversione più o meno com- 
pleta, per il fatto che i vasi cutanei si costringono in modo altrettanto attivo 
che i vasi dei visceri profondi; e in questo caso la pressione arteriosa su- 
bisce necessariamente una elevazione molto maggiore. Che cosa avviene, 
nelle due serie, della circolazione cerebrale? L’esame diretto dei mutamenti 
di volume del cervello, come pure lo studio della corrente sanguigna intra- 
cranica stabiliscono l'indipendenza perfetta del circolo cerebrale dal circolo ge- 
nerale; si può dire che ogni eccitazione emotiva, cerebrale diretta o sensitiva 
generale, produce la congestione attiva del cervello, qualunque sia nel me- 
desimo momento lo stato della circolazione aortica. Ora « questa congestione 
del cervello precede sempre l'elevazione della pressione arteriosa; non può 
dunque essere ad essa subordinata e deve essere compresa come una reazione 
circolatoria locale, allo stesso titolo che la vaso-dilatazione cutanea e musco- 
lare ». 

Per mezzo di eccitazioni cerebrali localizzate, Ferrier, Horsley, Fr. Franck 
hanno ottenuto delle espressioni emotive negli animali, la qual cosa costi- 
tuisce una prova decisiva della indipendenza del cervello rispetto alle varia- 
zioni emotive del circolo generale. Il falto però che alcune espressioni emotive 
sono prodotte da eccitazioni corticali non dimostra che vi esista un'emozione, 
la qual cosa tendono a dimostrare le esperienze di Bechterew. Si vedono 
infatti prodursi i fenomeni periferici delle emozioni in animali scerebrati senza 
che l'emozione si produca. Per l’influenza di eccitazioni corrispondenti, par- 
ticolari per ogni singola specie animale, tolti gli emisferi cerebrali, si pro- 
ducono le stesse reazioni, sempre identiche, ed è notevole che eccitazioni 
diverse producano movimenti diversi, ma sempre gli stessi. Vi è dunque tras- 
missione immediata, senza partecipazione dei centri coscienti, delle sensa- 
zioni generali (dolore, ecc.), alle vie di conduzione motrice che innervano i 
muscoli dei movimenti espressivi. Bechterew ne conclude che questi movi- 
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menti espressivi involontari sono dovuti ad una organizzazione congenita. 
Una sola conclusione è quindi possibile, ed è che i movimenti espressivi non 
siano una prova della emozione-sentimento, ma traducano semplicemente la 
emozione fisica. 

D'altra parle Huguenin e Magnus hanno dimostrato che in certe emiplegie 
in cui vi è paralisi dei movimenti volontari della faccia è conservata la mimica 
automatica di questi stessi muscoli, purchè lo strato ottico sia integro. Al 
contrario, Stromayer e Ch. Bell hanno dimostrato che se la corteccia è in- 
tatta, la lesione dello strato ottico sopprime questa mimica automatica; e 
Bechterew e Mislawsky hanno stabilito che lo strato ottico ed il globus pal- 
lidus formano il centro superiore delle reazioni emotive. 

Ora che cosa dimostra tutto questo? Che nel cervello, al disotto della cor- 
teccia, esiste un centro automatico dei movimenti della mimica emotiva; e 
che le eccitazioni di esso determinano delle reazioni senza che intervenga 
alcuna emozione. Ma questo non dovrebbe avvenire se fosse vera la teoria 
periferica. Infatti, se le vie afferenti dalla periferia fossero conservate, esse do- 
vrebbero dare delle sensazioni, la coscienza delle quali formerebbe l’emozione. 
Il fatto che tali reazioni non producono l’emozione dimostra semplicemente 
che l'emozione non è la conseguenza di essi, ma quella dello stato della 
corteccia che può produrli nei casi normali. 

Va da sè che io non intendo parlare dei casi di animali scerebrati, ma dei 
casi in cui vi sono delle eccitazioni dirette, senza che sia sentita aleuna emo- 
zione, il cervello essendo intatto. 

Sherrington ha fatto delle esperienze che contraddicono la teoria perife- 
rica nel suo lavoro sul valore dei fattori vascolare e viscerale nella genesi 
delle emozioni. 

Egli fa delle vivisezioni del midollo cervicale, poi del nervo vago, e mal- 
grado questo l'emozione persiste. A vero dire la testa non era stata resa 
anestesica. Sembrerebbe dunque che queste esperienze fossero decisive contro 
la teoria periferica, ma Revault D’Allonnes non lo crede, affermando che 
Sherrington non conosceva le esperienze di Bechterew, le quali dimostrano 
l’esistenza di un centro automatico superiore per la mimica coordinata ed 
involontaria. 

Bisognerebbe concludere che le emozioni osservate negli animali vivise- 
zionati da Sherrington non erano reali, ma corrispondevano a tale mimica 
involontaria. Invece le osservazioni di Sherrington dimostrano che si trattava 
bene di vere emozioni, perchè invece di presentare sempre le stesse reazioni 
in presenza di eccitazioni appropriate, come nelle esperienze di Bechterew, 
gli animali dimostravano, in certe condizioni speciali, delle emozioni che non 
potevano avere nulla di automatico. 

Pagano pure ha fatto delle esperienze le quali tendono a dimostrare l’esi- 
stenza di un centro sottocorticale delle emozioni. 

Ma, se vi è anche un centro intercalato fra la corteccia e la periferia in 
grazia del quale si producono tutte le reazioni periferiche-emotive, questo 
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non dimostra che l’emozione provenga di là. Per dimostrare la teoria peri- 
ferica bisognerebbe che, essendo intatta la corteccia e tutti i conduttori ner- 
vosi che la collegano alla periferia, si potesse eccitare direttamente questo 
centro sottocorticale e determinare così delle reazioni periferiche per le quali 
fosse avvertita una emozione. Disgraziatamente vediamo che tutte le espe- 
rienze precedenti non presentano tali condizioni. 


Finita la rassegna delle critiche più autorevoli, o almeno di quelle che 
hanno avuto maggior fortuna, dobbiamo ora ricordare, poichè ha un reale 
valore storico, la teoria che sulle emozioni pubblicò il prof. Sergi nel 1894: 
essa è accennata, con maggior chiarezza, nella prefazione al volume Dolore 
e piacere '): «... i sentimenti di dolore e piacere ... sono le alterazioni delle 
funzioni della vita organica, rese coscienti per le vie cerebrali, dominate da 
un centro encefalico, centro dei centri d’origine dei nervi che regolano le 
funzioni vitali, Ja midolla allungata, la quale, quindi, è centro del dolore e 
del piacere, provocati da ogni stimolo organico, fisico, sensitivo, in qualun- 
que parte del corpo, esterna o interna, ovvero provocati da percezioni, idee, 
pensieri. Ogni sentimento, da qualunque parte sia provocato, di qualunque 
carattere, si riferisce direttamente ad un centro emotivo comune nella mi- 
dolia allungata: da qui partono le eccitazioni che modificano, turbano, scon- 
volgono la vita organica, incominciando dal cuore e dal respiro: le forme 
che ne risultano sono i sentimenti. Il cervello, come organo delle funzioni 
mentali, entra, e partecipa, nei sentimenti per due fatti, come causa di ec- 
citamenti per mezzo di idee e pensieri del centro emotivo, da cui nascono 
emozioni, e come mezzo di render coscienti tutte le perturbazioni delle fun- 
zioni organiche, base fisica dei sentimenti ». 


Cì sia infine concesso di mettere in chiaro i principali punti che differen- 
ziano la teoria di William James da quelli del danese Lange, e che dànno alla 
prima una tale preminenza che a noi pare quasi escludere il confronto. 

Lange ha considerato le emozioni in modo molto grossolano. Egli le ha 
considerate come stati fissi, senza curarsi di distinguere la forma di reazione 
transitoria che si manifesta come una scarica nervosa e come uno cehoe, 
dall’insieme di espressioni permanenti che costituiscono uno stato fisso di 
tristezza, di gioia, di paura e simili. 

Sopratutto egli ha dimenticato di analizzare minutamente gli stati emo- 
zionali che vuole spiegare. Nella tristezza egli ha veduto soltanto i sintomi 
ordinari dell’abbattimento e della depressione, e non ha parlato (come os- 
serva bene George Dumas) della sensazione acuta di sofferenza che spesso 
precede l’abbattimento, spesso l’accompagna e talvolia lo dissimula sotto la 


i) Sergi, Dolore e piacere, Milano, Dumolard, 1894. 
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farragine di reazioni di ogni genere che essa provoca. Medesimamente egli 
non ha visto, nella gioia, che la gioia muscolare ed organica, il buon umore; 
e non sembra che si sia preoccupato di riconoscere quella emozione acuta 
di piacere che accompagna quell’emozione. Si può dire, in genere, che egli 
ha ridotto arbitrariamente e per comodo di tesi, la emozione ad un com- 
plesso di sensazioni organiche piacevoli e dolorose, e non ha veduto o non 
ha saputo o voluto vedere il sentimento speciale di piacere o di pena che si 
aggiunge spesso a tali sensazioni e che una teoria generale delle emozioni 
deve bene considerare. 

La teoria di William James, invece, come il ]Jettore avrà veduto, è molto 
più precisa in quanto presenta le condizioni delle emozioni non soltanto come 
fisiologiche, ma come periferiche. Per lui la sensibilità morale obbedisce alla 
legge della sensibilità fisica ed il cervello è come un organo di pura e semplice 
recezione, privo, per suo conto, di sensibilità. 

Inoltre James, evitando le sistemazioni arbitrarie che obbediscono ad un bi- 
sogno artificioso di unità, non è andato a cercare il fatto iniziale e profondo 
che fosse il Deus ex machina; e per tal modo è sfuggito alla esagerazione 
della teoria vaso-motrice ed ha parlato delle emozioni più diverse senza si- 
stematizzarle. 

Per questo pure egli ha potuto accettare le teorie psicologiche dell’espres- 
sione dei sentimenti (di cui Lange non ha apprezzato l’ importanza) appro- 
fittando dell’opera di Darwin e Wundt. 

Egli ha compreso che certi stati affettivi piacevoli e dolorosi si potevano 
ridurre troppo difficilmente ad espressioni puramente periferiche li ha elimi- 
nati dalla sua teoria vedendo bene (e l’ha dimostrato nell’articolo che ab- 
biamo perciò aggiunto al capitolo originale) che era nella questione delle 
«subtler emotions» che sì concentravano le principali difficoltà del suo asserto 
e della sua tesi e l'interesse principale delle obbiezioni che la tesi stessa ha 
sollevato. 

Infine egli ha posto il problema dell’origine delle diverse emozioni mo- 
strando quale appoggio la sua teoria potrebbe apportare alla psicologia del- 
l’espressione; solo ha insistito sopratutto sopra le parti più evidenti della 
meccanica dell’emozione, sorvolando su quelle più oscure, come i disturbi 
della calorificazione, delle secrezioni, della circolazione, della nutrizione, ecc. 

Egli ha considerato cioè il problema più come filosofo e psicologo che come 
fisiologo; ciò che invece ha fatto con una prevalenza notevole il Lange]. 
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CAPITOLO XXVI. 


Volontà 


Appetizione, «lesiderio, volontà, sono stati mentali che ciascuno conosce, e 
che nessuna definizione potrebbe rendere più chiari. Noi desideriamo di sen- 
tire, di possedere, di fare ogni sorta di cose che al momento non sentiamo, 
non abbiamo, non facciamo. Se al desiderio si accompagna il senso che non 
possiamo raggiungere il nostro fine, noi semplicemente desideriamo; ma se 
abbiamo l’opinione che quel fine sia in nostro potere, noi vogliamo che il 
sentire, il possedere e il fare desiderati divengano reali; e tali essi possono 
diventare, sia immediatamente dopo il volere, sia dopo che sono stati com- 
piuti certi preliminari. 

I soli fini che seguono immediatamente il nostro volere sembrano essere i 
movimenti del nostro corpo. Tutte le sensazioni o possessioni che vogliamo 
ottenere ci arrivano come i risultati di movimenti preliminari predisposti 
a quel fine: e questo fatto è troppo naturale per aver bisogno di essere illu- 
strato; cosicchè noi possiamo stabilire la proposizione che i soli effetti esterni 
diretti dal nostro volere sono movimenti del corpo. Il meccanismo di produ- 
zione di questi movimenti volontari è ciò che appunto dobbiamo ora studiare. 
L’argomento, però implica moltissimi punti separati, che riesce difficile dis- 
porre secondo un semplice ordine di opportunità: confidando che alla fine 
il lettore ottenga una nozione chiara ed omogenea della questione. 


I movimenti che finora abbiamo studiati erano quelli automatici e refiessi, 
e (quando si producono per la priva volta, almeno) imprevisti per l’agente. 
I movimenti che studieremo ora, essendo desiderati e pensati prima, sono 
fatti, naturalmente, colla piena intelligenza di ciò che saranno. Ne consegue 
che i movimenti volontari debbono essere funzioni secondarie, non primitive, 
del nostro organismo. È questo il primo punto che dev'essere ben capito 
nella psicologia della Volizione. I movimenti reflessi, istintivi ed emotivi 
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sono tutti fatti primari: i centri nervosi sono organizzati in modo tale, che 
certi stimoli fanno scattare certe parti esplosive; e la creatura che assiste 
per la prima volta ad una di tali esplosioni, fa un'esperienza assolutamente 
nuova. Un giorno assistevo assieme ad un piccolo bambino all’arrivo ru- 
moroso di un treno-espresso nella stazione. Il bambino che si trovava assai 
vicino ad uma piattaforma si scosse e si mise a piangere, divenne pallido 
col respiro affannoso, e gridando corse a nascondersi il viso addosso a me. 
Sono convinto che questo piccolo essere era non meno meravigliato del suo 
proprio contegno che del treno, e certo più di quello che fossi io, che assi- 
stevo alla scena. Naturalmente se una tale reazione si ripetesse spesso, im- 
pareremmo presto che cosa ci dobbiamo aspettare dal nostro Io, e potremmo 
prevedere la nostra condotta, pure rimanendo questa involontaria e non con- 
trollabile come prima. Ma se, nell’azione volontaria propriamente detta, 
l’azione deve essere preveduta, ne consegue che nessuna creatura che non 
abbia un potere divinatorio potrà mai eseguire per la prima volta un atto 
volontario. Ora noi non siamo forniti di un potere di visione profetica pei 
movimenti che possiamo fare, più che per le sensazioni che possiamo rice- 
vere. Come dobbiamo aspettare che le sensazioni ci si presentino, dobbiamo 
attendere che i nostri movimenti si compiano involontariamente !) prima di 
formarci l’idea di ciò che sono l’uno o l’altro di questi processi. Noi impa- 
riamo per la via dell'esperienza tutte le possibilità che possediamo: quando 
un movimento particolare avvenuto una volta in modo casuale, reflesso, 
o involontario ha lasciato una traccia di sè nella nostra memoria, il movi- 
mento può essere nuovamente desiderato, può essere proposto come fine, può 
essere deliberatamente voluto. Ma è impossibile vedere come potrebbe essere 
voluto prima. 

Una provvista di idee dei varî movimenti possibili formatisi nella memoria, 
per l’esperienza fatta compiendoli involontariamente, è pertanto il primo re- 
quisito della vita volontaria. 

Ora lo stesso movimento compiuto all'infuori della volontà può lasciare 
di sè nella memoria differenti sorta di idee. Se esso è compiuto da un’altra 
persona, naturalmente lo vediamo, oppure lo sentiamo, se la parte che si 
muove urta un’altra parte del nostro corpo. Analogamente noi abbiamo una 
immagine uditiva dei suoi effetti, se esso produce dei suoni, come, per esempio, 
se è uno dei movimenti fatti vocalizzando, adoperando uno strumento mu- 
sicale. ‘lutti questi effetti remoti del movimento, come potremmo chiamarli, 
sono pure prodotti da movimenti che noi stessi compiamo: ed essi lasciano 
nella nostra mente innumerevoli idee, per mezzo delle quali noi distinguiamo 
ogni movimento. Esso ha un aspetto distinto; esso è sentito distintamente da 
qualche parte lontana del corpo che esso tocca; o risuona distintamente. 


1) Ora faccio astrazione per amore di semplicità, e per attenermi alle radici 
della questione, dal fatto di imparare degli atti vedendoli compiere dagli altri. 
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Questi effetti remoti, a rigore di termini, sarebbero sufficienti a fornire alla 
mente quella provvista di idee. 

Ma oltre a queste impressioni sopra organi remoti di senso, noi abbiamo 
ogni qualvolta compiamo un movimento, un altro gruppo di impressioni, 
quelle, cioè, che provengono dalle parti stesse che si muovono. Tali impres- 
sioni cinestetiche, come furono chiamate dal Bastian, vengono così ad essere 
altrettanti effetti locali, stabili, del movimento. Non solo i nostri muscoli 
posseggono nervi tanto afferenti, che efferenti, ma e i tendini e i legamenti 
e le superfici articolari e la pelle attorno alle articolazioni sono tutti organi 
sensitivi, che, stirati o compresi secondo modi caratteristici ad ogni movi- 
mento particolare, ci forniscono tante sensazioni distinte, quanti sono i mo- 
vimenti che possiamo compiere. 

Sono queste impressioni locali che ci procurano la coscienza dei movi- 
menti passivi comunicati da altri alle nostre membra. Se ve ne state ad 
occhi chiusi, e qualcuno senza far rumore fa assumere ad un vostro braccio 
o ad una vostra gamba qualche arbitraria attitudine, voi avete la sensazione 
esatta di tale attitudine, e potete immediatamente riprodurla col braccio 0 
colla gamba del lato opposto. Analogamente, un uomo che si risvegli im- 
provvisamente all’oscuro, sa perfettamente in quale posizione si ritrovi. Al- 
meno così avviene quando l’apparecchio nervoso è normale. Esistono però 
casi patologici nei quali le impressioni locali non eccitano più normalmente 
i centri, e il senso dell’attitudine così va perduto. È assai poco tempo che 
i patologi hanno cominciato a studiare tali anestesie colla delicatezza ne- 
cessaria; e certamente noi abbiamo ora in esse un ferace campo di studi. 
Può aversi l’anestesia cutanea, i muscoli possono essere insensibili alla cor- 
rente faradica ed essere tuttavia conservato il senso dei movimenti passivi. 
Nel fatto pare che esso permanga più a lungo delle altre forme di sensibi- 
lità, perchè esso persiste in molti casi in cui tutte le altre sensazioni sono 
andate perdute. Ho tentato di dimostrare nel capitolo XX, come le superfici 
articolari siano probabilmente la fonte più importante delle sensazioni cine- 
stetiche locali. Ma la determinazione dell’organo speciale di queste ultime 
non ha valore per la nostra discussione attuale. Basti sapere che l’esistenza 
di tali sensazioni non può essere negata. 

Quando sono andate perdute assieme a tutte le altre anche le sensazioni 
del movimento passivo, noi troviamo dei fatti del genere di quelli presentati 
dal bambino meraviglioso, descritto dallo Striimpell, le cui sole sorgenti seu- 
sitive erano l'occhio destro e l’orecchio sinistro '). 


«Si potevano fare assumere all’arto del paziente le più strane posizioni 
senza che egli se ne accorgesse. Solo nell’iperestensione forzata del ginocchio 
insorgeva un senso sordo di sforzo, che veniva però insufficientemente lo- 
calizzato... Solo quando gli si faceva pendere in giù il capo, insorgeva nel 


1) Deutsches Arch. f. klin. Medicin, XXII, 321. 


JAMES. — 102. 


810 CAPITOLO VENTISEIESIMO 


fanciullo un senso di nausea, di cui però egli non riconosceva la causa. Col 
tempo, però, egli inferiva dai rumori che accompagnavano le manipola- 
zioni, che si faceva di lui qualcosa di speciale... Non aveva il senso della 
fatica muscolare. Se quando stava ad occhi chiusi, gli si ordinava di solle- 
vare un braccio e di tenerlo alzato, egli compieva tali atti senza fatica, 
ma dopo uno o due minuti il braccio tremava, poi si abbassava, senza che 
il fanciullo se ne avvedesse; anzi egli credeva di tenerlo sempre ben sol. 
levato ». 


Sono analoghi i casi citati da Landry!) e da Takacs?). Una condizione 
simile si può provocare facilmente in molti soggetti ipnotici. Basta sugge- 
rire ad una persona convenientemente predisposta che essa, durante il sonno 
ipnotico, non sentirà un dato arto, ed essa non avrà alcuna idea della po- 
sizione che farete assumere a tale arto *). 

Tutti questi casi, spontanei o sperimentali, dimostrano il bisogno assoluto 
di sensazioni-quide di qualche genere, per poter mettere insieme in modo 
opportuno una serie concatenata di movimenti. Si vede infatti assai facil- 
mente che, allo stesso modo appunto in cui, quando la catena dei movimenti 
è automatica, ogni movimento ulteriore della catena dev'essere determinato 
dall’impressione data da quello immediatamente superiore mentre è eseguito, 
così pure, quando la catena è volontaria, noi dobbiamo sapere ad ogni mo- 
mento a ehe punto siamo, se dobbiamo sapere in un modo intelligente quale 
sarà il prossimo anello. Un uomo che non avesse alcun senso dei propri mo- 
vimenti non potrebbe farli bene, anzi sarebbe sicuro di andar fuori di strada '). 
Sono stati descritti però alcuni casi di tali pazienti che, non ricevendo im- 
pressioni cinestetiche, si guidavano servendosi della vista. Di questo genere 
erano i pazienti osservati da Strimpell, da Landry, e la donna anestesica 
osservata da Charles Bell, la quale poteva portare in braccio sicuramente 
un bambino soltanto finchè lo guardava. 


1) Mémoire sur la paralysie du sens musculaire. Gazette des H6pitaux, 1855, p. 260. 

2) Ueber die Verspitung der Empfindungsleitung in Arch. f. Psych., BA. X, 8. 2, 
num. 523, 

3) Proceedings of American Soc. f. psych. rescarches, p. 95. 

4) In realtà, in molti casi non si può nemmeno iniziare il movimento senza 
l’impressione cinestetica. Così Striimpell riferisce che, voltando in su la mano del 
bambino, questi piegava il dito mignolo anzichè l'indice, quando gli si tenevano 
gli occhi chiusi. In un altro paziente osservato pure dallo Striimpell (che ne parla 
nella stessa memoria) il braccio non poteva essere mosso affatto se gli occhi non 
erano tenuti aperti, per quanto energica fosse quella volizione. 

Le variazioni nei casì di isterismo sono grandi. Alcuni pazienti mon possono 
muovere affatto la parte anestesica, tenendo gli oechi chiusi; altri la muovono per- 
fettamente bene, e possono anche scrivere diverse proposizioni colla mano aneste- 
sica. Le canse di tali differenze sono finora incompletamente esplorate. Binet suppone 
(Revue philosophique, XXV, 478) che in coloro che non possono muovere affatto le 
mani, la sensazione di leggiero sia richiesta come nn agente < dinamogenico > ; © 
che in coloro che le possono mnovere con destrezza, 1’ anestesia è soltanto una 
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Mi è riuscito di produrre una simile condizione in due soggetti ipnotici 
di cui rendevo anestesiche, ma non paralizzate, le mani e le braccia. Essi 
potevano scrivere il loro nome finchè si guardavano le mani, ma non po- 
tevano più farlo ad occhi chiusi. Il metodo moderno di insegnare ad arti- 
colare ai sordo-muti consiste nel richiamare la loro attenzione su alcune 
sensazioni laringee, labiali, toraciche, ecc., la cui riproduzione conduce ad 
una vocalizzazione per lo meno approssimativa. Normalmente sono ìe sen- 
sazioni più remote che riceviamo dall’orecchio quelle che ci impediscono di 
andar fuori di strada parlando, e i fenomeni dell’afasia dimostrano come questo 
sia il caso più comune *). 

Non occorre, credo, dire altro circa l’esistenza di sensazioni passive di 
movimenio e della loro necessità pel manifestarsi della nostra attività vo- 
lontaria. Possiamo quindi stabilire come certo che, vi sia 0 no qualche 
cosa d’altro nella mente al momento in cui noi vogliamo coscientemente un 
certo atto, vi dev'essere certamente una concezione mentale, costituita di 
immagini mnemoniche di tali sensazioni indicantici di quale atto si tratta. 


Ora, vi è 0 no qualehe cosa d'altro nella memoria quando vogliamo com- 
piere un atto? In questo capitolo dobbiamo procedere dal semplice al com- 
plesso. La mia prima tesi è dunque questa, che non è necessario che vi sia 
niente altro, e che negli atti volontari perfettamente semplici non vi è altro, 
nella mente, all'infuori dell'idea cenestetica, così definita, di ciò che Vatto 
sarà per essere. 

Secondo una tradizione ancora possente in Psicologia, per la determina- 
zione mentale di un atto volontario è necessario qualche cosa di addizio- 
nale a queste immagini di una sensazione passiva. Vi deve, evidentemente, 
essere una corrente speciale di energia la quale durante l’atto vada dal cer- 
vello nei muscoli appropriati. E a tale corrente centrifuga (si suppone) dovrà 


pseudo-insensibilità e che l’arto è in realtà governato da una coscienza dissociata 
o secondaria, Quest'ultima spiegazione è certamente corretta. G. E. Miiller (P/iger’s 
Arch., XLV, 90) invoca il fatto delle differenze individuali dell’immaginazione per 
spiegare il caso di coloro che non possono scrivere affatto. Le loro immagini ci- 
nestetiche propriamente dette possono essere tenui, egli dice, e le loro immagini 
ottiche non sufficientemente potenti per supplementarli senza uno stimolo per parte 
della sensazione. L'osservazione di Janet che le anestesie isteriche si accompagnano 
ad amnesia legittimerebbe magnificamente la supposizione di Miller. Ciò di cui 
ora abbiamo bisogno è di una minuta disamina dei casi individuali. Intanto V’arti- 
colo citato dal Binet e quello di Bastisin nel Brain (aprile 1887) contengono im- 
portanti discussioni. Tornerò in una prossima nota su questo argomento. 

i) Beaunis trovò che la precisione del canto di un certo tenore non era di- 
sturbata dall’anestesia, provocata colla cocaina, delle sue corde vocali. Ne conclude 
che le sensazioni che gli servivano dovevano trovarsi nei muscoli laringei stessi. 
Ma essi risiedono molto più probabilmente nell’orecchio (Beaunis, Les sensatione 
internes, 1889, p. 253). 
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aderire in ciascun caso particolare una sensazione sui generis, altrimenti 
(si dice) la mente non potrebbe mai dire quale corrente, quella di questo 
muscolo o quella di quello, fosse la più appropriata allo scopo. Questa sen- 
sazione della corrente dell’energia che si svolge è stata chiamata da Wundt 
il senso d’innercazione. lo non credo all'esistenza di un tale senso. 

A prima vista l’ipotesi del senso d’innervazione appare estremamente 
plausibile. Esso è stato sostenuto con copia di argomenti da autori illustri 
della forza di un Bain, di un Wundt, di un Helmholtz, di un Mach, ma 
nonostante la loro autorità io credo che siano questa volta in errore, che 
invece la scarica motrice non sia accompagnata da coscienza, e che tutte 
le nostre idee di movimento, comprese quelle dello sforzo che il movimento 
stesso richiede, come pure quelle della sua direzione, della sua estensione, 
della sua intensità e della sua velocità, siano tante immagini di sensazioni 
periferiche, vuoi « remote », vuoi locali nelle parti che si muovono o in altre 
parti, che sono poste in atto simpaticamente con le prime, in conseguenza 
dell’« onda di diffusione ». 

A priori, come mostrerò più oltre, non esiste ragione alcuna per ammet- 
tere una coscienza della scarica motrice; anzi vi è una ragione per non 
ammetterla. La presunzione, quindi, è contro l’esistenza del senso di inner- 
vazione: e l'onere di dimostrarne l’esistenza dovrebbe toccare a quelli che 
in essa credono. Ora, se possiamo dimostrare insufficiente il materiale po- 
sitivo empirico che essi ci propongono a prova, il loro assunto non regge 
più, e possiamo negare liberamente il senso in questione. 


Permettetemi anzitutto di dimostrare come l'ipotesi di questo senso di 
innervazione sta un'ipotesi non necessaria. Le immagini, le quali sono suf- 
ficienti a determinare i movimenti istintivi, debbono pure bastare a determi- 
nare i movimenti volontari. 

Non posso esimermi dal sospettare che il pregiudizio scolastico che l’ef- 
fetto debba in certo qual modo essere contenuto nella causa abbia avuto 
a che fare col rendere gli psicologi così proclivi ad ammettere tal senso. 
La corrente centrifuga essendo l’effetto quale antecedente psichico potrebbe 
contenerla o prefigurarla meglio che una sensazione di essa? Ma, nel fatto, 
diamo uno sguardo ampio e consideriamo gli antecedenti psichici della 
nostra attività in genere: vediamo allora che la massima scolastica cade 
dovunque e che la sua verificazione nel caso presente violerebbe, anzichè 
illustrare, la regola generale. Nell’onda diffusiva, nell’azione refiessa e nel- 
l’espressione emozionale, i movimenti che sono effetti non sono in alcun 
modo contenuti per anticipazione negli stimoli che sono la loro causa. Non 
appena riceviamo questi, che sono sensazioni subbiettive o percezioni ob- 
biettive, per nulla simili ai movimenti, ecco che i movimenti stessi si pro- 
ducono. È causa di giusta meraviglia, come ci ha mostrato il nostro capi- 
tolo sull’istinto, che certe conseguenze somatiche debbano far seguito a 
certi antecedenti mentali. Noi spieghiamo il mistero — tant bien que mal — 
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dicendo che le variazioni fortunate e l’eredità hanno gradualmente fatto sì 
che una certa coppia particolare di termini sia divenuta una sequenza uni- 
forme. Ma per qual ragione uno stato di coscienza qualsiasi debba precedere 
assolutamente un movimento, ecco ciò che ignoriamo. — Le due cose sem- 
brano infatti così essenzialmente discontinue! — Per ciò che possiamo giu- 
dicare, le idee cinestetiche, come le abbiamo definite, ossia le immagini che 
ci giungono dalle nostre attitudini e dai nostri movimenti, hanno altrettanta 
probabilità quanto le sensazioni d’innervazione, di essere gli ultimi antece- 
denti psichici e determinanti delle varie correnti centrifughe dal cervello 
ai muscoli. 

Ma conviene aggiungere che esiste pure una ragione a priori perchè le 
immagini cinestetiche neBBANO essere gli ultimi antecedenti psichici delle cor- 
renti efferenti, e perchè noi dobbiamo aspettarci che queste correnti non siano 
sensibili; perchè, insomma, il cosiddetto senso di innervazione NoN esista. 

È un principio generale in Psicologia che tutti i processi tendono a dive- 
nire incoscienti, quando non è più necessario, o utile, che la coscienza li 
accompagni. « La coscienza tende di continuo ad un minimum di complica- 
tezza » è una legge che troviamo applicata ad ogni piè sospinto nella storia 
della percezione sensibile e nell’acquisizione di tutte le arti o di ogni funzione 
volontaria. Il tiratore non pensa più che alla posizione esatta dell’arma, il 
cantante al suono perfetto, la danzatrice sulla corda alle oscillazioni del bi- 
lanciere a cui ne deve contrapporre altre del suo corpo; quando invece erano 
tutti ancora novizi, il tiratore guardava ben bene la sua arma, il cantante 
pensava come dovesse articolare ed emettere la voce, la danzatrice si guar- 
dava i piedi. Poco alla volta la coscienza ha abbandonato tutti questi pro- 
cessi intermedi; essa non ha conservato in vista che ciò che era indispensabile 
essa conoscesse, il punto di partenza e quello di arrivo, l’immagine del fine 
da raggiungere e il fine raggiunto. 

Nulla può quindi persuaderci a supporre l’esistenza di un senso di inner- 
vazione intercalato fra le immagini cinestetiche e i movimenti, e le ammet- 
teremmo soltanito quando di esso esistessero prove dirette assolute. Ora sono 
appunto queste prove che mancano. Infatti, se si scorrono gli scritti degli 
autori che più recisamente e con più calore sostengono l’esistenza di tali sen- 
sazioni motrici, la coscienza che dovremmo averne sarebbe assolutamente 
vaga; esse non differirebbero da muscolo a muscolo che per intensità e la 
loro differenza di qualità dipenderebbe esclusivamente dalle immagini diverse 
loro associate. Esse sono usate dalla mente come guide, per dirci non quale 
movimento si sta facendo o si farà, ma di che /orza. Ma non equivale ciò 
ad abbandonarle del tutto? 

Le nostre sensazioni tattili, articolari, muscolari ci dànno in proposito no- 
zioni molto più esatte di quelle che ci potrebbero venire dal mal definito senso 
«li innervazione. Se a quest’ultimo noi togliamo via tutto ciò che le sensa- 
zioni afferenti aggiungono, esso va in fumo. I diversi gradi di « sforzo » effet- 
tivamente sentito nel fare lo stesso movimento, vincendo resistenze di grado 
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diverso, sono tutti resi manifesti dalle sensazioni che provengono dal nostro 
petto, dalle nostre mascelle, dal nostro addome e da altre parti che si con- 
traggono simpaticamente ogni qualvolta lo sforzo è intenso. In tal caso non 
è necessaria alcuna coscienza della quantità di corrente efferente che è ne- 
cessaria. 


Se vi è qualche cosa di perfettamente chiaro per l’introspezione, questo è 
che il grado di forza adoperato ci è completamente rivelato dalle sensazioni 
centripete provenienti dai muscoli stessi e dai loro punti di inserzione, dalla 
prossimità delle articolazioni e dalla condizione di fissazione della laringe, 
del petto, della faccia e di tutto il corpo. Quando pensiamo ad un certo grado 
di energia di contrazione piuttosto che ad un altro, questo complesso aggre- 
gato di sensazioni centripete che forma il materiale del nostro pensiero, rende 
assolutamente precisa e distinta la nostra immagine mentale della forza esatta 
di movimento, che deve essere dispiegata, e dell’esatta quantità di resistenza 
che deve essere vinta. 

Provi il lettore a dirigere la sua volontà verso un movimento particolare, 
e a dire, dopo, che cosa costituiva la direzione del suo volere. Era qualcosa 
oltre e all’infuori della nozione delle diverse sensazioni a cui sarebbe per dare 
origine il movimento quando fosse effettuato? Se facessimo astrazione da 
queste sensazioni, sussisterebbe un segno, un principio, un mezzo di orien- 
tamento, col quale la volontà possa innervare i muscoli appropriati con la 
intensità necessaria, senza errare? Cancellate queste immagini del risultato 
del movimento, e ben lungi dal lasciarci con un assortimento completo di 
direzioni lungo una delle quali possa lanciarsi il nostro volere, lancierete la 
coscienza in un vacuum assoluto e totale. Se io voglio scrivere Pietro, an- 
zichè Pao!o, è il pensiero di certe sensazioni digitali, di certi segni sulla carta 
e di niente altro, ciò che precede immediatamente il movimento della mia 
penna. Se voglio pronunciare la parola « Paolo » anzichè « Pietro », è il pen- 
siero del suono della mia voce che cade sul mio orecchio, e di certe sensa- 
zioni muscolari nella lingua, nelle labbra e nella laringe, ciò che regola la 
pronuncia. ‘l'utte queste sono sensazioni afferenti, e fra il pensiero di esse, 
per mezzo del quale l’atto è mentalmente specificato con la maggiore esat- 
tezza possibile, e l’atto stesso, non vi è posto per un terzo ordine di fenomeni 
mentali. 

Vi è, invero, il fiat, l'elemento di consentimento o di risoluzione che l’atto 
seguirà. È senza dubbio questo che, per la mente del lettore, come per la mia, 
costituisce l'essenza della volontarietà dell’atto. Ne parleremo più diffusamente 
più avanti; qui possiamo trascurarlo del tutto, essendo esso un coefficiente 
costante di ogni azione volontaria, incapace quindi di servire a caratterizzarle. 
Nessuno pretenderà che la sua qualità si muti a seconda che si adopera, per 
esempio, il braccio destro o il sinistro. 

Pertanto, un’immagine preparatoria delle conseguenze sensoriali di un mo- 
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vimento, e inoltre (in certe occasioni) il FIAT che farà divenire reali queste 
conseguenze, costituiscono il solo stato psichico che la introspezione ci dimostra 
come il precursore dei nostri atti volontari. Non esiste alcuna evidenza in- 
trospettiva diretta di sorta di un senso qualunque posteriore o concomitante, 
commesso colla scarica efferente. 

Ma qui il lettore può di bel nuovo scuotere il capo e dire: Ma come po- 
tete voi seriamente sostenere che tutto il meraviglioso aggiustamento della 
mia forza d'azione al suo fine non sia dipendente da una sensazione d’inner- 
vazione efferente? Ecco una palla di cannone ed ecco una scatola di cartone: 
istantaneamente e accuratamente io sollevo l’una e l’altra dalla tavola, non 
rifiutandosi la palla a salire per essere la mia innervazione troppo debole, non 
saltando in aria violentemente la scatola per esser quella troppo forte. Pos- 
sono le rappresentazioni dei differenti alti sensori dei movimenti essere così 
perfettamente adombrati nella mente? Oppure, tale essendo il caso, è forse 
credibile che esse possano, senz'altro aiuto, graduare così delicatamente la 
stimolazione dei centri motori inconsci al Javoro? Rispondo che noi abbiamo 
tale delicatissimo adombramento degli effetti sensori? Altrimenti, come si 
spiegherebbe il sussulto di sorpresa che faremmo se qualcuno avesse empita 
la scatola apparentemente leggera, con della sabbia, prima del nostro ten- 
tativo di sollevarla, o avesse sostituito alla palla di cannone, a noi familiare, 
una sua imitazione di legno dipinto? Quando ci troviamo dinnanzi ad oggetti 
sconosciuti, cominciamo coll’aspettarci il peso quale è reso probabile dalla 
apparenza esteriore. L’ aspettazione del peso innerva il nostro sforzo, e te- 
nismo bassa la nostra valutazione in sul principio. Un istante basta a veri- 
ficare se non è sufficiente. La nostra aspettazione cresce; pensiamo, cioè, in 
un attimo a un contrarsi del petto e delle mascelle, a un inarcarsi delle reni 
e ad una sensazione più violenta nelle braccia. Ratti come il pensiero li otte- 
niamo, e con essi il carico s’innalza nell’aria !), 

Le prove indirette non sono molto più resistenti : Ferrier °) e Miinsterberg *) 
non hanno stentato molto ad abbattere l'argomento che Wundt ‘) traeva dalle 
impressioni provate dagli individui colpiti da forme di paralisi parziali. Se 
le nostre sensazioni motorie fossero di natura afferente, dice Ferrier (loco cit.) 


?) Souriau, Revue philosophique, XXII, 454. Il prof. G. E. Miiller descrive in 
questo modo alenni dei suoi esperimenti coi pesi: Se dopo aver sollevato un certo 
numero di volte un peso di 3000 grammi, improvvisamente dobbiamo sollevarne 
uno di 500 grammi soltanto, « questo viene sollevato con una rapidità e ad mina 
altezza che sorprende ogni osservatore, infuori di ogni proporzione col peso che 
deve essere sollevito..... Non si saprebbe immaginare una prova migliore e più 
palpabile che si tratta in questo caso di un erroneo adattamento dell’impulso mo- 
tore ». Pfliiger?s Arch., XLV, 47. Cfr. pure pag. 57 e la citazione di Hering nella 
stessa pagina. 

%) Functions of the Brain, p. 224. 

3) Die Willenshandlung (1888), p. 73, 82. 

4) Forlesungen iiber Menschen u. Thierseele, I, 222. 
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dovremo aspettarci di trovare che esse crescono o diminuiscono in proporzione 
del lavoro esteriore e interiore effettivamente compiuto. Invece tale non è il 
caso: ai pazienti il membro parzialmente paretico sembra assai più pesante, 
e lo sforzo assai maggiore, mentre il lavoro eseguito è lo stesso. Nel fatto, 
però, si vede che questo senso di resistenza è dato dalla contrazione simul- 
tanea dei muscoli sani, in particolare di quelli attinenti ai movimenti respi- 
ratorì, e simili. La stessa cosa avviene per gli occhi: le illusioni visive che 
si osservano nei casi di paresi o di paralisi dei muscoli motori di un occhio, 
quando proviamo l’impressione che un determinato oggetto si muove perchè 
siamo consci di aver voluto muovere l'occhio e, pur non ostante, vediamo 
l’oggetto in questione seguitare ad occupare il medesimo punto della retina, 
si possono spiegare mediante le sensazioni provocate dai muscoli dell’altro 
occhio '). 

E non solo è possibile dimostrare l’insussistenza degli esperimenti che vo- 
gliono provare l’esistenza del senso di innervazione, ma ancora si possono 
citare esperimenti che dimostrano la sua inesistenza. Una persona che 
muova volontariamente un arto, deve innervarlo sempre; e qualora sen- 
tisse di quale innervazione può disporre, dovrebbe poter sempre determi- 
nare in qual punto si ritrovi l’arto, anche quando questo fosse anestestico. 

Sta il fatto, però, che questo non avviene, e che se l'arto, è completamente 
anestetico, l'individuo che lo possiede e non lo vede non può dire affatto di 
quanto abbia mutato posizione: in altre parole non ha idea della somma di 
innervazione esercitata. Un esempio classico è quello riferito da Gley e 
Mariller ®), in cui un uomo che aveva le braccia completamente anestestiche, 
superficialmente e profondamente, ma non paralizzate, non percepiva alcuna 
differenza di resistenza fra gli oggetti che gli venivano posti in mano, non 
avvertendo spesso neppure che gli veniva posto in mano alcunchè. 

Gley, poi, riferisce altrove 3) certi esperimenti fatti dal Dr. Bloch, cercando 
di fare assumere ad una mano la posizione esatta che egli stesso o un as- 
sistente avevano dato ad una delle loro mani, i quali dimostrano che il senso 
che noi possediamo della posizione dei nostri arti non è menomamente do- 
vuto al senso dell’innervazione. 

L'intero contenuto e tutto il materiale della. coscienza — coscienza di mo- 
vimento, come di ogni altra cosa — sembra così di origine periferica, e che 
arrivi a noi primitivamente lungo i nervi periferici. 


4) [Si confrontino per questa interessante questione sulla quale non insistiamo, 
oltre l’originale del James, Prince. of Psych., vol. II, p. 504-515, laurea operetta 
di Miinsterberg più sopra citata, poi Helmoltz, Physiol. Optik, p. 600; Grifo in 
Handbuch d. ges. Augenheilk., Bd. VI, pag. 18-21 ; Miiller, Zur Grundlegung d. Psy- 
chophysik, 1878, e Mach, Beitrige 2. Analyse d. Empfindungen, p. 57. Nella memoria 
già citata, del Tamburini, sulle allucinazioni motorie, sono riportate diverse ragioni 
d’ordine patologico contro il cosidetto senso d’innerrazione]. (G. C. F.). 

2) Revue philosophique, XXIII. 

3) Ibidem, XX, 604. 
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Se le idee per mezzo delle quali noi discriminiamo un movimento dall’altro, 
nell'istante in cui stiamo per decidere mentalmente quale dobbiamo compiere, 
sono sempre di origine sensoriale, sorge tosto la questione: « Di quale ordine 
sensoriale sarà essa? ». Si ricorderà che noi abbiamo distinti due ordini di 
impressioni cinestetiche, quelle remote, determinate dal movimento sull’occhio, 
sull’orecchio, o sulla pelle distante, ecc., e quelle locali, prodotte sulle parti 
stesse che si muovono, muscoli, articolazioni, ecc. Ora, sono esclusivamente 
le immagini locali quelle che costituiscono lo stimolo ‘) mentale immediato 
dell’attività volontaria, o basteranno ugualmente le immagini remote? 

E certissimo che tale « stimolo » può essere formato da un’immagine tanto 
del genere delle locali, che delle remote. Sebbene sembri che quando cominciamo 
ad apprendere un movimento, le sensazioni locali si affacciano violentemente 
alla coscienza, più tardi questo non è più necessariamente il caso. La regola, 
infatti, sembrerebbe che esse tendano a svanire sempre più dalla coscienza, 
e che, quanto maggior pratica noi guadagniamo di un movimento, tanto più 
«remote » divengano le idee che ne formano lo «stimolo » mentale. Ciò a 
cui noi prendiamo interesse è ciò che colpisce la nostra coscienza; di ogni 
altra cosa noi ci liberiamo non appena possiamo. Per regola le nostre sensazioni 
locali di moto non hanno affatto alcun interesse sostantivo per noi. Ciò che 
ci interessa sono i fini che il movimento deve raggiungere. Un tal fine è 
generalmente una sensazione remota, un'impressione che il movimento fa 
suil’occhio o sull’orecchio, o talvolta sulla pelle, sulla mucosa nasale, sul 
palato. Ora, se l’idea di un tal fine si associa definitivamente colla scarica 
opportuna, il pensiero dell’effetto locali stabile dell’innervazione diventerà un 
ingombro così grande, come sarebbe (lo abbiamo veduto poco fa) lo stesso 
senso dell’innervazione. La mente non ha bisogno di esso; il solo fine è 
sufficiente. 

L’idea del fine, quindi, tende sempre più a divenire sufficiente ad ogni 
esigenza. 0, ad ogni modo, se le idee cinestetiche sono minimamente evocate, 
esse vengono tanto sopraffatte dalle vivaci sensazioni cinestetiche che implicano 
immediatamente, che noi non facciamo a tempo ad aver coscienza della loro 
esistenza separata. Mentre sto scrivendo, io non ho alcuna previsione, come 
cosa distinta dalla mia sensazione, nè della vista, nè della sensazione digitale 
delle lettere che fluiscono dalla mia penna. Le parole suonano nel mio orecchio 
mentale, prima che io le scriva, ma non compaiono nel mio occhio mentale, 
nè nella mia mano. E questo in grazia della velocità con cui i movimenti 


1) [Qui PA. adopera la singolare parola « cue = coda » (che traducemmo al- 
trove con « strascico »), per rappresentare quel lampo, quell’ombra che, attraver- 
sando il nostro campo mentale, provoca in nn dato senso l'avvento della nostra 
reazione. È, in questo modo, l’analogo della « botta » dello schermidore, che pro- 
voca in via quasi reflessa, quasi automatica, una data risposta convenientemente 
eseguita prima che colui che la dà ne abbia una coscienza sufficiente]. (GLC+E9: 


JAMES. — 103. 
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tengono «dietro al loro stimolo mentale. Un fine accettato non appena è 
annunciato innerva direttamente il centro del primo movimento stesso, e 
allora tutta la catena si svolge in modo reflesso, come abbiamo già veduto. 

Il lettore non esiterà a riconoscere che è questo ciò che avviene in tutti 
gli atti volontari fluenti, compiuti senza esitazione. L’unico fiat speciale si 
ha al principio dell’atto. Un uomo dice a sè stesso: «Debbo mutarmi d’abifo», 
e involontariamente s’è tolta la giacchetta e le sue dita lavorano nel solito 
modo attorno ai bottoni della sottoveste, ecc. Oppure noi diciamo: « Debbo 
scendere le scale », e già vediamo di esserci alzati, di aver fatto qualche 
passo, e di aver girata la maniglia della porta: tutto questo per l’idea di un 
fine accoppiato ad una serie di sensazioni che ad esso conducono e che sorgono 
successivamente. Mancheremmo infaiti probabilmente di accuratezza e di 
precisione nel conseguimento del nostro fine, se ogni volta fossimo preoccupati 
coscientemente dei mezzi da adoperare. Noi passiamo su di una passerella 
tanto meglio, quanto meno pensiamo alla posizione che su di essa avrà il 
nostro piede. Ogni nostro atto rapido o violento è tanto più preciso, quanto 
meno la mostra coscienza è tattile e muscolare {quanto meno, cioè, è locale, 
e quanto più esclusivamente è ottica, più remota). Fissate il vostro oeclio 
sul punto desiderato, e la vostra mano lo raggiungerà; se pensate alla vostra 
mano, sbaglierete, invece, la mira. Southard trovò che egli poteva toccare 
colla punta della matita una macchia molto più facilmente con una imniagine 
mentale stimolante visiva che con una tattile. Nel primo caso egli guardava 
un piccolo oggetto e chiudeva gli occhi prima di tentare di colpirlo; nel 
secondo caso, egli lo collogara, tenendo gli occhi chiusi, poi, spostata la 
mano, tentava di raggiungerlo di nuovo. L’errore medio col tatto (quando 
otteneva resultati migliori) era di 17,13 mm., per la vista, invece, soltanto 
di 12,37 '). — Questo è ciò che l’introspezione e l’osservazione dimostrano. 
Quale sia ora il meccanismo nervoso che serve loro di base è ancora ignoto. 

Vedemmo nel cap. XVII quanto siano grandi le differenze individuali rispetto 
all’Immaginazione mentale. Ora è probabile che nel tipo che i francesi chiamano 
tattile, le idee cinestetiche siano assai più predominanti che nel caso considerato. 
Ma non dobbiamo aspettarci una notevole uniformità nelle descrizioni indivi- 
duali, nè discutere troppo su ciò che « veramente » il processo rappresenta *). 


1) Bowditch a. Southard, in Journal of physiology, vol. III, num. 3. In questi 
esperimenti si vide che il massimo di precisione era raggiunto quando si lasciavano 
passare 2 secondi soltanto di tempo fra la collocazione dell’oggetto e il tentativo 
di colpirlo. Quando la mira era collocata con una data mano, ed era coll’altra che 
si cercava di colpirla, l'errore era molto maggiore di quando le due cose erano 
fatto con una mano sola. 

?) La stessa prudenza si deve usare trattando dei casi patologici. È notevo- 
lissimo il disaceordo che esiste riguardo agli effetti dell’ anestesia periferica sul 
potere volontario. Si confrontino in proposito i casi riferiti da Bastian (in Brain), 
di Binet (Revue philos., XXV, 478) e da Binet e Féré (Arch. de Physiol., oct. 1887, 
pag. 363-653), dove, trattandosi di isteriche, si hanno più che altro delle curiosità 


_———————___________Éye 
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Confido di avere ora messo in chiaro che cosa sia questa «idea di movi- 
mento » che deve precedere il movimento, perchè questo possa dirsi volon- 
tario. Essa non è il pensiero dell’innervazione che il movimento esige. È 
l’anticipazione degli effetti sensibili del movimento, locali e remoti, e talvolta 
remotissimi. Tali anticipazioni, per esprimerci chiaramente, determinano ciò 
che i nostri movimenti saranno. Fin qui ho sempre parlato come se esse de- 
terminassero soltanto che i nostri movimenti debbono avvenire. E ciò, senza 
dubbio, ha sconcertato alquanto molti lettori, perchè certamente sembra in 
molti casi di volizione essere necessario, oltre alla semplice concezione del 
movimento, un fiat speciale, o un consenso al movimento; ed è questo fiat 
che ho trascurato finora. Questo ci conduce al punto seguente della psico- 
logia della Volontà. 


L'azione ideo-motrice. 


Il problema è questo: La semplice idea degli effetti sensibili di un movi- 
mento è una stimolo motore sufficiente, o vi deve essere un antecedente 
mentale addizionale, come un fiat, una decisione, un acconsentimento di un 
mandato imperativo, o qualche altro fenomeno analogo, perchè si possa avere 
il movimento? 

Rispondo: Talvolta la semplice idea è sufficiente, ma tal’altra un elemento 
addizionale cosciente, qualcosa come un fiat, un mandato, un acconsentimento 
espresso, deve intervenire e precedere il movimento. I casi non preceduti 
da questo fiat formano la varietà fondamentale, perchè la più semplice. Gli 
altri coinvolgono una complicazione speciale, di cui tratteremo a tempo e 
luogo. Limitiamoci per ora alla semplice azione ideo-motrice, com’è stata 
denominata, o alla sequenza del movimento dietro al semplice pensiero di 
esso, senza un fiat speciale, come tipo di processo volitivo. 

Ogniqualvolta un movimento tien dietro senza esitazione ed immediata- 
mente al pensiero di esso, noi abbiamo l’azione ideo-motrice. Non abbiamo 
in quel caso coscienza di nulla che si frapponga alla concezione e all’ese- 
cuzione. Vi sì frappongono, in realtà, processi neuro-muscolari di ogni ge- 
nere, ma di essi non sappiamo nulla. Pensiamo all’atto, ed esso è compiuto ; 
e questo è tutto ciò che veniamo a sapere per la via introspettiva. Il Carpenter, 
che fu il primo, credo, ad adoperare il termine « azione ideo-motrice », po- 


patologiche, che non possono parlare molto seriamente in favore nè contro alcuna 
teoria. Le isteriche, infatti, non sono realmente anestesiche, ma sono vittime di 
quella curiosa dissociazione o scheggiamento di una parte della loro coscienza dal 
resto di essa, che ora, grazie a Janet, Binet, Gurney, stiamo imparando a cono- 
scere ; e nello quali la parte scheggiata (split-0f) (in questo caso le sensazioni ci- 
nestesiche) può tuttavia rimanere capace di produrre i snoi effetti abituali. 
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neva, se non sbaglio, la cosa fra le curiosità della nostra vita mentale. La 
verità è che non si tratta di curiosità di alcun genere, ma semplicemente 
del processo normale, spoglio di ogni travestimento. Mentre sto conversando, 
mi accorgo di uno spillo che è sul pavimento, o di un po’ di polvere sulla 
manica del mio abito. Senza interrompere la conversazione, spazzo via la pol- 
vere o raccolgo lo spillo. Non ho bisogno, per far ciò, di alcuna risoluzione 
particolare; mi basta la semplice percezione dell’oggetto, e la nozione vaga, 
fugace, che l’atto è di quelli che possono servire allo scopo. Analogamente 
io siedo a tavola finito il pranzo, e di tratto in tratto mi accorgo che tolgo 
una noce, un grano d’uva dal piatto e lo mangio. ll mio pranzo è finito, e 
nel calore della conversazione è difficile io abbia coscienza di ciò che sto 
facendo; ma sembra che la percezione del frutto e la nozione vaga che io 
posso mangiarlo determinino l’atto. Non c’è alcuna decisione espressa, non 
c'è alcun fiat in questo caso; ve n’è appena più di quanto ve ne sia in tutti 
quegli atti abituali che occupano tutte le ore della nostra giornata, e che 
j:Sono eccitati così immediatamente dalle sensazioni centripete, che è spesso 
| idifficile decidere se sia opportuno chiamarli atti reflessi anzichè volontari. 
Abbiamo veduto nel capitolo dedicato all’Abitudine (IV), che i termini in- 
termedì di una serie abituale di atti che portano ad un fine sono facilmente 
di questa specie quasi automatica. Come dice Lotze: 


« Nello scrivere, nel suonare il pianoforte, noi vediamo che un grande nu- 
mero di movimenti complicatissimi si susseguono rapidamente, le loro rap- 
presentazioni istigatrici, evocatrici, rimanendo non più che un secondo nella 
coscienza, e certamente non abbastanza a lungo per poter risvegliare una 
volizione diversa da quella generale di rassegnarsi senza riserve all’immi- 
nente passaggio dalla rappresentazione all’azione. Tutti gli atti della nostra 
vita giornaliera si svolgono in questo modo. Il nostro alzarsi, il passeggiare, 
il conversare, non esigono un impulso distinto della volontà, ma sono pro- 
vocati dal puro fluire del pensiero » ‘). 


In tutto ciò la condizione determinante della sequenza senza esitazione nè 
resistenza dell’atto, perchè questo risulti dalla sua semplice concezione, ap- 
pare essere che non esista in quel momento alcuna azione antagonista nella 


1) Medicinische Psychologie, p. 293. Nel capitolo straordinariamente acuto che 
egli dedica alla volontà, questo autore ha sostenuto nel modo più chiaro che ciò 
che noi chiamiamo « senso muscolare » è nua sensazione afferente e non etfferente: 
< Dobbiamo affermare che colla sensazione muscolare noi non sentiamo la forza 
mentre produce un effetto, ma soltanto la sofferenza già prodotta nei nostri organi 
mobili, i muscoli, dopo che la forza ha, in un modo che ci sfugge, esercitato su 
di essi la propria causalità!» (p. 381). Quante volte si dovranno combattere di 
nuovo le battaglie della Psicologia, ogni volta cou armi più pesanti e con salmerie 
più complesse, ma pur troppo non sempre con generali tanto abili! 
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mente. O non vi è altro nella mente o ciò che vi è non si trova in conflitto. 
Negli ipnotizzati si ha la prima di queste condizioni. Domandate ad uno di 
essi che cusa pensa, e vi risponderà: « A nulla ». Ne consegue che egli crede 
tutto ciò che gli si dice, e fa tutto ciò che gli vien suggerito, sia per mezzo 
di un comando verbale, sia compiendo l’atto davanti a lui. Il Féré racconta 
che certe persone, di tipo neurotico, ma non ipnotizzate, se vedono, per es., 
aprirsi e chiudersi le mani di un individuo davanti a loro, hanno immedia- 
tamente nelle loro dita la sensazione corrispondente, e dopo poco imitano 
irresistibilmente il movimento veduto. Il Féré trovò pure che i suoi soggetti 
potevano con un’analoga « preparazione » stringere il dinamometro con forza 
molto maggiore che quando erano improvvisamente invitati a farlo. E queste 
operazioni dimostrano bene come il semplice vivificare le innmagini cineste- 
tiche equivale ad una certa quantità di tensione verso la scarica nei centri 4). 


Noi tutti sappiamo che cosa significa scendere dal letto in una fredda mat- 
tinata d’inverno, in una camera senza fuoco, e come il principio vitale che 
è dentro di noi protesti con {utte le sue forze contro quest'ordine. Probabi]- 
mente i più fra i miei lettori sono talvolta stati li per un’ora a combattere, 
incapaci di prendere l’eroica risoluzione. Si pensa che si farà tardi pel tale 
impegno; che tutti i doveri della giornata soffriranno pel ritardo; si dice: 
« Debbo alzarmi, è vergognoso! », ecc.; ma il caldino delle coperte è così 
delizioso, il freddo di fuori così aspro, che le belle risoluzioni impallidiscono 
e si ritirano pian pianino proprio nell’istante in cui stavano per vincere l’ul- 
tima resistenza e mettere capo all’atto decisivo. Ora, come va che in quelle 
circostanze finiamo tuttavia per alzarci? Se debbo generalizzare dalla mia 
esperienza personale, il più spesso finiamo per alzarci senza lotta e senza 
decisione di sorta. Improvvisamente troviamo che ei siamo alzati. Si ha un 
momento fortunato di silenzio nella coscienza ; dimentichiamo tanto il freddo 
come il caldo; pensiamo vagamente a qualche cosa che si collega colla nostra 
vita giornaliera, e durante questo pensare ci lampeggia davanti forse l’idea: 
< Olà, non debbo dormire più oltre », idea che in quell’istante opportuno non 
ridesta alcuna suggestione contraddittoria o paralizzante, e, conseguentemente, 
produce tosto gli opportuni effetti motori. Era la coscienza acuta del caldo e 
del freddo durante il periodo di lotta ciò che paralizzava la nostra attività, 
e che manteneva la nostra idea di alzarci nella condizione di desiderio e non 
di volontà. Appena cessate le idee inibitrici, l’idea originaria aveva manifestati 
i suoi effetti. 

Sembra a me che questo caso contenga in miniatura i dati per un’in- 
tiera psicologia della volontà. È meditando sui fenomeni che osservavo in 
me stesso, che mi sono persuaso della verità della dottrina che qui presento 


1) Féré, Sensations ci mouvements (1887), ch. II 
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e che non ho bisogno di illustrare più diffusamente !). La ragione per cui 
questa dottrina non ha carattere di verità evidente, è che noi abbiamo tante 
idee che non mettono a capo all’azione. Ma si vedrà che in ognuno di tali 
casi, senza eccezione di sorta, ciò avviene perchè altre idee simultanea- 
mente presenti sottraggono alle prime molto del loro potere impulsivo. 
Anche in questo caso, però, come quando un movimento è inibito perchè 
altre idee contrarie si sostituiscono completamente alle prime, il movimento 
si inizia. Citiamo Lotze ancora una volla: 


« Lo spettatore accompagna la corsa di una palla da bigliardo, o i movi- 
menti di uno schermidore con leggeri impercettibili movimenti del braccio: 
il narratore ignorante fa il suo racconto completandolo con innumerevoli 
gesti : il lettore assorbito nella descrizione di una battaglia sente una certa 
tensione in tutti i suoi muscoli, che va a tempo, per così dire, coll’azione 
che sta leggendo. Questi fenomeni sono tanto più spiccati, quanto più ci 
si assorbe nel pensiero dei movimenti che li suggeriscono: essi diventano 
sempre più tenui, e in proporzione esatta col fatto che una coscienza più 
complessa, dominata da un gruppo di altre rappresentazioni, si oppone al 
passaggio dallo stato di contemplazione mentale a quello di azione esterna ». 


H« Willing-game », 0 giuoco della volontà, l'esposizione dei cosidetti « let- 
tori del pensiero », che più propriamente si dovrebbero chiamare « lettori 
dei muscoli », che hanno levato tanto rumore, si fondano tutti su questa ob- 
bedienza incipiente della contrazione muscolare all'idea, anche quando vi è 
la deliberata intenzione di non eseguire alcuna contrazione ?). 

Dobbiamo quindi porre come principio certo, che ogni rappresentazione di 
un movimento risveglia in qualehe grado il movimento effettivo che ne è l’og- 
getto ; e lo risveglia con un grado di intensità massimo, ogniqualvolta non 
è impedita da un'idea antagonistica simultaneamente presente alla mente. 


La decisione espressa, il fiat, o l’atto di consenso mentale al movimento, 
sopravviene quando è necessario neutralizzare l’idea inibitoria o antagoni- 
stica. Ma il lettore sarà certo ormai convinto che quando le condizioni sono 
semplici non è necessario alcun fiati particolare. Per timore, però, che esso 


1) Esempi numerosi si troveranno in A. Bain, Senses and intelleci, p. 336-48, e 
W. B. Carpenter, Mental Physiology, ch. VI. 

2) Si vedano in proposito l’articolo di Stuart Cumberland (il primo lettore del 
pensiero, forse), 4 thought-reader?s experiences nel Nineteenth century, XX, 867; quello 
di Gley nei Bulletins de la Société de Psychologie physiologique pel 1889. Dite ad una 
persona di pensare intensamente ad un nome, affermandole che voi saprete forzarla 
a scriverlo; fatele poi tener stretta una matita, e tenetele voi stesso la mano. Pro- 
babilmente essa scriverà il nome, credendo che voi la forzate a farlo. |La lettera- 
tura, forse completa, dell'argomento, si troverà nello studio di Guicciardi e Ferrari, 
Il lettore del pensiero « John Dalton », Rivista sper. di freniatria, vol. XXIV, e nel- 
l’altro, più recente, di Ferrari, Della divinazione del pensiero, Rivista di scienze bio- 
logiche, A. I]. (G. C. F.). 
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cada «l accettare il pregiudizio comune che l’azione volontaria senza « eser- 
cizio del potere della volontà», è 1’ Amleto rappresentato escludendo la parte 
del principe, farò qualche altra osservazione. Il punto di partenza per com- 
prendere l’azione volontaria è la possibile occorrenza di essa senza neces- 
sità di alcun fia, di aleuna espressa risoluzione, è il fatto che la coscienza 
nel fondo della sua natura è impulsiva '). Noi non abbiamo una sensazione 
o un pensiero, a cui dobbiamo, poi, aggiungere qualche cosa di dinamico 
per ottenere un movimento. 

Ogni pulsare del nostro sentire è il correlativo di qualche attività nervosa 
già capace di eccitare un movimento. Le nostre sensazioni, i nostri pensieri 
sono soltanto, diciamo così, sezioni verticali di correnti la cui conseguenza es- 
senziale è il movimento, e che non appena sono entrate in un nervo, ne escono 
per entrare in un altro. La nozione che la semplice coscienza come tale non 
è essenzialmente il predecessore, il primo termine dell’attività, che quest’ul- 
tima deve risultare da qualche «forza di volontà» che vi si aggiunge, è una 
inferenza naturalissima tratta da quei casi speciali in cui noi pensiamo per 
un tempo indefinito ad un atto da compiere, senza mandarlo menomamente 
ad effetto. Questi casi, però, non costituiscono la norma; e sono casi di ini- 
Dizione determinata da pensieri antagonistici. Quando il « blocco » vien tolto, 
sentiamo come se si sprigionasse una molla interiore, ed è questo l’impulso 
addizionale, o il fiat a cui effettivamente segue l’atto. Ora studieremo il 
« blocco », e l’atto per cuì esso sì apre. Il nostro pensiero più elevato è pieno 
di tali pensieri; ma dove non si ha il « blocco» manca pure ogni Ayatus fra 
il processo del pensiero e la scarica motrice. Il movimento è l’effetto natu- 
rale immediato della sensazione, indipendentemente dalla eventuale qualità 
della sensazione. Ciò avviene egualmente nell'azione reflessa, nell'espressione 
emozionale, e nella vita volontaria. L'azione ideo-motrice non è, pertanto, un 
paradosso, da attenuare o da togliere mediante elucidazioni. Essa obbedisce 
al tipo di ogni azione cosciente, e da essa devesi passare a spiegare l’azione 
in cui è compreso un fiat speciale. 

Notiamo, di passaggio, che l’inibizione di un atto non esige uno sforzo 
speciale o un comando, più che non l’esiga l’esecuzione di esso. L'una e 
l’alira' possono richiederlo: ma nei casì semplici ed ordinari, allo stesso modo 


1) Faccio astrazione dal fatto che è necessaria una certa intensità della coscienza, 
perchè la sna impulsività diventi completamente reale, effettiva. Come in tutte le 
cose naturali, anche nei processi motori vha una specie di inerzia. Questa è straor- 
dinariamente grande in certi individui e in certi momenti (malattie, fatica), o noi 
possiamo allora avere l’idea di atti che, invece, non avvengono in modo visibile, 
ina si scaricano in alcune disposizioni alla attività, semplicemente nascenti, o in 
qualche espressione emozionale. L’inerzia delle parti motrici ha qui lo stesso uf- 
ficio che altrove spetta alle idee antagonistiche. Prenderemo in considerazione più 
avanti questa inerzia restrittiva. Evidentemente essa non altera affatto, essenzial- 
mente, la legge esposta nel testo. 


824 CAPITOLO VENTISEIESIMO 


che la semplice presenza di un’idea provoca un movimento, così la sem- 
plice presenza di un’altra idea può impedire che esso si compia. Provate a 
sentire come se curvaste un vostro dito, pur mantenendolo disteso. Dopo un 
minuto vi parrà che esso tremi, per l’immaginato mutamento di posizione; 
eppure non si muoverà realmente perchè il suo non muoversi realmente fa 
pure parte di ciò che voi avete nella mente. Cancellate questa idea, pensate 
puramente e semplicemente al movimento e a niente altro; immediatamente 
esso si compie senza sforzo di sorta. 

La condotta di un uomo sveglio è dunque continuamente la resultante di 
due forze nervose opposte. Con una inimmaginabile finezza alcune correnti 
agiscono, passando attraverso cellule e fibre del suo cervello, sui suoi nervi 
motori, mentre altre correnti, della stessa finezza inimmaginabile, agiscono 
sulle prime, alternandone la direzione o la velocità. La conclusione di tutto 
questo è che, siccome le correnti debbono sempre finire per essere traspor- 
tate fuori, lungo alcuni nervi motori, talvolta escono attraverso un certo 
gruppo di nervi, talvolta lungo un altro; e talvolta ancora esse si manten- 
gono in equilibrio, per modo che un osservatore superficiale potrebbe pensare 
che non uscissero affatto. Un tale osservatore, però, dovrebbe rammentare 
che, dal punto di vista della fisiologia, un gesto, un’espressione fisionomica, 
o un’espirazione sono movimenti, allo stesso modo come lo è un atto di lo- 
comozione. Una parola di re può uccidere quanto il colpo di un assassino; 
e l’uscire di queste correnti accompagnato dal flusso magico, imponderabile 
«lelle nostre idee, non ha sempre bisogno di essere di una natura esplosiva, 
o in altro modo fisicamente cospicuo. 


L'azione deliberata. 


Possiamo finalmente descrivere che cosa avvenga nell'azione deliberata, 
ossia quando la mente è la sede di molte idee, fra loro connesse da rapporti 
antagonistici o favorevoli !). Una delle idee, è quella di un atto. Per sè stessa 
tale idea determinerebbe un movimento; ma alcune delle considerazioni ad- 
dizionali che sono presenti alla coscienza bloccano la scarica motrice; mentre 
altre, al contrario, tendono a provocarla. Ne risulta quella condizione interna 
particolare che è conosciuta come indecisione. Fortunatamente essa è troppo 


?) Adopero la fraseologia abituale per ragioni di comodità. Il lettore, che co- 
nosce già il cap. IX, comprenderà bene, quando sente parlare di molte idee simul- 
taneamente presenti alla mente, e che operano l’una sull’altra, che ciò che realmente 
s'intende è una mente con un’idea davanti a sè di molti oggetti, propositi, ragioni, 
motivi, fra loro in relazione, talvolta armonica, talvolta antagonistica. Fatta questa 
premessa non esiterò, di tempo in tempo, ad abbandonarmi al modo di parlare 
comune, lockiano, per quanto lo ritenga scorretto. 
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nota a tutti per aver bisogno di essere descritta, e del resto non sarebbe 
possibile descriverla. Fintantochè questo stato continua, coi vari oggetti che 
si presentano all’attenzione, noi diciamo che ponderiamo; e quando, final- 
mente, o la suggestione originaria prevale, e determina l'esecuzione del mo- 
vimento : o si lascia definitivamente soffocare dai suoi antagonisti, noi diciamo 
che decidiamo, oppure che manifestiamo il nostro fiat volontario, in favore 
dell'una o dell'altra cosa. Gli oggetti rinforzatori o inibitori sono poi chia- 
mali le ragioni o i motivi che producono la decisione. 

Il processo della deliberazione contiene infiniti gradi di complicazione. Ad 
ogni suo momento abbiamo coscienza di un oggetto estremamente complesso, 
cioè dell’esistenza di tutto un gruppo di motivi e del loro conflitto. Certe parti 
di questo oggetto, la totalità del quale vien raffigurata più o meno nettamente 
di continuo, vengono più o meno spiccatamente alla ribalta ad un dato mo- 
mento, per essere sostituite poco dopo da altre, in causa delle oscillazioni 
della nostra attenzione e del flusso « associativo » delle nostre idee. Ma per 
quanto forti siano le ragioni del primo piano, per quanto quasi arrivino a 
rompere la diga, e a determinare conseguenze volontarie, il secondo piano 
della coscienza, per quanto si faccia risentire oscuramente, è sempre li come 
una «frangia »; e la sua presenza, almeno fintanto che dura l’indecisione, 
ha il valore di un arresto effettivo contro la scarica irrevocabile. La delibe- 
razione può restare sospesa per settimane o per mesi, presentandosi alla mente 
ad intervalli. I motivi che ieri sembravano urgentissimi, pieni di sangue e di 
vita, oggi appaiono stranamente deboli, pallidi e morti. Ma nè oggi nè ieri 
la questione finale è risolta. Esiste qualcosa che ci dice che tutto è provvisorio ; 
che le ragioni ora deboli ridiverranno forti un’altra volta, mentre le più forti 
si indeboliranno; che l'equilibrio non è raggiunto; che il saggiare le nostre 
ragioni, non l'obbedire ad esse, è ancora l’ordine del giorno, e che dobbiamo 
aspettare pazientemente o senza pazienza, finchè la risoluzione non è presa 
< pel meglio ». Questo inclinare prima verso l’una, poi verso un’altra delle 
future possibilità, rammenta le oscillazioni avanti e indietro di un corpo ma- 
teriale che si muove nei limiti della sua elasticità. Vi è una tensione interiore, 
non una rottura all’esterno. E questa condizione è suscettibile di essere inde- 
finitamente prolungata tanto nella massa fisica come nella mente. Ma se la 
elasticità cede, e la diga viene spezzata, la vacillazione è vinta e la decisione 
irrevocabile è presa. 

Questa può venir presa in modi diversi, e mi proverò ad esporre i tipi più 
caratteristici, avvertendo il lettore che sì tratta di una semplice descrizione 
introspettiva di sintomi e di fenomeni e che di tutti i problemi circa l’agente 
causale, nervoso o spirituale, parleremo più avanti. 


Nei casi concreti le ragioni particolari pro 0 contra.l’azione sono natural- 
mente infinitamente varie; ma certi motivi sono più o meno costantemente 
in giuoco. Uno di questi è l’impazienza dello stato deliberativo; 0, per espri- 
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merci diversamente, la tendenza ad agire od a decidere semplicemente perchè 
l’azione o la decisione sono, come tali, piacevoli, e fanno cessare la tensione 
del dubbio e dell’esitazione. Avviene così che noi prendiamo spesso quella 
direzione, qualunque essa sia, che per caso è molto vivace davanti alla nostra 
mente, nell’istante in cui questo impulso all’azione decisiva raggiunge il suo 
mogimuni. 

Contro tale impulso ci sorregge la paura dell'irrevocabile, che spesso inge- 
nera un tipo di carattere incapace di ogni risoluzione pronta e vigorosa, tranne 
forse quando è indotto per sorpresa ad un’improvvisa attività. Questi due opposti 
motivi premono intorno a tutti gli altri motivi che si possono presentare nel 
momento in cui una decisione è imminente, e tendono l’uno a precipitarla, 
l’altro a ritardarla. Il conflitto di questi motivi, in quanto essi soltanto colgono 
l'oggetto della decisione, si riferisce al quando tale decisione deve essere 
presa. Uno dice « ora », e l’altro « non ancora ». 

Un’altra componente costante nella rete delle motivazioni è l'impulso co- 
stantemente senlito a persistere in una decisione che sì sia presa. Non vi è 
nei caratteri umani una differenza più notevole di quella esistente fra i ca- 
ratteri risoluti e gli irresoluti. Di tale differenza non sono state ancora studiate 
le cause nè fisiologiche, nè fisiche. Come sintomi abbiamo che, mentre nel- 
l’irrisoluto tutte le decisioni sono provvisorie e facili ad essere mutate, nel- 
l’individuo risoluto esse sono stabilite una volta per sempre e non vengono 
modificate più. Ora, fra le deliberazioni di ciascuno dithoi la rappresentazione 
di una delle alternative spesso può presentarsi con una tale violenza improvvisa, 
da trasportare con sè esclusivamente l’immaginazione, e da produrre una 
decisione apparentemente stabile, in suo favore. Ognuno naturalmente conosce 
per esperienza propria queste decisioni premature e spurie. Esse spesso, alla 
luce delle considerazioni successive, sembrano ridicole; ma non sì può negare 
che in un tipo di carattere risoluto, il fatto che una tale decisione fu presa 
una volta, entrerà più tardi come un motivo addizionale alle ragioni più vere, 
più genuine, per non ritirarla, o, se fu già ritirata, per prenderla di nuovo. 
Quanti di noi persistono in un atto scorretto scelto in un momento di distrazione 
e di negligenza, soltanto per la ripugnanza a « mutar pensiero ». 


Diversi tipi di decisione. 


Passando ora alla forma stessa della decisione, possiamo distinguere quattro 
tipi principali. Il primo tipo può essere chiamato il tipo ragionatore. Lo tro- 
viamo in quei casi in cui gli argomenti pro e contra un dato corso d’azioni 
vanno disponendosi nel pensiero gradatamente o quasi insevsibilmente, e fini- 
scono per lasciar pendere nettamente la bilancia in favore di una delle alter- 
native, la quale allora adottiamo senza sforzo e spontaneamente. Finchè en- 
irambe le partite non sono così razionalmente equilibrate, noi abbiamo una 
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sensazione tranquilla che l’evidenza non è ancora raggiunta, e questo man- 
tiene sospesa la decisione. Ma un bel giorno noi ci destiamo colla sensazione 
di vedere la cosa nel modo giusto, che nessuna nuova luce ce la farà vedere 
meglio, e che ora può essere risoluta secondo il miglior modo. Durante questa 
facile transizione dal dubbio alla sicurezza ci sembra di essere quasi passivi; 
le « ragioni » che ci decidono sembrando sgorgare dalla natura delle cose, 
senza che vi entri per nulla la nostra volontà. Abbiamo, però, il senso esat- 
tissimo di essere liberi, per ciò che non sentiamo nulla di coercitivo. La ragione 
conclusiva per cui prendiamo una decisione è, per solito, in questi casi, la 
scoperta che noi possiamo riferire il caso in parola ad una classe, verso la 
quale siamo soliti ad agire in un modo quasi stereotipico, senza esitazioni 
di sorta. In generale sì può dire che una gran parte di ogni deliberazione 
significa far girare e rigirare nella propria mente tutti i modi possibili di 
concepire quell’azione. Non appena ci imbattiamo in una concezione che ci 
permette di applicare qualche principio generale di azione, che formi una 
parte fissa, stabile, del nostro Io, il dubbio termina. Le persone di grande 
autorità, che devono prendere molte decisioni ogni giorno, portano con sé 
un grande numero di capi di classificazione, ciascuno dei quali ha le proprie 
conseguenze volitive, e in questi gruppi esse cercano di far entrare per quanto 
è possibile ogni nuova combinazione in cui si imbattano. È quando il fatto 
appartiene ad una specie sènza precedenti, a cui perciò non si può applicare 
alcuna delle massime che abbiamo in riserva, che noi ci sentiamo comple- 
tamente alla sprovvista, e siamo disperati per l’indeterminatezza dei nostri 
obblighi. Non appena, però, possiamo scorgere un piccolo sentiero che mette 
capo ad una classificazione familiare, noi ci troviamo di nuovo a nostro 
agio. Nell’azione, come nel ragionamento, quindi, la grande questione è la 
ricerca della retta concezione. Questo non è sempre facile, perchè i dilemmi 
pratici non ci si presentano con un’etichetia attaccata sulla schiena. Noi pos- 
siamo chiamarli con tanti nomi, e il saggio è colui che sa trovare il nome 
che serve meglio per quell’occasione particolare. Un carattere « ragionatore » 
è quello che ha una provvista di fini stabili ed utili, e che non si decide ad 
un'azione prima di essersi assicurato se essa giovi o sia dannosa a qualcuno 
di tali finì. 


Nei due tipi di decisione che seguono il fiat finale si ha prima di aver rag- 
giunto l’evidenza completa. Accade bene spesso che non si abbia alcuna ragione 
preminente o di autorità per compiere un dato atto od un altro. L’uno e l’altro 
sembrano buoni, e non v'è arbitro che decida quale dei due debba cedere il 
posto. Noi ci affatichiamo per la lunga indecisione e per la mancanza di una 
conclusione, e viene finalmente un’ora in cui sentiamo che anche una cattiva 
decisione val meglio che il non decidere nulla. In tali condizioni accadrà 
spesso che qualche circostanza accidentale, incombendo ad un dato momento 
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sulla nostra stanchezza, farà piegare la bilancia nel senso di una delle alter- 
native, a cui allora noi ci sentiamo legati; un accidente opposto, però, avrebbe 
potuto, contemporaneamente, determinare il risultato opposto. 

Nel secondo tipo proviamo ampiamente la sensazione di lasciarci trascinare 
con una certa indifferente acquiescenza in una direzione accidentalmente 
determinata dall'esterno, colla convinzione che, dopo tutto, le due alternative 
si equivalgono press’a poco, e che è quasi certo che le cose termineranno 
abbastanza bene. 

Nel terzo tipo, pure, la determinazione sembra egualmente accidentale, ma 
essa viene dall’interno non dall'esterno. Avviene spesso che, la mancanza di 
qualche principio imperativo lasciandoci perplessi e indecisi, ci sorprendiamo 
ad agire quasi automaticamente, come per una scarica improvvisa dei nostri 
nervi impellentesi verso uno dei corni del dilemma. E questo senso di movi- 
mento è così eccitante, specie dopo l’intollerabile stato di sospensione di re- 
cente attraversato, che noi vi ci cacciamo dentro con ardore. «Ed ora avanti! » 
gridiamo a noi stessi, « sarà quel che sarà! ». Questa manifestazione ingenua 
ed esultante di un’energia è così poco premeditata da noi, che ci sentiamo 
piuttosto spettatori passivi di un atto commesso da qualche forza estranea, 
anziché agenti noi stessi. È un tipo di decisione troppo rapido e troppo tu- 
multuoso, perchè lo si possa osservare spesso nelle persone a sangue freddo 
od apatiche. Probabilmente, invece, lo troviamo spessissimo in persone for- 
temente emotive e di carattere instabile o vacillante. Così pure in quegli uomini 
che hanno sconvolto il mondo, nei Napoleone, nei Lutero, ecc., nei quali la 
passione più ferrea si sposa con una bollente attività, quando per qualche 
ragione lo scarico della passione è stato impedito da scrupoli e da preoccu- 
pazioni, la risoluzione deve essere spesso di questo genere catastrofico. La 
fiumana irrompe inaspettatamente attraverso la diga. Che questo avvenga 
loro così spesso sarà sufficiente per spiegare la tendenza che questi caratteri 
hanno verso una disposizione fatalistica dell'animo. La disposizione fatalistica 
poi alla sua volta rinforza la potenza dell'energia, appena questa si è messa 
sulla sua eccitante via di scarico. 

Vi è una quarta forma di decisione, la quale spesso meite termine ad una 
deliberazione, con non minore rapidità di quella della terza forma. La tro- 
viamo quando, in conseguenza di qualche esperienza esterna o di qualche 
inesplicabile mutamento interiore, noi passiamo improvvisamente dalla dis- 
posizione d'animo facile e negligente a quella sobria e vigorosa, o anche forse 
viceversa. Allora tutta la scala del valore dei nostri motivi e dei nostri impulsi 
subisce un’alterazione analoga a quella che subisce una prospettiva quando 
lo spettatore s’innalza v s’abbassa di livello. Fra tutte le cose atte a render 
l’uomo sobrio di vedute, le più attive sono gli oggetti penosi 0 paurosi. Quando 
il pensiero di uno di questi ci colpisce, tutte le nozioni «leggere e fantastiche » 
perdono il loro potere stimolatore, mentre quelle solenni trovano il loro mol- 
tiplicato. Ne consegue l'immediato abbandono di tutti i vani progetti con cui 
abbiamo familiarità, e un’accettazione praticamente istantanea della più cupa 
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e seria alternativa, di quella che prima non avrebbe potuto certo estorcere 
l’acconsentimento della nostra mente. Tutti quei «mutamenti di cuore », 
« risvegli della coscienza », ecc., che fanno di tanti fra noi degli uomini nuovi, 
debbono rientrare in questo gruppo. Improvvisamente il carattere sale ad un 
altro .« livello > e la deliberazione arriva immediatamente alla fine. 

Nel quinto ed ultimo tipo di decisione il senso che abbiamo raggiunto la 
maggiore evidenza e che la ragione ha ponderato equamente i diversi mo- 
tivi può tanto essere presente che mancare; ma nell’uno come nell’altro 
caso noi, decidendoci, sentiamo come se noi stessi, mediante il nostro pro- 
prio atto volontario, facessimo inclinare la bilancia, nel primo caso aggiun- 
gendo il nostro sforzo vivo al peso della ragione logica, il quale, preso da 
sè, sembrerebbe insufficiente a determinare la scarica dell’aito ; nel secondo, 
mediante una specie di contributo creativo di qualche cosa, in sostituzione 
alla ragione, che ne fa le veci. La spinta lenta, morta, della volontà, che 
sì sente in questi casi, fa di essi una classe subbiettivamente del tutto dif- 
ferente dalle quattro precedenti. Che cosa la spinta della volontà rappre- 
senti metafisicamente, a che inferenze lo sforzo possa condurci relativamente 
ad un potere volontario distinto dai motivi, non sono questioni che ci pos- 
sano interessare qui. Certo è soltanto che, soggettivamente ed oggettivamente, 
il senso dello sforzo che mancava alle prime decisioni, accompagna queste 
ultime. Che si tratti dell’amara rinuncia, in vista del freddo ed austero do- 
vere, ad ogni specie di beni mondani; o si tratti della grave risoluzione di 
fronte a due serie di fatti futuri che vicendevolmente si escludono, ambedue 
dolci e buoni, e senza che esista alcun principio strettamente oggettivo o im- 
perativo di scelta fra di essi, uno dei quali deve divenire per sempre impos- 
sibile, mentre l’altro deve divenire una realtà; esso è sempre un atto di in- 
dole desolata ed acerba, una escursione lungo una selvaggia solitudine mo- 
rale. Se viene esaminato da vicino, si vede che la sua differenza principale 
dai casi precedenti è che in questi la mente, al momento di uscir trionfante 
dalla sua alternativa, scacciava completamente o quasi il partito non scelto, 
fuori dal suo campo visivo, mentre nel caso presente i due termini dell’al- 
ternativa non sono mai perduti di vista, e nell’atto di soffocare la possibilità 
vinta, colui che sceglieva sì rappresenta con perfetta evidenza di realtà 
quanto in quell’istante egli vada sacrificando. Egli va muovendo veramente 
il ferro nella sua piaga; ed il senso di sforzo interiore, che si accompagna 
all’atto, è un elemento che pone questo quinto tipo di decisione in fortissimo 
contrasto colle quattro varietà precedenti, e fa di esso un fenomeno men- 
tale di una specie assolutamente peculiare. La grandissima maggioranza 
delle decisioni umane sono prese senza sforzo. In un numero relativamente 
esiguo di esse, per i più l’atto finale si accompagna ad uno sforzo qualsiasi. 
Noi erriamo, io penso, giudicando lo sforzo più frequente di quanto realmente 
esso sia, pel fatto che durante la ponderazione noi abbiamo spesso la sen- 
sazione della intensità di sforzo che sarebbe necessaria per prendere una 
decisione ora. Più tardi, quando la decisione è stata presa con ogni facilità 
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ci ranimentiamo questo, ed erroneamente supponiamo che anche quella volta 
lo sforzo sia stato fatto allora. 

L'esistenza della nostra coscienza dello sforzo, come fatto oggettivo, non 
può naturalmente essere posta in dubbio, nè negata. La sua significazione, 
invece è argomento intorno alla quale regna la massima discrepanza di opi- 
nioni. Questioni gravi, quali quella dell’esistenza della causalità spirituale, 
o vaste come quella della predestinazione universale o del libero arbitrio, 
dipendono dalla interpretazione di questo fatto. È quindi essenziale che noi 
indaghiamo con qualche cura le condizioni in cui s’ incontra il senso dello 
sforzo volitivo. 


Il senso dello sforzo. 


Quando, poche pagine addietro, io dicevo che la coscienza (0 il processo 
nervoso che le fa da substrato) è, nel fondo della sua natura, impulsiva, 
aggiunsi in nota la clausola che essa dev'essere sufficientemente intensa. 
Ora, esistono differenze notevolissime nel potere che hanno le diverse specie 
di coscienza di eccitare il movimento. L'intensità di certi sentimenti è pra- 
ticamente atta a rimanere al disotto del punto di scarica, mentre quella di 
altri può trovarsi al di sopra. Colla frase « praticamente atta » intendo atta 
in circostanze ordinarie. Tali circostanze possono essere le inibizioni abi- 
tuali, come quel senso piacevole del « dolce far niente » che dà a ciascuno 
di noi una certa dose di apatia, che si può vincere soltanto mercè l’acutezza 
di una spinta impulsiva ; oppure possono consistere in quell’inerzia congenita, 
in quella resistenza interna degli stessi centri motori, per cui è impossibile 
ogni esplosione, finchè non si è raggiunta ed oltrepassata una certa ten- 
sione interiore. Queste condizioni possono variare assai da un individuo al- 
l’altro, e da un momento all’altro nella stessa persona. L’inerzia nervosa 
può aumentare o diminuire, come possono svanire o divenire assai intense 
le inibizioni abituali. L'intensità di certi processi particolari di pensiero e di 
certi stimoli può pure mutarsi indipendentemente, e può darsi che certe vie 
di associazione si facciano più o meno pervie. Ne risultano, così molteplici 
possibilità di modificazioni nell’efficacia impulsiva reale di certi motivi par- 
ticolari in confronto di altri. È appunto quando il motivo normalmente meno 
efficace diventa il più efficace, e viceversa, che le azioni che ordinariamente 
si compievano senza sforzo, o le rinuncie abitualmente facili, divengono im- 
possibili, oppure se sono compiute, lo sono solo mercè uno sforzo. Una breve 
descrizione illustrerà meglio questi casi. 


Esiste un certo rapporto normale nel potere impulsivo di diverse sorta di 
motivi, il quale caratterizza ciò che si potrebbe ordinariamente chiamare lo 
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stato di buona salute della volontà, e dal quale essa si discosta soltanto in 
via eccezionale o in individui eccezionali. Gli stati mentali che posseggono 
normalmente Ja maggiore intensità impulsiva sono, o quelli che rappresen- 
tano oggetti di passione, appetiti o emozioni, che sono oggetti, in breve, di 
reazioni istintive, oppure sentimenti, o idee di piacere o di dolore; o ancora 
idee a cui per qualche ragione ci siamo abituati ad obbedire, tanto che si 
è radicata in noi l’abitudine di obbedire loro; o infine, sono, in contrap- 
posto colle idee suggerite da oggetti remoti, idee di oggetti presenti o vi- 
cini nello spazio e nel tempo. In confronto di questi diversi oggetti, tutte le 
considerazioni remote, tutte le concezioni altamente astratte, le ragioni in- 
solite e i motivi che non sono legati ad alcuna tendenza istintiva della razza, 
hanno un potere impulsivo quasi o completamente nullo. Ed esse prevalgono, 
quando prevalgono, soltanto con tisforso; e la sfera normale (per distinguerla 
da quella patologica) dello sforzo si trova pertanto ogniqualvolta servono di 
regola alla condotta attuale dei motivi non istintivi, 

La normalità del volere, poi, esige un certo grado di complicazione nei 
processi che precedono la determinazione o l'atto. Ogni stimolo ed ogni 
idea nello stesso tempo in cui ingenera un’impulsione motrice, deve ride- 
stare altre idee (associate e conseguenziali) coi loro impulsi, e ne deve con- 
seguire un’azione, nè troppo rapida, nè troppo lenta, come risultante di tutte 
le forze messe in opera. Anche quando Ja decisione è prontissima, si nota 
una specie di occhiata preliminare al campo di azione, come una visione 
del corso migliore, prima che arrivi la decisione. E quando la volontà è 
sana, la visione dev'essere esatta (vale a dire che i motivi debbono in com- 
plesso trovarsi in un rapporto normale, o almeno non troppo inusato fra di 
loro), e l’azione deve obbedire all'appello della visione. 


In molti modi può perianio una volontà divenire patologica. L'azione può 
tener dietro all'idea o allo stimolo troppo rapidamente, senza lasciar tempo 
all’insorgere di associati inibitori, e noi abbiamo in tal caso una volizione 
precipitosa. Oppure, sebbene gli associati si presentino, è sconvolto il rap- 
porto normale fra le forze impulsive e quelle inibitrici, ed abbiamo in tal 
caso un pervertimento della volontà. Il pervertimento, a sua volta, può pro- 
venire da diverse cause, come da un'intensità troppo forte o troppo lieve; 
da una troppo piccola o troppo grande inerzia; o ancora da iroppo o da 
troppo poco potere inibitorio. Se confrontiamo fra loro i sintomi esterni del 
pervertimento della volontà, vediamo che essi formano due gruppi, nell’uno 
dei quali le azioni normali non sono possibili, nell’altro, invece, non si pos- 
sono reprimere quelle anormali. In breve, possiamo chiamarie rispettivamente 
la volontà ostruita e la volontà esplosiva. 

È da notarsi, però, che siccome l’azione risultante è dovuta sempre ad 
un rapporto fra forze esplosive e forze ostruttive, noi non possiamo diagno- 
Sticare mai esattamente, dai soli fenomeni esterni} a quale causa elementare 
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possa essere dovuto il pervertimento della volonià di un uomo, se ad un au- 
mento di un componente o a diminuzione di un altro. Si può divenire impul-” 
sivo ianto per il guasto dei freni normali, come per l’aumento eccessivo del- 
l’immissione del vapore d’impulsione; e si può trovare che certe cose sono 
impossibili, tanto per l'affievolimento del desiderio originario, quanto per lo 
avvento lungo la via di nuovi oggetti di desiderio. Come dice il Clouston, 
« può darsi che il guidatore sia tanto debole da non poter: moderare dei ben 
domati cavalli, così come può darsi che questi siano di bocca troppo dura 
per sentire la mano di qualunque auriga, per quanto forte ». 


La volontà < esplosiva ». 


Vi è un tipo di carattere normale, per esempio, in cui sembra che gli 
impulsi si scarichino lungo le vie motrici così prontamente che le inibizioni 
non fanno a tempo a sorgere. Sono questi i temperamenti « scapati» e 
« traboccanti », simili per l'animazione al mercurio, dai discorsi effervescenti, 
che si trovano così spesso nelle razze latine e celtiche, e coi quali fa un 
così strano contrasto il fiemmatico previdente carattere inglese. A noi quei 
popoli sembrano scimie; per loro noi siamo dci rettili. È quasi impossibile 
giudicare quale fra due individui, uno «esplosivo », l’altro « ostruito », 
abbia la somma maggiore di energia vitale. Un Italiano esplosivo, con per- 
cezione acuta e buon intelletto, si presenterà come un individuo tremendo, 
con un capitale d’energia che, nascosto in un ostruito Yankee, lascierebbe 
appena appena sospettare la sua esistenza. Egli sarà il re della sua com- 
pagnia, canterà tutte le canzoni, farà tutti i discorsi, organizzerà le gite, 
bacierà tutte le ragazze, batterà i rivali, e, se è necessario, guiderà le im- 
prese più disperate, cosicchè chi lo vede dovrà pensare che v’ha più energia 
nel suo mignolo che non ve ne sia in tutto il corpo del corretto e giudizioso 
Yankee. Ma il corretto e giudizioso individuo può avere in sè tutte queste 
possibilità e molte altre ancora, che egli è pronto a dar fuori nello stesso 
modo o anche con violenza maggiore, solo che fossero tolti i suoi freni. È 
la mancanza di scrupoli, l'assenza di considerazione, la straordinaria sem- 
plificazione del campo mentale ad ogni momento, ciò che dà all’esplosivo 
tanta energia motrice e tanta facilità: e non è necessario che sia Ja mag- 
giore intensità di alcuna delle sue passioni, dei suoi moventi, dei suoi 
pensieri. Col progredire dell'evoluzione mentale cresce sempre di più la 
complessità dell’umana coscienza e, con essa, si moltiplicano le inibizioni 
a cui ogni impulso si trova esposto. Questo predominio dell’inibizione però 
ha un lato cattivo, come ne ha uno buono, e se gli impulsi di un individuo 
sono altrettanto ordinati come sono pronti, e s’egli ha il coraggio di accet- 
tarne tutte le conseguenze e l'intelligenza di guidarle a buon fine, egli ha 
tutto da guadagnare dalla sua organizzazione a pronto scatto, e dal non 
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essere ammalato della malattia di pensare. Molti dei più fortunati caratteri 
militari e rivoluzionari della storia appartennero a questo tipo semplice e 
scintillante. I problemi si presentano assai più difficili alle menti riflessive 
e piene di inibizioni. Queste, è vero, possono risolvere problemi assai più 
vasti, e possono evitare molti errori a cui invete gli uomini d’impulso sono 
continuamente esposti. Ma quando questi ultimi non commettono errori, o 
quando sono immediatamente e sempre pronti a ripararli, il loro tipo è uno 
dei più simpatici e dei più indispensabili fra i tipi umani !). 

Nell’infanzia e in certe condizioni di esaurimento, come pure in alcuni 
stati patologici, il potere inibitorio può anche non valere ad arrestare le 
esplosioni della scarica impulsiva. Abbiamo allora un temperamento esplo- 
sivo accessuale, temporaneo, in un individuo che in altri tempi può presen- 
tare un tipo prevalentemente ostruito ?). In altre persone ancora, isterici, 
epilettici, criminali, nei così detti degenerati, esiste tale debolezza congenita, 
che assai prima che siano sorte le idee inibitrici, quelle impulsive si sono 
gia scaricate nell’atto. In molte persone che da natura hanno sortito una va- 
lontà sana, le cattive abitudini possono determinare questa condizione, mas- 
sime relativamente a certe specie particolari di impulsi. Domandate a qualche 
ubbriacone, di vostra conoscenza, come mai cada così spesso preda della cat- 
tiva tentazione, e i più vi diranno che il maggior numero delle volte essi 
stessi l’ignorano. È una specie di vertigine. I loro centri nervosi sono dive- 
nuti una specie di recipiente reso patologicamente pervio in causa di tutte 
le concezioni di una bottiglia o di un bicchiere che l'hanno attraversato. Essi 
non hanno sete di vino; può darsi persino che il sapore del vino li disgusti, 
ed essi prevedono perfettamente il rimorso di domani. Ma quando essi pen- 
sano al fatale liquido e lo vedono, essi si trovano pronti a bere, e non si fer- 
mano più: più di questo non sanno dire. Analogamente un uomo sano può 
condurre una vita incessante di amore e di eccessi sessuali, mentre ciò che 


1) Si confronti un eccellente articolo di A. T. Dudley, The mental qualities of 
an athlete, nel Harvard Monthly, vol. VI, p. 43. L’A. ascrive la maggiore influenza 
al temperamento rapidamente impulsivo. « Chiedetegli come egli sia riuscito a com- 
piere qualche atto speciale, in un’azione molto complessa..... ed egli vi confesserà 
di non saperlo ; egli l’ha fatto per istinto; o meglio, i suoi nervi e è suoi muscoli 
lo fecero in sua vece..... Questo è il carattere distintivo del buon giuocatore: questi, 
confidando nel proprio allenamento e nella sua pratica, nei momenti critici si affida 
completamente al suo impulso e non pensa ad altro. Il ginocatore deticiente, in- 
vece, incapace di affidarsi all’impulso, deve riflettere a tutto ad ogni istante. Così 
egli non solo perde le migliori opportunità per la sua lentezza a comprendere la 
complessità delle situazioni, ma, forzato a pensare sempre rapidamente, al momento 
critico si confonde ; mentre il buon ginocatore, non cercando di ragionare, ma agendo 
per impulso, si sorveglia continuamente e lavora meglio quanto maggiore è la 
pressione >. 

2) Cfr. T. S. Clouston, Clinical lectures on mental discases, London 1883, pa- 
gine 310-18, dove sono riferite le condizioni genetiche dei poteri mibitori, 
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lo spinge al vizio sono piuttosto le volgari suggestioni o ragioni di possibi 
lità anzichè una forza prepotente di affetto o di desiderio. Talvolta egli può 
anche essere fisicamente impotente. Le vie dell’ impulso naturale (magari 
contro natura) sono così pervie in tali caratteri, che il più leggero innalza- 
mento nel livello dell’innervazione produce uno straboccamento. È questa la 
condizione nota in patologia come debolezza irritabile. La fase detta di latenza 
dello stimolo dei centri nervosi è così breve, che nessuno.sfogo o tensione 
vi si può accumulare: e ne consegue che, nonostante tutta l’agilazione e tutta 
l’attività, il grado di sentimento vero e proprio impegnato può essere tenuis- 
simo. Il temperamento isterico ci presenta l’esempio classico di questo equi- 
librio instabile. Un’isterica può essere piena di ciò che può sembrare la piu 
genuina, la più completa avversione per una certa linea di condotta, e il mo- 
mento dopo può seguire la tentazione e immergersi fino alle spalle nel fango 
che disprezzava. Opportunamente il Ribot dà il titolo « il regno dei capricci » 
al capitolo della sua monografia « Les maladies de la volonté >, in cui parla 
del temperamento isterico. 

Si può avere, per altro, un contegno disordinato ed impulsivo, anche quando 
i tessuti nervosi conservano il loro proprio tono interiore; il potere inibitorio 
è normale, od anche eccezionalmente grande. In tali casi la forza dell'idea 
impulsiva è straordinariamente intensa, e ciò che per moltissimi non sarebbe 
che la suggestione transitoria di una possibilità, diventa una sollecitazione 
urgente, rodente, ad agire. 'l'utti i trattati di psichiatria sono pieni di questi 
esempi di idee morbose, coatte, combattendo contro le quali la povera anima 
di colui che ne è vittima suda sangue prima di esserne vinta. 

Il bisogno di alcool nei veri dipsomaniaci, di oppio e di cloralio in certi 
altri malati, ha una tale forza che le persone sane non possono neppure con- 
cepire. « Se vi fosse un barile di rhum in un angolo della stanza, e un can- 
none sparasse continuamente fra me ed il barile, non saprei trattenermi dal 
passare davanti al cannone, per arrivare al r/um »; questa è una frase tipica 
come se ne odono centinaia in bocca ai dipsomaniaci. Il dottore Mussey di 
Cincinnati riferisce fra gli altri ‘) il caso, citato dal Turner, di un uomo che 
beveva senza ribrezzo l’alcool dei vasi in cui erano stati posti dei preparati 
anatomici. 

La passione amorosa può venire considerata come una pazzia parziale ?), 
a cui noi tutti, per quanto sani nel resto, andiamo soggetti. Essa può coesi- 


1) Casi stranissimi e della maggiore evidenza sono quelli citati da Ribot, d/a- 
ladies de la volonté, p. TT. [Cfr. pure Tamburini, Sulla pazzia del dubbio, già citato, 
Diplomazia e alcoolismo, e Buccola, Sulle idee fisse, in Itiv. sper. di Freniatria, 1883]. 
Altri casi sì troveranno riferiti in Maudsley, Responsability in mental discase, pa- 
gine 183-170 e F. Winslow, Obscure Diseases of the Mind, ch. VI, VII, VIII. 

i) [Maurice do Fleury {Introduction è la médecine ds l’esprit, Alcan 1899) la con- 
sidera in un brillante articolo della sua interessante opera come una intossicazione]. 
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stere col disprezzo e persino coll’odio per l’«oggetto » che l’inspira, e finchè 
essa dura, tutta la vita dell’uomo è trasformata da quella presenza. Una delle 
descrizioni più sentite e delle più complete è stata fatta dall’ Alfieri, nel quale 
si combattevano una lotta feroce i suoi poteri inibitori eccezionalmente svi- 
luppati e possenti, e i suoi impulsi abnormemente eccitati verso una certa 
signora ‘). 


«Tornato in una tal sera dall’opera (insulso, tediosissimo divertimento di 
tutta l’Italia) dove per molte ore mi ero trattenuto nel palco dell’odiosamata 
signora, mi trovai così esuberantemente stufo che formai la immutabile risolu- 
zione di rompere sì fatti legami per sempre. Ed avendo io visto per prova 
che il correre per le poste qua e là non mi aveva prestato forza di propo- 
nimento, chè anzi me l’aveva subito indebolita e poi tolta, mi volli mettere 
a maggior prova lusingandomi che in uno sforzo più difficile riuscirei forse 
meglio stante l’ostinazione naturale del mio ferreo carattere. Fermai dunque 
in me stesso di non mi muovere di casa mia, che come dissi le stava per 
l'appunto di faccia; di vedere e guardare ogni giorno la di lei finestra, di 
vederla passare; di udirne in qualunque modo parlare; e con tutto ciò, di 
non cedere oramai a nulla, né ad ambasciate dirette o indirette, né alle remi- 
niscenze, nè a cosa che fosse al mondo, a vedere se ci creperei, il che poco 
importavami, o se alla fin fine la vincerei. Formato in me tal proponimento, 
per legarmivi contraendo con qualche persona come un obbligo di vergogna, 
scrissi un bigliettino ad un amico mio coetaneo, che molto mi amava, con 
chi s’era fatta l'adolescenza, e che allora da parecchi mesi non mi vedea più, 
compiangendomi molto di esser naufrago in quelle Cariddi, e non potendo- 
mene cavar egli, nè volendomi perciò parer d’approvare. Nel bigliettino gli 
dava conto in due righe della mia immutabile risoluzione, e gli acchiudevo 
un involtone della lunga e ricca treccia de’ miei rossissimi capelli, come pegno 
di questo mio subitaneo partito, ed un impedimento quasi invincibile al mo- 
strarmi in nessun luogo così tosone, non essendo allora tollerato un tale assetto, 
fuorchè nei villani e marinari. Finiva il biglietto col pregarlo di assistermi di sua 
presenza e coraggio per rinfrancare il mio. Isolato in tal guisa in casa mia, proi- 
bili tutti 1 messaggi, urlando e ruggendo, passai i primi quindici giorni di 
questa mia strana liberazione. Alcuni amici mi visitavano; e mi parve anco 
mi compatissero, forse appunto perchè io non diceva parola per lamentarmi, 
ma il mio contegno ed il volto parlavano in vece mia. Mi andava provando 
di leggere qualche cosaccia, ma non intendevo neppur la Gazzetta, nonchè 
alcun menomo libro; e mi accadeva di aver letto delle pagine intere cogli 
occhi, e talora con le labbra, senza pure saper una parola di quel ch’avessi 
letto. Andavo bensi cavalcando nei juoghi solitari e questo soltanto mi gio- 
vava un poco sì allo spirito che al corpo. In questo semifrehetico stato passai 
più di due mesi sino al finir di marzo del 1775; finchè ad un tratto un’idea 
nuovamente insortami cominciò finalmente a svolgermi alquanto e la mente 
ed il cuore fra quell’unico e spiacevole e prosciugante pensiero di un si fatto 
amore ». 


Era l’idea della composizione poetica; Alfieri descrive i primi palpiti di 
queste sue idee, sopravvenute in circostanze così anormali, e quindi con- 


tinua.: 


«Era tuttavia sommo il guadagno dell’andarmi con questo nuovo impulso 
cancellando dal cuore quella non degna fiamma e di andare ad oncia ad oncia 


1) Alfieri, Autobiografia, ed. Barbèra, Firenze. 
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riacquistando il mio sì già lungamente allopiato intelletto. Non mi trovava 
almeno più nella dura e risibile necessità di farmi legare su la mia seggiola, 
come aveva praticato più volte fin allora, per impedire di tal modo me stesso 
dal poter fuggire di casa, e ritornare al mio carcere. Questo era anche uno 
dei tanti compensi ch'io aveva ritrovato per rinsavirmi a viva forza. Stavano 
i miei legami nascosti sotto il mantellone in cui mi avviluppava, ed avendo 
libere le mani per leggere, o scrivere, o picchiarmi la testa, chiunque veniva 
a vedermi non s’accorgeva punto ch’io fossi attaccato della persona alla seg- 
giola. E così ci passava dell’ore non poche. Il solo Elia, che era il legatore, 
era a parte di questo segreto; e mi scioglieva egli poi quando io sentendomi 
quell’accesso di furiosa imbecillità, sicuro di me, e riassodato il proponimento, 
gli accennavo di sciogliermi. Ed in tante e sì diverse maniere mi aiutai da 
codesti fierissimi assalti, che alla fine pure scampai dal ricadere in quel 
baratro. E tra le strane maniere che in ciò adoperai fu certo stranissima 
quella di una mascherata ch’io feci nel finire di codesto carnevale, al pub- 
blico ballo del teatro. Vestito da Apollo assai bene, osai di presentarmivi con 
la cetra, e strimpellando alla meglio, di cantarvi alcuni versacci fatti da me, 
i quali anche con mia confusione trascriverò qui in'fondo di pagina. Una tale 
sfacciataggine era in tutto contraria alla mia indole naturale. Ma, sentendomi 
io ancora pur troppo debole ancora a fronte di quella arrabbiata passione, 
poteva forse meritare un qualche compatimento la ragione che mi movea a 
fare simili scenate; che altro non era se non se il bisogno ch’io sentiva in 
me stesso di frapporre come ostacolo per me infrangibile la vergogna del 
rìcadere in quei lacci che con tanta pubblicità avrei vituperati io medesimo ». 


Spesso l’idea predominante è meschina, ma può nondimeno rodere la vita 
dell’individuo. Le sue mani gli sembrano sudice, deve lavarle. Egli sa che 
non sono sudice; pare, per togliersi quell’idea noiosa, opprimente, egli le lava 
‘ancora una volta. Ma un momento dopo l’idea ritorna, e la disgraziata vittima, 
che non è illusa inzellettualmente un solo minuto, finisce per passare la sua 
vita davanti a una catinella. Oppure talvolta sono i suoi abiti che non sono 
in ordine, non stanno bene, e per cacciar via il pensiero deve toglierli e poi 
rimetterli, tanto che il vestirsi gli fa consumare due o tre ore ogni giorno. 
Sono moltissimi quelli che hanno la potenzialità di un tale disturbo. Ben 
pochi non hanno pensato talvolta, appena a letto, di aver dimenticato di chiu- 
dere la porta e di spegnere il gas nella sala d’ingresso. E pochi di noi non 
hanno verificate queste supposte omissioni talvolta, meno perchè credessero 
alla realtà dell’omissione, che perchè solo in questo modo potevano cacciar 
via quel dubbio cocente e riuscire a dormire *). 


1) [lamburini, Sulla pazzia del dubbio e le idee fisse, già citato]. Cfr. Cowles, 
Insistent and fixed ideas, in Am. Journal of Psych., I, 222 e Knapp, Insanity of doubt. 
Ibid., III. Quest'ultimo lavoro contiene pure molti dati bibliografici. [In molti di 
questi casi l’idea fissa è forse intrattennta dal disturbo dell’attenzione, per cui i 
pazienti talvolta non possono conservare nm ricordo netto, esatto, degli atti com- 


piuti]. (G. 0. F.) 
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La volontà « ostruita ». 


Un contrasto vivissimo coi casi in cui l’inibizione è insufficiente, o l'impul- 
sione è eccessiva, sono quelli in cui è insufficiente l’impulso, o l’inibizione 
è eccessiva. Noi tutti conosciamo la condizione di cui già parlammo, in cui 
la mente per alcuni secondi sembra perdere il suo potere di localizzarsi, ed 
essere incapace di tener ferma la propria attenzione su di una data cosa. 
Allora stiamo inoperosi, senza idee. Gli oggetti della coscienza non arrivano 
a toccar la carne o a forar la pelle. Essi son li, ma non raggiungono il livello 
dell’efficienza. Questa condizione di presenza inefficace è la condizione nor- 
male di alcuni oggetti per tutti noi: la grande fatica, poi, l'esaurimento, possono 
fare diventare tali tutti gli oggetti. Una apatia di questo genere è assai bene 
conosciuta col nome di abulia nei manicomi, essendo un sintomo importante 
di disordine mentale. Lo stato di perfetta sanità della volontà esige, come 
abbiamo detto, che la visione sia corretta, e che l’azione obbedisca esatta- 
mente al suo indirizzo. Nella condizione morbosa di cui parliamo, invece, la 
visione può essere perfettamente corretta, l’intelletto può esser lucido, eppure 
può darsi che manchi l'atto, o che esso segua un’altra via. « Video meliora, 
proboque, deteriora sequor », è l’espressione classica di tale stato mentale. 

Nel cap. XXI dicemmo che il sentimento della realtà con cui un oggetto 
vien richiamato alla mente è proporzionale (fra l’altre cose) alla sua efficacia 
come stimolo per la volontà. Ora, qui noi troviamo la condizione inversa. 
Quelle idee, quegli oggetti, quelle considerazioni, che (in tali stati letargici) 
non arrivano al limite della volontà sembrano pertanto distanti ed irreali. La 
connessione che lega la realtà delle cose colla loro efficacia come motivi è 
un fatto che non è stato finora completamente illustrato. La tragedia morale 
della vita umana deriva in gran parte dal fatto che si è spezzato l’anello che 
dovrebbe normalmente congiungere le visioni della verità e l’azione, e che 
questo senso pungente di realtà efficiente non vuole aderire a certe idee. Gli 
individui non differiscono eccessivamente quanto ai sentimenti e alle conce- 
zioni. Le loro nozioni della possibilità, e i loro ideali non sono così ditferenti 
come si potrebbe immaginare, dati i loro differenti destini. Nessuna categoria 
d’uomini ha sentimenti migliori, sente più costantemente l’abisso che divide 
una via di vita superiore da quella di una vita inferiore, dei naufraghi senza 
speranza, dei sentimentali, degli ubbriaconi, di coloro che fanno continui pro- 
getti, degli irresoluti, la vita dei quali è una contradizione continua fra la 
conoscenza e l’azione, e che, conoscendo perfettamente la teoria, non sanno 
mai tenere diritto il loro vacillante carattere. Nessuno morde come loro al 
frutto dell’albero della scienza del bene e del male; in confronto a loro, per 
ciò che sia profondità di visione morale, gli ordinati e prosperosi filistei che 
essi scandalizzano, sono ancora in uno stato di quasi fanciullezza. Eppure la 
loro conoscenza morale, che rumina e gratta di continuo nel retroscena, di- 
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scernendo, commentando, protestando, protraendo, risolvendo a metà, — non 
risolve mai nulla affatto, non sposta mai la sua voce dal tono minore al mag- 
giore, o il suo discorso dal congiuntivo all’imperativo, non rompe mai l’in- 
canto, mai non si mette alla barra. Par quasi che in caratteri come quelli 
di Rousseau e di Restif, i motivi inferiori soltanto abbiano tutta l’efficacia 
impulsiva. Come i treni che hanno diritto di transito, essi ritengono di aver 
l'esclusivo possesso della linea. I motivi più ideali esistono a profusione loro 
accanto, ma non prendono mai parte al lavoro, e la condotta dell’uomo non 
è influenzata da essi più di quanto lo sia la corsa di un treno espresso dal- 
l’appello disperato di un viandante che, stando sulla linea, chiede lo si lasci 
montare. Essi sono un accompagnamento inerte fino all'ultimo, e Ja coscienza 
di vuoto interno che si aumenta sempre vedendo i migliori agire nel modo 
peggiore, è una delle sensazioni più tristi che si possano provare in questa 
valle di lacrime. 


Vediamo ora quando è che lo sforzo complica la volizione. Ciò avviene 
ogniqualvolta una rappresentazione astratta trionfa di un’impulsione istintiva, 
o un motivo eccezionale trionfa di uno più abituale: avviene così ogniqualvolta 
tendenze fortemente esplosive sono soppresse, o prevalgono condizioni forte- 
mente ostruttive. Lame bien née, il bambino nato all'alba, attorno alla culla 
del quale si raccolsero le fate per recargli i loro doni, non ne avrà bisogno 
nella vita. L'eroe ed il neuropatico, invece, ne hanno molto bisogno. Ora il 
modo nostro spontaneo di concepire lo sforzo in tali circostanze è quello di 
una forza attiva che aggiunge la propria spinta a quella dei motivi che fini- 
scono per prevalere. Quando forze esterne premono su di un corpo, noi diciamo 
che il movimento si effettuerà lungo la linea di minore resistenza, o di più 
forte trazione. Ma un fatto curioso è che il nostro linguaggio spontaneo non 
parla mai in questo modo della volontà con sforzo. Naturalmente, se proce- 
diamo a priori e definiamo la linea della minor resistenza come la linea che 
vien seguita, la legge fisica regge anche applicata alla sfera mentale. In tutti 
i casi di volontà tenace, però, noi senziamo come se la linea che vien seguita 
quando prevalgono i motivi più rari, più ideali, fosse la linea di maggior 
resistenza, e come se la linea della motivazione più rozza fosse la più pervia 
e la più facile, anche in quell’istante in cui ci rifiutiamo di seguirla. Colui 
che sotto il coltello del chirurgo reprime le grida di dolore, colui che si espone 
al disprezzo della società per amore del dovere, sente di seguire la linea di 
maggior resistenza temporanea; e parla di conquistare, di dominare i propri 
impulsi e le proprie tentazioni. L’infingardo, invece, l’ubbriacone, il vigliacco 
non parlano mai in questi termini della Joro condotta, oppure dicono di resi- 
stere alla loro energia, di superare la loro sobrietà, di conquistare il loro 
coraggio, e così via. Se in generale noi classifichiamo tutte le spinte dell’azione, 
come tendenze da una parte, e come ideali dall’altra, non udremo mai l’uomo 
sensuale dire che la sua condotta risulta da una vittoria riportata sui suoi 
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ideali, ma il moralista ci parlerà sempre della sua come di una vittoria sulle 
sue tendenze. Il sessuale adopera termini di inattività, dice cioè che dimentica 
i suoi ideali, che è sordo al suo dovere e così via: userà, cioè, termini i quali 
sembrano implicare che i motivi ideali per sè possono essere smorzati senza 
energia e senza sforzo, e che la via di trazione più forte si trova nella linea 
della tendenza. Confronto a questi, gli impulsi ideali assomigliano ad una voce 
tenuissima che dev'essere rinforzata artificialmente onde prevalga. Lo sforzo 
è ciò che la rinforza, e fa sembrare che, essendo la forza delle tendenze una 
quantità essenzialmente fissa, la forza ideale possa invece essere di gradi 
diversi. Ma che cosa è ciò che determina il grado dello sforzo quando, mercè 
sua, un motivo ideale vince una grande resistenza opposta dai sensi? È la 
grandezza stessa cella resistenza. Se la tendenza sensuale è lieve, lo sforzo 
è lieve. Questo è reso yrande dalla presenza di un forte antagonista da vincere. 
E se ci si chiedesse una breve definizione dell’azione morale o ideale, non ne 
potremmo consigliare alcuna dall’apparenza migliore di questa: È l’azione 
che si trova sulla linea della maggior resistenza. 

Possiamo simbolizzare tutto ciò nel miglior modo così, facendo rappresen- 
tare da 7' le tendenze, da / gli impulsi ideali, e da .S lo sforzo: 


I da solo << T 
I+S>T 


In altri termini, se S si aggiunge ad I, T presenta immediatamente la linea 
di minor resistenza, e il movimento avviene suo malgrado. 

S; però, non sembra formare parte integrale di I. Esso appare fin da prin- 
cipio accidentale ed indeterminato. Possiamo farne più o meno, come ci piace, e 
se ne facciamo abbastanza, possiamo convertire la maggior resistenza mentale 
nella minore. Tale, almeno, è l’impressione che i fatti producono spontanea- 
mente sopra di noi. Non vogliamo però discutere qui ora la verità di tale 
impressione: ora dobbiamo continuare la nostra descrizione. 


Piacere e dolore come stimoli all’azione. 


Oggetti e pensieri di oggetti sostengono le nostre azioni; ma i piaceri e i 
dolori che l’azione reca con sè ne modificano il corso, regolandolo: ed infine 
ì pensieri dei piaceri e dei dolori acquistano essi un potere impulsivo ed ini- 
bitorio. Non che il pensiero di un piacere debba essere esso stesso un piacere, 
ché anzi generalmente è il contrario: — nessun maggior dolore... — come 
dice Dante; e neppure che il pensiero di un dolore debba essere un dolore, 
perchè anzi, come dice Omero — le pene sono spesso, dopo, un sollievo. Ma 
allo stesso modo come i piaceri presenti sono tremendi rinforzatori, e i presenti 
dolori tremendi inibitori di qualsiasi azione che ad essi guidi, così i pensieri 
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dei piaceri e dei dolori sono fra i pensieri maggiormente provvisti di potere 
impulsivo o inibitorio. La relazione precisa fra questi e gli altri pensieri merita 
quindi una certa attenzione. 


Se un movimento è piacevole, noi lo ripetiamo sempre finchè dura l’impres- 
sione di piacere. Se ci dispiace, la nostra contrazione muscolare si arresta 
istantaneamente. In quest’ultimo caso l’inibizione è così completa, che è quasi 
assolutamente impossibile ad un uomo di tagliarsi o di mutilarsi lentamente 
e deliberatamente, — perchè la sua mano si rifiuta invincibilmente procurargli 
il dolore. Esistono invece diversi piaceri che, quando abbiamo cominciato a 
gustarli, obbligano invincibilmente l’attività, a cui sono dovuti, a continuare. 
Questa influenza dei piaceri e dei dolori sui nostri movimenti è così diffusa 
e così penetrante, che una filosofia prematura ha potuto affermare essere 
essi le sole molle che abbiamo per l’azione, e che se talora sembrano assenti, 
ciò avviene soltanto perchè sono troppo nascosti frammezzo alle immagini 
più « remote » che determinano l’azione. 

Questo è, però, un grave errore. Per quanto importante sia l’influenza che 
il piacere ed il dispiacere hanno sui nostri movimenti, essi sono ben lungi 
dall’essere i nostri soli stimoli. Essi, per esempio, non hanno nulla a che fare 
colie manifestazioni dell’istinto o colle espressioni emozionali. Chi sorride per 
il piacere di sorridere, o fa il broncio per il piacere di farlo? Chi arrossisce 
per sfuggire alla moia di non esser divenuto rosso? O chi, trovandosi ango- 
sciato, dolente o pauroso, è spinto a compiere gli atti che fa pel piacere che 
questi danno? In tutti questi casi i movimenti sono determinati fatalmente 
dalla vis a tergo che lo stimolo esercita su di un sistema nervoso disposto 
in modo da rispondere esattamente in quella guisa. Gli oggetti della nostra 
rabbia, del nostro amore o del nostro terrore, le occasioni delle nostre la- 
crime o dei nostri sorrisi, siano essi presenti ai nostri sensi, o semplicemente 
rappresentati in idea, posseggono questa specie particolare di potere impul- 
sivo. La qualità impulsiva di uno stato mentale è un attributo oltre al quale 
noi possiamo andare. Alcuni stati mentali ne hanno più, altri meno, alcuni 
l’hanno in questa direzione, altri in quella. Le sensazioni di piacere o di do- 
lore la posseggono, come la posseggono le percezioni e le immaginazioni dei 
, fatti, ma nè l’una nè l’altra la possiede in modo esclusivo nè peculiare. È 
dell'essenza di ogni stato di coscienza (o del processo nervoso che vi sottosta) 
di eccitare un movimento di qualche genere. Che, data una creatura ed un 
oggetto determinato, essa debba essere di un certo genere, e con un’altra 
creatura ed un altro oggetto, di genere diverso, è un problema che dovrà 
essere spiegato dalla storia dell’evoluzione. In qualunque modo, però, le 
impulsioni effettive possano essere insorte, esse debbono ora venire descritte 
quali sono; ed è certo che quelle persone che si ritengono obbligate a spiegarle 
in ogni caso come effetti del segreto sollecitamento del piacere, e della repu- 
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gnanza pel dolore, obbediscono ad una superstizione teleologica singolarmente 
meschina 4). 


i) La insufficienza della vecchia filosofia edonistica, oggi giù di moda, salta 
agli occhi. Osservate, per es., la spiegazione che Bain dà della socievolezza o del- 
l’amore familiare, spiegandola come uno dei piaceri del tatto: « Il tatto è il senso 
fondamentale e generico... Anche dopo che i rimanenti sensi si sono differenziati, 
il senso primario continua ad essere nna suscettibilità principale della mente..... 
L'impressione tattile tenera e calda, se non è nn’influenza di primo ordine, si av- 
vicina certamente ad esserlo. Il potere combinato di un contatto tenero e del ca- 
lore rappresenta un grado considerevole di piacere complesso; mentre vi possono 
essere delle sottili influenze, non riducibili a questi due capi, che noi non cono- 
sciamo, elettriche o magnetiche. Quella specie di fremito quando si solleva un bimbo 
dalla culla è qualcosa più di nn semplice contatto caldo; non solo, ma esso può 
elevarsi fino all’estasi, nel qual caso, però, si possono avere sensazioni cd idee 
concorrenti.,.... Nella semplice emozione di tenerezza, non sessuale, non si può par- 
lare che del senso del tatto, se non si ammettono infinenze magnetiche occulte..... 
In una parola, i nostri piaceri amorosi cominciano e terminano nel contatto sen- 
suale. Il tatto è Valla e omega dell’affetto. Come sensazione terminale e soddi- 
sfacente, come nec plus ultra, esso dev'essere un piacere della qualità più elevata... 
Perchè dovrebbe mai sorgere un sentimento più vivo verso il proprio simile che 
verso una fontana perenne? [Questo condizionale è semplicemente delizioso, dal 
punto di vista evoluzionista moderno]. Ciò deve dipendere dall’esservi una sor- 
gente di piacere nella comunità con altre creature senzienti, oltre e al di là del- 
l’aiuto da esse oflertoci nel raggiungimento di ciò che è necessario per la vita. 
Per spiegare ciò non possiamo suggerire altro che il piacere primitivo ed indipen- 
dente dell’accoppiamento animale ». [Si noti che si tratta non dell’interesse ses- 
suule, ma della « socievolezza in generale »]. « Per tale piacere ogni creatura è 
disposta a pagare qualchecosa, anche quando si tratta di qualcosa di puramente 
fraterno. Una certa quantità di beneficio materiale fornito è una condizione della 
completa cordialità di un abbraccio corrisposto, del godimento completo di questa 
gioia primitiva. Maneando queste condizioni, il piacere di dare dei baci può ditti- 
cilmente venire spiegato. Sappiamo bene che senza questi aiuti, esso costituirebbe 
un sentimento assai debole in esseri come noi..... Mi sembra che debba stare a base 
dell’istinto parentale il piacere intenso dell’abbracciare la prole, che troviamo do- 
vunque caratteristico del sentimento paterno. Un tal piacere, una volta creato, si 
associerebbe coi tratti e gli aspetti prevalenti dei fanciulli per dare a questi il loro 
grande interesse. In vista del piacere, il genitore discopre la necessità di nutrire 
il soggetto di esso, e viene a considerare la funzione curativa e nutritiva come 
una parte od una condizione del godimento » (Emotions and Will, pag. 126, 127. 
132, 133, 140). — Il prof. Bain non spiega, però, per qual ragione un cuscino di 
raso mantenuto alla temperatura di 37°, non debba in fin dei conti dare altrettanto 
piacere a un costo minore, di quanto non lo facciano i nostri bambini e i nostri 
amici, Vero è che al cuscino potrebbero mancare « le inflnenze magnetiche occulte ». 
I più fra noi direbbero che neppure la pelle di un bambino o di un amico le pos- 
sederebbero, ove non vi fosse già una tenerezza particolare. Il giovane che sente 
l’estasi invaderlo, quando per avventura la morbida palma o }’orlo del vestito della 
sua adorata lo toccano, a mala pena Ja proverebbe se egli già da prima non fosse 
profondamente ferito dal Dio Cupido. È l’amore che crea l'estasi, non questa quello. 
E per tutti noi è mai possibile che tutte le nostre virtù sociali sorgano dall’ap- 


petito per il sensuale piacere delle strette di mano e degli amichevoli colpi sulla 
spalla? 


JAMES, — 106. 
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Si potrebbe osservare che alla riflessione una tale teleologia potrebbe giu- 
stificarsi, che i piaceri e i dolori potrebbero sembrare i soli motivi compren- 
sibili e ragionevoli d’azione, i soli motivi per i quali si dovrebbe agire. Questa 
è una proposizione etica, in favore della quale molto può essere detto. Ma 
non è una proposizione psicologica; e non ne consegue nulla a riguardo di 
motivi in forza dei quali noi effettivamente agiamo. Tali motivi sono forniti 
da oggetti innumerevoli, che innervano i nostri muscoli volontari per mezzo 
di un processo altrettanto automatico quanto quello per cui accendono una 
febbre nel nostro petto. 

Se un pensiero di piacere può spingere all’azione, ciò possono fare anche 
altri pensieri: e l’esperienza soltanto può decidere quali siano. I capitoli sul- 
l'istinto e sull'emozione ci hanno mostrato che il loro nome è legione; e a 
ciò dobbiamo star contenti, senza sagrificare la metà dei fatti, per amore di 
un’illusoria semplificazione. 


Se i piaceri ed i dolori non hanno parte in questi nostri primi atti, non ne 
hanno di più nei nostri ultimi atti, in quelli, cioè, acquisiti artificialmente, 
e che col tempo sono divenuti abituali. Tutta la routine di ogni giorno, — il 
vestirsi e lo spogliarsi, l’andare e il tornare dal lavoro, e le fasi diverse di 
questo — si svolge evidentemente senza un richiamo di sorta al piacere o al 
dolore, eccetto in pochissimi e rari casi. È azione ideo-motrice. Come non 
respiro pel piacere di respirare, ma trovo semplicemente che sto respirando, 
così non scrivo pel piacere di scrivere, ma semplicemente perchè ho comin- 
ciato a farlo, e, trovandomi in uno stato di eccitamento mentale che si svolge 
a quel modo, constato che sto scrivendo anche ora. Chi pretenderà che quando 
uno giuocherella col coltello, a tavola, lo fa per quel piacere qualunque che 
può risentirne, o pel dolore che può risparmiarsi agendo in quel modo? Noi 
facciamo tutte queste cose perchè in quel momento non possiamo farne a 
meno; i nostri sistemi nervosi sono organizzati in modo da traboccare giusta 
appunto in quel modo; e per molti degli atti inutili e puramente « nervosi » 
che facciamo non è affatto possibile trovare alcuna ragione. 

E che cosa si dovrà dire di quell’individuo timido e poco socievole, il quale 
riceve di punto in bianco un invito per un ricevimento? La cosa è un abbo- 
minio per lui, ma la vostra presenza lo imbarazza, egli non sa trovare li per 
li una scusa, e così dice di si, bestemmiando entro di sè per ciò che gli tocca 
di fare. È singolarmente compos sui quegli che non cade in qualche stupi- 
daggine di questo genere tutte le settimane della sua vita. Tali esempi di 
voluntas invita dimostrano non soltanto che non tutti i nostri atti possono 
essere concepiti come effetti della rappresentazione di un piacere, ma che non 
possono neppure venir classificati come casi di bene rappresentato. La classe 
dei « beni» contiene un numero di motivi d’azione influenti di gran lunga 
maggiore che la classe delle cose « piacevoli ». I piaceri spesso non ci attrag- 
gono che perchè li stimiamo « beni ». Lo Spencer, per esempio ci esorta a 
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ricercare i piaceri per la loro influenza sulla salute, che ci si presenta come 
un bene. Ma allo stesso modo che non ci possono apparire come piaceri, 
difficilmente i nostri atti possono apparirci invariabilmente in forma di «buoni». 
Tutti gli impulsi morbosi e le idee fisse patologiche dimostrano il contrario. 
È addirittura il male contenuto nell’atto, ciò che gli contribuisce allora quella 
specie di fascino vertiginoso. Togliete il divieto, e non esiste più attrazione 
di sorta. All'Università, quando v’ero io, uno studente si lanciò da una finestra 
piuttosto alta di un fabbricato del collegio, e per poco non mori. Un mio amico, 
pure studente, doveva passare vicino a quella finestra ogni giorno, andando 
e tornando dalla sua camera, e provava una terribile tentazione di imitare 
l’atto del compagno. Essendo un cattolico, se ne confessò col suo padre spi- 
rituale, il quale gli disse: « Va benissimo! Se dovete farlo, lo dovrete fare! », 
e aggiunse «Avanti e fatelo! » e incontanente il morboso desiderio scomparve. 
Quel prete sapeva come trattare una mente ammalata. Non abbiamo però 
bisogno di ricorrere alle menti malate per trovare esempi del potere tentatore 
che hanno occasionalmente la semplice cattiveria o le cose spiacevoli come 
tali. Ognuno che ha una ferita o un punto dolente qualsiasi, un dente guasto, 
p. es., andrà a stuzzicarlo ad ogni istante per provocarsi un po’ di dolore. 
Se ci troviamo in presenza di un fetore insolito, siamo costretti ad annusarlo 
una volta di più, per verificare proprio quanto sia cattivo. Proprio in questi 
giorni andavo di continuo ripetendo a me stesso una specie di rima, la cui 
vaga stupidità era la sola causa del suo potere eccessivo. La odiavo, ma non 
potevo liberarmene. 

I seguaci della teoria-del-piacere-e-del-dolore debbono dunque, se sono sin- 
ceri, introdurre ampie eccezioni al loro Credo. L'azione derivante da «idee 
fisse » è un terribile scoglio per il candido Bain. Nella sua psicologia le idee 
hanno funzione non impulsiva, ma <« direttiva », e «lo stimolo vero e proprio 
della volizione, cioè qualche varietà di piacere o di dolore, è necessaria a dare 
l’impulso » 4). Il piacere e il dolore sono per il Bain gli impulsi « genuini » ?) 
della volontà, e perciò, quando egli trova un’eccezione alla regola, si rifiuta 
di chiamare il fenomeno un « impulso volontario genuino ». Le eccezioni, egli 
ammette, sono quelle fornite dalla spontaneità ognor viva, dalle abitudini, e 
dalle idee fisse 3). 

La simpatia «ha questo in comune colla idea fissa, che essa cozza contro 
il risolversi regolare della nostra volontà in favore del piacere » 4). 

Ora, tutto ciò equivale a prendere una sola specie di un genere, chiamarla 
col nome del genere stesso, e condannare le altre specie del genere a trovare 


!) Bain, Emotion and IWill, p. 352. 
2) Pag. 358. 
3) Pag. 355. 
1) Pag. 120. 
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il nome che possono. In fondo si tratta di un giuoco di parole. Quanto più 
chiaro ed esatto non è di prendere il genere «stimoli all’azione » e poi di- 
stinguere entro di esso la specie — piacere e dolore — dalle altre specie 
che vi si possono trovare? 

Ma esiste una complicanza nella relazione del piacere all’azione, la quale 
in parte scusa coloro che fanno il solo sprone alla volontà. Un impulso che 
sì scarica immediatamente è, in generale, del tutto neutro riguardo al pia- 
cere ed al dolore — l'impulso al respiro, per esempio. Ma se tale impulso è 
arrestato da una forza estrinseca, si produce una grave sensazione di disagio; 
per esempio, la dispnea dell’asma. E nella proporzione in cui la forza d’arresto 
è vinta, proviamo un sentimento di sollievo — come quando possiamo trarre 
di nuovo il respiro dopo cessato l’accesso dell'asma. Ora il disagio è un do- 
lore, e il sollievo è un piacere, e quindi avviene che attorno a tutti i nostri 
impulsi, come tali, si stringono delle possibilità secondarie, per così dire, di 
disposizione piacevole o dolorosa, implicata colla maniera in cui è permesso 
all’atto di svolgersi. Chiamiamo ora il piacere in vista del quale l’atto si compie, 
il piacere ricercato. Si vede poi che, anche quando nessun piacere è agognato 
nell'atto, l’atto può pur sempre rappresentare la linea di condotta più piace- 
vole, una volta che l’impulso è nato, a cagione del piacere incidentale che 
allora si accompagna alla sua esecuzione incontrastata, e del dolore che. deri- 
verebbe dalla sua interruzione. Un atto piacevole e un atto che mira al piacere 
sono, però, due concezioni perfettamente distinte, sebbene possano fondersi 
in un solo fenomeno concreto, ogniqualvolta un piacere è deliberatamente 
ricercato. Non posso trattenermi dal pensare che è la confusione del piacere 
ricercato col puro e semplice piacere della ricerca e del raggiungimento, ciò 
che rende la teoria del piacere come stimolo d’azione così plausibile alla 
mente ordinaria. Ma chi non vede che perchè il piacere della ricerca e del 
raggiungimento sia possibile è necessario che l'impulso già esista come fatto 
indipendente?... Il piacere dell’esecuzione ben riescita è il resultato dell’im- 
pulso, non la sua causa. 

Vero si è che in speciali occasioni (tanto è complessa la mente umana) é 
piacere della ricerca può diventare a sua volta il piacere ricercato. Si con 
sideri ad esempio il giuoco del calcio o la caccia alla volpe. Chi seriamente 
vuole la volpe per se stessa, ha sì cura di vedere se la palla va in questo o 
in quel campo? Sappiamo però per esperienza che se possiamo una buona 
volta riuscire a suscitare in noi un certo movimento impulsivo, sia a rag- 
giungere la volpe, sia a lanciare la palla in un determinato punto, il libero 
sfogo di esso ci riempirà di gioia. E ciò avviene anche per il dovere. Una 
grande quantità di azioni si compiono tutto il tempo con un peso mortale 
nel cuore e soltanto dopo il loro contemplamento nasce il piacere, « per la 
gioia di non pensarci più ». La teoria dei filosofi del piacere ci appare dunque 
estremamente debole. Altrettanto varrebbe il supporre che, poichè nessun 
vapore può andare in mare senza consumare incidentalmente del carbone, 
e perchè alcuni vapori occasionalmente vanno sul mare per provare il loro 
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carbone, che nessun vapore può solcare il mare per altro motivo, all’infuori 
di quello di consumare carbone ‘). 

Se fosse necessario adoperare una parola sola per indicare la condizione 
da cui dipende ja qualità impulsiva o inibitoria degli oggetti, sarebbe più 
opportuno chiamarla il loro interesse. « Interessante » è una parola che ab- 
braccia e comprende non solo ciò che piace o che dispiace, ma ciò ancora 
che affascina morbosamente, ciò che tediosamente ossessiona, ed infine anche 
ciò che è semplicemente abituale, inquantochè l’attenzione si muove d’ordi- 
nario per le vie più abituali, e ciò-a-cui-stiamo-attenti e ciò-che-c’-interessa 
sono sinonimi. Sembra che dovremmo cercare il segreto dell’impulsività di 
un’idea, non in qualche relazione particolare possibile che essa possa avere 
con vie di scarico motrici, giacchè tutte le idee hanno relazione con qualcuna 
di tali vie, ma piuttosto in un fenomeno preliminare, cioè nell’urgenza con 
cui essa sa attirare l’attenzione e dominare nella coscienza. Fate che essa 
domini a questo modo, che nessun’altra idea possa spostarla, e qualunque 
effetto motore le appartenga per natura avverrà inevitabilmente. Questo ab- 
biamo veduto avvenire nell’istinto, nell’emozione, nella azione ideo-motrice 
comune: nella suggestione ipnotica, nell’impulsione morbosa e nella voluntas 
invita; — l’idea predominante è semplicemente quella che possiede, che trat- 
tiene l’attenzione. Lo stesso avviene quando la spinta motrice è dala dal 
piacere o dal dolore; essi cacciano via dalla coscienza altri pensieri, mentre 
provocano gli effetti « volizionali » che sono la loro caratteristica. È questo 
ancora ciò che avviene al momento del fiaf, nei cinque tipi di decisione che 
abbiamo descritto più sopra. In breve, non esistono casi in cui l'occupazione 
costante della coscienza non appaia come la condizione prima del potere im- 
pulsivo. Ciò che reprime le nostre impulsioni è semplicemente il pensare le 
ragioni che abbiamo per fare il contrario; è soltanto la presenza di queste 
dinnanzi alla mente quella che pone il veto, e rende certi atti, altrimenti se- 
ducenti, impossibili. Se soltanto potessimo dimenticare i nostri scrupoli, i | 
nostri dubbi, le nostre paure, quale esultante energia non dispiegheremmo, i 
per un certo tempo almeno! 


La volontà è una relazione fra la mente e le sue <« idee ». 


Accostandoci dopo tutti questi preliminari, alla più intima natura del pro- 
cesso volitivo, ci troviamo sempre più esclusivamente portati a considerare 
le condizioni per cui le idee prevalgono nella mente. Colla prevalenza, sta- 


1) Per la teoria qui sostenuta cfr. Sidgwick, Methods of Ethics, b. I, ch. IV; 
Green, Prolegomena to Ethics, b. III, ch. I, p. 179; Carpenter, Mental Physiology, 
ch. VI; J. Martineau, Types of ethical theory, part. II, b. I, ch. II, bk. II, br. I, 
Cio dh So 

Contro di essa citiamo Leslie Stephen, Science of Ethics, ch. II, $ 3; Spencer, 
Data of Ethics, $$ 9-15; D. G. Thompson, System of psychology, p. IX, e Mind, VI, 
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bilita come un fatto, dell’idea motrice, termina la psicologia propriamente 
detta della volontà. I movimenti che conseguono sono fenomeni prettamente 
fisiologici, determinati secondo leggi fisiologiche dalle modificazioni cerebrali 
a cui l’idea corrisponde. Il volere ha fine colla prevalenza dell’idea ; che l’atto 
segua poi, o no, è cosa irrilevante, almeno in rapporto alla volontà. Voglio 
scrivere e l’atto si verifica. Voglio sternutare, e l’atto non si verifica. Voglio 
che quella tavola che è ben lontana da me scivoli sul terreno fin qui, e questo 
pure non avviene. La rappresentazione del mio volere non può eccitare il 
mio eventuale centro sternutatorio, così come non può eccitare la tavola a 
muoversi. Ma il mio volere era in questi due ultimi casi altrettanto buono 
come quando si trattava di scrivere ‘). In una parola, la volizione è un fatto 
psichico o morale puro e semplice, e si completa assolutamente soltanto 
quando si arriva allo stato stabile dell’idea. L’aggiungersi del movimento è 
un fenomeno soprannumerario, dipendente da centri esecutivi la cui funzione 
si trova fuori della mente. 

Nel ballo di San Vilo, nell’atassia locomotrice, la rappresentazione dei mo- 
vimenti e il consentimento dato loro avvengono in modo normale. Ma i centri 
esecutivi inferiori sono sconnessi, e sebbene le idee ne provochino la scarica, 
tale scarica non si svolge in modo da riprodurre le sensazioni precise che 
erano attese. Nell’afasia il paziente ha un’immagine di certe parole che de- 
sidera pronunciare, ma quando apre la bocca si sente pronunciare suoni 
inarticolati. Questo può dargli un senso di rabbia e di disperazione, passioni 
che sole dimostrano come la sua volontà sia rimasta intatta. La paralisi va 
di un passo più oltre. Il meccanismo associato non è soltanto sconnesso, ma 
è completamente guasto. Si ha la volizione, ma la mano resta immobile come 
la tavola. Il paralitico si accorge di questo data l’assenza dell’attesa trasfor- 
mazione delle sue sensazioni afferenti. Egli prova più intensamente, costruisce, 
cioè, mentalmente la sensazione di « sforzo » muscolare pensando che debba 
avvenire. Aggrotta le ciglia, gonfia il petto, stringe il pugno del lato sano, 
ma il braccio paralizzato resta passivo come prima ?). 


1) Questa proposizione si riferisce a ciò che l’antore sente. Molte persone, in- 
vece, affermano che quando non eredono che si avrà l’effetto, come nel caso della 
tavola, esse non possono volerlo. Tale differenza individuale può in parte essere 
verbale. Persone diverse possono dare significati diversissimi alla parola « volere ». 
Mà inclino a credere che la differenza sia veramento psicologica. Quando uno sa 
di non avere aleun potere, dice che desidera, non che vuole una cosa. L’impotenza 
inibisce la volizione. Io pure debbo fare completamente astrazione dal pensiero 
della mia impotenza, per poter immaginare intensamente che la tavola scivoli sul 
terreno, fucendo lo « sforzo » fisico che io dovrei fare, e per volere che essa venga 
verso di me. Può darsi così che qualcuno sia incapace di fare tale astrazione, e 
che l'immagine della tavola ferma sul suolo inibisca l’immagine contradittoria del 
suo muoversi, che è l’oggetto da desiderare. 

?) Abbiamo una paralisi normale nel sonno. Allora vogliamo compiere tutte le 
sorta di movimenti, ma è raro che ne facciamo uno. Durante l’incubo siamo co- 
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Troviamo dunque che raggiungiamo il centro della nostra inchiesta circa 
la volontà, quando cerchiamo per quale processo il pensiero di un dato 
oggetto arrivi a prevalere stabilmente nella mente. Abbiamo già sufficiente 
mente studiato nei diversi capitoli sulla Sensazione, sull’ Associazione e sul- 
Attenzione le leggi per cui quei pensieri che prevalgono senza sforzo, si 
presentano alla coscienza e vi permangono. Non rifaremo la strada batluta 
allora, perchè sappiamo che interesse ed associazione, sia quel che si vuole il 
loro valore, sono le parole a cui per forza si devono arrestare le nostre inve- 
stigazioni. Quando, invece, la prevalenza del pensiero è accompagnata dal 
fenomeno dello sforzo, il caso è molto meno chiaro. Già nel capitolo sull’At- 
tenzione rimandammo a più tardi la considerazione finale dell’attenzione vo- 
lontaria con sforzo. Ora noi abbiamo portate le cose ad un punto, in cui 
vediamo che l’attenzione con sforzo è ciò che costituisce l’essenza di ogni 
caso .di volizione. /l fine essenziale della volontà, in breve, quando l'atto è 
«volontario » al massimo, è di fissare l’ATTENZIONE su di un oggetto diffi 
cile, tenendolo ben saldo davanti alla mente. Il far così costituisce il fiat; ed 
è un semplice e puro incidente fisiologico che, quando si è prestata una tale 
attenzione ad un oggetto, ne debbano o no conseguire delle conseguenze 
motorie immediate. Una risoluzione le cui conseguenze motorie contemplate 
non hanno da avverarsi finchè non siasi presentata qualche condizione fu- 
tura lontanamente possibile, coinvolge tutti gli elementi psichici di un fiat 
motore, eccetto la parola « ora»; e la stessa cosa avviene per molte delle 
nostre credenze puramente feoretiche. Noi vedemmo infatti nel relativo ca- 


pitolo come, in ultima analisi, « credenza » significhi soltanto una specie 
particolare di occupazione della mente ed una relazione con l’Io che vien 
sentita nella cosa creduta: e noi sappiamo, nel caso di molte credenze, 
quale sforzo costante dell’attenzione sia necessario per antenerle in tale 
condizione, e per proteggerle da uno spostamento determinato da idee con- 
tradittorie ‘). 


Lo sforzo dell’altenzione è, così, il fenomeno essenziale della volontà *). 


scienti di non muoverci, e facciamo uno « sforzo » muscolare. Pare che questo av- 
venga allora, ma limitato alla occlusione della glottide, la quale produce l’ansietà 
respiratoria che poi ci risveglia. 

4) Tanto le risoluzioni come le credenze hanno naturalmente conseguenze mo- 
torie inunediate di natura quasi emozionale: alterazioni del respiro, mutamenti 
dell’attitudine, movimenti di sillabazione interiore, ecc., ma questi movimenti non 
sono gli oggetti della risoluzione, o creAnti. I movimenti, nella volizione comune, 
sono gli oggetti voluti. 

?) Bisogna accuratamente distinguere questo sforzo volitivo dallo sforzo musco- 
lare cou cui troppo spesso lo si confonde. Quest'ultimo consiste di tutte quelle 
sensazioni periferiche a cui può dare origine un <« esercizio » muscolare. Queste 
sensazioni, quando sono complesse e il corpo non è « fresco >», sono anzichenò spia- 
cevoli, massime quando si accompagnano ad ansia respiratoria, congestione del capo, 
bruciore della pelle delle mani e delle articolazioni. Ed è solo come spiacerole @ 
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Ogni lettore sa certamente per esperienza propria che le cose stanno così, 
perchè ognuno avrà sentito il morso di qualche passione. Perchè deve es- 
sere difficile per un uomo travagliato da qualche folle passione di agire come 
se la passione fosse realmente folle? Certo non si tratta di una difficoltà 
fisica. È fisicamente altrettanto facile sfuggire una contesa, quanto comin- 
ciarla: tener gelosamente in tasca il danaro, quanto sperperarlo ai quattro 
venti; avvicinarsi, quanto allontanarsi dalla porta di una bella ragazza. La 
difficoltà è mentale, però; e consiste nel tenere ben fissa davanti alla mente 
l’idea dell’azione che è saggio compiere. Quando ci incombe uno stato emo- 
zionale intenso qualunque, si ha la tendenza a non avere altre immagini, se 
non quelle che sono congrue con quello stato emotivo. Se per caso se ne 
presentano altre diverse, esse vengono istantaneamente annullate e messe 
fuori. Se siamo lieti, non possiamo pensare a quelle incertezze, a quei pe- 
ricoli di non riuscire, che abbondano sulla nostra via: se siamo tristi, non 
possiamo pensare a nuovi trionfi, a viaggi, ad amori, a gioire; nè, se ar- 
diamo di vendetta, possiamo pensare alla comunanza di natura fra noi e il 
nostro oppressore. L'avvertimento calmo che altri ci dà quando qualche 
febbre ci brucia le vene, è la cosa più esasperante che vi sia. Rispondere 
non possiamo, e perciò ci inquietiamo; perchè, per una specie di istinto di 
conservazione che ha la nostra passione, essa sente che quei gelidi oggetti, 
se mai trovano modo di allogarsi nella nostra coscienza, lavorano e lavo- 
rano senza posa, finchè non hanno fatto raffreddare la scintilla vitale di 
tutto il nostro essere, rovinando dalle fondamenta tutti i nostri castelli acrei. 


Tale è l’effetto inevitabile che le idee ragionevoli hanno sulle altre, se niente 
niente trovano un orecchio compiacente e tranquillo; e per questo il giuoco 


questo modo che la mente può rappresentarsi la realtà dello sforzo volitivo da fare, 
e conseguentemente compierlo. Che l’attività muscolare lo effettui o no, è una cir- 
costanza puramente accidentale. Un soldato che debba essere fucilato si attende 
sensazioni spiacevoli dalla sna passività muscolare. L’azione della sua volontà, so- 
stenendo tale aspettativa, è identica a quella che è necessaria per nno sforzo mu- 
scolare penoso. Ciò che nei due casi è difficile, si è di far fronte ad un’idea considerata 
come reale. 

Quando nou è reso necessario lo sforzo muscolare, o quando la « freschezza » 
è al suo massimo, non è necessario lo sforzo volitivo per sostenere l’idea di mo- 
vimento, che allora arriva e si regge in virtù delle semplici leggi associative. Per 
solito, però, lo sforzo muscolare comprende pure lo sforzo volitivo. Esaurito dalla 
fatica, dal freddo, dal sonno, il marinaio sul naviglio pericolante si abbandona 
disperato per avere un po’ di riposo. Ma le sne membra si sono appena rilasciate 
che il comando: « alle pompe! » risuona al suo orecchio. Deve, può obbedire? Non 
val forse meglio lasciar giacere il proprio misero corpo, e abbandonare la nave al 
suo destino! Ed egli giace, finchè, mediante un disperato strappo della volontà, 
sorge in piedi e si rimette all’opera faticosa. — oltre, vi sono esempi in cui il 
fiat esige un grande sforzo volitivo per quanto sia insignificante l'energia musco- 


lare, per esempio, l’uscire dal letto e gettarsi nel bagno in una fredda mattinata 
U Pp b) 5 5 
d'inverno. 
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costante della passione consiste nel fare in modo che la loro tenera esile 
voce non venga udita. « Non mi ci fate pensare! Non me ne parlate nep- 
pure!». Tale è il grido del cuore di tutti coloro che, ardenti di passione, per- 
cepiscono qualche sobria considerazione che tenta di arrestarli a mezzo. 
« Haec tibi erit janua leti». Noi sentiamo qualche cosa di così ghiacciato in 
questo bagno d’acqua fredda, qualche cosa di così ostile al movimento della 
nostra vita, di così puramente negativo nella ragione, quando essa pone il 
suo dito cadaverico sul nostro cuore dicendo: Al/ Suovia! Basta! Torna 
indietro! Siediti! — che non è strano che a qualcuno tale influenza forti- 
ficante appaia veramente come un vero ministro di morte! 

L'uomo dalla ferrea volontà, però, è quegli che ascolta senza piegarsi 
quell’esile voce, e che, quando arriva la mortale considerazione di cui ab- 
biamo parlato, la fissa in volto, consente alla sua esistenza, l’abbraccia, la 
tiene stretta malgrado il calore delle eccitanti immagini mentali che si sol- 
levano in rivolta contro di essa, cercando di espellerla dalla mente. Soste- 
nuto in questo modo mediante uno sforzo risoluto e continuato dell’atten- 
zione, l’oggetto difficile comincia ad evocare i suoi propri congeneri, i suoi 
associati, e finisce per trasformare completamente la disposizione della co- 
scienza dell’individuo. Colla coscienza si muta l’azione, perchè il nuovo og- 
getto, una volta occupato il campo del pensiero, produce infallantemente 
gli effetti motori suoi propri. Il difficile per essi sta nel prender possesso di 
quel campo. Sebbene la tendenza spontanea del pensiero sia in tutt'altra 
direzione, si deve mantenere tesa l’attenzione verso quell’oggetto, finchè 
questo alla fine cresce, tanto da mantenersi poi con facilità da sè davanti 
alla mente. Questo sforzo dell’attenzione è l'atto fondamentale del volere. 
E l’azione della volontà è nel maggior numero dei casi praticamente finita, 
quando è assicurata la semplice presenza davanti al nostro pensiero dell’og- 
getto naturalmente non gradito. Perchè entra allora in giuoco il legame 
misterioso che passa fra il pensiero e i centri motori, e, in un modo che 
non possiamo forse neppure indovinare, ne consegue naturalmente l’obbe- 
dienza degli organi fisici. 

In tutto ciò si vede come il punto immediato di applicazione dello sforzo 
volitivo sì trovi esclusivamente nel mondo mentale. L’intero dramma è un 
dramma mentale. Tutta la difficoltà è una difficoltà mentale, una difficoltà 
in un oggetto ideale del nostro pensiero. Se potessi adoperare la parola 
idea senza suggerire favole associazioniste o Herbertiane, vorrei dire che 
è una idea quella a cui si applica il nostro volere, un’idea che, se la la- 
sciassimo libera, scivolerebbe via, ma che noi non lasciamo andare. Il con- 
sentimento alla presenza esclusiva, continua, dell’idea, è il solo fine dello 
sforzo. La sua funzione è di mantenere nella mente questo senso di consen- 
timento. — I per questo esiste una sola via. Si deve impedire che l’idea da 
accettare vacilli e sì spenga. Dev’essere mantenuta fissa davanti alla mente 
finchè non l’abbia riempita. Questo riempire la mente con un’idea, unita agli 
associati che le sono consentanei, è consentimento all’idea ed al fatto che 
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l’idea rappresenta. Se l’idea è quella, o include quella di un determinato 
movimento nostro particolare, diamo al consentimento tanto laboriosamente 
conquistato il nome di « volontà motrice ». Perchè in tal caso la natura ci 
aiuta istartaneamente e favorisce la nostra interna volonterosità, mercè cam- 
biamenti esterni, per suo conto. E in nessun aliro caso fa questo. Peccato 
che essa non sia stata più generosa, e non abbia fatto un mondo le cui altre 
parti fo- ero altrettanto soggette alla nostra volontà. 


Descrivendo più sopra il tipo « ragionatore » di decisione, dicemmo che 
esso si aveva quando si era trovata la concezione esatta del caso. Quando 
però la concezione esatta è qualcosa di anti-impulsivo, tutta l’ingegnosità 
naturale dell’uomo si mette generalmente al lavoro per spingerla fuori di vista 
e per irovare per l'emergenza dei nomi adatti, per mezzo dei quali le dis- 
posizioni del momento sembrino sanlificate, e l’apatia o la passione possano 
dominare senza ritegni. Quante scuse deve saper trovar fuori l’ubbriacone, 
quando una nuova tentazione si presenta! Si tratta di una nuova marca di 
liquore che gli interessi della cultura intellettuale in quel campo speciale lo 
obbligano a conoscere; oppure è già versato ed è peccato sciuparlo; oppure 
gli altri bevono e sarebbe scortesia rifiutare; oppure è necessario per trovar 
modo di dormire, o per finire un certo lavoro; o ancora, non berrebbe se 
non si sentisse tanto freddo addosso; o è il giorno di Natale; o anche, è un 
mezzo per stimolarlo a prendere una decisione in favore dell’astinenza molto 
più forte che non abbia mai fatto: o si {tratta di una volta sola, e una volta 
sola non conta, ecc., e ad libitum, tutto ciò che vorrete, insomma, sarà è 
motivo, fuori che di essere un beone. Questa è la concezione che non può 
essere mantenuta ferma e salda davanti all’attenzione di quella povera anima. 
Ma se gli avviene qualche volta di scegliere quel modo di concepire, di fram- 
mezzo a iutti gli altri modi possibili di concepire le diverse opportunità che 
si presentano, se arriva in qualche modo alla concezione che essere così, 
significa essere un ubbriacone e niente altro, egli non rimarrà probabilmente 
tale per lungo tempo ancora. Lo sforzo con cui arriva a mantenere saldo 
e costantemente presente alla sua mente il nome giusto, è l’atto della sua 
salvezza morale ’). 

In ogni tempo ed in ogni luogo, quindi, la funzione dello sforzo è la me- 
desima: affermare ed adoltare un pensiero che, lasciato a sè, sfuggirebbe. 
lìsso può essere freddo e deprimente quando la tendenza mentale spontanea 
è verso l’eccitamento, o grandioso ed arduo, quando la tendenza spontanea 
mira al riposo. Nel primo caso lo sforzo deve inibire una volontà esplosiva, 
nel secondo ne deve eccitare una che è ostruita. }l1 marinaio esausto sulla 
nave che affonda in mezzo all’oceano possiede una volontà ostruita. Una 


1) Cfr. dristotle’s Nichomachacan Ethics, VII, 3. 


VOLONTA 851 


delle sue idee è quella delle sue mani dolenti, dell’esaurimento indicibile di 
tutto il suo povero corpo, provocato dal continuo pompare, e della delizia che 
proverebbe abbandonandosi al sonno. L’altra è quella del mare senza fondo 
che lo inghioltirebbe. « Piuttosto l’immane lavoro!», grida egli allora, e il 
lavoro diventa realtà, allora, malgrado l’influenza inibitrice delle sensazioni 
relativamente incantevoli che egli ottiene standosene tranquillo. Ma esatta- 
mente simile di forma sarebbe il suo consentimento a starsene a giacere 
e a dormire. Spesso è il pensiero di dormire e di ciò che provoca il sonno, 
quello che non si può mantenere davanti alla mente. Se uno che soffra di 
insonnia può governare il mulinio del suo pensiero tanto da non pensare a 
nulla (il che si può ottenere), oppure in modo da raffigurarsi una alla volta 
e una dopo l’altra tutte le lettere di un versetto della Bibbia o di una poesia, e 
a pronunciarle lentamente e monotonamente, è quasi certo che ne consegui- 
ranno certi effetti fisici, e che verrà il sonno. Il difficile è di sapere mante- 
nere la mente su di una serie di oggetti naturalmente così poco interessanti. 
Mantenere una rappresentazione, pensare, è, in breve, il solo atto morale, 
così per le volontà impulsive, come per quelle ostruite; tanto pei sani come 
per gli alienati. Molti pazzi sanno che i loro pensieri sono sconnessi, ma li 
trovano troppo pressanti, troppo interessanti per potersi opporre ad essi. In 
confronto a queste, le verità sane sono così scolorite, così eccessivamente 
limitate, così sobrie, che il pazzo non può guardarle in faccia a dire: « Fate 
che questa soltanto sia la mia realtà!». Con un certo sforzo, però, come 
dice il Vigan, 


<...un tal uomo può, per un certo tempo, caricarsi come un orologio, per 
così dire, e far sì che non si manifestino le nozioni del suo cervello scon- 
volto. Si hanno nella letteratura psichiatrica molti esempi del genere di quello 
riferito da Pinel relativo ad un individuo ricoverato a Bicétre, il quale, dopo 
aver sostenuto benissimo un esame per la sua interdizione, dando tutti i segni 
di una perfetta guarigione, firmò il foglio della sua interdizione « Gesù Cristo », 
piombando subito dopo in tutte le stranezze che sì connettevano a questa sua 
idea «delirante... Un aliro signore si era sorvegliato, mantenendosi composto 
durante tutto l’esame, al fine di ottenere il suo scopo, e dopo si abbandonò 
e per quanto cosciente del suo delirio, non poteva più dominario. Ho osser- 
vato che queste persone hanno bisogno di molto tempo per arrivare ad un 
autodominio completo, e che ciò esige uno sforzo fatto di una dolorosa tensione 
di tutta la mente... Se sono seoncertati da qualche domanda incidentale o 
esauriti dalla lunghezza dell’esame essi si lasciano andare, nè possono ripren- 
dersi senza una certa preparazione » ‘). 


Per riassumere tutto in una parola, il termine del processo psicologico nella 
volizione, il punto a cui la volontà direttamente si applica, è sempre un'idea. 
Esistono certamente sempre alcune idee da cui scappiamo come cavalli spa- 
ventati, non appena un accenno del loro spaventoso profilo si alza sull’oriz- 


1) Duality of mind, p. 141-42. 
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zonte del nostro pensiero. La sola resistenza che il nostro volere può speri- 
mentare è, în genere, la resistenza che si prova per stare attenti ad una tale 
idea. Starvi attenti è compiere l’atto volitivo, ed è l’atto volitivo soltanto 
interno che noi compiamo. Mi par dunque di aver messo in sufficiente evi- 
denza che la volizione è primariamente una relazione, non fra il nostro lo 
e una materia estramentale (come ritengono ancor oggi molti filosofi), ma 
fra il nostro Io e i nostri stati mentali. 


La questione del « libero arbitrio ». 


Come notammo più sopra, noi proviamo, quando saggiamo il nostro sforzo, 
la sensazione di poterne fare più o meno di quello che facciamo in un dato 
momento. In altre parole, lo sforzo ci appare, non come una reazione nostra 
determinata, necessariamente provocata dall'oggetto che ci resiste, ma come 
ciò che i matematici chiamano una « variabile indipendente », frammezzo ai 
dati fissì dei casi in questione, i nostri motivi, il carattere, ecc. Se le cose 
stessero in questo modo, se il grado del nostro sforzo non fosse una funzione 
determinata di questi altri dati, allora, secondo il parlare comune, le nostre 
volontà sarebbero libere. Se, al contrario, il grado dello sforzo non fosse inde- 
terminato, ma si trovasse in una relazione fissa con gli oggetti stessi, in modo 
che qualunque oggetto che in un momento qualunque riempisse la nostra 
coscienza fosse fin dall’eternità destinato a riempirla qui e in questo momento, 
esigendo da noi esattamente quel dato sforzo che noi vi spendiamo, allora 
la nostra volontà non sarebbe più libera e tutti i nostri atti sarebbero pre- 
ordinati. La questione di fatto nella controversia sul libero arbitrio è, così, 
estremamente semplice. Essa sì riferisce soltanto al grado di sforzo dell’atten- 
zione o del consentimento, che noi possiamo dispiegare ad un dato momento. 
La durata e l’intensità di tale sforzo sono funzioni fisse dell’oggetto o no? Ora 
sembra che lo sforzo sia un’indipendente variabile, e che noi possiamo disporre 
secondo i casi di una quantità maggiore o minore di esso. Quando un uomo 
ha lasciato libero il corso ai suoi pensieri per giorni e per settimane, ed essi 
alla fine mettono capo a qualche atto particolarmente scorretto, o vile, o 
crudele, è difficile persuadere un tal uomo, immerso nei suoi rimorsi, che non 
è sua colpa il non averli dominati; difficile è il fargli credere che tutto questo 
mite universo (a cui il suo atto fa ribrezzo) lo esigeva da lui in quel dato 
momento, e dall’eternità aveva resa impossibile qualunque altra cosa. Ma 
d’altra parte v’ha la certezza che tutte le sue volizioni, non accompagnate 
da uno sforzo, sono la resultante di interessi e di associazioni, la cui forza 
e la cui sequenza sono meccanicamente determinate dalla struttura di quella 
massa fisica che è il suo cervello; inoltre la continuità generale delle cose, 
e la concezione monistica del mondo, può condurre ìirresistibilmente un indi- 
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viduo a postulare che un piccolo fatto qual’è lo sforzo non possa formare una 
eccezione reale, attendibile, al regno superiore della legge determinista. Anche 
nella volizione senza sforzo noi sentiamo che l'alternativa è possibile. Qui si 
tratta senza dubbio di una illusione; perchè non potrebbe essere un'illusione 
anche nell’altro caso? 

Personalmente io son tratto a credere che la questione del libero arbitrio 
sia insolubile sul terreno strettamente psicologico. Dopo che è stato dedicato 
un certo grado di attenzione ad un’idea, è manifestamente impossibile dire 
se se ne sarebbe potuto dare più o meno. Per poter dire questo, dovremmo 
risalire agli antecedenti dello sforzo, e definirli con esattezza matematica, 
provare, per via di leggi di cui non abbiamo ora neppure un lontano sentore, 
che il solo grado di sforzo efficace che fosse possibile adoperare per esso, era 
quel grado preciso che fu realmente adoperato. Le misure di quantità, psi- 
chiche o nervose, e i ragionamenti deduttivi quali implica un tal mezzo di 
prova, oltrepasserebbero certamente sempre i poteri dell’uomo. Nessun psi- 
cologo o fisiologo serio si azzarderebbe a suggerire qualche modo di eseguirli 
praticamente. Siamo quindi respinti da una parte verso la nuda evidenza 
dell’introspezione, con tutte le sue tendenze all’errore, e dall’altra verso i 
postulati e le probabilità aprioristiche. Colui che ama bilanciare i suoi dubbi, 
però, non ha bisogno di alcuna fretta per decidere la questione. Come Mefi- 
stolele a Faust, egli può dire a sè stesso: « Dazu hast Du noch eine lange 
Frist», perchè di generazione in generazione le ragioni addotte dalle due parti 
crescon sempre di numero, e la discussione si affina. Ma se il nostro gusto 
speculativo diviene meno acuto, se l'amor del partito preso la vince sul piacere 
di tener la questione aperta, e se, come un geniale filosofo francese dice, 
«l'amour de la vie qui s'’indigne de tant de discours » si ridesta in noi chie- 
dendo il senso della pace o del potere, allora, assumendo su di noi la respon- 
sabilità dell’errore dobbiamo proiettare sull’una o sull'altra delle due viste che 
ci si offrono l’attributo della realtà; dobbiamo rieitpire la nostra mente del- 
l’idea di essa, in modo che divenga il nostro eredo. Chi serive inclinerebbe 
per la vista della libertà, ma siccome le ragioni della sua opinione sono 
etiche, piuttosto che psicologiche preferisce escluderle dal presente libro '). 


Ci possiamo permettere, però, alcune parole relative alla logica della que- 
stione. Il più che un argomento qualunque può fare in favore del determi- 
nismo, è di formarne un concetto chiaro e seducente, che ogni uomo cosciente 
debba accettare fintanto che esso si attiene al grande postulato che il mondo 
deve essere un solo fatto ininterrotto, e che la predizione ideale, se non pro- 
priamente effettiva, di tutte le cose deve essere possibile. Vi è un postulato 


1) [L’A. le ha esposte nel saggio intitolato The dilemma of determinism, in The 
will 10 believe, New York, 1898]. (GIGA 


il 
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morale circa l'Universo, il postulato che ciò che Dive essere PUÒ essere, e 
che gli atti cattivi non possono essere predestinati, ma possono venir sempre 
sostituiti da atti buoni, il quale postulato porterebbe a sposare il modo di 
vedere opposto. Ma quando i postulati scientifici e quelli morali si combattono 
a vicenda in questo modo, e non si può trovare alcuna prova obbiettiva, 
l’unica via è la scelta volontaria, poichè il pessimismo stesso, se è sistematico, 
è esso pure una scelta volontaria. Se, pertanto, la volontà /osse indeterminata, 
sembrerebbe più che opportuno che la credenza nella sua indeterminatezza 
potesse essere liberamente scelta di frammezzo a molte altre credenze possi- 
bili. Il primo dovere della libertà dovrebbe esser quello di affermare sè stessa. 
Non potremmo sperare di trovare mai alcun aliro mezzo di arrivare alla 
verità, se l’indeterminismo fosse un fatto reale. Sarebbe quindi probabilmente 
possibile alla fine delle fini il dubbio intorno a questa particolare verità, ed 
il più che un individuo che creda nel libero arbitrio possa mat fare, sarà di 
mostrare che gli argomenti deterministi non sono coercitivi. Che essi siano 
seducenti, io sono l’ultimo a negare; come non negherò che sia necessario 
un certo sforzo per tener la fede nella libertà ben salda nella mente, quando 
essi d’ogni parte le premono intorno. 

Esiste, però, un argomento fatalistico in favore del determinismo, il quale 
pecca veramente per la base. Quando un uomo si è lasciato andare per molto 
tempo, egli è facilmente colpito dall'enorme e preponderante influenza che 
le circostanze, le abitudini ereditarie, e transitorie disposizioni fisiche, hanno 
su ciò che potrebbe sembrare una spontaneità venuta su per l’occasione. 
« Tutto è destinato », egli dice allora, « ogni cosa risulta da ciò che è venuto 
prima. Anche ciò che a un dato momento sembra originale, è soltanto il 
riadattarsi passivo delle molecole in una forma prefissa. È vano resistere a 
queste tendenze, vano è lo sperare nell’avvento di qualche nuova forza; e 
meno forse che in ogni altra cosa sotto il sole, non c’è nulla di realmente 
mio nelle decisioni che prendo ». In realtà, questo non è un argomento in 
favore del semplice determinismo. Attraverso ad esso corre il senso di una 
forza che da un momento all’altro potrebbe trasformare le cose, se soltanto 
essa fosse abbastanza energica per opporsi alla corrente. Uno che senta in 
questo modo l’impotenza del libero sforzo, ha la nozione più netta di ciò che 
esso significa, e del suo possibile potere indipendente. Come mai, altrimenti, 
potrebbe essere così cosciente dell’assenza di esso e dei suoi effetti? Il deter- 
minismo genuino, però, ha una base completamente diversa: ciò che esso 
afferma non è l'impotenza, ma la non pensabilità del libero arbitrio. Esso 
ammette qualche cosa di fenomenico detto libero sforzo, che sembra opporsi 
alla corrente; ma pretende che questo sia una porzione della corrente. Le 
mutazioni dello sforzo non possono essere indipendenti, esso dice: esse non 
possono originarsi ea rifilo, o provenire da una quarta dimensione: ma sono 
funzioni matematicamente fisse delle idee stesse, che formano la corrente. Il 
fatalismo, che concepisce abbastanza chiaramente lo sforzo come « un’indi- 
pendente variabile », che potrebbe benissimo provenire dalla quarta dimen- 
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sione, se venisse, ma che non viene, è un alleato assai dubbio pel determi- 
nismo. Esso immagina fortemente proprio quella possibilità che il determi- 
nismo nega. 

Ma ciò che persuade gli uomini di scienza moderni colla stessa intensità 
come lo fa l’inconcepibilità di « indipendenti variabili » assolute, che i loro 
slorzi debbono essere predeterminati, è la continuità di questi sforzi con altri 
fenomeni, la predestinazione dei quali non è dubbia per alcuno. Le decisioni 
con sforzo sì fondono così gradatamente con le decisioni senza slorzo, che 
non è facile scorgerne la linea di divisione. Le decisioni senza sforzo si fon- 
dono pure colle azioni ideo-motrici, e queste cogli atti reflessi, cosicchè è 
«masi irresistibile la tentazione di distendere assolutamente su tutta la for- 
mula che copre tanti casi così disparati. Tanto dove esiste lo sforzo, quanto 
dove non vi è, le idee stesse che forniscono la sostanza delle deliberazioni 
sono sortite dinanzi alla mente dal meccanismo associativo. E tale mecca- 
nismo è essenzialmente un sistema di archi e di vie, un sistema reflesso, 
entri o non fra i suoi incidenti la cosa. Il senso di facilità è un resultante 
passivo del modo come i pensieri si svolgono da sè stessi. Perchè non sa- 
rebbe la stessa cosa del senso dello sforzo? Il Lipps nella sua esposizione de- 
terminata eccezionalmente limpida, ben lungi dall’ammettere che il senso 
dello sforzo attesti un aumento della forza esercitata, lo spiega come un segno 
che della forza è andata perduta. Secondo lui, parliamo di sforzo ogniqual- 
volta è spesa della forza (completamente o in parte) a neutralizzare un’altra 
forza, mancando così una parte del suo effetto esterno possibile. L'effetto 
esterno della forza antagonistica, però, manca pure in grado corrispondente, 
« cosicchè non vi è più sforzo senza contro-sforzo, . . . e sforzo e contro- 
sforzo significano soltanto che certe cause si sottraggono a vicenda parte 
della loro efficacia » !). Quando le forze sono idee, i due gruppi di esse, a 
rigore di termini, sono ambedue la sede dello sforzo, tanto cioè quella che 
tende ad esplodere, come quelle che tendono ad inibirla, a comprimerla. 
Noi, però, chiamiamo la massa più abbondante delle idee noi stessi; e par- 
lando del suo sforzo come nostro sforzo, e di quello dei cumuli minori di idee 
come le resistenze, diciamo che il nostro sforzo talvolta vince la resistenza 
offerta dall’inerzia di un volere ostruito, talvolta quelle presentate dalle im- 
pulsioni di un volere esplosivo. In realtà sforzo e resistenza sono cosa nostra, 
e l’identificazione del nostro io con uno di questi fattori, è un'illusione o un 
abuso di parola. Io non so comprendere come qualcuno possa non ricono- 
scere l’affascinante semplicità di un tal modo di vedere (specie quando il de- 
terminismo mitologico delle «idee » separate, a cui Lipps tiene troppo, venga 
tradotto in termini cerebrali). E neppure riesco io a vedere perchè, per fini 
scientifici, si debba abbandonarlo, anche se si producono in realtà gradi in- 


!) Lipps, Grundthatsachen des Seclenleben, p. 594-95. Cfr. pure le conclusioni 
del nostro capitolo sull’.Affenzione. 
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determinati di sforzo. Dinnanzi al loro indeterminismo la scienza semplice- 
mente si arresta. Essa può, quindi, fare completamente astrazione da essi, 
perchè negli impulsi e nelle inibizioni con cui lo sforzo ha a che fare, si 
trova già un campo di uniformità che essa può sempre coltivare praticamente. 
La sua previsione non predirà mai, anche quando lo sforzo sia completa- 
mente predestinato, il modo reale secondo cui ogni emergenza individuale 
sarà risolta. La Psicologia sarà Psicologia e la Scienza Scienza, egualmente 
(egualmente e non più) in questo mondo, esista o no il libero arbitrio. Però 
si deve costantemente rammentare alla Scienza che i suoi dati non sono i 
soli dati, e che l’ordine della causalità uniforme di cui essa si serve (e che 
perciò fa bene ad ammettere) può venire avvolto in un ordine più vasto, su 
cui essa non ha alcun diritto. 

Possiamo quindi lasciare completamente fuori discussione la questione del 
libero arbitrio. Come dicemmo nel cap. VI, parlando della Teoria dei « mi- 
nimi psichici », l'operazione del libero sforzo, se esistesse, potrebbe servire 
soltanto a tenere qualche oggetto ideale o qualche parte di un oggetto da- 
vanti alla mente un poco di più o un po’ più intensamente. Una fra le alter- 
native che si presentano come genuine possibili sarebbe così resa eflettiva. 
E sebbene una tale animazione di un'idea potrebbe essere moralmente e sto- 
ricamente importante, pure, considerata dinamicamente, sarebbe un’opera 
zione del genere di quegli infinitesimi fisiologici che il calcolo deve sempre 
trascurare. 

Ma mentre eliminiamo la questione del grado del nostro sforzo come una 
di quelle che la psicologia non potrà mai risolvere, dobbiamo dire una parola 
circa l’intimo ed importante carattere che il fenomeno dello sforzo assume 
al nostri propri occhi, come uomini individuali. Naturalmente noi misuriamo 
noi stessi secondo diverse misure. La nostra forza e la nostra intelligenza, 
la nostra salute ed anche la nostra buona fortuna, sono cose che riscaldano 
il nostro cuore e ci fanno sentire in pari colla vita. Ma più profondamente 
di tutte queste cose, e sufficiente da sè quando le altre manchino, è il senso 
del grado di sforzo di cui possiamo disporre. Quelle cose sono, dopo tutto, 
soltanto effetti, prodotti e riflessioni del mondo esterno all’interno. Lo sforzo, 
invece, sembra appartenere ad un regno affatto differente, come se fosse la 
cosa sostantiva che noi siamo, mentre quelle cose sarebbero state esteriorità 
che noi portiamo con noi. Se il « cercare il nostro cuore e i nostri visceri » 
fosse il fine di questo dramma umano, ciò che si cerca sembrerebbe allora 
lo sforzo che possiamo fare. Quegli che non ne può fare punto è come un'ombra; 
quello che ne può fare molto è un eroe. L’immenso mondo che ci circonda 
ci propone ogni sorta di domande, ci saggia in tutte le forme. Ad alcuni di 
questi saggi rispondiamo per mezzo di azioni che sono facili, a molte domande 
noi facciamo una risposta esattamente formulata. Ma la questione più pro- 
fonda che ci sia mai stata rivolta non ammette risposta di sorta, ae il sem- 
plice rivoltolarsi entro sè del nostro volere e l’indurirsi del nostro cuore, 
come quando diciamo: « Appunto voglio che la cosa stia così! ». Quando ci si 
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presenta un oggetto spaventoso, e quando l’intera vita discopre sotto i nostri 

occhi i suoi neri abissi, allora i più deboli fra noi perdono la loro presa nella 

situazione e, o sfuggono alle difficoltà volgendo altrove l’attenzione, oppure, 
i se non possono fare questo, si ritraggono in masse inerti di lamento e di 
| paura. Lo sforzo necessario per opporsi o per consentire a quegli oggetti va 

oltre il loro potere. — La mente eroica, invece, agisce in modo diverso. Per 
essa pure gli oggetti sono sinistri e paurosi, dolorosi, incompatibili colle cose 
agognate. Ma, se è necessario, essa può guardarli bene in viso, senza per 
questo perder piede per il resto della vita. Il mondo trova così il suo degno 
avversario ed emulo; e lo sforzo che esso può spiegare per mantenersi eretto 
e per non lasciar scuotere il suo cuore, è la diretta misura del suo valore e 
della sua funzione nel giuoco della vita umana. Egli può opporsi a questo 
universo. Egli può andargli incontro e mantenere la propria fede in esso in 
presenza di quegli stessi fatti che abbattono i suoi fratelli più deboli. Egli 
può persino trovare in questo un certo piacere, non per una specie di insou- 
ciance da struzzo, ma per la sua pura volonterosità di fissare in volto il mondo 
con gli oggetti spaventosi che contiene. Così egli diviene veramente uno dei 
padroni della vita. Con lui d’ora in là bisognerà fare i conti; perchè egli fa 
parte del destino umano. Nè nella vita pratica, nè in quella teorica dobbiamo 
prenderci cura, nè correre in aiuto di coloro che non hanno cuore pei rischi, 
nè alcun senso per vivere su di un orlo pericoloso. La nostra vita religiosa 
di più che in passato, la nostra vita pratica un po’ meno di una volta si tro- 
vano suli’orlo pericoloso; ma appunto come il coraggio è spesso un reflesso 
del eoraggio di un altro, così pure la nostra fede può essere, come in qualche 
parte ha scritto Max Miller, « una fede nella lede di qualcun'altro ». Noi pren- 
diamo nuova vita da un esempio eroico. Il profeta ha bevuto più che ogni 
altro alla coppa delle amarezze, ma il suo contegno è così saldo, ed egli parla 
parole così potenti, che la sua volontà diviene la nostra, e la nostra vita si 
foggia sulla sua. 

Così, non soltanto la nostra moralità, ma la nostra religione pure, in 
quanto è una cosa deliberata, dipende dallo sforzo che siamo capaci di fare. 
« Volete o.non volete che la cosa stia così? » è la domanda più profonda che 
ci siamo mai mossi: essa ci vien rivolta ad ogni ora del giorno e a propo- 
sito delle cose più grandi come delle più piccole, delle teoriche come di quelle 
pratiche. Noi rispondiamo aceonsentendo o rifiutando, ma senza parole. Qual 
meraviglia che queste cupe risposte sembrino i nostri organi più profondi di 
comunicazione con la natura delle cose! Qual meraviglia che lo sforzo che 
essi esigono sia la misura del nostro volere come uomini! Qual meraviglia 
che il grado di essa che noi accettiamo, sia il solo contributo nettamente di- 
retto ed originale che noi portiamo al mondo! 


JAMES. — 108. 
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L’educazione della volontà. 


Si può intendere l’educazione della volontà in un senso più largo o in uno 
più stretto. In senso lato significa l’intero assuefarsi ad una condotta morale 
e prudente, e l’acquisto dell’attitudine ad adattare i mezzi ai fini, compren- 
dendo «l'associazione delle idee » con tutte le sue varietà e complicazioni, 
unite al potere di inibire gli impulsi non consoni ai fini desiderati, e di ini- 
ziare invece dei movimenti che vi contribuiscano. È dell’ acquisto di questi 
ultimi poteri, cioè dell'educazione in senso più stretto, che ritengo valga la 
pena di trattare 4). 

Poichè un movimento voluto è un movimento preceduto da un'idea di 
sè stesso, il problema dell’educazione della volontà è il problema del modo 
come l’idea del movimento possa ridestare il movimento stesso. Questa, come 
abbiamo veduto, è una forma secondaria di processo, perchè, costrutti come 
siamo, non possiamo avere alcuna idea a priori di un movimento, nessuna 
idea di un movimento che non abbiamo compiuto. Prima che si possa inge- 
nerare l’idea, deve essere avvenuto il movimento in una forma cieca, inaspet- 
tata, lasciando dietro di sè l’idea di sè stesso. In altri termini, l’esecuzione 
volontaria del movimento deve essere preceduta dall'esecuzione reflessa, istin- 
tiva o accidentale del movimento stesso. Dei movimenti reflessi ed istintivi 
abbiamo già parlato a sufficienza per gli scopi attuali di questo libro. Quanto 
ai movimenti « causali >, come li chiamiamo, essi includono quei reflessi quasi 
accidentali, dovuti a cause interne, o quei movimenti che è possibile insor- 
gano da una ipernutrizione di qualcuno di quei centri speciali che Bain am- 
mette nella sua interpretazione delle « scariche spontanee », e di cui fa tanto 
conto nella sua derivazione della vita volontaria *). 

Ora, come avviene che il processo sensoriale, previamente prodotto da un 
movimento, quando viene eccitato di nuovo, si scarichi nel centro stesso del 
movimento ? Nella occorrenza originaria del movimento, la scarica motrice 
precedette il processo sensoriale: ora, nella ripetizione volontaria, il processo 
sensoriale (eccitato in forma tenue o «ideativa ») vien prima, e la scarica 
motoria gli tien dietro. Dire come ciò avvenga, equivarrebbe a risolvere in 
termini fisiologici il problema dell'educazione della volontà. Evidentemente 
il problema è quello della formazione di nuove vie; e la sola cosa da fare è 
il formare delle ipotesi, finchè ne troviamo, ma che sembrino adattarsi a tutti 
i fatti. 


1) Sull’educazione della volontà dal punto di vista pedagogico si veda un arti- 
colo di Stanley Hall nella Princeton Review del 1882, dove sono riferiti parecchi 
dati bibliografici® 
?) Vedi Bain, Emotions and will, ch. I. 
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Come si forma una nuova via? Tutte le vie sono vie di scarico, e la scarica 
avviene sempre nel senso della minore resistenza, sia « motrice » 0 « senso- 
riale » la cellula che si scarica. Le vie cennate di minore resistenza sono le 
vie della reazione istintiva: ed in espongo come prima ipotesi che tutte queste 
vie seguono una direzione soltanto, dalle cellule « sensorie » alle « motorie » 
e da queste ai muscoli, senza seguir mai la direzione contraria. Una cellula 
motrice non risveglia mai direttamente una cellula sensoriale; ma soltanto 
per mezzo della corrente centripeta determinata dai movimenti somatici che 
la sua scarica fa insorgere. Così, una cellula sensoriale si scarica sempre, 
o tende normalmente a scaricarsi, verso la regione motrice. Chiamiamo questa 
la direzione «in avanti ». — Chiamo questa legge un’ipotesi, ma in realtà, 
essa è una verità indubitabile. Nessuna impressione o idea arriva fino a noi 
dall’occhio, dall'orecchio, dalia pelle, senza determinare un movimento, quando 
anche il movimento non fosse altro che l’« accomodazione ». dell'organo di 
senso; e tutte le nostre serie di sensazioni e di immagini sensoriali hanno i 
loro termini alternati o compenetrati da processi motori, della maggior parte 
dei quali noi non abbiamo coscienza. Un altro modo di enunciare la legge 
sarebbe quello di dire che, primariamente o congenitamente, tutte le correnti 
che attraversano il cervello corrono verso la zona rolandica, donde escono 
senza ritornare mai sul loro cammino. Da questo punto di vista la distinzione 
fra cellule sensitive e motorie non ha alcun significato fondamentale. Tutte 
le cellule sono motrici; ma semplicemente noi chiamiamo cellule motorie per 
eccellenza quelle della regione rolandica, la più vicina alla bocca dell’imbuto. 

Un,coroliario di tale legge è che le cellule « sensoriali » congenitamente non 
si risvegliano a vicenda; vale a dire che nessuna proprietà sensibile delle cose 
presenta alcuna tendenza, in anticipo all’esperienza, a risvegliare in noi l’idea 
di qualunque altra proprietà sensibile che nella natura delle cose le si possa 
accompagnare. Non vi è nessun richiamo a priori di un’« idea» per opera 
di un’altra: il solo accoppiamento a priori essendo quello dell’idea coi movi- 
menti. Tutte le suggestioni di un fatto sensibile per via di un altro avvengono 
per mezzo di vie secondarie formate dall'esperienza. 

Il diagramma della fig. 87 rapppresenta ciò che avviene in un sistema 
nervoso idealmente ridotto al minor numero possibile di termini. Uno stimolo, 
raggiungendo l’organo di senso, risveglia la cellula sensitiva S; la quale per 
vie congenite o istintive scarica la cellula motrice M, che provoca la contra- 
zione del muscolo; e Ia contrazione ridesta la seconda cellula K, la quale può 
essere l’organo di una sensazione 0 «locale » o « cinestetica » 0 « remota ». 
Questa cellula K si scarica di nuovo su M. Se questo fosse l’intero meccanismo 
nervoso, il movimento, cominciato una volta, si manterrebbe da sè e cesse- 
rebbe soltanto con l’esaurirsi delle parti. Questo è, secondo Pierre Janet, ciò 
che avviene effettivamente nella catalessi. Un catalettico è anestesico, muto, 
immobile. La coscienza, per quello che possiamo giudicarne, è abolita. Cio- 
nondimeno le membra conservano quella posizione qualunque che vien data. 
loro dall’esterno, e la conservano tanto a lungo che, quando la posizione sia 
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molto forzata e poco naturale, il fenomeno era considerato da Charcot come 
una delle poche prove concludenti contro la simulazione degli ipnotizzati, 
perchè gli ipnotizzati possono essere resi catalettici ed allora mantengono le 
loro membra in una posizione forzata durante un tempo così lungo, che nes- 
suna volontà vigilante potrebbe uguagliare. Janet pensa che in tutti questi 
casi i processi ideativi estranei siano temporaneamente soppressi. La sensa- 
zione cinestetica del braccio sollevato, per esempio,-si produce nel paziente 
quando l'operatore gli solleva il braccio; questa sensazione si scarica nella 
cellula motrice, la quale, per mezzo del muscolo, riproduce la sensazione, ecc., 
la corrente svolgendosi incessantemente in questo circolo chiuso, finchè non 


Cellula motoria === --- Cellula sensitiva 


Cellula cinestetica 


«en Organo di senso 
Muscolo 


Fig. 87°). 


divenga così debole, per esaurimento delle parti, che l’arto lentamente cede. 
Possiamo chiamare questo circolo che va dal muscolo a K, da K a M, e da 
M di nuovo al muscolo, il « circolo motorio ». Noi ci troveremmo tutti nelle 
stesse condizioni dei eatalettici, e non potremmo arrestare mai una contra- 
zione cominciata una volta, se non fosse che altri processi, svolgendosi simul- 
faneamente, arrivano ad inibire la contrazione. L’inibizione, quindi, non è un 
accidente occasionale, ma un elemento essenziale e senza posa della nostra 
vita cerebrale. Vale la pena di rilevare come il Mercier, seguendo una via 
di ragionamento diversa, sia pure arrivato a concludere che noi dobbiamo 
ad inibizioni esterne esclusivamente il potere che abbiamo di arrestare un 
movimento una volta cominciato !). 

Uno dei più potenti fattori dell’inibizione della scarica di K in M sembra 
essere la qualità dolorosa, o altrimenti spiacevole, della sensazione cineste- 


*) Questa e le figure che seguono sono essenzialmente schematiche, e non si deve 
supporre che coinvolgano alcuna teoria circa i processi protoplasmatici e cilindras- 
sili. Di questi, come li intendono Golgi ed altri, abbiamo parlato nelle note al 
cap. II. ll lettore comprenderà pure agevolmente che non propongo alcuna delle 
ipotesi che costrnirò di qui alla fine del capitolo, come spiegazioni definitive di ciò 
che realmente avviene. Il mio solo scopo è di esporre chiaramente, in un modo 
più o meno simbolico, che si può concepire con qualche sistema meccanico la for- 
mazione di nuove vie, l’acquisizione di abitudini, ecc. 

41) The nervous system and the mind, 1888, p. 75-6. 
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tica K, ridestata dalla contrazione muscolare. Per converso, quando questa 
sensazione è nettamente piacevole, quel fatto tende a favorire la scarica di 
K in M, e a mantenere il primitivo circolo motorio in movimento. Per quanto 
importante sia la parte che il piacere ed il dolore hanno sulla nostra vita 
psichica, dobbiamo confessare che delle loro condizioni cerebrali non sappiamo 
assolutamente nulla. È difficile pensare che abbiano centri speciali: ancor 
più difficile è immaginare per ogni centro forme particolari di processi, a cui 
tali sensazioni possano essere dovute. E se anche si prova a rappresentarsi 
l’attività cerebrale in termini esclusivamente meccanici, io, per esempio, trovo 
assolutamente impossibile descrivere i fenomeni come sono, senza fare parola 
del loro lato psichico. Quali si siano le altre correnti di drenaggio e di scarica, 
le correnti di drenaggio e di scarica del cervello non sono semplicemente dei 
fatti fisici. Essi sono fatti psico-fisici, e la loro qualità spirituale sembra un 
condeterminante della loro efficacia meccanica. Se le attività meccaniche di 
una cellula, accrescendosi, dànno piacere, non si accrescono che più rapida- 
mente per questo: se dànno dispiacere, sembra che questo smorzi le attività 
stesse. Il lato psichico del fenomeno sembra perciò qualcosa di analogo al- 
l’applaudire ed al fischiare allo spettacolo, cioè un commento approvatore o 
disapprovatore di ciò che il meccanismo ci presenta. L'anima non presenta 
nulla per sè sola; essa nulla crea; essa è alla mercè delle forze materiali per 
ogni possibilità, ma fra queste possibilità essa sceglie; e rinforzandone una, 
sopprimendone un’altra, essa non figura come un « epifenomeno », ma come 
qualcosa che dà allo spettacolo un sostegno morale. Io non esiterò quindi 
mai a invocare l’azione della coscienza, là dove non appaiono ragioni stret- 
tamente meccaniche, perchè una corrente che sfugge da una cellula debba 
prendere una via piuttosto che un’altra. Ma mi sento obbligato a spiegare 
meccanicamente l’esistenza stessa della corrente, e la sua tendenza verso 
l’una o verso l’altra via. 


Avendo ora considerato un sistema nervoso ridotto ai suoi termini più ele- 
mentari, nel quale tutte le vie sono connate e le possibilità dell’inibizione non 
sono estrinseche, ma sono dovute soltanto alla piacevolezza o alla sgradevo- 
lezza della sensazione ridestata, torniamo indietro, verso Je condizioni in cui 
si formano le nuove vie. Potenzialità di vie nuove sono offerte dalle fibre che 
collegano fra loro le cellule sensoriali: ma queste fibre non sono pervie origina- 
riamente, e debbono divenire tali mediante un processo che io vorrei ipotetica- 
mente descrivere in questo modo: Ogni searica da una cellula sensitiva nella 
direzione delle cellule motrici tende a sottrarre dalle cellule che giacciono 
dietro a questa cellula sensitiva ogni loro tensione. Questo drenaggio delle 
cellule retrostanti è ciò che rende le fibre d’associazione e per la prima volta 
pervie; ne risulta la formazione di una nuova via fra le cellule dell’ avan- 
guardia e quelle della retroguardia, la quale via, se le cellule situate indietro 
sono eccitate indipendentemente, tenderà ad eccitare la loro attività nella me- 
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desima direzione, così da eccitare le cellule poste più innanzi di loro, e si 
approfondirà sempre di più ogni colta che corrente passerà. 

Ora le « cellule della retroguardia » fin qui sono tutte le cellule sensitive 
del cervello, eccetto quella che sta scaricandosi; ma il concetto di una via 
così indefinitamente ampia eyuivarrebbe, praticamente, al concetto della man- 
canza di qualunque via; cosicchè io son tratto a fare una terza ipotesi, la 
quale, assieme alle precedenti, mi pare copra tutti i fatti. Essa è che le vie 
più profonde sono quelle formatesi dalle cellule più atte a scaricarsi, a quelle 
che più ne attraggono la scarica; che le cellule più atte a scaricarsi sono 
quelle che si sono or ora scaricate, mentre le più atte ad attirare la scarica 

sono quelle che stanno ora scaricandosi, o quelle in 

cui la tensione va aumentando verso il punto di sca- 

rica. Un altro diagramma (fig. 88) spiegherà chia- 

ramente ciò che sto dicendo. Prendete l’operazione 

‘appresentata nel diagramma precedente, nel mo- 

mento in cui, avvenuta la contrazione muscolare, la 

cellula K sta scaricandosi in avanti in M. In base 

alla nostra terza ipotesi, essa attirerà una scarica da 

Fig. 88. S (la quale, nel casa supposto, si è allora scaricata 

in M, per la via cennata P, ed ha determinato la 

contrazione muscolare) attraverso la linea punteggiata p, e si avrà per risul- 

tato che p persisterà come una nuova via aperta fra S e K. La prossima volta 

che S sarà eccitato dall’esterno, non solo tenderà a scaricarsi in M, ma anche 

in K. K così viene eccitato direttamente da S, prima di venire eccitato dalla 

corrente proveniente dal muscolo; oppure, traducendo in termini psichici: 

quando una sensazione ha prodotto in noi un movimento una volta, non ap- 

pena sentiremo di nuovo quella sensazione, essa tenderà a suggerire l’idea 
del movimento, anche prima che il movimento avvenga). 

Gli stessi principii si applicano pure alle relazioni fra K ed M. M, trovan- 
dosi più avanti (nella direzione) attrae la scarica da K e la via KM, sebbene 
non sia una via primaria e connata, ne diventa una secondaria o abituale. 
D'ora innanzi K può venir ridestato in qualunque modo (non, come prima, 
da So dall’esterno) e sempre tenderà a scaricarsi in M; oppure, per servirmi 
di nuovo di termini psichici, l’idea degli effetti sensitivi del movimento di M 
è divenuta una condizione immediatamente antecedente alla produzione del 
movimento stesso. 

Qui dunque noi troviamo una risposta alla nostra domanda iniziale come, 
cioè, un processo sensitivo, il quale avvenne una volta come effetto di un 
movimento, possa, più tardi, figurare come la causa del movimento stesso. 


4) Cfr. il luminoso passo di Miinsterberg, Die MWillenshandlung, 144-45. 
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È ovvio in questo nostro schema che la cellula che abbiamo segnato K può 
rappresentare la sede di una sensazione o prossima, o remota, determinata 
dalla scarica motrice. Essa può indifferentemente essere una cellula tattile, 
visiva o uditiva. L’idea della sensazione di un braccio quando è alzato, può 
fare che si alzi; ma può farlo altrettanto qualche suono che esso produca 
alzandosi, o qualche impressione oztiea. Vediamo pertanto che lo «stimolo 
(ecue) mentale » può appartenere a qualunque senso, e che ciò che inferiamo 
secondo il nostro diagramma è ciò che realmente avviene; e specialmente 
che nei nostri movimenti, come in quello del parlare, per esempio, in alcuni 
di noi è l’Effectbild, 0 l’immagine mnemonica tattile, in altri è quella acustica 
che è più impegnata nel dar la via all’articolazione. Ciò, però, che dà pri- 
mitivamente la via a tutti i nostri movimenti, non sono affatto le immagini 
mnemoniche, ma le sensazioni e gli oggetti, e, susseguentemente, le idee che 
ne derivano. 


Volgiamoci ora a quei movimenti più complessi e concatenati in serie, che 
più spesso incontriamo nella vita reale. L'oggetto di una volizione è raramente 
una semplice contrazione muscolare; è quasi sempre, invece, tutta una serie 
di sensazioni e di movimenti che mettono capo ad una sensazione finale, la 
quale c'insegna che abbiamo raggiunto il nostro scopo. Ma le diverse con- 
trazioni delle serie non sono volute ciascuna in modo distinto: sembra piut- 
tosto, invece, che ognuna richiami quella che le tien dietro, per mezzo della 
sensazione che produce, nel modo descritto nel cap. VI, quando parlavamo 
dei fnovimenti abitualmente concatenati come dovuti a serie di archi reflessi 
organizzati secondariamente. La prima contrazione è la sola che sia volula 
distintamente; e dopo che l’abbiamo voluta lasciamo ondulare il resto della 
catena per conto suo. Ora, come si apprende originariamente una simile conca- 
tenazione ordinata di movimenti? — o, in altre parole, come si formano pri- 
mariamente le vie fra un centro motore ed un altro, in modo che la scarica 
del primo centro provochi la scarica ordinata di tutti gli altri lungo la linea? 

Il fenomeno implica una rapida alternazione delle scariche motrici e di 
impressioni afferenti resultanti per tutto il tempo che esso dura. Essi debbono 
essere associati in un ordine determinato, e l’ordine deve essere stato appreso 
una volta; vale a dire, esso deve essere stato rilevato e ritenuto sempre più 
esclusivamente di frammezzo ai tanti altri ordini accidentali che si erano pri- 
mariamente presentati. Le impressioni afferenti accidentali sono lasciate fuori, 
Ie buone sono scelte e messe in ordine nella catena. Una catena, che abbiamo 
noi stessi attivamente ‘imparato stringendo insieme un gruppo di impressioni 
buone, non differisce essenzialmente da una catena passivamente appresa da 
qualcun altro, e che ci dà delle impressioni in un certo ordine. Per render 
più precise le nostre idee in proposito, prendiamo come esempio un movimento 
concatenato particolare, e sia esso la recitazione dell’alfabeto che' ci fu inse- 
gnato mentre eravamo bambini, a ripetere a memoria. 
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Ciò che abbiamo veduto finora è come l’idea del suono o il senso artico- 
latorio di A ci faccia dire « A », quello di B « B », e così via. Ma ciò che 
abbiamo bisogno di vedere ora è perchè la sensazione che A è pronunciato 
ci deve far dire «B», perchè la sensazione che B è pronunciato ci deve far 
dire «C» e così via. 

Per rispondere a questo dobbiamo richiamarci in mente che cosa avvenne 
quando imparammo la prima volta le lettere nel loro ordine. 

Qualcuno ci ha ripetuto una volta, poi due, poi tre, ecc. A, B, C, D... e 
noi imitavamo il suono. Le cellule sensorie che corrispondono a tutte le let- 
tere sono state risvegliate successivamente, in modo che ciascuna di esse (in 
virtù della nostra seconda legge) deve 
necessariamente aver provocato la sca- 
rica della cellula allora allora eccitata, 
lasciando fra esse una via aperta per la 
quale la cellula tenderà d’ora in poi sem- 
pre a scaricarsi nella cellula che ne ha 
provocata la scarica. Se, Sp, Se nella 
fig. 89 rappresentino tre di tali cellule. 
Mentre ognuna di queste si scaria in 
modo motorio, fa derivare una corrente 

Fig. 89. da quella antecedente, Sb da Sa, Se da 
Sb. La cellula S>, avendo per tal modo 
provocata la scarica di Se, se Sa vien mai eccitata, o di nuovo, tenderà a 
scaricarsi in Sv; mentre Sc avendo provocato la scarica di Sb, Sb più tardi 
si scaricherà in Se, ecc., — sempre lungo le linee punteggiate. Se appare 
nella mente l’idea della lettera A, in altri termini, se è eccitata la cellula Sa, 
che cosa accadrà? Una corrente va da S* non solo nella cellula motrice Ma 
per la pronuncia delle lettere, ma anche nella cellula Sb. Quando, un mo- 
mento dopo, l’effetto della scarica di M® torna indietro pel nervo afferente 
e rieccita Sa, questa ultima cellula è inibita dallo scaricarsi di nuovo di Ma 
e dal riprodursi del «circolo motore primordiale » (che nel caso presente 
sarebbe la pronuncia continuata della lettera A), pel fatto che il processo in 
S>, già in via di attuazione, e tendente a scaricarsi nell’associato motore 
suo proprio MD, è, sotto le condizioni esistenti, il più forte canale di deri- 
vazione per l’eccitamento di Sa. Ne risulta che M> si scarica, e la lettera è 
pronunciata; mentre, contemporaneamente, Se riceve qualcosa di ciò che 
trabocca da S®; e un istante dopo, quando il suono di B entra nell’orecchio, 
si scarica nella cellula motrice per la pronuncia di C, ripetendo lo stesso 
meccanismo, e così via a piacere. La fig. 90 rappresenta l’intera serie del 
processo. 

La sola cosa che non si vede immediatamente è la ragione per cui « nelle 
presenti condizioni » la via da Se ad Sb debba essere la via di derivazione 
più forte per l’eccitamento che è in Sa. Se le cellule e le fibre della figura 
costituissero il cervello, potremmo riconoscervi una ragione, o meccanica, 
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o psichica. La ragione meccanica potrebbe trovarsi in una legge generale 
che le cellule come Sb ed MD, il cui eccitamento si trova in una fase ascen- 
dente, formano delle vie di derivazione più potenti che non le cellule come 
Ma, le quali si sono appena scaricate; oppure potrebbe trovarsi nel fatto che 
un’irradiazione della corrente oltre S>, in Sc ed Me, ha già incominciato; 
ein un’altra legge ancora che la derivazione tende a formarsi nella direzione 
delle irradiazioni più ampie. L’una e l’alira indifferentemente di queste sup- 
posizioni potrebbe essere una ragione meccanica sufficiente perchè, pronun- 
ciato A, non dovessimo ripeterlo. Ma non dobbiamo dimenticare che il pro- 
cesso ha ancora un lato psichico, e non chiudere gli occhi davanti alla pos- 
sibilità che la specie di sensazione ridestata dalle correnti incipienti possa 


essere una ragione perchè alcune di esse siano istantaneamente inibite, di 
altre sia favorito il deflusso. Non v'è alcun dubbio che, prima che abbiamo 
pronunciata una singola lettera, abbiamo già l'intenzione di dire tutto l'alfabeto: 
ed è altrettanto certo, che a quell’intenzione corrisponde un aumento premo- 
nitorio notevolissimo delle tensioni lungo tutto il sistema di cellule e di fibre 
che debbono entrare in eccitamento più tardi. Sinchè questo aumento di ten- 
sioni è sentito come buono, ogni corrente che lo accresce vien favorita, ed ogni 
corrente che lo diminuisce viene compressa; e questa può essere la principale 
delle « condizioni esistenti » che rendono temporaneamente così forte il dre- 
naggio da Sa ad Sl 4), 

Le nuove vie fra le cellule sensoriali, di cui abbiamo studiato la formazione, 
sono vie di « associazione », e noi vediamo ora perchè le associazioni proce- 
dono sempre verso innanzi; perchè, per esempio, non sappiamo dire l’alfabeto 
all’indietro, e perchè, sebbene S» si scarichi in S°, non esista tendenza alcuna 
in Se a scaricarsi in Sb, o almeno non di più che non esista a scaricarsi in 
Sa. Le vie formate prima dovevano, secondo i principî invocati da noi, cor- 
rere dalle cellule appena appena scaricate, in quelle che stanno scaricandosi ; 
ed ora, per aver correnti che seguono la via opposta, dobbiamo subire un 


1) Gli esperimenti di Lange e quelli di Miinsterberg sul tempo di reazione 
< abbreviato » 0 < muscolare » dimostrano come sia dinamicamente potente il fatto 
della preparazione anticipatoria di tutto un gruppo di possibili canali di scarico. 


JAMES. — 109. 


866 CAPITOLO VENTISEIESIMO 


altro tirocinio per imparare le lettere nel nuovo ordine. Solo allora vi saranno 
due gruppi di vie associative fra le cellule sensitive, e l’uno e l’altro saranno 
possibili. Le rappresenteremo nella fig. 92, lasciando fuori per semplicità i 
fenomeni motori. Le linee punteggiate rappresentano le vie in direzione in- 
versa, novamente organizzatesi dalla recezione nell'orecchio delle lettere 
nell’ordine C BA. 


Gli stessi principii spiegheranno la formazione di nuove vie successivamente 
concatenate, non importa in qual numero, ma sarebbe evidentemente folle il 
pretendere di illustrarle con esempi più complicati. Richiamerò soltanto l’e- 
sempio del bimbo e della candela, per dimostrare con quanta facilità si possa 


Fig. 91. 


spiegare con una «transizione puramente corticale ». La vista della fiamma 
stimola il centro corticale S!, il quale si scarica per una via reflessa istintiva 
nel centro M! che serve al movimento di afferrare. Questo movimento pro- 
voca la sensazione di scottatura, quando il suo effetto torna indietro al centro 
S°, e questo centro, lungo una seconda via connata, si scarica in M?, centro 
per tirare indietro le mani. Il movimento del lirare indietro stimola il centro 
S3, e questo, per ciò che ci concerne, è l’ultima cosa che avviene. Ora, la 
prima volta che il bambino vede la candela, la corteccia possiede le vie se- 
condarie lasciate dietro di sè dalla prima esperienza. S° essendo stato stimo- 
lato immediatamente dopo S!, provoca la scarica di questa, ed ora S' si sca- 
rica in S° prima che abbia avuto tempo di avvenire la scarica M!. In altri 
termini: la vista della fiamma suggerisce l’idea della bruciatura prima di 
produrre il suo effetto reflesso naturale. Ne risulta un’inibizione di M', o un 
arresto di esso prima che sia completato, per mezzo di M?. Il fenomeno fisio- 
logico caratteristico in tutti quei sistemi di vie sta nel fatto che le irradiazioni 
sensorie nuovamente formate provocano continue scariche più innanzi, rom- 
pendo così i « circoli motori » che, altrimenti, si sarebbero svolti liberamente. 
Un infante che impara a compiere un dato movimento volontario, senza con- 
siderare altri movimenti accessori, lo ripete finchè è stanco. Quante volte 
ripetono la sillaba che hanno imparato per ultima! E noi stessi ci scopriamo 
a ripetere senza fine una parola insensata, solo che abbiamo cominciato a 
pronunciarla « distrattamente », cioè senza pensare ad una serie ulteriore di 
parole a cui essa potesse appartenere. 
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Un'altra osservazione ancora prima di porre termine a queste speculazioni 
fisiologiche già eccessivamente prolungate. Già altrove provai ad accennare 
una ragione per cui l’innervazione collaterale dovrebbe ristabilirsi dopo la 
perdita di tessuto cerebrale, e perchè gli stimoli afferenti dovrebbero trovare 
la loro via efferente, lungo le loro antiche vie, dopo un certo tempo. Posso 
ora spiegarmi più chiaramente. Sia S! il centro dell’udito nel cane, quando 
riceve il comando: « Date la zampa ». Questo serve a scaricarlo nel centro 
motore M', nella cui scarica S! rappresenta l’effetto cinestetico: ma ora M'! 
è stato distrutto da un’operazione, cosicchè S' si scarica come può in altri 
movimenti del corpo, gridando, alzando l’altra zampa, ecc. Il centro cine- 
stetico S°, però, è stato ridestato dal- 
l’ordine S! e la mente del povero ani- 
male trema di aspettativa e di desi- 
derio di certe sensazioni afferenti che 
sono del tutto diverse da quelle che 
dà il movimento realmente eseguito. 
Nessuna di queste ultime sensazioni 
desta un «circolo motore» perchè sono 
spiacenti ed inibitorie. Ma quando, 
accidentalmente, S' ed S° si scaricano 
in una via che conduce ad M?, pel 
quale la zampa è «data nuovamente», 
ed S? è alfine eccitata dall’esterno come dall’interno, non esistono più inibi- 
zioni, e il circolo motore è riattivato: Sì si scarica in M? sempre di nuovo, 
e la via da un centro all’altro viene così approfondita, che alfine si organizza 
come la via naturale di efflusso, quando Sì è eccitato. Nessun'altra via ha 
la stessa probabilità di organizzarsi in simile grado. 


pe 


Fig. 98. 
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CAPITOLO XXVII. 


Ipnotismo 


Modi di operare e suscettibilità. 


Il sonno «ipnotico », « mesmerico », 0 « magnetico », può venir provocato 
in diversi modi, ogni operatore avendo un metodo proprio favorito. Il più 
semplice è quello di lasciare ele il soggetto solo, seduto, dopo avergli rac- 
contato come, se chiude gli occhi, lascia le sue membra abbandonate, e, 
quant'è possibile, «non pensa a nulla », in pochi minuti sarà «addormentato ». 
Ritornando dopo 10 minuti per lo più lo troverete realmente ipnotizzato. Braid 
faceva guardare ai suoi soggetti un bottone lucente tenuto presso la loro 
fronte, finchè i loro occhi si chiudessero. Gli antichi mesmeristi facevano dei 
< passi » dall'alto al basso sul viso e sul corpo dell’individuo, ma senza con- 
tatto. Il fregare la pelle del capo, della faccia, delle braccia e delle mani, e 
specialmente quella delle sopracciglia, attorno agli occhi, produceva lo stesso 
effetto. Guardare negli occhi del soggetto finchè questi s'illanguidisce; farlo 
stare attento al tic tac di un orologio; oppure fargli tener chiusi gli occhi 
mentre voi gli descrivete il senso che si prova quando si è presi dal sonno, 
sono metodi egualmente efficaci nelle mani di qualche operatore; mentre con 
soggetti già abituati qualunque metodo ch’essi abbiano udito vantare come 
efficace, riuscirà !). Il toccare un oggetto che si è detto loro che è « magne- 


1) Si deve ricordare che il metodo di abbandonare il paziente a sè stesso e 
quello della semplice suggestione verbale di dover dormire (detto metodo di Nancy, 
perchè Liébeanlt, che l’introdusse, era di questa città) sembrano i migliori, quando 
si possano applicare, perchè si evitano tutte quelle conseguenze, spesso nocive, che 
possono accidentalmente tener dietro allo sforzo degli occhi. Un paziente novellino 
non può subire nna grande varietà di suggestioni differenti fatte in successione 
immediata, ma deve essere di volta in volta risvegliato e quindi riipnotizzato, per 
evitare la confusione mentale o l’eccitamento. Prima di svegliare definitivamonte 
un soggetto, dovete cancellare tutte le suggestioni che gli avete fatto subire, di- 
cendogli che se no sono andate tutte, ece., e che voi gli fate ora riprendere il suo 
stato normale. La cefalea, il languore, che spesso tengono dietro alle prime ipno- 
tizzazioni, debbono essere combattute fin dal primo giorno dall'operatore, il quale 


deve assienrare che tali cose uon vengono mai dall’ipnotismo, che il paziente non 
deve averle, ecc. 
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tizzato », il bere l’acqua magnetizzata, il ricevere una lettera in cui vien detto 
loro che debbono dormire, ecc., sono tutti mezzi spesso adoperati. Recente- 
mente Liégeois ha ipnotizzati alcuni suoi soggetti a un chilometro e mezzo 
di distanza, comunicando loro l’ordine per telefono. Se dite a certe persone 
che a una data ora di un dato giorno si addormenteranno, Ja profezia si av- 
vererà certamente. Certe isteriche sono poste in catalessi in seguito a qua- 
lunque impressione sensoriale violenta, con un colpo di gong, un lampo di 
magnesio, ecc. Altri si addormentano subito in seguito alla pressione su certe 
parti del corpo (zones Aypnogènes di Pitres). Tali regioni, differenti nei di- 
versi individui, si trovano spesso nella fronte e attorno alla radice del pol- 
lice. Infine, certe persone che dormono di sonno naturale possono essere fatte 
passare da questo nel sonno ipnotico mediante l’intimazione verbale o me- 
diante contatto, anche se è fatto in modo così mite da non ridestarli. 


Alcuni operatori sono più abili di altri nell’addormentare e nel dominare 
i loro soggetti. Mi si racconta che il Gurney (il quale ha portato un valido 
contributo alla teoria dell’ipnotismo) non fu mai capace di ipnotizzare alcuno, 
e doveva servirsi per le sue osservazioni dei soggetti altrui. Al contrario, 
Liébeault dichiara che egli ipnotizza il 92°/, di quelli che si presentano a lui, 
e Wetterstrand di Stockholm dice che, di 718 persone, 18 soltanto si mostra- 
rono ribelli alle sue manovre ipnotiche. Di una simile diseguaglianza un po’ è 
dovuto certamente a differenze nell'« autorità » personale dell’operatore, perchè 
la prima condizione del successo è che il soggetto si aspeéti con piena fiducia 
di venire ipnotizzato. Molto ancora dipende dal tatto dell'operatore che deve 
sapere interpretare la fisionomia del suo soggetto, in modo da dare i comandi 
giusti, nei momenti opportuni. Questo spiega come gli operatori divengano 
più abili quanto più operano. Bernheim dice che chi non riesce ad ipnotiz- 
zare l’80°/, delle persone su cui si prova, non ha ancora imparato ad operare 
come dovrebbe. Lascio indeciso se, come si pretende, alcune persone abbiano 
o meno, oltre a questa scienza, un « potere magnetico » !). I bambini al di- 
sotto dei tre o quattro anni, e i pazzi, specie gli idioti, sono estremamente 
resistenti all’ipnotismo, Pare che questo sia dovuto alla difficoltà di fissare 
continuatamente la loro attenzione sull'idea del souno che sta per venire. 
Eccetto l'infanzia, tutte le età, tutte Ie razze e i due sessi sono egualmente 
ipnotizzabili. Una certa assuefazione mentale, quanto è necessario almeno 
per fissare meglio l’attenzione, costituisce una condizione favorevole, allo 
stesso modo come Io è una certa indifferenza momentanea, o una certa pas- 
sività relativamente al risultato. La forza o la debolezza naturali della « vo- 
lontà » non hanno affatto a che fare colla questione. Le ipnotizzazioni fre- 


1) Certi fatti parrebbero atti a dimostrarne l’esistenza. Cfr., per es., il caso 
dell’uomo descritto da Despine, Ztude scientifique sur le sonnambulisme, p. 286 e seg. 
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quenti aumentano enormemente la suscettibilità di un soggetto, e molti che 
resistono al primo tentativo, cadono in quelli susseguenti. Moll afferma di 
esservi riuscito dopo più di quaranta tentativi infelici. Molti opinano che ogni 
persona sia realmente ipnotizzabile, la sola difficoltà consistendo nella pre- 
senza abituale in diversi individui di preoccupazioni mentali, le quali agiscano 
inibitoriamente, ma che, però, possono venire soppresse improvvisamente a 
un dato momento. 


Il sonno ipnotico può venir cacciato improvvisamente dicendo a voce alta: 
« Via svegliatevi!», o qualcosa di simile. Alla Salpétrière i soggetti vengono 
svegliati soffiando loro sul viso. Lo stesso effetto si ottiene spruzzandovi un 
po’ d’acqua fredda, o facendo sul viso « passi » verso l’alto. Qualunque cosa 
da cui il paziente si aspetti di venire destato, può servire a svegliarlo. Di- 
tegli che si sveglierà quando, contando, sarete arrivato a cinque, e lo farà. 
Ditegli che dovrà svegliarsi dopo cinque minuti, e molto probabilmente egli 
lo farà colla massima precisione, anche se per questo dovrà interrompere 
qualche scena complicata ed eccitante suggerita da voi. — Come Moll dice, 
qualunque teoria che pretenda spiegare la fisiologia dello stato ipnotico, 
deve tener presente il fatto che una cosa così semplice come l’udire la parola: 
« Destatevi! » lo fa scomparire. 


Teorie sullo stato ipnotico. 


L’intima natura della condizione ipnotica si comprende assai difficilmente. 
Senza entrare nei particolari delle controversie che si sono elevate al ri- 
guardo, possiamo dire che tre teorie sono state principalmente sostenute e 
possiamo chiamarle: 

1.° del Magnetismo animale; 
2.° della Neurosi; 
3.0 della Suggestione. 


Secondo la teoria del magnetismo animale si ha un passaggio diretto di 
forza dall’operatore al soggetto, per cui questi diventa una marionetta nelle 
mani del primo ‘). Questa teoria è oggidi abbandonata come spiegazione di 
tutti i fenomeni ipnotici ordinari, ed è conservata soltanto da certuni per 
spiegare alcuni effetti eccezionali. 


Secondo la teoria della neurosi, lo stato ipnotico è una condizione patolo- 
gica particolare in cui cadono certi predisposti, e nella quale certi agenti fi- 


1) [Si consulti in proposito l’opera del Morselli, Il magnetismo animale. Bibliot. 


scient. intern., Milano, Dumolard, in cui di queste teorie è fatta una esauriente 
critica]. (ero (Co D05)a 
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sici speciali hanno il potere di provocare speciali sintomi, indipendentemente 
dall’aspettazione mentale del soggetto. Charcot e i suoi allievi della Sal 
pètrière ammettono che questa condizione si riscontri raramente in forma 
tipica. La chiamano, in tal caso, grand lypnotisme, e dicono che accom- 
pagni la malattia detla istero-epilessia. Se una paziente che soffra di questa 
malattia ode improvvisamente un forte rumore, o vede inaspettatamente una 
vivida luce, cade in cafalessi. Le sue membra non offrono allora alcuna 
resistenza ai movimenti che vengono loro comunicati, ma conservano inde- 
finitamente le attitudini impresse. Gli occhi sono sbarrati, vi è insensibilità 
al dolore, ecc. Se vengono forzatamente abbassate le palpebre, la cata- 
lessi cede il posio allo stato lefargico, caratterizzato dall’abolizione appa- 
rente della coscienza, e dal rilasciamento assoluto dei muscoli. Però, se i 
muscoli vengono battuti o i loro tendini vengono stretti dalla mano dell’ope- 
ratore, o ne sono compressi i tronchi nervosi, assumono uno stato di con- 
trazione tonica più o meno intensa. Charcot dà a questo stato il nome di 
« ipereccitabilità neuro-muscolare ». Si può provocare primitivamente lo 
stato letargico, facendo fissare a lungo lo sguardo su qualche cosa, o com- 
primendo i bulbi oculari velati dalle palpebre. La frizione del vertice del 
capo farà passare il paziente dall’una o dall’altra di tali condizioni nello 
stato sonnambolieo, in cui il paziente è attivo, chiacchierone, e suscettibile 
di qualsivoglia suggestione per parte dell’operatore. Si può ottenere lo stato 
sonnambolico primitivamente, fissando a lungo un oggetto molto piccolo. 
In tale condizione alle sopra descritte manipolazioni non tengono dietro le 
contrazioni muscolari straordinariamente limitate caratteristiche della le- 
largia, ma si riscontra invece una grande tendenza alla rigidità di intere 
regioni del corpo, rigidità che si può sviluppare fino a divenire vero tetano 
muscolare generale, e che si provoca toccando delicatamente la pelle o sof- 
fiandovi sopra. Charcot dà a questa condizione il nome di « ipereccitabilità 
cutaneo-muscolare ». 

Sono stati descritti molti altri sintomi, che chi li osservò credeva indi- 
pendenti dall’aspettazione mentale; ma io ricorderò soltanto i più interes- 
santi. L’aprire gli occhi di un paziente in letargia lo fa passare alla cata- 
lessi, che può essere unilaterale, se si apre un occhio soltanto, perchè la 
parte opposta rimane in letargia. Così pure, fregando il vertice da un lato 
in un paziente, lo si può ridurre emiletargico od emicatalettico ed emison- 
nambolico. L’avvicinare un magnete (o altri metalli) alla pelle fa sì che 
questi mezzi stati (e molti altri ancora) passino dall’altro lato del corpo '). 
Si dice che la pressione sulle ultime vertebre cervicali o sull’epigastrio pro- 
vochi l’ecolalia, 0 ripetizione automatica di ogni suono udito. Si determina, 
invece, l’afasia fregando il capo in corrispondenza della terza circonvolu- 


4) [Si veda ur interessante articolo di Petrazzani, Il transfert nell’isterismo in 
Riv. sper. di fren., vol. XIV, il quale contiene, oltre a diverse vedute critiche, lu 
letteratura dello speciale argomento]. (GROSR): 
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zione frontale. Le pressioni sull’occipite fanno comparire movimenti di imi- 
tazione. Ieidenhain descrive molte forme di tendenze automatiche al movi- 
mento, che si possono determinare confricando diverse porzioni della colonna 
vertebrale. Sono stati spesso avvertiti diversi altri sintomi come viso acceso 
e mani fredde, occhi lucenti e iniettati, pupille dilatate, oppure miopi da 
dilatazione dei vasi retinici e spasmo d’accomodazione ‘). 


La teoria della suggestione nega l’esistenza di uno stato ipnotico speciale 
degno del nome di sonno (trance), o neurosi. Tutti i sintomi sopradescritti, 
come quelli che descriveremo più avanti, sono l’effetto di quella suscettibi- 
lità mentale che tutti, in un certo grado almeno, possediamo, per cui assen- 
tiamo alle suggestioni esterne, affermiamo ciò che vivamente concepiamo, ed 
operiamo in accordo con ciò che ci aspettiamo sia per avvenire. I sintomi 
fisici delle ammalate della Salpétrière sono tutti il risultato dell’aspettazione 
e dell’esercizio. Le prime pazienti fecero accidentalmente certe cose che chi 
le studiava ritenne tipiche, e di cui procurò la ripetizione. ] soggetti che ven- 
nero dopo non fecero che seguire la tradizione. Come prova di questo fatto 
si può dire che i tre momenti classici, coi loro gruppi di sintomi sono stati 
rileriti come spontanei soltanto nelle malate della Salpétrière, ma per sug- 
gestione possono venire indotti perfettamente nei pazienti di qualsiasi paese. 
I sintomi oculari, la faccia accesa, il respiro affrettato, ecc., non sono sin- 
tomi del passaggio allo stato ipnotico come tale, ma soltanto conseguenze dello 
sforzo fatto cogli occhi, quando per ipnotizzare viene adoperato il metodo di 
far guardare un oggetto lucente. Essi mancano, infatti, nei soggetti di Nancy, 
pei quali si adopera la semplice suggestione verbale. I diversi effetti reflessi 
(ecolalia, afasia, imitazione, ecc.) sono soltanto abitudini indotte dall’opera- 
tore, il quale inconsciamente spinge il soggetto nella direzione in cui prefe- 
rirebbe vederlo andare. L’influenza del magnete, gli effetti opposti dei passi 
verso il basso o verso l’alto, ecc., si spiegano allo stesso modo. Anche quella 
condizione inerte e sonnolenta, che sembra la conditio prima perchè si svi- 
luppino progressivamente gli altri sintomi, pare essere dovuta semplicemente 
al fatto che la mente l’aspetta; mentre la sua influenza sugli altri sintomi 
non è, per così dire, fisiologica, ma psichica, la sua facile realizzazione per 
mezzo della suggestione incoraggiando semplicemente il soggetto ad aspet- 
tarsi che le altre suggestioni si realizzino con facilità eguale. I più strenui 
difensori della teoria della suggestione sono tratti così a negare l’esistenza 
reale dello stato ipnotico, nel senso di una condizione di sonno particolare 
la quale tolga al paziente ogni spontaneità, rendendolo passivo verso ogni 
suggestione dall’esterno. Il sonno ipnotico (france) stesso non è che una delle 
suggestioni, ed infatti si può fare in modo che alcuni pazienti presentino gli 
altri fenomeni ipnotici senza passare per questo stadio preliminare. 


1) [Tamburini e Scppilli, Ricerche sui fenomeni di senso, di moto, del respiro e 
del circolo del’ipnotismo e sulle loro modificazioni per gli agenti estesiogeni e termici, 
in /tivista sperim. di freniatria, vol. VII (1881) e VIII (1882)]. 
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La teoria della suggestione oggi è in completo trionfo contro quella soste- 
nuta alla Salpétrière, della neurosi, coi suoi tre stadi e i suoi sintomi defì- 
niti, che si suppongono prodotti da agenti fisici, indipendentemente dalla 
coscienza della mente del soggetto. Ma una cosa è dir questo, ed un’altra 
tutta diversa è l’affermare che non esiste una condizione fisiologica partico- 
lare degna del nome di sonno ipnotico, uno stato particolare di squilibrio 
nervoso, « ipotassi », « dissociazione », o qualunque cosa vogliate chiamarla, 
stato durante il quale la suscettibilità del soggetto rispetto alla suggestione 
esterna è maggiore che d’ordinario. Tutti i fatti sembrano dimostrare che 
finché il paziente non entra in uno di questi stati simili-al-sonno, la sugge- 
stione non ha grande efficacia, quando invece vi è entrato, essa ha un potere 
senza limiti. Lo stato in parola ha molte affinità col sonno ordinario. È pro- 
babile, infatti, che tutti noi lo attraversiamo transitoriamente quando ci ad- 
dormentiamo; e si potrebbe descrivere nel modo più naturale il rapporto 
comune fra operatore e soggetto, dicendo che il primo tiene l’altro sospeso 
fra la veglia e il sonno, parlandogli, in modo da impedire che il sonno di- 
venga più profondo, ma non tanto da farlo scomparire. Un ipnotizzato, la 
sciato a sè, o si addormenta per davvero o si sveglia completamente. La 
difficoltà che s'incontra nell’ipnotizzare delle persone refrattarie sta appunto 
nel sapere colpire il momento esatto di transizione, rendendo questo perma- 
nente. Il tenere gli occhi fissi, l'abbandonarsi con tutto il corpo, produce lo 
stato ipnotico, allo stesso modo come facilita l’avvento del sonno. I primi 
stadi del sonno ordinario sono caratterizzati da un’ attitudine dispersa par- 
ticolare dell’attenzione. Davanti alla coscienza compaiono immagini assolu- 
tamente incongrue colle nostre credenze e colle nostre abitudini di pensiero. 
Queste ultime, o scompaiono completamente, o quasi si ritraggono nel re- 
troscena della mente, lasciando regnare solo le immagini incongrue. Queste 
immagini, poi, acquistano una vivacità eccezionale: esse divengono, anzi- 
tutto, « allucinazioni ipnagogiche », poi, quando il sonno si fa più profondo, 
sogni. Ora il « mono-ideismo », e così pure l’impotenza a « venire avanti » 
per parte delle idee del retroscena, che caratterizza la sonnolenza, sono in- 
dubbiamente il resultato di una modificazione fisiologica particolare, che 
avviene nel cervello. Allo stesso modo l'analogo mono-ideismo, 0 dissocia- 
zione della predominante fantasia da quegli altri pensieri che potrebbero 
servire come suoi « riduttori » che caratterizza la coscienza ipnotica, deve 
egualmente essere dovuta ad una modificazione cerebrale particolare, il ter- 
mine «sonno ipnotico » come io l’adopero non dice nulla circa la natura di 
tale modificazione, ma afferma soltanto che il fatto esiste, ed è quindi un’e- 
spressione utile. La grande vivacità delle immagini ipnotiche (dimostrata 
dai loro effetti motori), il fatto di dimenticarie quando la vita normale ri- 
prende il suo corso, il loro ridestarsi improvviso, il riapparire nelle ipnotiz- 
zazioni successive, le così frequenti anestesie ed iperestesie, sono tutte cose 
che fanno dell’ipnotismo una cosa assolutamente diversa dalla nostra cre- 
dulità abituale e dalla « suggestibilità », secondo il qual tipo si dovrebbero 


JAMES. — 110. 
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interpretare tali fenomeni, e ci fanno piuttosto volgere la mente al sonno e 
ai sogni, o a quelle alterazioni anche più profonde della personalità, note 
come automatismo, sdoppiamento della coscienza, o personalità « seconda », 
per trovarvi i veri analoghi del sonno ipnotico!). Anche i migliori soggetti 
ipnotici possono attraversare la vita senza che alcuno si accorga che essi 
posseggono tale eccezionale suscettibilità, finchè, mediante qualche esperi- 
mento, esso si renda manifesto. L'operatore fissa i loro occhi o la loro at- 
tenzione per un breve periodo di tempo onde svilupppare la fase propizia, 
e la mantiene in tale stato per qualche tempo coi suoi discorsi, e ottenuto 
questo stato ne fa tante marionette, di cui colle sue suggestioni muove i fili. 
Ma nessuna delle ordinarie suggestioni della vita sveglia ha mai preso così 
pieno possesso della loro mente. 

La teoria della suggestione deve quindi essere approvata come corretta, 
ammettendo, però, come suo prerequisito, lo stato ipnotico. I tre stati dello 
Charcot, l’eccitabilità riflessa esagerata di Heidenhain e gli altri fenomeni 
fisici, che sono stati dichiarati conseguenze dirette dello stato ipnotico stesso, 
non sono tali. Sono prodotti della suggestione ?), perchè lo stato ipnotico non 
ha sintomi esterni particolari suoi propri; ma se non vi è lo stato ipnotico, 
quelle suggestioni non potrebbero mai essere fatte ?). 


1) Tale stato non è identico al sonno, per quanto sia ad esso analogo per certi 
rispetti. Gli stati più Jeggeri, in particolare, differiscono dal sonno e dal sognare, 
in quanto sono caratterizzati quasi esclusivamente da inabilità e da compnulsioni 
muscolari, che non si notano nella sonnolenza ordinaria, e la mente, che nella son- 
nolenza è confusa, può essere straordinariamente lucida e cosciente, negli stati 
leggeri di trance, di ciò che avviene. 

?) Della parola suggestione si è fatto un uso troppo largo, quasichè essa fosse 
sufficiente per ispiegare tutti i misteri. Se il soggetto obbedisce, ciò si deve alla 
« suggestione dell'operatore » ; se si mostra refrattario al comando, ciò avviene per 
un’« antosuggestione » che egli ha fatto a se stesso, ecc. Ciò che spiega tutto, non 
spiega nulla; e non si deve dimenticare che la cosa che è necessario spiegare si è 
il fatto che in certe condizioni del soggetto le suggestioni agiscono diversamente 
che în ogni altro momento; che per mezzo di esse si colpiscono certe funzioni, le 
quali d’ordinario eludono l’azione della volontà vigile: e che tutto questo avviene 
in una condizione di cui, dopo, non rimane aleun ricordo. 

3) [Credo utile riportare le conclusioni a cui il Tamburini pervenne circa i fe- 
nomeni somatici dell’ipnotismo quali egli espose in una relazione al Congresso 
freniatrico di Novara (1890), che sono ora generalmente accettate (cfr. Pitres, 
Legons cliniques sur Vhystèrie, Paris, Dorn.): 

<I fenomeni somatici descritti come proprii dei cosidetti stadi letargico, ca- 
talettico e sonnambolico del grande ipnotismo, si verificano in un ristretto numero 
di casi di grande isterismo, anche indipendentemente da ogni suggestione: Essi 
non giustificano la divisione nosografica di tre stadi distinti, anzi di « tre stati 
nervosi affatto difterenti gli uni dagli altri, provvisti ciasenno di una sintomato- 
logia propria » (Charcot), perchè essi possono trovarsi misti e confusi nei vari stadi 
è non rappresentano che altrettante manifestazioni della esagerata eccitabilità re- 
flessa, la varietà delle quali manifestazioni è determinata unicamente dalla diversa 
natura, intensità e durata degli stimoli usati a provocarla. 
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I sintomi del sonno ipnotico. 


Questo valga per lo sterminato esercito di sintomi che sono stati messi 
insieme come caratteristici dello stato ipnotico. La legge dell'abitudine domina 
i soggetti ipnotici anche più di quello che non faccia con gli individui svegli. 
Qualunque specie di peculiarità personale, qualunque singolarità che sia avve- 
nuta la prima volta in qualcuno di questi soggetti, può, attirando l’attenzione, 
stereotiparsi, servire da modello da imitare, e divenire come il tipo per tutta 
una Scuola. Il primo soggetto abitua, educa l’operatore, l'operatore a sua 
volta educa i soggetti successivi, ognuno cospirando in perfetta buona fede 
a mettere insieme un risultato perfettamente arbitrario. Data la straordinaria 
perspicacia e sottigliezza di percezioni che spesso questi soggetti dispiegano 
per tutto ciò che riguarda l'operatore con cui essi sono en rapporti, è difficile 
poterli tenere al buio circa ciò che egli si aspetta da loro. Così avviene che 
un operatore ritrova facilmente nei nuovi soggetti ciò che ha già visto nei 
precedenti, o qualunque sintomo che desideri scoprire per averne udito o 
letto qualcosa. 

I sintomi osservati le prime volte dai primi scrittori furono giudicati tutti 
come tipici. Ma, moltiplicandosi le osservazioni dei fenomeni, diminuì la 
relativa importanza del maggior numero dei sintomi particolari. Questo fatto 
facilita grandemente il nostro ufficio immediato; perchè, procedendo ad enu- 
merare i sintomi del sonno ipnotico, potrò fermarmi a quelli intrinsecamente 
interessanti, o che differiscono considerevolmente dalle funzioni normali del- 
l’uomo. 


Prima di tutto viene l’amnesia. Nei primi tempi in cui un paziente viene 
ipnotizzato, egli ricorda ciò che avvenne, ma moltiplicandosi le sedute, egli 
cade in una condizione più profonda, che è seguita comunemente da perdita 
completa della memoria. Possono esser state provocate in lui le più vivaci 
allucinazioni dei fatti più drammatici, egli può avere mostrato l'emozione 
più intensa, ma, risvegliandosi, non si ricorda più di nulla. Lo stesso avviene 
quando ci si risveglia dal sonno in mezzo ad un sogno; esso elude il ricordo. 
Ma appunto allo stesso modo come ci possiamo rammentare di questo, 0 di 
alcune parti di esso, incontrando persone ed oggetti che vi entravano, così, 
opportunamente indirizzato, l'individuo ipnotizzato ricorderà spesso quanto 
gli è avvenuto nel sonno ipnotico. Una causa della dimenticanza si trova 


< Quando quei fenomeni somatici si presentano nei casi di grande isterismo, 
assumono il grado di stimmate isteriche: sono quindi sempre, anche quando si 
riscontrano nell’ipnotismo, manifestazioni proprie dell’isterismo. 

< L’ipnotismo non è perciò una nevrosi provocata, ma un sonno artificiale che 
ha la duplice proprietà di produrre un certo anmento della eccitabilità reflessa ed 
un aumento notevole della suggestibilità. 

«I fenomeni dell’ipnotismo variano all’infinito, secondo la individualità somatica 
e psichica delle persone che lo presentano, e secondo l’azione della suggestione »]. 
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forse nella sconnessione esistente fra le idee del sogno col sistema delle idee 
della veglia. La memoria esige una serie continua di associazioni. In base a 
un ragionamento di questo genere, Delboeuf destò i suoi pazienti nel mezzo 
di un’azione cominciata nel sonno ipnotico (mentre si lavavano le mani, per 
esempio), e vide che allora essi si ricordavano di quanto era avvenuto nel 
sonno. L’atto in questione faceva come un ponte fra i due stati. Spesso si 
possono far conservare dei ricordi agli ipnotizzati suggerendo loro, mentre 
sono addermentati, che debbono ricordarsene. Gli atti avvenuti durante un 
sonno ipnotico, pure, sono rammentati abitualmente, spontaneamente o al 
comando, durante un altro sonno ipnotico, purchè i contenuti dei due sonni 
non siano mutuamente incompatibili. 

Suygestibilità. Il paziente crede ogni cosa che l’ipnotizzatore gli racconti, 
e fa qualunque cosa questi gli comandi di fare. Anche certi fatti che escono 
normalmente dal dominio della volontà, come lo starnutare, l’arvossire e l’im- 
pallidire, l’alterarsi della temperatura o dell'impulso cardiaco, le mestrua- 
zioni, i movimenti intestinali, ecc., possono venire pel fatto che l'operatore 
asserisce fermamente durante il sonno ipnotico del soggetto, per cui questi 
crede lermamente tutto, che ne conseguirà quel dato effetto. Siccome quasi 
tutti i fenomeni che ora considereremo sono l’effetto di tale aumentata sug- 
gestibilità, non mi fermerò più sul fatto generale, ma scenderò ad illustrare 
quella peculiarità nei suoi particolari. 

Gli effetti sui muscoli volontari sembrano i più facili da ottenere; e la rou- 
tine ordinaria degli ipnotizzatori consiste nel provocarli pei primi. Dite al 
paziente che non può aprire gli occhi o la bocca, che non può stringere le 
mani, o abbassare un braccio levatogli, o alzarsi da una sedia, ed egli non 
potrà assolutamente compiere quegli atti. In tal caso l’effetto è generalmente 
dovuto alla contrazione involontaria dei muscoli antagonisti. Ma si può in 
modo egualmente facile suggerire la paralisi, di un braccio, per esempio, 
nel qual caso esso penderà placidamente di lato al soggetto. La rigidità ca- 
talettica e quella fetanica si producono facilmente per suggestione, aiutata 
col toccare le parti. Una delle rappresentazioni favorite in certi teatrini di 
provincia è quella del soggetto che sta rigidamente disteso colla testa sulla 
spalliera di una seggiola, i piedi su un’altra sedia e senza nulla sotto il 
resto del corpo. Il fatto di mantenere per catalessi le attitudini impresse diffe- 
risce assai dall'assunzione volontaria delle stesse attitudini. Un braccio te- 
nuto volontariamente sollevato si abbasserà per la fatica dopo un quarto 
d’ora al massimo; e prima di abbassarsi la disperazione del soggetto si 
sarà manifestata con oscillazioni del braccio; disordine del respiro, ecc. In- 
vece Charcot ha dimostrato che un braccio tenuto sollevato nella catalessi 
ipnotica, se anche si abbassa nello stesso tempo dell’altro, lo fa, però, pia- 
namente senza oscillazioni e senza modificazioni del respiro. Giustamente 
egli fa osservare che ciò sta ad indicare una profonda alterazione fisiolo- 
gica, ed è una prova, almeno relativamente a tale sintomo, per escludere la 
simulazione. Inoltre un’attifudine espressiva è conservata per ore ed ore. — 


IPNOTISMO 877 


Talvolta, un attitudine espressiva, come serrare i pugni, o corrugare le so- 
pracciglia, provoca gradatamente un adattamento simpatico degli altri mu- 
scoli del corpo, cosicchè alla fine si ha un vero e perfetto tableau vivant 
tipico della paura, dell’angoscia, del disdegno, della preghiera o di qualche 
altra condizione emotiva. Tale effetio sembrerebbe dovuto alla suggestione 
dello stato mentale provocato mediante quella prima contrazione. Il baldet- 
tamento, l’afasia, l’incapacità di pronunciare certe parole, sono tutti feno- 
meni facilmente riproducibili per suggestione. 

Allucinazioni di tutti i sensi, e tutte le forme immaginabili di delirio pos- 
sono venir facilmente suggerite ai buoni soggetti. Gli effetti emozionali sono 
allora spesso così vivaci, e la manifestazione mimica di essi è così ricca, 
che è difficile non credere ad una « ipereccitabilità psichica » come uno dei 
concomitanti della condizione ipnotica. Potete far credere all'individuo che 
ha freddo o che ha caldo, che è pulito, sudicio, bagnato; fargli mangiare 
una patata dicendogli che è una pesca, o bere un bicchiere di aceto cre- 
dendo di bere dello Champagne ; l’ammoniaca gli potrà sembrare acqua di 
Colonia, una sedia sarà un leone, ecc., senza limiti, se non la vostra poten- 
zialità inventiva e la pazienza di chi vi sta a vedere. Illusioni ed allucina- 
zioni formano il pezzo forte degli esperimenti pubblici, e l’apice della comi- 
cità è raggiunto quando si riesce a far mutare la personalità del soggetto, 
e lo si fa divenire un bambino, una donna, o Napoleone il Grande. Egli può 
anche essere trasformato in una bestia o in una cosa inanimata, e in ogni 
caso egli sosterrà la propria parte con una sincerità, ed un’intensità che soltanto 
raramente si trova in teatro. L'eccellenza dell’atto è in tali casi la migliore 
risposta al sospetto che il soggetto simuli, perchè un tal potere di simula- 
zione avrebbe trovato molto prima la sua vera funzione nella vita. Le al- 
lucinazioni e i deliri istrionici si accompagnano generalmente ad una certa 
profondità del sonno ipnotico, e sono seguiti da oblio completo. Il soggetto 
si risveglia al comando dell’operatore da quello stato, con un moto di sor- 
presa, e per qualche tempo può sembrare un po’ istupidito. 

] soggetti trovandosi in simile condizione ricevono ed eseguiscono sugge- 
stioni eriminose, e possono commettere un furto, un incendio, un omicidio. 
Una fanciulla crederà di essere maritata al suo ipnotizzatore, ecc. È ingiusto 
però dire che in questi casi il soggetto è una marionetta senza spontaneità 
nelle mani dell’operatore. La sua spontaneità non è certo passiva, finchè si 
producono cose in perfetto accordo colle suggestioni che gli vengono fatte. 
Egli accetta il tema dal suo operatore; ma poi lo svolge, lo amplifica enor- 
memente. La sua spontaneità è perduta soltanto per quelle cose che sono in 
conflitto col delirio suggerito. Quest'ultimo viene così ad essere « sistematiz- 
zato », il resto della coscienza essendo escluso, dissociato da esso. In casi 
estremi il resto della mente sembrerebbe effettivamente abolito, e che la per- 
sonalità del soggetto fosse interamente mutata, trovandosi esso in uno di quegli 
stati « secondi », di cui abbiamo parlato nel cap. X. Ma il regno del delirio 
non è spesso così assoluto. Se le cose suggerite sono troppo intimamente 
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repugnanti al soggetto, egli può resistere loro efficacemente, ed eccitarsi 
perciò nervosamente sino al punto da avere un attacco isterico. 

Le idee in conflitto sonnecchiano nel retroscena, e soltanto permettono che 
quelle che stanno al primo piano seguano la loro via finchè non sorga una 
emergenza reale: è allora che esse affermano i loro diritti. Come dice il Del- 
boeuf, il paziente cede di buon grado a compiere ogni atto comandato, così 
uccide colla daga di cartone che gli ponete in mano, ma perchè sa di che 
cosa si tratta, così spara la pistola perchè sa che non è carica: ma se si 
trattasse di un vero omicidio, non lo trovereste più così docile. È certamente 
vero che alcuni soggetti sono spesso coscienti di « sostenere una parte ». Essi 
sanno che ciò che fanno è assurdo. Sanno che le cose che vedono, che deseri- 
vono, e conforme alle quali agiscono, non esistono realmente. Essi vi ridono 
sopra; e sempre poi riconoscono l’anormalità del loro stato, quando vengono 
interrogati in proposito, e lo chiamano « sonno ». Spesso si avverte in loro 
una specie di leggero sorriso, come se facessero la commedia, e talvolta pos- 
sono anche dire che hanno simulato continuamente. Questi fatti hanno deviato 
certi ulira-scettici fino a farli dubitare della genuinità di ogni e qualunque 
fenomeno ipnotico. Ma, eccettuata la coscienza del « sonno », essi non com- 
paiono nelle condizioni più avanzate; e quando avvengono sono soltanto una 
conseguenza naturale del fatto che il « monoideismo » è incompleto. I pen- 
sieri del fondo di scena esistono ed hanno la potenzialità di commentare le 
suggestioni, non di inibirne gli effetti motori ed associativi. Una tale condi- 
zione è abbastanza frequente nello stato di veglia, quando un impulso ci 
trascina e la nostra « volontà » ci contempla meravigliata come uno spetta- 
tore impotente. Questi « simulatori >» continuano a simulare sempre allo stesso 
modo, per quante volte vogliate riipnotizzarli, finchè alla fine debbono am- 
mettere che, se anche simulano, si tratta di qualcosa di ben differente dal 
libero simulare volontario della veglia. 

Possono essere abolite sensazioni reali, allo stesso modo come ne possono 
venir suggerite delle false. Gambe e seni possono venir amputati, bambini 
estratti dall’utero, cavare denti, in breve tutte le prove più penose possono 
venir praticate senza altro anestetico fuori dell’assicurazione dell’ipnotizza- 
tore che non si sentirà alcun dolore. Similmente si possono sopprimere dei 
dolori fisici, neuralgici, reumatici, dentari. Si potè talvolta sopprimere il 
senso della fame, tanto che il paziente per quattordici giorni non toccò cibo. 
Le più interessanti fra queste anestesie suggerite sono quelle limitate a 
certi oggetti della percezione. Così un individuo può essere reso cieco per 
una certa persona, e per quella soltanto, o sordo per certe parole ‘). In tal 
caso l'anestesia (0 allucinazione negativa, come è stata chiamata) è capace 
di sistematizzarsi. Altre cose relative alla persona verso la quale uno è stato 


1) Liégeois spiega il fenomeno comunemente presentato in teatro, di rendero 
un nomo incapace di rimettersi la giacchetta dopo che l’ha tolta, con un’amestesia 
rispetto alle relative parti del vestito. 
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fatto divenir cieco possono pure venire escluse dalla coscienza. Non si ode 
ciò che essa dice, non se ne avverte il contatto, non si vedono gli oggetti 
che trae di tasca, ecc. Sono veduti, invece, gli oggetti davanti ai quali essa 
si pone, come se fosse trasparente; i fatti relativi a lui sono dimenticati, non 
ne è riconosciuto il nome se venga pronunciato, ecc. Naturalmente si trova 
la massima varietà di gradi nella completezza di questa estensione sistema- 
tizzata dell’anestesia suggerita, ma si può dire che una tendenza del genere 
esiste in tutti. Quando per esempio si rende anestesico uno degli arti del 
soggetto, sembra spesso che scompaiano i ricordi, come le sensazioni dei 
movimenti di esso. Un grado interessante del fenomeno si trova nel caso 
riferito dal Binet, relativo ad un soggetto al quale era stato fatto credere che 
un certo C. era invisibile. Egli allora vedeva U., ma come un estraneo, avendo 
perduto la memoria del nome di lui e della sua esistenza. — Nulla è più 
facile che far dimenticare ad un soggetto il suo nome e la sua condizione: 
è questa una delle suggestioni che avvengono più facilmente, anche le prime 
volte. Si può suggerire, pure, un'’amnesia sistematizzata di diversi periodi 
della vita di un individuo, facendo ritrovare, per esempio, il soggetto dove 
si trovava dieci anni addietro, facendogli dimenticare gli anni interposti. 

La condizione mentale che accompagna queste amnesie ed anestesie siste- 
matizzate è curiosissima. L’anestesia non è genuinamente sensoriale, perchè 
se voi fate una vera croce rossa (p. es.) su di un foglio di carta bianca in- 
visibile pel soggetto ipnotizzato, poi fate in modo che questi fissi una mac- 
chia fatta nella carta, sopra o in vicinanza estrema della croce, egli vedrà, 
trasportando lo sguardo su di un foglio di carta vergine, un’immagine ne- 
gativa grigio-blaustra della croce stessa. Ciò prova che questa ha impressio- 
nato la sua sensibilità. Egli l’ha sentita, ma non l’ha percepita. È come se 
l'avesse ignorata attivamente, come se avesse rifiutato di riconoscerla. Un 
altro esperimento dimostra che egli deve prima distinguerla, per poterla 
ignorare. Tracciate un segno su di un foglio di carta o sulla lavagna, e dite 
al soggetto che non v'è nulla. Egli non lo vedrà. Ma tracciate attorno al 
primo molti altri segni, e pregatelo di contarli toccandoli uno dopo l’altro: 
ed egli li toccherà tutti, lasciando fuori soltanto il segno originale, e questo 
tutte le volte che rifarete la prova e per quanti siano i segni aggiunti. Analo- 
gamente, se si raddoppia (ponendo un prisma di sedici gradi davanti ad uno 
dei due occhi, tenuti aperti, del soggetto) quel primo segno per cui egli è 
cieco, egli dirà che ora vede un segno, e indicherà la direzione in cui si trova 
l’immagine veduta attraverso il prisma. 

Evidentemente, quindi, egli non è cieco pel genere di segno, ma solo per 
quel segno individuale di quella data specie in una data posizione sulla carta 
o sulla lavagna, -—- vale a dire, per un oggetto particolarmente complesso; 
e per quanto possa sembrare un paradosso, egli, non solo lo deve vedere, 
ma lo deve distinguere colla massima accuratezza, onde potere non vederlo 
quando ve ne sono mille altri tutto attorno. Egli lo « appercepisce », come 
primo passo a non vederlo affatto! Non è facile concepire un tale stato men- 
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tale; il processo si comprenderebbe molto più semplicemente, se l’avere ag- 
giunto gli altri segni avesse reso visibile il primo. Si avrebbero avuti allora 
due oggetti differenti, appercepiti come totali, — una carta con un segno, 
una carta con due o più segni; e, sebbene cieco per la prima, l’ipnotizzato 
avrebbe veduto tutto ciò che si trovava sulla seconda, per cui a primo ve- 
dere l'avrebbe appercepito come un totale differente. 

Un processo di questo genere si ha infatti talvolta (non sempre) quando 
i nuovi segni, in luogo di essere semplici ripetizioni del primo originale, si 
combinano con questo per formare un oggetto totale, per esempio una faccia 
umana. In tal caso l’ipnotizzato può vedere la linea per cui prima era cieco, 
vedendola come parte essenziale di una faccia. 

Quando, mediante un prisma tenuto davanti a un occhio, si è resa visibile 
per quell’occhio una linea prima invisibile, e si chiude o si pone uno schermo 
davanti all’altro occhio, la chiusura di questo non costituisce differenza di 
sorta; la linea resta visibile. Se però, allora, vien tolto il prisma, scompare 
la linea anche per l'occhio che un momento prima la vedeva, ed ambedue 
gli occhi ritornano al loro stato primitivo di cecità. 

Noi abbiamo quindi a che fare, in questi casi, nè con un’anestesia sensoriale, 
nè con una semplice mancanza di avvertimento, ma con qualche cosa di 
assai più complesso; cioè con un’enumerazione attiva e con un’esclusione 
positiva di certi oggeiti. È come quando uno «straccia » un’obbligazione, 
«ignora» un reclamo, o « non vuol essere influenzato >» da una considera- 
zione, della cui esistenza conserva però la coscienza. Così un amante della 
naiura, in America, è capace di trascurare e di ignorare completamente 
l'esistenza di tutti i cancelli e di tutti i fili telegrafici di fianco alla ferrovia 
e la sudiceria dei marciapiedi, e di perdersi ad ammirare il pittoresco e la 
bellezza degli altri elementi di una veduta campestre, mentre per un europeo 
appena sbarcato gli stessi cancelli hanno un’aria così aggressiva, tanto da 
togliergli ogni piacere. 

Gurney,Janet e Binethannomostrato come gli elementi ignorati in questo modo 
vengano conservati in una porzione dissociata (split-0/7) della coscienza del sog- 
getto, alla quale, però, si può arrivare in certe guise ed obbligarla a rivelarsi. 

L’iperestesia sensoriale è un fenomeno così comune come l’anestesia. Due 
punte sulla pelle possono venir discriminate ad una distanza minore di quella 
normale. Il tatto è così delicato, secondo Delboeuf, che se si pone su di un 
dito di un soggetto ipnotizzato una carta qualunque di un mazzo, dopo egli 
sa trovarla fuori saggiandone il « peso ». Ci avviciniamo in questo modo alla 
linea dove secondo il parere di molte persone pare che per una qualunque 
spiegazione si richieda qualcosa più dell’azione dei sensi affinati. Ho veduto 
un ipnotizzato scegliere ripetutamente dalla tasca «dell'operatore una moneta 
frammezzo a venti altre!) pel suo maggior « peso », come diceva il soggetto. 


1) Erano state prese, naturalmente, tutte le precauzioni perchè non vi fossero 
differenze di temperatura, o altri elementi di gindizio. 
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— L’iperestesia uditiva può fare si che il soggetto oda il tic-tac di un oro- 
logio distante, o la voce dell'operatore che si trova in una camera lontana. — 
Uno degli esempi più straordinari di iperestesia visiva è riportato da Bergson, 
e riguarda un soggetto che sembrava leggere attraverso il rovescio di un libro 
tenuto davanti a lui, e sul quale l'operatore stando in piedi davanti al sog- 
getto seguiva la lettura. Ora si constatò che l’ipnotizzato leggeva la pagina 
riflessa sulla cornea del suo operatore. Lo stesso soggetto sapeva scoprire ad 
occhio nudo un’infinità di dettagli in una preparazione microscopica. Quei 
casi di «iperestesia visiva » riportati da Taguet e Sauvaire, in cui certi sog- 
getti potevano vedere cose rispecchiate da corpi opachi, o attraverso un car- 
tone, appartengono forse piuttosto al campo delle « ricerche psichiche » che 
alla categoria presente. — La prova ordinaria della straordinaria acutezza 
della vista nell'ipnotismo è quell’esercizio favorito, per cui si mostra al sog- 
getto una carta su cui si proietta un’immagine allacinatoria, e dopo si mescola 
questa carta con molte altre simili, fra le quali il soggetto saprà riconoscere 
sempre quella che portava l’immagine, dichiarando senza sbagliare se è stata 
capovolta o voltata, sebbene chi assiste debba ricorrere a molti artifici per 
riconoscerla. Il soggetto nota infalti sulla carta certe peculiarità che sono 
troppo fine perchè un osservatore desto sappia scoprirle 1). Se si vuole ammet- 
tere che lo spettatore lo guidi, col suo modo di fare, col suo respiro, ecc., 
avremo soltanto una prova di più della sua iperestesia; perchè indubbiamente 
egli è cosciente di certe indicazioni personali molto più minute (specie degli 
stati mentali del suo operatore) di quelle che potrebbe avvertire essendo sveglio. 
Si trovano esempi di questo fatto nel cosiddetto « rapporto magnetico ». È 
questo il nome che si dà al fatto che nel sonno ipnotico profondo, o in quello 
leggero, quando se ne faccia una apposita suggestione, il soggetto resta cieco 
e sordo per chiunque non sia l’operatore o quegli spettatori pei quali quest’'ul- 
timo risvegli espressamente i sensi del soggetto. I richiami più violenti per 
parte di qualunque altro quasi non esistono per lui, che obbedisce invece ai 
più tenui segnali dell’ipnotizzatore. Se è in catalessi, le sue membra conser- 
veranno soltanto l’attitudine che dà loro l’operatore. Un fatto ancora più note- 
vole è questo, che il paziente talvolta risponde a tutti quelli che sono toccati 
dall’operatore, o verso i quali questi punta il suo dito in qualunque maniera. 
Tutto ciò è razionalmente esplicabile per mezzo dell’aspettativa e della sug- 
gestione, soltanto se si ammette ancora che i suoi sensi siano straordinaria- 
mente acuti per tutti i movimenti dell’operatore ?). Egli spesso dimostra una 


1) Bisogna aggiungere che l’abilità delle persone, che assistono a distinguere 
le carte e i fogli non segnati l’uno dall'altro, è assai maggiore di quello che si 
possa supporre, 

?) Ripeto che qui siamo forse ai limiti di possibili forze e modi di comunica- 
zione ignoti. Sembra che in certi rarissimi casi si sia avuta pure la vera ipnotiz- 
zazione a distanza, senza che il paziente ne supponesse la possibilità. Cfr. Proc. 
of the Soc. P. R. passim. 


JAMES. — 111. 
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grande ansietà ed inquieiudine, se questi è fuori della stanza. Un esperimento 
favorito di Gurney era quello di far passare le mani del soggetto attraverso 
uno schermaglio opaco, facendogli segnare un dito dall’operatore. Quel dito 
diveniva tosto insensibile o rigido. Se uno spettatore segnava contemporanea- 
mente un altro dito, non lo rendeva mai insensibile o rigido. Naturalmente 
in tali soggetti il rapporto elettivo coi loro ipnotizzaiori era stato sviluppato 
da lungo tempo, mediante lo stato ipnotico, ma però il fenomeno avveniva 
durante la veglia, mentre il soggetto conversava vivamente con altri?). Con- 
fesso che, quando vidi questi esperimenti, fui impressionato per la necessità 
di ammettere fia le emanazioni di diverse persone delle differenze, per le 
quali non abbiamo attualmente alcun nome, ed una sensibilità discriminativa, 
al loro riguardo di cui non ci possiamo fare alcun chiaro concetto, ma che 
sembra si sviluppi in certi soggetti mediante il sonno ipnotico. I fatti miste- 
riosi relativi agli effetti del magnete e dei metalli, anche se sono dovuti, come 
molti sostengono, a suggestioni preterintenzionali per parte dell’operatore, 
implicano certamente una percezione iperestesica, perchè l’operatore cerca, 
quanto più può, di nascondere in qual momento il magnete entra in scena, 
eppure l’ipnotizzato, non solo noia quel momento, in un modo ben difficile 
da comprendere, ma può sviluppare certi effetti che (la prima volta almeno) 
l'operatore pure non si aspettava di trovare. Così le contratture, i movimenti, 
le paralisi, le allucinazioni unilaterali, ecc. sono fatte passare dall’altro lato 
del corpo; altre allucinazioni sono fatte sparire, o se ne muta il colore in 
quello loro complementare; si trasformano gli staii emotivi suggeriti, ecc. 
Molte osservazioni di italiani [Bianchi, Sciamanna, ed altri] concordano con 
quelle degli autori francesi, e la conclusione si è che, se è tutta questione di 
suggestione incosciente, il paziente deve possedere un potere addirittura 
enorme di indovinare che cosa ci si aspetta da lui?). È di questa percezione 
iperestesica che ci occuperemo ora. Come essa avvenga non si può dire che 
sia definito. 

Per mezzo della suggestione si possono provocare alterazioni nella nutri- 
zione dei tessuti. Questi effetti appartengono al campo terapeutico, nel quale 
non voglio entrare per ora. Posso dire, però, che non vedo ragioni per dubi- 
tare che in certi soggetti particolari la suggestione di una congestione, di 
una scottatura, di una piaga, di una papula o di un’emorragia del naso possa 


1) Qui pure Ja percezione in parola deve avvenire sotto la soglia della coscienza 
ordinaria, forse in uno di quegli io dissociati (split-0ff) o stati « secondi », di cui 
ibbiamo tanto spesso riconosciuto l’esistenza. 

%) Ho verificato io stesso molti degli effetti del magnete di cui sopra, in nn 
individno bendato, sul quale sperimentavo la prima volta, e che, io credo, non ne 
aveva mai inteso parlare prima. Al momento, però, in eni si aggiungeva alla benda 
uno schermaglio, gli effetti non coincidevano più coll’avvicinarsi del magnete, tanto 
che parve che quegli effetti fossero regolati dalla vista. Non vidi più il soggetto, 
per cui mi mancò ogni modo di mettere in chiaro la cosa. Naturalmente io non 
gli lasciai mai sospettare, almeno in modo cosciente, che cosa cercassi. 
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produrre il suo effetto. Beaunis, Berjon, Bernheim, Bourru, Burot, Charcot, 
Delboeuf, Dumontpallier, Forel, Jéndrassik, Krafft-Ebing, Liébault, Liégeois, 
Lipp, Mabille, ed altri, hanno recentemente assistito al loro compiersi e rife- 
rito sull’uno o sull’altro di questi fatti. Delboeuf e Liégeois hanno annullato 
per suggestione, l’uno gli effetti di una scottatura, l’altro quelli di un vesci- 
catorio. A Delboeuf tale esperimento fu suggerito dal vedere guarire una 
scottatura mediante la suggestione, alla Salpétrière, per cui pensò: « Se l’idea 
del dolore può produrre infiammazione, dev'essere perché il dolore è esso 
stesso un agente irritante e infiammatorio; così l’abolizione del dolore pro- 
vocato da una bruciatura reale dovrebbe determinare l’assenza dell’infiam- 
mazione ». Egli applicò allora il cauterio attuale (come pure dei vescicanti) 
in località simmetriche della pelle, affermando che da una delle due parti 
non doveva essere risentito alcun dolore. Il resultato fu, da quel lato, una 
escara secca nel punto di applicazione, senza altri fenomeni reattivi, ma dal- 
l’altro lato si ebbe tosto una vescichetta regolare con suppurazione e colla 
piaga successiva. Ciò spiega la innocuità di certi tentativi fatti sui soggetti 
mentre sono in stato di ipnosi. Per verificare se vi fosse simulazione è 
stato spesso ricorso al piantare spilli sotto le unghie o attraverso la lingua, 
a far respirare dell’ammoniaca concentrata, e simili. Queste irritazioni, quando 
non sono avvertite dal soggetto, sembra non lascino effetti consecutivi: ognuno 
ricorda, infatti, il carattere non infiammatorio delle lerite che si inferiscono 
i dervish nelle loro orgie religiose. D’altra parte, l’arrossire o l’impallidire 
della cute lungo certe linee disegnate sulla medesima, ci spiegano quelle 
stimmate apparse sui piedi, sulle mani, sul petto e sulla fronte di certi mistici 
cattolici. Come spesso avviene, un fatto è negato, finchè non si presenti una 
interpretazione che piaccia. Allora è ammesso abbastanza presto; e l'evidenza, 
giudicata insufficientissima per stabilire un fatto finchè la Chiesa aveva un 
certo interesse a farlo ammettere, si dimostra del tutto sufficiente pel mondo 
scientifico moderno, non appena si vede che per tal mezzo un santo famoso 
può essere classificato come «un caso di istero-epilessia ». 


Restano due punti: quello degli effetti post-ipnotici della suggestione e quello 
degli effetti della suggestione allo stato di veglia. 

Le suggestioni post-ipnotiche, o « a scadenza >, sono quelle fatte al paziente 
durante il sonno, e che devono effettuarsi quando l’individuo si sveglia. Con 
certi pazienti avvengono anche quando il tempo dell’esecuzione è remotissimo 
— di mesi e perfino di un anno, come in un caso riferito da Liégeois. Per 
tal modo si può fare che il paziente, senta un dolore, o sia paralizzato, abbia 
fame o sete, oppure abbia un’allucinazione positiva o negativa, o compia 
qualche strana azione al risveglio dal suo stato ipnotico. Si può ordinare che 
l’effetto in parola non avvenga subito, ma dopo un intervallo di tempo, la- 
sciando al paziente di misurare questo intervallo, o facendolo segnare da un 
dato segnale. Al momento in cui avviene il segnale o appena è passato il 
tempo fissato, il soggetto, che fino a quell’istante si era mantenuto perfetta- 
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mente normale, prova l’effetto della suggestione. Molte volte, mentre obbe- 
disce alla suggestione, sembra ricadere nella condizione ipnotica. Questo è 
provato dal fatto che, al momento in cui l’allucinazione o l’atto suggerito 
sono finiti, il paziente li dimentica, nega di averne avuto notizia, e così via; 
e dall’altro fatto che egli è « suggestibile > mentre lo ta, vale a dire, che al 
comando riceverà nuove allucinazioni, ecc. Un momento dopo tale suggesti- 
bilità è scomparsa. Non si può dire, però, che sia assolutamente necessario 
ricadere nell’ipnosi perchè si avverino le suggestioni «a scadenza », perchè 
l'individuo può non essere nè suggestibile nè amnesico, e può combattere 
con tutte le forze del suo volere contro l’assurdo impulso che sente sorgere 
in sè in modo misterioso. In questi casi, come in molti altri, egli dimentica 
la circostanza che l’impulso gli è stato suggerito in un’ipnosi precedente, ma 
lo considera come insorgente entro di sè, e spesso improvvisa, mentre cede 
ad esse, qualche motivo più o meno plausibile o ingegnoso per giustificarsi 
di fronte a chi lo sta a vedere. Egli agisce, in breve, col suo senso abituale 
di spontaneità e di libertà personale; e quelli che non credono nel libero 
arbitrio hanno naturalmente levato a cielo questi casi nei loro tentativi di di- 
mostrarne la condizione illusoria. 

La sola cosa realmente misteriosa in questa suggestione «a scadenza » è 
l’assoluta ignoranza per parte del paziente, durante l’intervallo che ne pre- 
cede la esecuzione, che esse sono state depositate nella sua mente da altri. 
Esse insorgono improvvisamente entro di lui al momento fissato, anche se, 
nell’intervallo, voi avete inutilmente cercato di fargli risovvenire le circostanze 
del loro prodursi. 

La classe più importante delle suggestioni post-ipnotiche è naturalmente 
quella delle cose relative alla salute del paziente. Fra le più interessanti 
(escluse le allucinazioni) citiamo quelle relative alle ipnosi future. Si può 
determinare l’ora ed il minuto o il segnale per cui il paziente di sua spon- 
tanea volontà si addormenterà di nuovo. Si può renderlo suscettibile rispetto 
ad un altro operatore che non sia riuscito mai, prima, con lui. Oppure, ciò 
che in certi casi è ancora più importante, si può, suggerendo che nessuna 
persona potrà mai più suggestionarle, sottrarre l’individuo per sempre a 
qualunque influenza ipnotica che potrebbe essergli di danno. Questa è vera- 
mente la salvaguardia contro i famigerati « danni dell’ipnotismo » di cui gli 
incolti parlano così indeterminatamente. Un individuo che sa di essere ultra- 
suscettibile non dovrebbe mai consentire ad essere ipnotizzato da persona 
nella cui delicatezza morale non abbia completa fiducia, e può servirsi del- 
l'influenza di un operatore fedele, contro la libertà che un altro potrebbe 
prendersi con lui. 

Il meccanismo per cui si mantiene il comando fino al momento in cui deve 
venire eseguito è un mistero che ha dato origine alle maggiori discussioni. 
Gli esperimenti del Gurney e le osservazioni di Pierre Janet e di altri su certe 
sonnambule isteriche sembrano dimostrare che esso è immagazzinato nella 
coscienza; non registrato semplicemente in modo organico, ma che la coscienza 
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che lo ritiene così, è disgregata, dissociata dal resto della mente del soggetto. 
Abbiamo, in breve, la produzione sperimentale di uno di quegli stati « secondi » 
della personalità, di cui abbiamo parlato così spesso. Soltanto che qui gli stati 
secondi coesistono, allo stesso modo come si alternano col primo. Gurney 
ebbe la magnifica idea di seuoterla questa seconda coscienza, per mezzo delle 
planchette. Egli trovò che se si ponevano le mani di certe persone, ad un 
tempo soggetti ipnotici e scriventi automatici, su di una tavoletta (dopo esser 
stati ipnotizzati ed aver ricevuto in tale stato l’ordine di far qualchecosa più 
tardi), scrivevano inconsciamente l’ordine o qualche cosa che ad esso si con- 
neitesse. Questo ci dimostra che qualcosa entro di loro, che si poteva mani- 
festare soltanto per mezzo delle mani, continuava a pensare all'ordine ricevuto, 
e probabilmente all'ordine soltanto. Queste ricerche hanno aperto un nuovo 
campo all’esperimento, nei cosidetti stati « secondi » della personalità. 

Alcuni soggetti sembrano quasi altrettanto obbedienti alla suggestione nello 
stato di veglia che nel sonno, o anche più secondo certi osservatori. Non solo 
dei fenomeni muscolari, ma puranco delle alterazioni della personalità e delle 
allucinazioni si dice che siano provocate mediante la semplice affermazione 
per parte dell’operatore, senza il previo « magnetizzare » o lanciare nel « sonno 
magnetico ». Sono, però, costoro tutti soggetti ipnotizzabili e l’affermazione 
deve essere accompagnata dalla concentrazione dell’attenzione per parte del 
paziente e del suo fissare, per quanto per poco, gli occhi dell'operatore. Î 
quindi probabile che, pel successo, sia necessaria in tali esperimenti una con- 
dizione di ipnosi indotta in modo estremamente rapido. 

Ho ricordati così i fenomeni più importanti del sonno ipnotico. Non è il caso 
di discutere del loro valore terapeutico o forense. La letteratura recente ne 
è vastissima, ma molte non sono che ripetizioni. Il miglior compendio è l’opera 
di Moll, Der MHypnotismus (Berlin 1889), molto completo ed assennato. [Un 
altro trattato discreto e più recente è quello del Crocq, L’Ayprotisme scien- 
lifique, Paris 1899]. 


CAPITOLO XXVIII. 


Le proposizioni necessarie e i resultati dell’esperienza 


In questo capitolo finale tratterò di ciò che è stato talvolta chiamato pst- 
cogenesi, cercando di stabilire fino a qual punto le relazioni fra le cose nel- 
l’ambiente esteriore possano spiegare la nostra tendenza a pensare certe cose, 
e a reagire su di esse, in un determinato modo piuttosto che in un altro, per 
quanto personalmente noi non abbiamo avuto delle cose in questione alcuna 
esperienza di sorta, o quasi. È affermazione comune quella che alcune pro- 
posizioni sono necessarie. Siamo costretti ad apporre il predicato « eguali » 
al soggetto «lati opposti in un parallelogramma », appena che vogliamo con- 
giungere tali termini insieme nel pensiero, mentre non sentiamo un bisogno 
consimile di aggiungere il predicato « piovoso », per esempio, al soggetto 
«domani ». L’accoppiamento dubbio dei termini è universalmente ammesso 
essere dovuto all’« esperienza » ; l'accoppiamento certo è attribuito alla « strut- 
tura organica » della nostra mente. A tale struttura è dai cosidetti aprioristi 
attribuita un’origine trascendentale; mentre dagli empirici della teoria del- 
l’evoluzione essa è derivata dall’esperienza, non dall'esperienza dell’individuo, 
ma da quella dei suoi antenati, risalendo fino a qual punto si voglia. Le nostre 
tendenze emozionali ed istintive, i nostri impulsi irresistibili ad accoppiare 
certi movimenti colla percezione e col pensiero di certi oggetti, sono pure 
caratteri della nostra struttura mentale congenita e, come i giudizi necessari, 
sono pure interpretati dagli aprioristi e dagli empiristi colla medesima dispa- 
rità di vedute. Io cercherò nel corso di questo capitolo di porre in chiaro tre 
cose: 

1.* che, prendendo la parola esperienza nel senso in cui è universalmente 
intesa, l’esperienza della razza non può rendere ragione dei nostri giudizi 
necessari ed a priori, più di quanto lo possa fare l’esperienza individuale; 

2.* che non vi sono prove sufficienti a favore della credenza che le nostre 
reazioni istintive siano frutti dell’educazione dei nostri antenati in seno a questo 
medesimo ambiente, trasmessaci al momento della nascita; 
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3.» che i caratteri della nostra struttura mentale non possono essere spie- 
gati per mezzo della nostra dimestichezza cosciente coll’ambiente esteriore, 
ma debbono piuttosto essere intesi. come variazioni congenite, « accidentali » ") 
all’inizio, ma quindi trasmessi come caratteri fissi e duraturi della razza. 

In complesso, l’interpretazione che gli aprioristi dànno dei /atti è quella 
medesima proposta da me; nonostante che io sia propenso (come risulterà 
più oltre) ad una concezione naturalistica della loro causa. 


La prima cosa che io debbo dire è che tutte quante le Scuole (comunque 
possano esse cdiscorilare altrimenti) ci dovranno concedere che le qualità ele 
mentari, come il calore, il freddo, il piacere, il dolore, il rosso, il turchino, il 
suono, il silenzio, ecc., sono qualità originarie innate, a priori, della nostra 
natura soggettiva, per quanto richiedano il contatto dell'esperienza per essere 
evocate effettivamente dinanzi alla coscienza, e come senza di essa restino ad- 
dormentate, per tutta l’eternità. 

Ciò rimane egualmente vero in ognuna delle due ipotesi che si possono fare 
intorno al rapporto di quelle sensazioni colla realtà, al contatto della quale 
esse si fanno vive. Giacché in primo luogo, se una seusazione ron rispecchia 
la realtà che la sveglia e alla quale diciamo che corrisponde, se non rispecchia 
alcuna realtà di sorta fuori della mente, essa è certamente un prodotto pura- 
mente mentale. Per la sua stessa definizione non può essere altro. Ma, in 
secondo luogo, anche se veramente rispecchia esattamente la realtà, non è 
inttavia questa realtà stessa, ma un duplicato di essa, il resultato di una 
reazione mentale. E che la mente abbia il potere di reagire precisamente in 
quel modo duplicato, può soltanto essere constatato come un’armonia fra la 
sua natura e la natura della realtà ad essa esterna, armonia onde segue che 
le qualità di entrambe coincidono fra di loro. 

L’originalità di questi elementi non può quindi essere argomento di disputa. 
Le controversie dei filosofi si riferiscono eselusivamente alle loro roRME DI 
COMBINAZIONE. L’empirista sostiene che queste forme possono soltanto seguire 
l'ordine di combinazione in cui gli elementi furono originariamente svegliati 
dalle impressioni del mondo esteriore; gli aprioristi insistono di rimando, asse- 
rendo che alcuni modi di combinazione almeno derivano dalla natura degli 
elementi stessi, e che nessuna serie d’esperienza può modificare il risultato. 


1) « Accidentale > nel senso darwiniano; cioè come appartenente ad un cielo 
di causalità inaccessibile all’ordine attuale della ricerca. 
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Che cosa s’intende per esperienza? 


La frase «struttura mentale organica » allude al tema della discussione. 
Ha la mente una tale struttura o no? Î il suo contenuto preordinato sin 
dall'origine, oppure l'ordinamento che essa possiede è semplicemente dovuto 
all’assettamento datole dall’ esperienza, non altrimenti come si trattasse di 
un letto assolutamente plastico? La prima cosa «i cuni occorre essere ben si- 
curi, quando adoperiamio la parola « esperienza », è di assegnarle un signi- 
ficato definito. Esperienza significa esperienza di qualche cosa d’estraneo che 
si suppone faccia impressione su di noi, sia spontaneamente, sia in seguito, 
o alle nostre azioni, o ai nostri sforzi. Le impressioni, come ben sappiamo, 
assumono certi ordini di successione e di coesistenza, e le abitudini della mente 
si modellano sulle abitudini delle impressioni, cosicchè le immagini che ab- 
biamo internamente delle cose assumono aggruppamenti nello spazio e nel 
tempo, analoghi agli aggruppamenti nello spazio e nel tempo all’esterno. A 
uniformi coesistenze e successioni nel mondo esteriore corrispondono unioni 
costanti fra le idee, alle coesistenze e successioni fortuite unioni casuali; — 
siamo certi che il fuoco ci scotterà e l’acqua ci bagnerà, meno certi che il 
tuono seguirà al lampo, non certi affatto se un cane estraneo abbaierà contro 
di noi o ci Jascierà passare. — Così l’esperienza va ad ogni ora plasmandoci, 
e fa della nostra mente uno specchio dei rapporti di tempo e di luogo fra le 
cose nel mondo esteriore. Il principio dell'abitudine finisce poi per fissare la 
riproduzione così saldamente, che ci riesce poi difficile perfino d’immaginare 
come l’ordine esteriore possa essere differente da quello che è, e continua- 
mente diviniamo dal presente ciò che sarà il futuro. Queste abitudini per cui 
passiamo da un periodo ad un altro sono caratteristiche della struttura men- 
tale, le quali mancavano in noi alla nascita; possiamo vederle formarsi sotto 
il dito modellatore della esperienza, e osservare quante volte l’esperienza disla 
il proprio lavoro, sottraendo a un ordine primitivo un nuovo ordine. « L'or- 
dine della nostra esperienza », in questo riguardo delle unioni di tempo e di 
spazio fra le cose, è dunque indiscutibilmente una vera causa delle nostre 
forme di pensiero. Esso è il nostro educatore, il nostro supremo ausilio ed 
amico; e il suo nome, stando a rappresentare qualchecosa di così reale e 
detinita utilità, dovrebbe essere tenuto come sacro e non annebbiato da altre 
più vaghe significazioni. 

Se tutte le connessioni fra le idee nella mente potessero essere interpretate 
come altrettante combinazioni dei dati dei sensi ridotte per tal modo a fissità 
dall’esterno, allora l’esperienza, nel senso comune e legittimo della parola, 
sarebbe la sola plasmatrice del pensiero. 

La scuola empirica in Psicologia ha in genere sostenuto che esse possono 
effettivamente essere interpretate così; prima della nostra generazione, però, 
si parlava soltanto dell’esperienza individuale; ma oggidi, quando uno dice 
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che la mente umana va debitrice della sua forza presente all'esperienza, egli 
allude pure all’esperienza degli antenati. La prima esposizione esplicita di 
questa teoria è quella dello Spencer, e merita di essere riportata per intero ‘). 


« La supposizione che le coesioni interne siano adattate al persistere di certe 
combinazioni all’esterno per via dell’esperienza accumulata di tali combina- 
zioni è in armonia con tuite le nostre cognizioni attuali intorno ai fenomeni 
mentali. Quantunque, per ciò che riguarda le azioni reflesse e gli istinti. 
l'ipotesi dell’esperienza sia insufficiente; nondimeno questa apparente insuffi- 
cienza ci si presenta soltanto là dove non possiamo raggiungere l'evidenza. 
Anzi qui pure quei pochi fatti che possiamo raccogliere accennano alla con- 
clusione che le connessioni psichiche automatiche risultano dalla impronta 

i di esperienze proseguite per innumerevoli generazioni. 

«In breve, la questione si pone così: si ritiene concordemente che tutte le 
relazioni psichiche, eccettuate quelle assolutamente indissolubili, sono deter- 
minate dall’esperienza. La loro diversa saldezza è riconosciuta, a parità di 
condizioni, proporzionale alle ripetizioni dell'esperienza. È un corollario ine- 
vitabile che un'infinità di esperienze produrrà una relazione psichica che sarà 
indissolubile. Sebbene tale infinità di esperienze non possa essere ricevuta da 
un solo individuo, essa può però essere ottenuta dalla serie degli individui 
che costituiscono la razza. E se vi è una trasmissione di tendenze acquisite 
nel sistema nervoso, se ne potrà inferire che tutte le relazioni psichiche, di 
qualunque specie, da quelle necessarie a quelle fortuite, derivano dalle cor- 
rispondenti relazioni esterne; e sono così poste in armonia con esse. 

«In tal modo l’ipotesi dell'esperienza fornisce un’adeguata soluzione del 
| nostro problema. La genesi degli istinti, lo svolgersi da questi della memoria 
e del raziocinio, e il consolidarsi delle azioni e delle inferenze dapprima ra- 
zionali in processi istintivi, sono tutti fatti egualmente spiegabili mediante il 
solo principio che la coesione fra gli stati psichici è proporzionale alla /re- 
quenza colla quale la relazione fra corrispondenti fenomeni esteriori fu ripe- 
tuta nell’esperienza. 

« La legge universale che, a parità di condizioni, la coesione fra vari stati 
psichici è proporzionale alla frequenza colla quale essi hanno tenuto dietro 
l’uno all’altro nell'esperienza, ci offre una spiegazione delle cosidette « forme 
di pensiero », appena noi la completiamo colla legge che successioni psichiche 
abituali provocano qualche tendenza alla loro trasmissione ereditaria, la 
quale tendenza, sottoposta a condizioni persistenti, diverrà cumulativa di 
generazione in generazione. Già vedemmo come il nascere di quelle azioni 


4) Il passo che segne si trova al $ 207 dei Prineipii di Psicologia, verso la fino 
del capitolo intitolato « Ragione ». Io metto in corsivo ulcune parole per dimostrare 
che l’essenza di questa spiegazione consiste nel richiedere esperienze frequenti per 
numero, La portata di questa nota verrà -compresa meglio più avanti. 


JAMES. — 112. 
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reflesse composte che diconsi istinti sia reso comprensibile dal principio che 
le relazioni interne sono dalla ripetizione costante organizzate in modo da 
corrispondere alle relazioni esterne. Dobbiamo ora osservare che lo stabilirsi 
di quelle nozioni consolidate, indissolubili ed istintive che costituiscono le 
nostre idee dello Spazio e del Tempo sono spiegabili mediante il medesimo 
principio. Poichè, se perfino per quelle relazioni esterne che sono sperimen- 
tate solo di frequente durante la vita di un solo organismo possono costi- 
tuirsi relazioni interne corrispondenti tali da divenire pressochè automa- 
tiche, se una combinazione di adattamenti psichici quale quella che guida 
il selvaggio nel colpire un uccello colla freccia diviene, per la ripetizione 
costante, così organizzata da compiersi quasi senza alcuna coscienza dei 
processi che la costituiscono, e se un'abilità di questa specie è tanto tras- 
missibile che razze particolari di uomini si fanno caratterizzare da partico- 
lari attitudini, che non sono altro se non connessioni psichiche parzialmente 
organizzate; allora, se vi sono certe relazioni esterne sperimentate da tutti 
quanti gli organismi ad ogni istante della loro vita cosciente — relazioni 
assolutamente costanti, assolutamente universali, — assolutamente costanti, 
assolutamente universali saranno le relazioni interne corrispondenti che si 
costituiranno. Tali sono quelle del tempo e dello spazio. L'organizzazione di 
relazioni soggettive adattate a quelle obbiettive è stata cumulativa, non solo 
in ogni razza di creature, ma attraverso a tutte quante le successive razze; 
dimodochè tali relazioni soggettive sono divenute più consolidate di tutte le 
altre. Essendo sperimentate in ogni percezione ed ogni azione d’ogni singola 
creatura, queste connessioni fra le esistenze esteriori debbono, anche per 
questa ragione, essere corrisposte da connessioni fra i sentimenti interiori, 
sopra ogni altra indissolubili. 

« Essendo il substratum di tutte le altre relazioni esterne, esse debbono 
corrispondere a delle concezioni che sono il substratum di tutte le altre re- 
lazioni interne. Essendo gli elementi costanti e senza fine ripetuti di ogni 
pensiero, essi debbono divenire gli elementi automatici di ogni pensiero, — 
gli elementi del pensiero di cui non è possibile dislarsi, — le «forme del- 
l’intuizione ». 

« Tale è, mi pare, la sola conciliazione possibile fra l'ipotesi sperimentale 
e l’ipotesi dei trascendentali: nè l’una nè l’altra si regge da sè. Abbiamo 
già mostrate diverse difficoltà insormontabili che presentava la dottrina di 
Kant, e la dottrina contraria, presa per sè, offre altre difficoltà che consi- 
dero come egualmente insormontabili. L’arrestarsi all’asserzione inaccettabile 
che, prima dell’esperienza, la mente è una fabula rasa, è non vedere il fondo 
della questione, cioè, — d’onde viene la facoltà di organizzare le esperienze? 
— d’onde provengono le differenze di grado di questa facoltà posseduta da 
diverse razze di organismi e diversi individui della stessa razza. Se al mo- 
mento della nascita non esiste che una recettività passiva d’impressioni, 
perchè non potrebbe un cavallo ricevere la stessa educazione dell’uomo? 
Se si obbietta che il linguaggio costituisce la aifferenza, allora, perchè mai 
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il cane ed il gatto, sottoposti alle stesse esperienze dalla vita domestica, non 
raggiungono un grado uguale ed uno stesso genere di intelligenza? Intesa 
nel suo senso usuale, l’ipotesi sperimentale implica che la presenza di un 
sistema nervoso organizzato in un determinato modo è una circostanza 
priva di importanza, — un fatto di cui si può non tenere alcun conto. Ep- 
pure è quello il fatto importante per eccellenza — il fatto contro il quale, 
in un senso, erano dirette le critiche di Leibnitz e d’altri — il fatto senza 
del quale è del tutto inesplicabile un’assimilazione di esperienze. Il fisiologo 
sa perfettamente che nel regno animale, in generale, gli atti dipendono dalla 
struttura nervosa. Egli sa che ogni movimento reflesso implica l'intervento 
di certi muscoli e di certi gangli; che uno sviluppo di istinti comiplicati si 
accompagna ad una complicazione dei centri nervosi, e delle commissure 
per cui questi si congiungono; che nello stesso animale, in epoche differenti, 
nella larva e nella crisalide, p. es., gli istinti mutano come si muta la strut- 
tura nervosa, e che man mano che noi avanziamo verso animali di una 
intelligenza elevata, si produce un forte aumento nella grandezza e nella 
complessità del sistema nervoso. — Quale inferenza si può nettamente trarre 
da questo fatto? Non è forse che la proprietà di coordinare le impressioni 
e di compiere degli atti appropriati implica, in tutti i casi, la preesistenza 
di certi nervi disposti in qualche modo particolare? Qual senso ci presenta 
il cervello umano? Non è forse che i rapporti infinitamente numerosi e com- 
plessi delle sue parti rappresentano altrettanti rapporti stabiliti fra muta- 
menti psichici? Ciascuna delle connessioni senza numero fra le fibre della 
massa cerebrale risponde a qualche connessione permanente di fenomeni 
nelle esperienze della razza. Allo stesso modo in cui l'ordinamento organico 
che esiste fra i nervi sensitivi delle narici e i nervi motori dei muscoli respi- 
ratorii, non solo rende possibile lo starnuto, ma implica pure che esso potrà 
prodursi d’ora in poi, così gli ordinamenti organici che esistono fra i nervi 
del cervello nel bambino neonato non solo rendono possibili certe combina- 
zioni di impressioni in idee composte, ma implicano pure che d’ora in poi 
quelle date combinazioni avverranno: implicano che vi sono nel mondo 
esterno delle combinazioni corrispondenti; implicano che si è preparati a 
conoscere queste combinazioni; implicano delle facoltà per comprenderle. 
È vero che le combinazioni che risultano dai cambiamenti psichici non si 
stabiliscono colla stessa prontezza e la stessa precisione automatica della 
semplice azione reflessa presa quale esempio; è vero che una certa somma 
di esperienze individuali sembra necessaria per stabilirle; ma ciò è dovuto 
in parte al fatto che dette combinazioni sono complicatissime, estremamente 
vaghe nei loro modi di produzione, risultando come tali da relazioni psichiche 
meno completamente coerenti che hanno bisogno di essere ripetute per dive- 
nire perfette: ciò è dovuto in gran parte ancora al fatto che l’organizzazione 
del cervello è incompleta al momento della nascita, e che non cessa di svi- 
lupparsi nei venti o trenta anni che seguono. Coloro che difendono l’ipotesi 
che la conoscenza risulta pienamente dalle esperienze dell’individuo, igno- 
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rando che l’evoluzione mentale è dovuta allo sviluppo proprio del sistema 
nervoso, cadono in un errore così grande come se volessero attribuire tutto 
lo sviluppo del corpo all’esercizio, nulla lasciando alle tendenze innate che 
ha il corpo di prendere Ja forma adulta. Se il bambino nascesse con un 
cervello che possedesse tutto il suo sviluppo, i loro argomenti avrebbero 
qualche valore. Ma in sostanza lo sviluppo graduale dell’intelligenza che si 
produce durante l’infanzia e la giovinezza è dovuto molto più al concepi- 
mento dell’organizzazione del cervello, che all'esperienza individuale; verità 
provata indiscutibilmente dal fatto seguente: che spesso si scopre nell’adulto 
una data facoltà di cui egli è riccamente dotato, la quale, durante la sua 
educazione non era stata mai esercitata. Senza dubbio le esperienze indivi- 
duali forniscono i materiali concreti del pensiero; senza dubbio le disposi- 
zioni organiche e semi-organiche fra i nervi del cervello non possono dare 
alcuna conoscenza fino a tanto che non vi è stata una presentazione di re- 
lazioni esteriori alle quali esse corrispondono, e senza dubbio le osservazioni 
e i ragionamenti giornalieri del bambino portano per effetto di esercitare e 
di fortificare queste oscure connessioni nervose che sono in via di sviluppo 
spontaneo, nello stesso modo che i suoi salti di tutti i giorni lo aiutano 
nell’accrescimento delle sue membra. Ma ciò è tutt’affatto differente dal dire 
che la sua intelligenza è completamente prodotta dalle sue esperienze. Questa 
è una dottrina affatto inammissibile, una dottrina che toglie ogni significato 
alla presenza del cervello, una dottrina che rende l’idiotismo inesplicabile. 

« Nel senso, dunque, che esistono nel sistema nervoso certe relazioni pre- 
stabilite, corrispondenti a relazioni del mezzo circumambiente, vi è del vero 
nella dottrina delle « forme d’intuizione »; non il vero che sostengono i suoi 
difensori, ma una verità d’ordine parallelo. In corrispondenza alle relazioni 
esterne assolute, si sviluppano nel sistema nervoso delle relazioni interne 
assolute, relazioni le quali sono sviluppate avanti la nascita, sono anteriori alla 
esperienza individuale e indipendenti da essa, relazioni le quali si stabiliscono 
in una maniera aulomatica, nello stesso tempo che si formano le prime cono- 
scenze. E nel senso nel quale io le intendo, non sono solamente queste rela- 
zioni fondamentaii che sono così predeterminate, ma anche un grande numero 
di altre relazioni più o meno costanti rappresentate congenitamente da con- 
nessioni nervose più o meno complete. D'altra parte sostengo che queste rela- 
zioni interne prestabilite, benchè indipendenti dall'esperienza dell’individuo, 
non sono indipendenti dall'esperienza in generale, ma sono state stabilite dalle 
esperienze accumulate degli organismi precedenti. Il corollario di ciò che 
abbiamo precedentemente detto è che il cervello rappresenta una infinità di 
esperienze fatte durante l’evoluzione della vita in generale; le più uniformi 
e le più frequenti sono state successivamente trasmesse, interesse e capitale, 
ed hanno anche montato lentamente fino all'alto grado d’intelligenza che è 
latente nel cervello del fanciullo, e che nel corso della sua vita il fanciullo 
esercita, fortifica, in generale, e rende più complesso, e che egli a sua volta con 
qualche leggera addizione trasmetterà poi, fatto adulto, alle generazioni future. 
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Succede così che l'Europeo possiede da venti a trenta pollici cubi di cervello 
di più che il Papuasio. Succede così che delle facoltà come quelle della mu- 
sica, che appena esistono nelle razze umane inferiori, possono divenire con- 
genite nelle razze superiori. Succede così che dai selvaggi incapaci di contare 
oltre il numero delle loro dita, e i quali parlano una lingua che non contiene 
che nomi e verbi, col lungo andare del tempo, possono uscire i nostri Newton 
e i nostri Shakespeare ». 


Questa è una esposizione viva ed esauriente, e senza dubbio essa contiene 
una buona parte di verità. Disgraziatamente essa non si addentra nei parti- 
colari; e quando i particolari vengano scrutati, come dovremo fare noi, molti 
fra loro ci si manifestano inesplicabili in questa maniera così semplice, ed 
allora non ci resta da scegliere che la negazione dell’origine sperimentale di 
certi nostri giudizi, o l'estensione del significato della parola esperienza fino 
ad includervi anche questi casi come suoi effetti. 


Due modi d’origine della struttura cerebrale. 


Se adottiamo la prima di quelle due vie ci troviamo di fronte ad una dif- 
ficoltà dialettica. La « filosofia della esperienza » è stata da tempo immemo- 
rabile l'opposto del pensiero teologico. La parola esperienza ha una certa 
aureola di anti-soprannaturalismo intorno a sè: cosicchè se alcuno si dichiara 
insoddisfalto di qualche funzione assegnatale, egli è esposto a vedersi trattare 
come se fosse animato da sentimenti di devozione al Catechismo, o in qualche 
maniera avesse a cuore gli interessi dell’oscurantismo. Sono certissimo che, 
semplicemente per questa ragione, ciò ch’io sto per dire renderà questo 
capitolo una cosa chiusa con sette suggelli per molti dei miei lettori. « Egli 
nega l’esperienza!» esclameranno. « Nega dunque la scienza; crede la mente 
creata per miracolo; è addirittura un partigiano delle idee innate! Ciò è più 
che sufficiente per noì! Non staremo più oltre ad ascoltare un simile spro- 
loquio antidiluviano! ». Per quanto sia da rimpiangersi la perdita di lettori 
capaci di una tale disciplina di Scuola, sento che un senso definito da potersi 
assegnare alla parola esperienza è ancora più importante del loro favore. 
« Esperienza » non significa qualunque specie di causalità naturale, in quanto 
si contrapponga alla causalità soprannaturale. Essa indica uno speciale ge- 
nere di azione naturale, parallelamente al quale altre e più recondite influenze 
possono benissimo manifestare la loro attività. Collo spirito scientifico dell’an- 
tinaturalismo dobbiamo così accordarci, ma dovremmo liberarci dai suoi idoli 
verbali e dai suoi spauracchi. 

La natura possiede metodi diversi per produrre il medesimo effetto. Essa 
può creare un disegnatore od un cantante « nato », coll’orientare in una certa 
direzione le molecole di un ovulo umano: oppure può trarre alla luce un 
fanciullo senza dote alcuna e fargii spendere laboriosi, ma fecondi anni di 
studi a scuola. Essa può far fischiare i nostri orecchi col suono-di un sibilo 
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o per mezzo di una presa. di chinino; farci vedere giallo collo stendere din- 
nanzi a noi un vago tappeto di ranuncoli, oppure colla somministrazione di 
un po’ di polvere di santonina col nostro cibo; ci riempie del terrore di certe 
località col farle veramente pericolose, o cogli effeiti di un colpo, che pro- 
voca un’alterazione patologica nel nostro cervello. È ovvio che occorrono due 
parole diverse per designare questi due modi diversi d’operare. Nell’un caso 
gli agenti naturali producono percezioni le quali prendono cognizione degli 
agenti medesimi; nell'altro caso essi producono percezioni che prendono co- 
gnizione di qualchecosa di diverso. 
Ciò che la mente apprende nella 
«esperienza », nel primo caso, è 
l'ordine della esperienza stessa, — 
la « relazione interna » (secondo 
la frase dello Spencer), cioè, « corri- 
sponde» alla « relazione esteriore » 
che la produsse, col conoscere 
questa e ritenerla. Ma nel caso del- 
l’altra specie di azione, ciò che 
venne appreso alla mente non ha nulla a che fare coll’azione stessa, ma con 
qualche relazione esterna del tutto diversa. Un diagramma esprimerà tale 
diversità; B rappresenti il cervello umano in mezzo al mondo esteriore. Le 
freceie coll’o piccolo designano oggetti naturali (ad esempio, un tramonto, ecc.) 
che impressionano il nostro cervello per la via dei sensi, e, nel senso stretto 
della parola, gli forniscono esperienze, insegnandogli mediante abitudini ed 
associazioni qual'è l’ordine delle loro vicende. Tutte le crocette dentro al cer- 
vello, e tutte le freccie con le x che, fuori di esso, sono altri oggetti e pro- 
cessi (nell’ovulo, nel sangue, ecc.) i quali pure modificano il cervello, ma 
non lo plasmano ad alcuna conoscenza di sé stessi. Il tinnitus aurium non 
ci rivela alcuna delle proprietà del chinino; le attitudini musicali non ci inse- 
gnano embriologia; lo spavento morboso (magari della solitudine) non dice 
nulla della patologia del cervello; mentre il modo in cui un torvo tramonto 
ed una dimane piovosa sono collegati insieme, riproduce e rivela il succe- 
dersi dei tramonti e delle pioggie nel mondo esteriore. 

Nella evoluzione zoologica si hanno due vie per cui una razza animale può 
arrivare a sostenere meglio la lotta fra le condizioni dell’ambiente. 

In primo luogo, la via cosidetta dell’« adattamento », per la quale le con- 
dizioni circostanti spesso modificano l’animale coll’esercitarlo, coll’indurirlo, 
coll’abituarlo a certe vicissitudini, modificazioni le quali possono, secondo ciò 
che molti sostengono, divenire ereditarie. 

In secondo luogo, la via della « variazione accidentale », come fu chiamata 
dal Darwin, per cui alcuni figli nascono con particolarità che giovano loro 
e alla loro progenie nella lotta per la sopravvivenza. Che le variazioni di questa 
specie tendano a divenire ereditarie, ecco ciò che nessuno pone in dubbio. 
Il primo modo è stato chiamato dallo Spencer equilibrazione diretta, l’altro 
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equilibrazione indiretta. Entrambe tali equilibrazioni debbono essere naturali, 
ma appartengono a processi fisici del tutto differenti. Le influenze dirette sono 
cose ovvie ed accessibili. Le cause di variazione nei nati sono d’altra parle d’o- 
rigine molecolare e recondita. E le influenze dirette sole sono le «esperienze » 
dell'animale nel senso più esteso della parola. Quando ciò che è influenzato da 
loro è l'organismo mentale, esse costituiscono esperienze coscienti, e divengono 
l’oggetto, nonchè la causa, dei loro effetti. Ciò equivale a dire che l’effetto 
consiste in una tendenza a ricordare l’esperienza stessa, o ad avere i suoi 
elementi, da quel momento in poi, accoppiati nell’immaginazione nella me- 
desima guisa in cui erano accoppiati nell’ esperienza. Nel diagramma, simili 
esperienze sono rappresentate esclusivamente dagli o. Le x, d’altro lato, in- 
dicano le cause indirette delle modificazioni mentali, cause di cui, come tali, 
noi non siamo immediatamente coscienti e che non sono l’oggetto diretto 
degli effetti che producono. Di esse alcune sono alterazioni molecolari avve- 
nute prima della nascita; alire sono combinazioni collaterali e remote, com- 
binazioni non intenzionali, si potrebbe quasi dire, di influenze più dirette eser- 
citate sul tessuto così instabile ed intricato del cervello. Risultato di tal genere 
è, per esempio, l’attitudine per la musica che alcuni individui posseggono. 
Essa non ha alcuna utilità zoologica; essa non risponde a nessun oggetto 
dell’ambiente circostante; è un puro e semplice incidente nella facoltà nostra 
di avere un organo uditivo, incidente che dipende da condizioni così instabili 
ed accessorie, che fra due fratelli l’uno può possederla e l’altro no. Così dicasi 
della suscettibilità di soffrire il mal di mare, che, ben lungi dall’essere stata 
ingenerata dalla lunga « esperienza » del suo oggetto (se un ponte di nave 
scossa dal rullio può essere così chiamato), viene alla lunga annullata da 
questa. La parte più elevata della nostra vita, sia estetica, sia morale o in- 
tellettuale, ci appare costituita di effetti di tale specie collaterale, od inciden- 
tale, che si sono introdotte nella mente per quella via clandestina, per così 
dire, o piuttosto non si sono affatto introdotte nella mente, ma si sono inav- 
vertitamente in essa sviluppate. Nessuno potrà trattare utilmente di psicoge- 
nesi o dei fattori dell’evoluzione mentale senza distinguere fra queste due 
diverse vie per le quali la mente riceve l’urto delle influenze esteriori. La 
via della « esperienza » è propriamente la porta anteriore, la porta dei cinque 
sensi. Le azioni che influiscono sul cervello in questa maniera divengono gli 
oggetti della mente. Non così le altre. Sarebbe semplicemente stolido affer- 
mare che di due persone, magari con eguale abilità nel disegno, ma l’una 
di genio naturale, sebbene incolta, l’altra invece soltanto un ostinato lavo- 
ratore da tavolino, così l’una che l’altra debbano la propria valentia alla 
propria « esperienza ». Le ragioni delle loro svariate abilità si trovano in cicli 
di causalità naturale assolutamente disparati ‘). 


4) Goltz e Loeb hanno trovato che i cani diventano miti di carattere quando 
i loro lobi occipitali vengono asportati, feroci quando lo siano i loro lobi frontali. 
< Un cane che era originariamente furioso in grado eccessivo. non permettendo ad 
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Restringerò quindi, col permesso del lettore, la parola « esperienza» a 
processi che influenzano la mente per la porta anteriore delle semplici abi- 
tudini ed associazioni. Quali possano essere gli effetti derivanti dall’eccitata 
porta retrospettiva, o clandestina, è ciò che diverrà probabilmente più chiaro 
a misura che proseguiremo; procederò intanto alla indagine di quale sia la 
effettiva struttura mentale che si riscontra. 


Genesi delle categorie mentali elementari. 


Abbiamo: 

1.° Sensazioni elementari, e sensazioni dell'attività personale. 

2.° Emozioni; desideri; istinti; idee di valore; idee estetiche. 

3.° Idee di spazio, di tempo, di numero. 

4.° Idee di differenza e di somiglianza, e dei loro gradi. 

5.° Idee di dipendenza causale fra gli eventi; del fine e dei mezzi; del 
soggetto e dei suoi attributi. 

6.° Giudizi che affermano, negano, dubitano, suppongono qualunque 
delle suaccennate idee. 


alcuno di toccarlo, e perfino rifintandosi, dopo due giorni di digiuno, di prendere 
un pezzo di pane dalla mia mano, divenne, dopo un’operazione bilaterale sui lobi 
occipitali, del tutto fidato ed inoffensivo. Esso subì ben cinque operazioni su quelle 
parti. Ognuna di esse lo reso più buono; sì che da ultimo, come osservò pure il 
Goltz per i suoi cani, esso lasciava che altri cani gli portassero via gli ossi che 
rodeva» (Loeb, Pfliigers Arch., XXXIV, p. 300). Un periodo di buoni trattamenti 
e di educazione avrebbe potuto avere il medesimo effetto. Ma è del tutto assurdo 
chiamare duo cause così diverse col medesimo nome e di dire, l’una e l’altra volta, 
che è « l’esperienza delle relazioni esteriori » quella che ha educato l’animale ad 
una maggior bontà di carattere. Questo, però, è virtualmente ciò che fanno tutti 
gli scrittori che ignorano la distinzione fra la maniera diretta e l’indiretta in cui 
possono prodursi le modificazioni mentali. 

Una delle più notevoli fra queste modificazioni d’origine indiretta è la suscet- 
tibilità all’attrazione dell’ubbriachezza. Essa, prendendo la parola nel senso più esteso, 
come l’usano i « teetotalers » (coloro che tanno propaganda contro l’alcoolismo), è 
una delle funzioni più profonde della natura umana. Una buona metà tanto del 
tragico quanto del poetico della vita umana scomparirebbe se l'alcool venisse abolito. 
[L’eau de vie c'est la litterature du peuple (Taine)}. Com’è, la sete per esso è tale 
che negli Stati Uniti il valore di cassa della sna vendita equivale a quello del 
pane e della carne messi insieme. Eppure quale <« relazione esteriore » dei nostri 
antenati è responsabile per questa particolare reazione da parte nostra? La sola 
< relazione esteriore » putrebbe essere l’alcool stesso, il quale, parlando relativa- 
mente, non è entrato che ieri nel nostro ambiente, e che anzi, ben lungi dal creare, 
tende a sradicare la passione che suscita di sè, col lasciar sopravvivere solo quelle 
famiglie nelle quali tale passione non è forte. La disposizione all’abbriachezza è 
una suscettibilità puramente accidentale di nn cervello, sviluppatosi per iscopi inte- 
ramente diversi, e le sue cause vanno ricercate nel regno delle cellule piuttosto 
che in alcun ordine possibile di « relazioni esteriori ». 
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7.0 Giudizi sulla conseguenza, sull’ incompatibilità, sull’indifferenza di 
vari giudizi fra di loro. 

Ora noi possiamo, per cominciare, accettare come postulato che tutte queste 
forme di pensiero abbiano, solo che si possa penetrare fino ad essa, una 
origine naturale. Questa è una premessa che bisogna fare all’inizio di ogni 
ricerca scientifica, altrimenti non vi sarebbe alcuno stimolo a spingere in- 
narizi le investigazioni. Ma la prima spiegazione, nella quale siamo proclivi 
ad imbatterci, è un tranello. Tutti questi stati mentali sono modi di cono- 
scere gli oggetti. La maggior parte dei psicologi credono che gli oggetti, 
originariamente, per un qualche processo naturale, generino un cervello 
dal loro seno, e quindi imprimano quei vari stati mentali su di esso. Ma in 
quale modo? La risposta ordinaria dell’evoluzionista è oltromodo sempli- 
cista. L’opinione dei più sembra essere che, siccome ora, per acquistare la 
conoscenza di un oggetto complesso, ci basta che questo oggetto sia sem- 
plicemente presente a noi un numero sufficiente di volte, così debba esser 
giusto il supporre in generale che, dato un tempo abbastanza lungo, la sola 
presenza dei vari oggetti e delle loro relazioni da conoscersi debba finire per 
recare seco la conoscenza di essi, e che per tal modo, si sia svolta ogni 
struttura mentale dal principio alla fine. Qualsiasi spenceriano ordinario vi 
dirà che a quel modo in cui l’esperienza degli oggetti azzurri introdusse 
nella vostra mente il colore azzurro, e gli oggetti duri le fecero sentire la 
durezza, così la presenza nel mondo di oggetti grandi e piccoli le dette la 
nozione della grandezza, gli oggetti in movimento la fecero accorta del 
mondo, e le successioni obiettive le insegnarono il tempo. Parimenti, in un 
mondo con impressioni di diverse specie, la mente doveite acquistare il 
senso della differenza, mentre le parti simili del mondo, a misura che si pre- 
sentarono ad essa, svolsero in lei le percezioni della somiglianza. Le suc- 
cessioni esterne che talvolta si mantennero, talvolta si disciolsero natural- 
mente ingenerarono in lei forme di aspettativa, dubbiose ed incerte, ed in 
definitiva fecero sorgere le forme distinte del giudizio; mentre la forma ipo- 
tetica «se A è, B è» necessariamente dovette derivare da quelle succes- 
sioni che sono invariabili nel mondo esteriore. Secondo questo modo di 
vedere, se il mondo esterno tutto di un colpo venisse a mutare elementi e 
forme, noi non avremmo nessuna facoltà onde conoscere il nuovo ordine di 
cose; tutt'al più sentiremmo una specie di smarrimento e di confusione; ma 
a poco a poco le nuove presenze lavorerebbero su di noi alla stessa guisa 
delle vecchie, e nel corso del tempo sorgerebbe un altro sistema di categorie 
psichiche, atto a prendere conoscenza del mondo così trasformato. 

Questa idea di un mondo esteriore che inevitabilmente erea una specie 
di duplicato mentale di sè stesso, purchè gli supponiamo un tempo abba- 
stanza lungo per agire, è così naturale e facile nella sua indeterminatezza, 
che quasi uno non sa da che parte rifarsi per criticarla. Una cosa, per vero, 
è ovvia; che cioè non vi è alcuna ragione di credere che il modo in cui not 
oggi perveniamo alla conoscenza di un oggetto complesso sia simile al modo 
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in cui gli elementi originari della coscienza si svolsero. Adesso, è vero, 
basta che una nuova specie di animale sia presente, perchè la sua imma- 
gine si imprima durevolmente nel mio pensiero. Ma ciò avviene per la ra- 
gione che io sono già in possesso di categorie per ciascuno e tutti i suoi 
vari attributi, e di una memoria per riprodurre il loro ordine di congiun- 
zione. Allo stato presente io ho categorie preformate per qualunque possi- 
bile oggetto, e gli oggetti non debbono fare altro che evocarle dal sonno. 

Ma ben diverso è il caso quando si voglia rendersi conto delle categorie 
stesse. Credo si debba ammettere che l’origine dei vari fatti psichici ele- 
mentari sia un processo misterioso, anche dopo che già si è formato qualche 
cosa di simile ad un tessuto nerveo su cui il mondo esterno possa comin- 
ciare ad operare. La pura e semplice esistenza di cose «da conoscersi non 
è neppure ora, in genere, sufficiente a portare con sè la conoscenza loro. 
Le nostre scoperte astralte e generali ci vengono generalmente sotto forma 
di fortunate intuizioni, ed è solianto après eoup che troviamo che esse cor- 
rispondono a qualche realtà. Quelli che le provocarono in via diretta furono 
pensieri antecedenti; coi quali e coi processi cerebrali dei quali quella realtà 
non aveva nulla che fare. 

Perchè non potrebbe essere avvenuto così degli elementi originari della 
coscienza, della sensazione, del tempo, dello spazio, della somiglianza, della 
differenza e di altre relazioni? Perchè non potrebbero essere venuti alla esi- 
stenza per la via clandestina, per mezzo di processi fisici i quali rientrano 
piuttosto nella sfera dei casi morfologici fortuiti, della accumulazione interna 
degli effetti, che in quella della presenza sensibile degli oggetti? Per quale 
ragione non potrebbero essi insomma, essere pure idiosinerasie, variazioni 
spontanee, adattate per un caso di fortuna (quelli di loro che hanno sopra- 
vissuto) a prendere conoscenza degli oggelti (vale a dire a guidarci nei 
nostri rapporti attivi con essi), senza essere in alcun senso intelligibile deri- 
vati immediatamente da questi? Credo che iroveremo questo modo di ve- 
dere sempre più plausibile, a misura che procederemo nella nostra esposi- 
zione !). 


i) In un bdrillavte articolo intitolato /Idiosyncrasy (Mind, VIII, p. 493) Grant 
Allen cerca di dimostrare come non sia possibile immaginare che le modificazioni 
morfologiche accidentali del cervello si riducano ad una modificazione mentale che 
favorirebbe Vadattamento dell'animale al suo ambiente. Se mai la variazione spontanea 
agisce sul cervello, il suo prodotto, secondo Grant Allen, dev'essere un idiota od 
un pazzo, non un ministro o un interprete della natura. È soltanto l’ambiente che 
può mautarci nel senso di nn adattamento a sè sfesso. Ma io penso che noi dovremmo 
sapere prima un po’ meglio che cosa precisamente siano le modificazioni molecolari 
cerebrali da cui dipende il pensiero, prima di parlare con tanta confidenza degli 
eitetti che le possibili loro variazioni possono avere. Allen ha fatto un jodevolis- 
simo sforzo per concepirlo in modo chiaro: ma per me il suo concetto rimane 
troppo puramente anatomico. Tuttavia questo saggio ed un altro dello stesso autore 
nell’At/antic Monthly sono forse i tentativi più seri di applicare in modo radicale 
la teoria spenceriana ai fatti della storia umana. 
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Tutti questi elementi sono duplicati subbiettivi degli oggetti esteriori, non 
sono però gli oggetti stessi. Le qualità secondarie, fra le altre, non possono 
da qualunque persona colta credersi neppure somiglianti agli oggetti. La loro 
indole dipende più dal cervello che reagisce, che non dagli stimoli che agi- 
scono su di esso. Ciò è anche più palpabilmente vero riguardo alla natura 
del piacere e del dolore, dello sforzo, del desiderio e dell’avversione, e di 
sentimenti quali quelli di causa o sostanza, di negazione e di dubbio. Ab- 
biamo qui una naturale ricchezza di forme interiori, la cui origine è avvolta 
nel mistero, e che ad ogni modo non vennero semplicemente «impresse » 
sulla nostra mente dall’esterno, se vogliamo dare al verbo «imprimere » 
alcun senso intelligibile. 


Sono invece effettivamente impresse dal di fuori le relazioni loro di tempo 
e ili spazio, — giacchè due cose almeno deve credere il psicologo evoluzio- 
nîsta corrispondano alla rappresentazione che ne abbiamo: le relazioni dello 
spazio e del tempo, in cui giaciono gli oggetti gli uni rispetto agli altri. Tali 
relazioni imprimono veramente in noi una riproduzione esatta di se stessi* 
Le cose, che si imprimono nelia nostra mente come unite nello spazio per 
giusta posizione, continuano ad essere pensate come tali. Le cose che si sus- 
seguono nel tempo imprimono l’ordine della loro successione nella nostra 
memoria. E per tal modo, per mezzo dell’esperienza nel senso legittimo della 
parola, si può spiegare un numero immenso di nostre abitudini mentali, 
molte delle nostre credenze astratte, e tutte le idee che abbiamo di oggetti 
concreti, nonchè dei loro modi di comportarsi gli uni rispetto agli altri. Ve- 
rità del genere di quella che il fuoco brucia e che l’acqua bagna, che il vetro 
rifrange la luce, il caldo fonde la neve, i pesci vivono nell’acqua e muoiono 
se trasportati in terra, rappresentano una parte non piccola della nostra 
coltura più elevata, e costituiscono l’intero sapere fra gli uomini più bassi e 
rozzi. Qui la mente è una tributaria passiva, una copia servile, fatalmente ed ir- 
resistibilmente plasmata dal di fuori. È merito della scuola associazionista 
di aver saputo scorgere la vasta cerchia di questi affetti della contiguità 
nel tempo e nello spazio; e l'applicazione esagerata fatta da loro di questo 
principio della pura contiguità non dovrebbe farci perdere di vista l’eccel- 
lente servigio che esso ha reso alla psicologia per opera loro. Per una parte 
considerevole il nostro pensiero può essere da noi definito semplicemente 
come un complesso di abitudini indotte in noi dall'ambiente. Ii grado di 
coesione delle nostre relazioni interiori è, per ciò che riguarda questa parte 
del pensiero, proporzionato, secondo la frase dello Spencer, al grado di coe- 
sione fra le relazioni esteriori; }Je cause sono nello stesso tempo gli oggetti 
del fatto mentale; e siamo sotto questo rispetto ciò che gli evoluzionisti ma- 
terialisti vorrebbero che fossirnmo, semplici rampolli, cioè, e creature dell’am- 
biente in cui viviamo, e nulla più 4). 


1) Nei capitoli che precedono, sull’ Abitudine, sulla Memoria, sull’ Associazione o 
sulla Percezione, abbiamo reso giustizia di tutti questi fatti. 
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Ma d’ora innanzi le cose si complicano, perchè le immagini impresse nella 
nostra memoria dagli stimoli esteriori non si limitano alle pure e semplici 
relazioni di spazio e di tempo, nelle quali originariamente si presentarono, 
ma rivivono in varie guise (derivanti dalla intricata natura delle vie cerebrali 
e dall’instabilità del tessuto del cervello), e formano combinazioni secondarie, 
quali le forme del giudizio, le quali, prese per sè, non sono congrue nè colle 
forme della realtà, nè con quelle della esperienza, ma che possono nondimeno 
venire spiegate coll’effetto delie esperienze su di una mente già dotata di 
memoria, di aspettativa, della possibilità di provare il dubbio, la curiosità, 
la credenza, la negazione. Le congiunzioni fra le esperienze si producono più 
o meno invariabilmente, variabilmente, o mai. L’idea di un termine allora 
genererà un’aspettativa fissa, oscillante, oppure negativa dell’altro termine, 
provocando giudizi affermativi, ipotetici, disgiuntivi od interrogativi, e giudizi 
intorno alla possibilità o alla realtà di certe cose. La separazione del predi- 
cato dal soggetto in ogni giudizio (che viola l’ordine effettivo delle cose nella 
natura) può essere parimenti spiegata col modo spezzettato in cui ci perven- 
gono le nostre percezioni, pel quale intorno ad un vago modo primitivo si 
viene a poco a poco aggruppando maggior copia di particolari. A queste 
speciali forme mentali secondarie è stata resa ampia giustizia da tutti gli 
associazionisti, da Hume in poi. 

Gli associazionisti hanno pure cercato di fornire una-spiegazione della fa- 
coltà di discriminare, di astrarre e di generalizzare, per mezzo della ragione 
di frequenza colla quale gli attributi ci pervengono congiunti fra loro. Nel 


capitolo sulla Discriminazione, sotto il titolo della « legge di dissociazione per 
la variazione dei concomitanti », ho tentato di interpretare il maggior numero 
possibile di fatti mediante l’ordine passivo dell’esperienza. Ma il lettore ben 
vide quanto rimaneva ancora all’azione dell’interesse sveglio e di altre forze 
ignorate. Nel capitolo sull’ /mmaginazione mi sono parimenti sforzato di ren- 
dere giustizia alla teoria dell’« immagine indistinta » della generalizzazione 
e dell’astrazione. Onde non occorrerà ch'io ne faccia parola qui. 


La genesi delle scienze naturali. 


La concezione «scientifica » della realtà è una maniera oltremodo astratta 
di concepirla. L'essenza delle cose, per la scienza, non è di essere ciò che 
esse appaiono, ma di essere atomi e molecole moventisi gli uni verso ed in- 
torno agli altri, secondo leggi strane. In nessun caso l’ipotesi delle relazioni 
interne come prodotte da quelle esteriori in proporzione della frequenza colla. 
quale si ripetono si mostra più fragile che in questo delle concezioni scien- 
tifiche. L’ordine del pensiero scientifico è del tutto incongruo, tanto colla 
maniera in cui la realtà esiste, quanto con quella in cui si presenta innanzi 
a noi. Il pensiero scientifico procede per selezione e focalizzazione esclusiva- 
mente. Noi rompiamo la solida pienezza dei fatti in essenze separate, conce- 
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piamo in modo generale ciò che solo esiste nel particolare, e colle nostre 
generalizzazioni non lasciamo nulla nelle sue circostanze naturali, ma sepa- 
riamo il contiguo e congiungiamo il divergente. La realtà esiste corse un 
plenum. Tutte le sue parti sono contemporanee, ciascuna di esse è non meno 
reale delle altre, e ciascuna non meno essenziale delle altre per formare l’in- 
tero quale è e non un’altra cosa. Ma noi non possiamo nè sperimentare né 
pensare un tale plenum. Ciò che noi sperimentiamo, ciò che ci vien dinnanzi, 
è un caos di impressioni frammentarie che s’interpongono fra di loro'); ciò 
che pensiamo è un sistema astratto di dati e leggi ipotetici ?). 


1) « L'ordine della natura, com’è percepito a prima vista, presenta ad ogni 
istante nun caos seguìto da un altro caos. Dobbiamo decomporre ogni caos nei sin- 
goli fatti. Dobbiamo imparare a sapere scorgere nel caotico antecedente una mol- 
titudine di antecedenti distinti, nel caotico conseguente una moltitudine di con- 
seguenti distinti. Ciò, ove si supponga compiuto, non ci dirà di per se a quale 
degli antecedenti il conseguente è invariabilmente successivo. Per determinare questo 
punto dobbiamo cercare di produrre una separazione dei fatti fra di loro, non sol- 
tanto nella nostra mente, ma in natura. Prima, però, deve avere avuto Inogo 
l’analisi mentale. E ognuno sa che nel modo di eseguirla gli intelletti differiscono 
immensamente fra di loro » (J. St. Mill, Logic, bk. III, Ch. VI, $ 1). 

?) Cito da una conferenza intitolata: « Azione riflessa e teismo », pubblicata 
nell’ Unitarian Review, novembre 1881 e tradotta nella Critique philosophique (gen- 
naio e febbraio 1882) [che presentemente si ritrova nella collezione di saggi inti- 
tolata Will to believe]: 

« La facoltà di teorizzare o di concepire opera esclusivamente in vista di fini 
che non esistono affatto nel mondo delle impressioni ricevute per la via dei nostri 
sensi, ma che sono posti dalla nostra subbiettività emozionale e sentimentale. Essa 
è una trasformatrice del mondo delle nostre impressioni in un mondo totalmente 
diverso, il mondo della nostra concezione; e la trasformazione è effettuata nell’in- 
teresse della nostra vita volitiva, e non per altro scopo. Distruggete la vita volitiva, 
i proponimenti subbiettivi definiti, le preferenze, la inclinazione per certi determi- 
nati effetti, forme, ordini, e non rimarrà il più piccolo motivo di andar rimodel- 
lando l’ordine bruto della nostra esperienza. Ma poichè siamo provveduti della 
olaborata costituzione volizionale che ci è propria, tale rimodellamento deve avve- 
nire, e non vi è scampo. Il contenuto del mondo ci viene offerto in nn ordine così 
estraneo aì nostri interessi subbiettivi, che possiamo appena con uno sforzo del- 
l'immaginazione rappresentarcelo qual’è. Dobbiamo rompere tale ordine del tutto, 
e col cogliere da esso i particolari che ci concernono e col connetterli con altri da 
essi distanti, che diciamo « essere pertinenti ad essi, siamo in grado di rintracciare 
determinati tili di sequenza e di tendenza, di prevedere particolari attitudini e di 
godere Ja semplicità e l’armonia al posto di ciò che era un caos. Non è forse la 
somma della nostra attnale ed effettiva esperienza in questo momento addirittura 
un caos? Gli scoppi della mia voce, le luci e Je ombre dentro la stanza e fuori, 
le varie sensazioni organiche del momento, costituiscono forse un intero? Non solo 
è una condizione della nostra sanità mentale che la maggior parte di essi diven- 
gano come incoscienti per voi, e che alcuni altri, — suoni, spero, che sto pronun- 
ciando, — rechino dai loro ripostigli nella memoria, che non hanno nulla a che 
fare con questa scena, degli associati atti a combinarsi con essi in ciò che siamo 
soliti chiamare un filo razionale di pensiero? — razionale perchè conduce ad una 
conclusione che abbiamo qualche organo per potere apprezzarle? Non abbiamo alcun 
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Questa specie di algebra scientifica, per quanto assomigli poco alla realtà 
quale ci viene data, risulta (cosa assai singolare!) applicabile a questa. Essa, 
cioè, ci fornisce espressioni le quali, in determinate circostanze di luogo e 
di tempo, possono essere tradotte in valori reali, o interpretate come porzioni 
definite del cavs che cade sotto ai nostri sensi. Essa diviene perciò una guida 
pratica per le nostre aspettative, non meno che una fonte di godimento teo- 
rico. Ma non posso davvero vedere come alcuno che abbia il senso dei fatti 
quali sono possa chiamare i nostri sistemi risultati immediati dell’« esperienza » 
nel senso ordinario della parola. Ogni concezione scientifica è in prima istanza 
una «variazione spontanea » del cervello di qualcuno). Per una di queste 
variazioni, che risulti di qualche utilità, ve ne sono mille che naufragano per 


organ» o facoltà per apprezzare l’ordine quale è dato semplicemente. Il mondo reale 
qual’è dato in questo momento è la somma totale di tutti i suoi stati ed eventi 
attuali. Ma possiamo noi pensare ad una tal somma? Possiamo noi immaginare per 
un istante ciò che sarebbe una sezione trasversale di tutta l’esistenza in un de- 
terminato punto del tempo? Mentre che io parlo e le mosche ronzano, un gabbiano 
acchiappa un pesce alla foce delle Amazzoni, un albero cade nelle solitudini del- 
l’Adirondack, un nomo starnutisce in Germania, un cavallo muore in Tartaria, e 
nascono gemelli in Francia, Che significa ciò ? Forse che la contemporaneità di tutti 
questi eventi e di milioni d’altri eventi ancora non meno disgiunti fra loro costi- 
tuisce un vincolo razionale fra di essi, e si unisce in modo da formare per noi 
qualche cosa che somiglia ad un mondo? Eppure una tale contemporaneità, e non 
altro, è l’ordine reale del mondo. Essa è un ordine col quale noi non abbiamo altro 
a che fare, se non allontanarceno il più presto possibile. Come ho detto, noi lo com- 
piamo; noi lo compiamo in tante storie, noi lo compiamo in tante scienze, noi lo 
compiamo in tante arti; e allora soltanto noi cominciamo a sentirei a nostro agio. 
Noi ne facciamo migliaia e migliaia di ordini seriali. In ciasenno di questi noi 
possiamo reagire come se gli atti non esistessero affatto. Discopriamo fra le sue 
parti relazioni che non mai si presentarono ai sensi, — rapporti matematici, tan- 
genti, quadrati e radici e funzioni logaritmiche, — e dall’infinito numero di queste 
ne traggiamo fuori alenne e le chiamiamo essenziali e aventi forza di legge, mentre 
ignoriamo le rimanenti. Essenziali tali relazioni sono invero, ma solo per il nostro 
scopo poichè le altre relazioni sono altrettanto reali e presenti qnanto queste; e il 
nostro scopo è di concepire con semplicità e di prevedere. Non son forse la concezione 
e la previsione fini subbiettivi puramente e semplicemente? Esse sono il fine di 
ciò che noi chiamiamo scienza; e il miracolo dei miracoli, un miracolo non ancora 
chiarito esanrientemente da nessuna filosofia, e che l'ordine dato si presti al rimo- 
dellamento. Esso si mostra plastico a molti dei nostri fini, sia scientifici, sia este- 
tici o pratici ». Cfr. anche Hodgson, Phil. of Reft., ch. V; Lotze, Logik, $$ 342-381; 
Sigwart, Logik, St 60-63, p. 105. 

1) In un articolo intitolato « Greai men and their environment » [pubblicato ora 
nel volume intitolato: The will to beliere, New York 1898] il lettore troverà più 
ampiamente svolti questi concetti. Ho cercato in quell’articolo di dimostrare che 
tanto l’evoluzione mentale, quanto quella sociale, si debbono intendere secondo la 
teoria darwiniana, e che la funzione dell'ambiente propriamente detto è più quella 
di scegliere delle forme, prodotte da forze invisibili, che di erodurre queste forme 
— il produrre essendo la sola funzione pensata dai darwinisti predarwiniani, e la 
sola su cui insistono, per esempio, Spencer ed Allen. 
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la loro assoluta invalidità. La loro genesi è rigorosamente analoga ai lampi 
di poesia, alle sortite spiritose a cui gli instabili sentieri cerebrali danno egual- 
mente origine. Ma laddove la poesia e lo spirito (come la scienza degli antichi) 
portano in sè «la giustificazione della propria esistenza », e non debbono 
correre il rischio d’altro cimento ulteriore, le concezioni « scientifiche » deb- 
bono, invece, provare la loro nobilitate, coll’essere « verificate ». Questa prova, 
tuttavia, è la causa della loro conservazione, non quella della loro produzione; 
e si potrebbe con altrettanta opportunità dar ragione dell’origine delle bar- 
zellette di Artemus Ward mediante la coesione dei predicati coi soggetti in 
proporzione alla « persistenza delle relazioni esteriori » alle quali essi « cor- 
rispondono », quanto trattare la genesi delle concezioni scientifiche nella me- 
desima maniera strabiliantemente irreale. 

Le più persistenti fra le relazioni esteriori a cui la scienza presta fede non 
sono mai frutto dell’esperienza, ma debbono essere districate dall'esperienza 
per un processo di eliminazione, coll’ignorare, cioè, condizioni che sono pur 
sempre presenti. Le leggi elementari della meccanica, della fisica, della chi- 
mica sono tutte quante di questa specie. Il principio d’uniformità nella natura 
è «li questa specie; esso deve essere ricercato al di sotto e a dispetto delle 
più ribelli apparenze; e la nostra convinzione della sua verità è molto mag- 
giormente simile ad una fede religiosa, che all’assentimento ad una dimostra- 
zione. Le sole coesioni che l’esperienza nel senso letterale della parola vera- 
mente produce nella nostra mente sono, come abbiamo sostenuto poco fa, le 
leggi prossime della natura, e le abitudini delle cose concrete, che cioè il 
calore fa fondere il ghiaccio, che il sale conserva la carne, che i pesci fuori 
dell’acqua muoiono, e simili!). Tali « verità empiriche » abbiamo affermato 


1) È ben vero che il mondo della nostra esperienza comincia con associazioni 
tali da condurci ad aspettarci che ciò che ci è accaduto ci accadrà ancora. Tali 
associazioni inducono il bambino a cercare il latte presso la balia e non presso il 
padre sno, il fanciullo a credere che la mela ch’egli vede sarà buona da mangiare: 
e mentre fanno sì che egli la desideri, gli fanno paventare la bottiglia che contiene 
Vamara medicina. Ma mentre una parte di queste associazioni diviene confermata 
dalla frequente ripetizione, un’altra parte è distinta da esperienze contraddittorie, 
e il mondo viene diviso da noi in due diverse provincie, nell’una delle quali ci 
sentiamo a nostro agio e anticipiamo col pensiero fiduciosamente sempre le mede- 
sime conseguenze; l’altra piena di occorrenze alternanti, variabili, accidentali. 

L’accidentale è, in un’ampia sfera, talmente una cosa giornaliera, che non dob- 
biamo meravigliarci se talvolta esso invade il campo ove l'ordine è la regola. E 
l'una personiticazione e l’altra del capriccioso potere del caso ci aiuta finalmente 
a superare le difficoltà che una riflessione protratta potrebbo rivelarci nelle ecce- 
zioni. L’eccezione, invero, esercita un curioso fascino sn di noi; essa è um oggetto 
di meraviglia, un 0edpa, e la credulità colla quale in questo primo stadio della pura 
associazione noi adottiamo le nostre presunte regole, non è superata che dalla co- 
nosciuta credulità colla quale accettiamo i miracoli che ne disturbano l'applicazione. 

L’intera storia delle credenze popolari intorno alla natura confuta che la no- 
zione che l’idea di un universale ordine naturale possa essere sorto per via della 
reazione puramente passiva e dell’associazione delle particolari percezioni. Indubi- 
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formare una porzione enorme dell’umana sapienza. Le verità « scientifiche » 
debbono per forza armonizzare con quelle, sotto pena di essere abbandonate 
come inutili; ma esse non sorgono mica nella mente in un’associazione pas- 
siva, del genere di quella onde nascono quelle più semplici verità. Anche 
quelle esperienze che sono usate a provare una verità scientifica sono per 
la maggior parte esperienze artificiali di laboratorio ottenute dopo che la verità 
stessa è stata già congetturata. Anziché essere le esperienze quelle che ge- 


nerano le « relazioni interiori », sono «le relazioni interiori » che generano 
le esperienze '). 


Ciò che si svolge nel cervello dopo che l’esperienza ha fatto tutto il suo 
possibile, e ciò che avviene in ogni massa materiale che è stata plasmata da 
una forza esteriore, — in un pasticcio, per esempio, che io faccio colle mie 
mani. L’azione dal di fuori mette gli elementi in certe posizioni, che liberano 
nuove forze interne ad esercitare alla loro volta i loro effetti. E le irradiazioni 
erranti e il riordinamento delle idee che sopravcengono dopo l’esperienza, 
e costituiscono il libero giuoco mentale, sono interamente dovuti a questi 
processi interni e secondari, che variano enormemente da cervello a cervello, 
ancorchè i cervelli siano esposti esattamente alle stesse « relazioni esterne ». 
I processi mentali più elevati debbono la loro esistenza a cause che corrispon- 
dono assai più precisamente al lievito ed alla fermentazione della farina, e 


tabile com’è che tutti gli uomini riferiscono i casi noti agli ignoti, non è men certo 
che questo procedimento, se ristretto al materiale fenomenico che ci si otfre spon- 
taneamente, non avrebbe mai condotto alla credenza in una generale uniformità, 
ma soltanto alla legge che la credenza e l’irregolarità governano il mondo in una 
incessante alternazione. Dal punto di vista del rigoroso empirismo nulla esiste 
all'infuori di una somma di esperienze particolari colle loro coincidenze da un lato, 
le loro contradizioni dall'altro. 

Che vi sia assai più ordine nell’universo di quanto a prima vista non appaia 
è ciò che non viene osservato se non dopo che l’ordine in questione è stato espres- 
samente ricercato. Il primo impulso a ricercarlo proviene dai bisogni pratici: là 
dove dei fini debbono essere raggiunti, dobbiamo conoscere mezzi che infallibil- 
mente posseggano una proprietà o producano un resultato. Ma il bisogno pratico 
è solo Ia prima occasione per il nostro riflettere sulle condizioni di una verace 
conoscenza; anche se tal bisogno non vi fosse, non mancherebbero motivi per por- 
tarci oltre la stadio dell’associazione pura e semplice. Imperocchè ben «diverso è 
l’interessamento col quale l’uomo contempla quei processi naturali in cui al simile 
è congiunto il simile, e quelli in cui simile e dissimile sono congiunti indifferen- 
temente: quei processi armonizzano colle condizioni del suo pensiero, questi ultimi 
no: in quelli i snoi concetti, gindizi, inferenze si applicano a realtà, in questi non 
hanno tale applicazione. Per tal modo la soddisfazione intellettuale, che dapprima 
gli viene senza alenna riflessione, più tardi eccita in Imi il desiderio cosciente di 
trovare attuato nell'intero universo fenomenico quelle continuità, uniformità e ne- 
cessità naturali che sono l'elemento fondamentale e il principio direttivo del suo 
proprio pensiero (Sigwart, Logik, II, p. 380-2). 

1) [Vailati, Del metodo deduttivo come strumento di ricerca, Torino, Roux e Fras- 
sati, 1898, p. 39]. 
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al deposito dei sedimenti nelle misture, che non alle manifestazioni per opera 
delle quali questi aggregati fisici vennero ad essere composti. Il nostro studio 
dell’associazione per similarità e del ragionamento c’insegnò che tutta la supe- 
riorità dell’uomo dipende dalla maggior facilità colla quale nel suo cervello 
i sentieri battuti dalle coesioni esteriori più frequenti possono essere interrotti. 
Le cause dell’instabilità, le ragioni per cui ora questo punto ed ora quello 
divengono in lui Ja sede dell’interruzione, vedemmo essere interamente oscure 
per ora. La sola cosa che appaia chiara intorno a questa peculiarità è il suo 
carattere intermittente e la certezza che nessun ricorso all’« esperienza » 
umana è sufficiente a spiegarla. 

Quando si passi dai sistemi scientifici a quelli estetici ed etici, ognuno è 
pronto ad ammettere che, sebbene gli elementi siano materia d’esperienza, 
pure le forme speciali di relazione in cui essi sono tessuti insieme, sono in- 
congrue coll’ordine dell'esperienza passivamente ricevuta. Il mondo dell’este- 
tica e della morale è un mondo tutto ideale, un’utopia, un mondo che le 
relazioni esteriori persistono nel contraddire, ma che noi pertinacemente ci 
sforziamo di recare ad attuazione. Perchè così ardentemente ed invincibilmente 
andiamo noi ad alterare l’ordine dato nella natura? Semplicemente perché 
altre relazioni fra le cose sono di gran lunga più interessanti e più gradevoli, 
per noi, della pura e semplice frequenza di congiunzione nello spazio e nel 
tempo. Queste altre relazioni sono tutte quante secondarie e nate nel cervello 
stesso « spontanee variazioni », per la maggior parte, della nostra sensibilità, 
per le quali certi elementi dell’esperienza, e certe disposizioni nel tempo e 
nello spazio hanno acquistato una piacevolezza che altrimenti non sarebbe 
stata provata. Îì ben vero che anche certe disposizioni abitudinarie degli og- 
getti possono diventare gradevoli. Ma questa gradevolezza di ciò che è pura- 
mente abitudinario è sentita come una semplice imitazione o contraflazione 
della reale conformità interiore; ed è un segno di intelligenza il non scam- 
biare mai l’una per l’altra. 

Ti sono dunque relazioni ideali ed interne fra gli oggetti del nostro pen- 
siero, le quali non possono in aleun senso intelligibile essere interpretate 
come riproduzioni dell'ordine dell'esperienza esteriore. Nel regno dell’este- 
tica e dell’etica esse si trovano in conilitto coll’ordine di questa. Il Cristiano 
primitivo col suo regno di Dio e l’anarchico contemporaneo col suo sogno 
astratto di giustizia vi diranno che l’ordine esistente deve perire fin dalle fon- 
damenta, prima che l’ordine veritiero possa sorgere. Orbene, la peculiarità 
di quelle relazioni fra gli oggetti del nostro pensiero che sono designate 
come scientifiche è questa, che sebbene esse non siano riproduzioni interne 
dell’ordine esteriore, più di quanto lo siano le relazioni estetiche ed etiche, 
pure esse non contrastano con quell’ordine, ma, una volta sorte per il li- 
bero giuoco delle forze interiori, sono constatate, alcune di esse almeno, 
quelle sole, cioè, che hanno sopravvissuto abbastanza a lungo per essere 
degne di ricordo, per essere conformi alle relazioni di spazio e di tempo che 
assumono le nostre impressioni, 
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In altre parole, sebbene i materiali della natura si prestino lentamente, e 
in modo da scoraggiare i nostri sforzi, ad essere tradotti in forme etiche, 
ma più prontamente ad esserlo in forme estetiche; ad essere tradotti in forme 
scientifiche essi si prestano con relativa facilità e completezza. La tradu- 
zione, è vero, non sarà probabilmente mai compiuta interamente. L’ordine 
percettivo non cede, nè l’opportuno sostitutivo concettuale di esso sorge, 
ad una nostra semplice parola di comando !). È spesso una lotla mortale 
quella che si svolge: e più d’uno scienziato può, come Johannes Miiller, 
esclamare dopo un’investigazione: « Es Kklebt Blut an der Arbeit». Ma una 
vittoria dopo l’altra ci fanno certi che la sicura fine del nostro nemico è la 
sconfitta 2). 


1) Cfr. Hogdson, Phil. of Reft., Bk. V, ch. V. 

%) L’aspirazione ad essere scientifici è tale nu « idolo di tribù » per la presente 
generazione, e talmente succhiata col latte materno di ciascuno di noi che troviamo 
assai arduo il concepire come una creatura possa non provarla, e più arduo ancora 
di trattarla liberamente con quell’interesse subiettivo tutto particolare ch’essa effet- 
tivamente merita. Ma nel fatto pochi anche dei membri più colti della razza l'hanno 
condivisa; essa fu inventata solo una generazione o due fa. Nel Medio Evo essa 
era indizio soltanto d’empia magia; e la maniera in cui essa anche ora colpisce 
gli orientali è deliziosamente ritratta nella lettera di un cadì turco ad un viaggia 
tore inglese che gli chiedeva informazioni statistiche, lettera che fu stampata dal 
signor A. Layard alla fine del suo Ninivech and Babylon. Il docamento è troppo 
edificante per non essere riferito per intero. Esso parla così: 

< IMustre amico mio, e gioia del mio fegato! La cosa che mi domandate è 
nello stesso tempo difficile ed inutile. Sebbene abbia trascorso tutti i miei giorni 
in qnesta località, io non ho mai contate le case, nè il numero degli abitanti; e 
in quanto alla soma che uno impone ai propri muli o al carico che uno accumula 
nella stiva della propria nave, ciò che non mi riguarda minimamente. Ma sopra- 
tutto, per ciò che si riferisce alla storia di questa città, Dio solo sa la quantità 
di sporcizia che fu mangiata dagli infedeli prima della venuta della spada d’Islam. 
Sarebbe poco protittevole per noi di fare una tale inchiesta. O mia anima! o mio 
agnello! non ricercate le cose che non vi concernono, venite fra noi e noi vi da- 
remo il benvennto ; andate in pace. Di una verità avete detto molte parole: e non 
vi è alcun male poichè il parlatore è uno e l’uditore è un altro. Secondo il costume 
del vostro popolo avete errato da un Inogo ad un altro, senza che siate contento 
in nessuno, Noi (grazie a Dio) nascemmo qui, nè mai desideriamo di abbandonare 
questo posto. È possibile quindi che l’idea di relazione generale fra l'umanità faccia 
alcuna impressione sui nostri intelletti? Dio ne scampi! Ascoltami, o mio figlio! 
Non vi è alcuna sapienza pari alla credenza di Dio. Egli creò il mondo, e dovremo 
noi assomigliare a Ini cercando di penetrare i misteri della sua ereazione?® Dovremo 
noi dire: guardate che la tal stella gira intorno alla tal’altra, e quest’altra stella 
colla coda va e viene nel tal numero d’anni? Lasciatela andare! Colni dalla eni 
mano essa proviene la guida e ne dirigerà il corso. Ma tu non mi dirai: fatti in 
là, o uomo, poi ch'io sono più erudito di quel che tu non sia, ed ho veduto più 
cose. Se tu credi di essere sotto questo rispetto superiore a me, sii il benvenuto. 
Io lodo Dio che non cerco ciò di cui non ho bisogno. Tu sei dotto nelle cose di 
cui non mi curo, quanto a ciò che tu hai veduto vi sputo sopra. Forse che una 
gran sapienza potrà crearti un doppio ventre, o cercherai tu il paradiso cogli occhi. 
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La genesi delle scienze pure. 


Ho esposto in termini generali la relazione fra le scienze naturali con l’e- 
sperienza nel senso più rigoroso della parola, e completerò ciò che ho detto 
ritornando sull’argomento più tardi. Per ora passerò alle cosidette scienze 
pure o a priori della Classificazione, della Logica e delle Matematiche. La 
mia tesi rispetto a queste, è che esse sono ancora meno che le scienze na- 
turali, effetti dell’ordine del mondo quale ci perviene nell’esperienza. LE 
SCIENZE PURE ESPRIMONO ESCLUSIVAMENTE RISULTATI DELLA COMPARAZIONE. 
La comparazione non è concepibile come un effetto dell'ordine in cui le no- 
stre impressioni sono provate, essa è una delle porzioni innate della nostra 
struttura mentale; le scienze pure formano quindi un corpo di proposizione, 
colla:genesi delle quali l’esperienza non ha nulla a che fare. 


Anzitutto, si consideri la natura della comparazione. Le relazioni di so- 
miglianza e di differenza tra le cose non hanno a che fare coll’ordine di 
spazio e di tempo in cui noi percepiamo queste ultime. Supponete un centi- 
naio d’esseri creati da Dio e dotati delle facoltà di memoria e compara- 
zione, supponete che su ciascuno di essi si imprima la medesima quantità 
di sensazioni, ma in un ordine differente. Fate che alcuni di essi non abbiano 
una medesima sensazione che una volta sola. Altri invece abbiano questa 
ed altre sensazioni ripetute. Fate che ogni permutazione concepibile si veri- 
fichi. E quindi fate che questa mostra di lanterna magica cessi subitamente, 
e tenete le creature in una vuota eternità, con niente al difuori delle proprie 
memorie su cui ponderare. Inevitabilmente nel loro lungo ozio essi comin- 
ceranno a giuocare sugli elementi della loro esperienza e a riaccomodarli, 
a farne serie e classificazioni, a porre il grigio fra il nero e il bianco, l’aran- 
cione fra il rosso ed il giallo, tanto che rintraccieranno ogni grado possi- 
bile di differenza. E questa nuova evoluzione sarà assolutamente identica 
in tutte le cento creature, poichè la diversità nella successione delle espe- 
rienze originarie non ha alcun effetto per ciò che riguarda questo riordina- 
mento posteriore. Qualunque ed ogni forma di successione darà il medesimo 
risultato, perchè il risultato esprime la relazione fra le nature interiori delle 
sensazioni; e per queste la questione della loro successione esteriore è del 
tutto irrilevante. Il nero differirà dal bianco tanto in un mondo dove essi 
vanno sempre uniti, come in uno dove essi sono sempre separati; tanto in 


O amico! Se tn vuoi essere felice, dì: Non vi è che Dio! Non fare alcun male, 
e così non avrai paura nè dell’uomo, nè della morte; perchè senza dubbio la tua 
ora arriverà. 
Il povero di spirito (el faki»). 
Imaum Ali Zadì ». 
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un mondo dove essi appaiono raramente, come in uno dove essi appaiono 
continuamente. 


Ma il sostenitore delle « relazioni esteriori persistenti » può tornare alla 
carica: Sono esse che ci rendono così sicuri che il bianco ed il nero dif- 
feriscono, egli dirà; poichè in un mondo dove talvolta il bianco differisse 
dal nero e talvolta gli somigliasse, noi non potremmo mai essere cotanto 
certi. È appunto perchè il bianco ed il nero hanno sempre differito che il 
senso della loro differenza è divenuto una forma necessaria del pensiero. Il 
paio di colori, da una parte, e il senso di differenza, dall’altra, inseparabil- 
mente sperimentati, non solo da noi stessi, ma anche dai nostri antenati, 
sono diventati inseparabilmente connessi nel nostro pensiero. Non per una 
struttura essenziale della mente che faccia si che la sola sensazione che esse 
possano suscitare sia quella differenza: no, ma semplicemente perchè esse 
effettivamente differirono così spesso, che al fine esse ci posero nell’impossi- 
bilità di concepire che possano comportarsi diversamente, e ci fecero accet- 
tare una così leggendaria spiegazione come quella or ora accennata, di 
creature, cioè, in cui una sola esperienza sarebbe sufficiente a far sentire la 
necessità di tale relazione. 

Non so se Spencer sottoscriverebbe a questo o no: nè me ne curo, — 
poichè vi sono misteri che richiedono assai più urgentemente una soluzione 
che il significato delle parole di questo vago scrittore. Ma per me tale spie- 
gazione dei nostri giudizi di differenza è assolutamente inintelligibile. Noi 
troviamo che bianco e nero differiscono, dice tale spiegazione, perchè li 
abbiamo sempre trovati differenti. Ma perchè dovremmo noi sempre averli 
trovati tali? Perchè dovrebbe la differenza essere spuntata nei nostri cer- 
velli così invariabilmente, insieme col pensiero di esse? Vi deve essere stata 
una cagione o subbiettiva od obbiettiva. La ragione subbiettiva non può es- 
sere se non che le nostre menti furono in tal modo costruite che un senso 
di differenza sia la sola specie di transizione cosciente possibile tra il bianco 
ed il nero; la ragione obbiettiva non può essere altro, che la differenza fu 
sempre presente, con questi colori, fuori dalla mente, come un fatto obbiet- 
tivo. La ragione subbiettiva spiega la frequenza esteriore mediante la strut- 
tura interna, non la struttura interna per mezzo della frequenza esteriore; 
e così si discosta dalla teoria dell’esperienza. La ragione subbiettiva dice 
semplicemente che se una differenza esteriore vi è, la mente deve conoscerla, 
il che non è una spiegazione di sorta, ma un semplice appello al falto che 
la mente conosce ciò che le è presente. 

La sola cosa chiara da farsi è di abbandonare la finzione di una pretesa 
spiegazione, e di tornare al fatto che il senso della differenza è sorto, in 
qualche modo naturale indubbiamente, ma in un modo che noi non com- 
prendiamo. lu dalla via retrospettiva, in ogni caso; e sino dall’origine fu 
il solo modo di reazione per mezzo del quale la coscienza potesse sentire la 
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transizione da un termine ad un altro di ciò che noi ora chiamiamo (in con- 
seguenza di tale reazione) una coppia in contrasto. 


Nel notare le differenze e le somiglianze fra le cose, e i loro gradi, la 
mente sente la propria attività, e le ha assegnato il nome di comparazione. 
Essa non è obbligata a paragonare î suoi materiali, ma una volta stimolata 
a ciò (are, essa non può paragonarli che con un solo risultato, e questa è 
una conseguenza fissa della natura dei materiali stessi. La differenza e la 
somiglianza sono dunque relazioni fra oggetti ideali, o fra concezioni come 
tali. Per sapere se bianco e nero differiscono, non ho affatto bisogno di con- 
sultare il mondo dell'esperienza; le pure idee bastano. Ciò che io intendo 
per nero, differisce da ciò che io intendo per bianco, sia che tali colori esi- 
stano extra mentem meam, o no. Se essi nel fatto esistono così, essi diffe- 
riranno. Le cose bianche possono annerirsi, ma il loro color nero differirà 
dal loro color bianco, fintanto che intenderò qualche cosa di definito con 
queste parole *). 


Chiamerò d'ora innanzi tutte le proposizioni che esprimono relazioni di 
spazio e di tempo relazioni empiriche; e darò il nome di proposizioni ra- 
zionali a tutte le proposizioni che esprimono il risultato di una ceompara- 
zione. Quest'ultima denominazione è in un certo senso arbitraria poichè la 
somiglianza e la differenza non sono ordinariamente considerate come le 
sole relazioni razionali fra le cose. Procederò quindi a dimostrare, però, 
quante altre relazioni razionali che sono comunemente supposte distinte pos- 
sono essere ridotte a queste, cosicchè la mia definizione delle proposizioni 
razionali finirà, io credo, per apparire meno arbitraria di quel che non 
sembri ora. 


La serie delle differenze costanti e della comparazione mediata. 


Nel capitolo XII vedemmo che la mente può, in successivi istanti, intendere 
la stessa cosa, e che essa gradualmente viene in possesso di una provvista 
di classificazioni permanenti e fisse, oggetti ideali e concezioni, alcuni dei 
quali sono qualità universali, come il bianco ed il nero del nostro esempio, 


1) « Quantunque un uomo febbricitante possa ricevere da un pezzo di zucchero 
l'impressione dell’amaro, mentre in altre condizioni lo sentirebbe come dolce, pure 
nel cervello di costui l’idea del dolce resta così netta e distinta dall’idea dell’amaro, 
come se non avesse mai assaggiato altro che la bile. E neppure avviene in lui 
alenna confusione fra le due idee di dolce e d’amaro che lo stesso corpo fa nelle 
due occasioni pel suo gusto, più di quello che non confonda le due idee di bianco 
e ili dolce, o Ai bianco e rotondo, che lo stesso pezzo di zucchero produce nella 
sua mente nello stesso tempo ». Locke's Essay, bk. II, ch. XI, $ 3. 


Il 
il 
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altri, oggetti individuali. Vediamo ora che non solo gli oggetti sono posses- 
sioni mentali permanenti, ma che i risultati della loro comparazione lo sono 
pure. Gli oggetti e le loro differenze formano un sistema immutabile. (Gli 
stessi oggetti, paragonati nella stessa maniera, dànno sempre gli stessi risultati; 
se il risultato non è lo stesso, allora gli oggetti non sono più quelli origina- 
riamente significati. 

Quest'ultimo principio, che si potrebbe chiamare l'assioma del risultato 
costante, ha vigore ovunque nelle nostre operazioni mentali, non solo quando 
paragoniamo, ma anche quando sommiamo, dividiamo, classifichiamo, o infe- 
riamo un dato soggetto in qualunque maniera concepibile. La sua espressione 
più generale sarebbe: Lo Stesso, sottoposto alle stesse operazioni, dà sempre 
lo Stesso. Nelle matematiche esso prende la forma <« parti eguali aggiunte 0 
sottratte a parti eguali danno parti eguali » e simili. Lo troveremo di nuovo 
più oltre. 

Un’altra cosa che possiamo osservare è che l’operazione del paragonare 
può essere ripetuta sui nostri propri risultati, che, in altri termini, possiamo 
pensare le varie differenze o a somiglianze che troviamo, e paragonarle fra 
di loro, giungendo a differenze o a somiglianze di un ordine più elevato. Per 
tal modo la mente diviene conscia di differenze simili, e forma delle serie 
di termini colla medesima sorta e col medesimo rapporto di differenza fra 
loro, termini che, mentre si succedono, mantengono una direzione costante 
di acerescimento seriale. Questo senso della direzione costante in una serie 
di operazioni abbiamo visto nel capitolo XIIl essere un fatto mentale cardi- 
nale. « A differisce da B, differisce da C, differisce da D, ecc.» costituisce 
una serie soltanto allorchè le differenze sono nella stessa direzione. In cia- 
scuna di tali serie di differenze ogni termine differisce nella identica guisa 
dal suo precedente. I numeri 1, 2, 3, 4, 5....., le note della scala cromatica 
nella musica, sono esempi familiari. Appena la mente afferra una tale serie 
come un tutto, essa percepisce che due fermini discosti differiscono più di 
due termini vicini fra di loro, e che ogni termine differisce più da un suo 
remoto, che da un suo prossimo successore, e ciò, qualunque siano i termini 
medesimi, e qualunque sia il genere della differenza, purchè essa sia sempre 
la medesima. 

Il PRINCIPIO DI COMPARAZIONE MEDIATA potrebbe essere brevemente (sebbene 
oscuramente) espresso nella formola: « più del più e più del meno», le pa- 
role più e meno stando a rappresentare semplicemente i gradi di aumento 
lungo una direzione costante di differenze. Tale formola contemplerebbe tutti 
i possibili casi, come, il prima del prima è prima del dopo, il peggiore del 
cattivo è peggiore del buono, ciò che si trova ad Est di ciò che è ad Est è 
ad Est di ciò che è ad Ovest, e così via!). Simbolicamente si può scriverlo 


1) Cfr. Bradley, Logik, p. 226. 
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a=>b=e= d, e dire che qualunque numero di intermediari può essere 
soppresso senza obbligarci a cambiare alcunchè di ciò che resta scritto. 

Il principio della comparazione mediata non è che un caso particolare di. 
una legge che vale in molte serie di termini in relazione omogenea fra di 
loro, della legge che il saltare i termini intermedi lascia inalterate le relazioni. 
Questo ASSIOMA DEGLI INTERMEDIARI SALTATI O delle RELAZIONI TRASFERITE 
ci occorre, come vedremo, in logica come il principio fondamentale d’infe- 
renza, in aritmetica come la proprietà fondamentale della serie dei numeri, 
in geometria come quelle della linea retta, del piano e della parallela. Essa 
sembra, in complesso, essere una delle più vaste e profonde leggi del pensiero 
umano. 

In certe liste di termini il risultato della comparazione può essere di tro- 
vare la non-differenza, oppure l’eguaglianza in luogo della differenza !). Qui 
pure i termini intermedì possono essere saltati, e la comparazione mediata 
può essere eseguita mediante il risultato generale espresso dall’assioma del- 
l’equaglianza mediata, «le cose eguali a cose eguali sono eguali », che è il 
gran principio delle scienze matematiche. Questo pure è un resultato della 
sola acutezza della mente, in assoluta indipendenza dall’ordine in cui le espe- 
rienze sono fra loro associate. Simbolicamente, ancora: a=b=e=d...., 
colla medesima conseguenza per ciò che riguarda la soppressione dei termini 
di cui abbiamo parlato sopra. 


La serie delle classificazioni. 


Abbiamo per tal modo un sistema piuttosto intricato di necessarie ed im- 
mutabili verità ideali di comparazione, un sistema applicabile ai termini speri 
mentali, in qualungue ordine di successione e di frequenza, oppure anche a 
termini non mai sperimentati o destinati a non esserlo mai, quali sarebbero 
le costruzioni ideali della mente. Queste verità di comparazione danno per 
risultati delle Classificazioni. È, per qualche ignota ragione, un grandissimo 
godimento estetico per la mente di rompere l’ordine dell'esperienza, e di clas- 
sificare i materiali in un ordine seriale, procedendo di gradi in gradi, di dif- 
ferenza, e di contemplare insaziabilmente gli incrociamenti e i combaciamenti 
delle serie fra di loro. I primi gradi nella maggior parte delle scienze sono 
puramente classificativi. Laddove i fatti si dispongono facilmente in serie 
abbondanti ed intricate (come le piante e gli animali e i composti chimici), 
la vista soltanto delle serie riempie l’animo di una soddisfazione sui generis; 
ed un mondo i cui materiali reali sì prestano naturalmente alla classificazione 


1) [Cfr. Vailati, Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della 
scienza e della cultura, Bocca, 1899, p. 27). 
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seriale è pro tanto un mondo più razionale, un mondo col quale la mente si 
sentirà in maggiore intimità, che non con un mondo nel quale tale possibilità 
non esiste. Dai naturalisti anteriori alla teoria dell'evoluzione la cui genera- 
zione si può dire appena passata, Je classificazioni erano riguardate addirit- 
tura come visioni dirette nella mente di Dio, che ci riempissero di adorazione 
per i suoi fini. Il fatto chela natura ci permette di farle, era una prova della 
presenza del pensiero di Dio nel suo seno. Di quanto i fatti dell’esperienza 
non si presteranno ad essere classificati serialmente, di tanto l’esperienza 
cesserà dall’essere razionale, in una delle maniere, almeno, che noi bramiamo, 


Le serie logiche. 


Strettamente connesse alla funzione della comparazione sono il giudizio, 
la predicazione, e la subsommazione. Nel fatto queste funzioni intellettuali 
elementari sono così reciprocamente dipendenti, che è spesso una questione 
di pura convenienza pratica se noi chiamiamo una data operazione mentale 
col nome dell’una piuttosto che con quello dell’altra. Le comparazioni fanno 
capo a gruppi di cose consimili; e quindi (per mezzo della discriminazione 
e dell’astrazione) a concezioni dei rispetti sotto i quali tale somiglianza sus- 
siste. 1 gruppi sono generi o elassi, i rispetti sono caratteri o attributi. Gli 
attributi ancora possono essere comparati, formando generi di ordine più 
elevato, e di questo possono essere determinati i caratteri; per modo che si 
abbia una nuova specie di serie, quella della predicazione, ossia del genere 
che contiene il genere. Così i cavalli sono quadrupedi, i quadrupedi sono 
animali, gli animali macchine, le macchine consumabili, ecc. In una serie 
come questa i varî termini possono essere stati ritrovati originariamente in 
tempi distanti grandemente fra loro e sotto diverse circostanze. Ma la me- 
moria li reca a contatto più tardi, e ogniqualvolta essa fa ciò, la nostra facoltà 
di intendere l’accrescimento seriale ci rende consci di essi come di un solo 
sistema di termini successivi uniti dalla medesima relazione '). 

Ora, ogniqualvolta diveniamo così coscienti, possiamo anche diventare con- 
sapevoli di una relazione addizionale della più alta importanza intellettuale, 
in quanto che su di essa si impernia tutta quanta la struttura della logica. 
Il principio della predicazione o della subsommazione mediata non è che 


1) Questo intenderli come facenti parte di un unico sistema è ciò che il Bradley 
vuol significare quando parla dell'atto di costruzione che soggiaco ad ogni ragiona- 
mento. La coscienza, che sopravviene in quel momento, della relazione addizionale, 
di eni parlerò nel prossimo paragrafo, è ciò che lo stesso autore chiama Vatto di 
ispezione, Cir. Principles of Logik, bk. II, pi. I, ch. IN. 
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l'assioma dei termini intermedi saltati, applicato ad una serie di successive 
predicazioni. Esso esprime il fatto che qualunque termine anteriore della 
serie sta con qualunque termine posteriore, nella relazione medesima colla 
quale esso sta con qualunque termine intermedio; in altre parole, che qua- 
lunque cosa ha un attributo, ha tutti gli attributi di questo attributo, oppure, 
più brevemente ancora, che tutto ciò che è una specie della specie è una 
specie del genere. Un po’ di spiegazione di questa asserzione porrà in chiaro 
tutto ciò che essa implica. 

Abbiamo veduto nel capitolo sul Ragionamento qual sia il nostro grande 
motivo per astrarre gli attributi e porli come predicati. I che i nostri fini 
pratici, variabili, richiedono che noi possiamo afferrare angoli differenti della 
realtà in momenti diversi; se non fosse per ciò ce ne staremmo contenti di 
vederla nella sua pienezza e sempre eguale. Il fine, però, rende essenziale un 
aspetto piuttosto che un altro; e così, per evitare la sua dispersione d’atten- 
zione, noi trattiamo la realtà come se per l’istante essa non fosse altro che 
un aspetto, trascurando tutte le sue determinazioni secondarie. In breve, 
nvi sostituiamo l’aspetto particolare all’intera cosa. Per il nostro fine l'a- 
spetto può essere sostituito all’intero, e i due essere trattati allo stesso modo, 
e la parola è (che accoppia l’intero con quell’aspetto o con quell’attributo 
nel giudizio categorico) esprime (fra le altre cose) l’eseguita operazione d’i- 
dentificazione. La serie di predicazione: a è 6, d è c, e è d...., rassomiglia 
molto da vicino, per certi fini pratici, la serie di equazioni: a = è; b= e; 
e==d; ecc. Ma qual'è il nostro fine nella predicazione? In ultima istanza 
può essere qualunque cosa ci garbi; ma prossimamente ed immediatamente 
essa è sempre la gratificazione di una certa curiosità di vedere se l’og- 
getto in questione è o non è di una specie connessa col fine ultimo. Abi- 
tualmente la connessione non è ovvia, e non troviamo soltanto che l’oggetto 
S è di una specie connessa con P, quando abbiamo prima trovato che esso 
è di una specie M, che è a sua volta connessa con )P. Così, per fissare le 
nostre idee con un esempio, abbiamo curiosità (il nostro fine ultimo essendo 
la conquista della natura) di sapere in qual modo Sirio si muova. Non è 
ovvio se Sirio apparlenga o no a quelle sorta di cose che si muovono nella 
linea della nostra visuale. Quando tuttavia noi troviamo che esso è una cosa 
di quella specie nel cui spettro la linea dell’idrogeno è spostata, e quando 
riflettiamo che una tal sorta di cosa è una sorta di cosa che si muove nella 
linea della visuale; noi ne concludiamo che Sirio effettivamente si muove 
così. Qualunque sia l'attribuzione di Sirio, Sirio è; l'aggettivo del suo agget- 
tivo può surrogare il suo proprio aggettivo nel nostro pensiero, e ciò senza 
alcuna perdita per il nostro sapere, fintanto che ci atteniamo allo scopo de- 
finito che abbiamo in vista. 

Ora si noti di grazia che tale eliminazione delle specie intermedie e tale 
trasferimento di è (copulativo) lungo la linea, risulta dalla nostra consapevo- 
lezza del vero significato della parola è, e dalla composizione di qualunque 
serie di termini connessi da quella relazione. Essa non ha nulla a che fare 


JAMES. — 115. 
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con ciò che qualunque cosa in particolare è o non è; ma, di qualunque 
cosa determinata si tratti, vediamo che essa è sempre ciò che quell'altra 
cosa è indefinitamente. Afferrare in una sola visione una successione di è, 
vuol dire comprendere questa relazione fra i termini che essi uniscono in- 
sieme; a quel modo che afferrare una lista di successive quantità eguali 
vuol dire comprendere la loro eguaglianza su tutta la linea. Il principio 
della subsommazione mediata esprime dunque relazioni fra oggetti ideali 
come tali. Esso può essere scoperto da una mente abbandonata a sè con 
un gruppo qualsiasi di significazioni (in qualunque maniera siano esse state 
originariamente ottenute), delle quali alcune sono predicabili di altre. Ap- 
pena noi le leghiamo in una linea seriale, vediamo subito che possiamo la- 
sciar cadere i termini intermedì, trattare i termini remoti come i prossimi, 
e porre un genere al luogo di una specie. Ciò mostra che il principio delle 
subsommazioni immediate non ha nulla a che fare con l'ordine particolare 
delle nostre esperienze, o colle coesistenze e successioni esteriori dei termini. 
Fosse esso un semplice prodotto dell’abitudine o dell’associazione, noi sa- 
remmo costretti a considerarlo come non avente alcuna validità universale; 
poichè ad ogni ora della giornata ci troviamo di fronte a cose che crediamo 
appartenere a questa o a quella specie, e che più tardi apprendiamo non 
avere alcuna delle proprietà della specie, non appartenere, quindi, alla specie 
della specie. Invece, però, di correggere il principio in conformità a questi 
casi, noi correggiamo i casi in conformità al principio. Diciamo che se la 
cosa che abbiamo chiamata M non ha le proprietà di M, allora noi ci sba- 
gliamo nel chiamarla M, oppure noi sbagliamo intorno alla proprietà di M; 
oppure che essa non è più M, ma ha cambiato. Ma non diciamo mai che 
essa è un M senza le proprietà di M; poiché col concepire una cosa come 
appartenente alla specie M intendo che essa debba possedere le qualità di M, 
essere della specie M, anche se nel mondo reale non fossi capace di trovare 
mai una cosa della specie M. Il principio emana dalla mia percezione di ciò 
che una quantità di è successivi significa. Questa percezione non può essere 
confermata da un gruppo, o indebolita da un altro gruppo di fatti esteriori, 
più di quanto la percezione che il bianco non è nero possa essere confermata 
dal fatto che la neve non annerisce mai, o indebolita dal fatto che la carta 
fotografica si annerisce appena che è posta alla luce del sole. 

Lo schema astratto di successive predicazioni, esteso indefinitamente con 
tutte le possibilità di sostituzione che esso implica, è quindi un immutabile 
sistema di verità, il quale deriva dalla struttura e dalla forma stessa del 
nostro pensiero. Posto che qualche termine reale si adatti a un tale schema, 
allora esso obbedirà alle sue leggi; se esso si adatterà o no, è una questione 
di fatto, la risposta alla quale può essere ottenuta soltanto empiricamente. 
Logica formale è il nome della Scienza che tratta lo scheletro di tutte le re- 
lazioni remote dei termini connessi da successivi è, e che enumera le pos- 
sibilità loro di mutua sostituzione. Essa ha variamente formulato il nostro 
principio di subsommazione mediata, delle quali la migliore è forse la se- 
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guente ampia espressione: che lo stesso può essere sostituito allo stesso in 
ogni operazione mentale ‘). 

Le serie logiche ordinarie non contengono che tre termini: « Socrate, 
uomo, mortale ». Ma abbiamo anche dei «soriti», — Socrate, uomo, animale, 
macchina, consumata, mortale, ecc., -—- ed è una violazione della Psicologia 
il rappresentarli come sillogismi con alcuni termini soppressi. La ragione 
dell’esistenza della logica è appunto il nostro potere di affermare una serie 
qualsiasi come un tutto, e tanto più sono i termini che essa contiene, tanto 
di guadagnato. Questa coscienza sintetica di una direzione uniforme di pro- 
gressione per mezzo di una molteplicità di termini è, apparentemente, ciò 
che i bruti e gli uomini inferiori non possono ottenere, e ciò che ci dà la 
nostra straordinaria facoltà di pensiero raziocinativo. La mente che può af- 
ferrare una catena di è come un tutto, — gli oggetti congiunti da essa pos- 
sono essere ideali o reali, fisici, mentali o simbolici, indifferentemente — 
possono anche applicare il principio della soppressione dei termini inter- 
medi. La lista logica è perciò nella sua origine e nella sua natura essenziale 
strettamente analoga a quelle liste graduate di classificazione che abbiamo 
poco fa descritte. La « proposizione razionale » che giace alla base di ogni 
raziocinio, il diectum de omni et nullo in tutte le varie forme in cui può es- 
sere espressa la legge fondamentale del pensiero, non è quindi che il ri- 
sultato della funzione di comparazione in una mente che è arrivata per 
qualche fortunata combinazione a comprendere una serie di più di due ter- 
mini in un atto solo del pensiero *). Pertanto, dunque, e la Classificazione 


Sistematica e la Logica ci appaiono come risultati incidenti della semplice 
capacità nostra di discernere la somiglianza e la differenza 3), la quale ca- 
pacità è cosa che coll’ordine dell'esperienza, propriamente parlando, non ha 
nulla a che fare. 


Ma come avviene (si può, poi, domandare) che, mentre le classificazioni 
sistematiche hanno così poca importanza teoretica finale, — poichè, il conce- 
pire le cose semplicemente secondo i loro gradi di somiglianza cede sempre 
ad altri modi di concepirli, quando essi possono essere raggiunti, — le re- 
lazioni logiche fra le cose rappresentano uno strumento di così grande po- 
tenza nei rapporti coi fatti della vita reale? 


4) Le realtà cadono sotto questo principio soltanto per ciò che provano di 
essere le stesse. Quando non possono essere più vicendevolmente sostituite, pel tine 
presente, non sono più le stesse: per quanto per altri fini e per altri rispetti esse 
possano venir sostituite, e quindi venir trattate come le stesse. Astrattamente dal 
fine, naturalmente, le realtà non sono mai assolutamente ed esattamente le stosse. 

%) In altre parole, una mente che è andata oltre lo stile puramente dicotomico 
del pensiero, che Wundt ammette come la forma essenziale del pensare umano 
(Physiol. Psych., II, p. 312). 

3) [Vailati, Del metodo deduttivo, già citato, p. 32]. 
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Nel capitolo XXII ne fu già a lungo esposta la ragione. Questo mondo 
potrebbe essere un mondo in cui tutte le cose differissero fra loro, e nel 
quale tutte quante le proprietà esistenti fossero irreducibili e non posse- 
dessero ulteriori predicati. In un tal mondo vi sarebbero tante specie di- 
verse quante sono le cose particolari distinte. Non potremmo mai subsom- 
mare una nuova cosa sotto una specie vecchia; e se lo potessimo, non ne 
deriverebbe alcuna conseguenza. Oppure, ancora, questo potrebbe essere un 
mondo in cui numerose cose appartenessero ad una specie, ma nel quale 
nessuna cosa concreta rimanesse della medesima specie per lungo tempo, 
ma tutti gli oggetti fossero in un flusso continuo. Qui pure, si potrebbe fare 
una subsommazione ed inferire, ma la nostra logica non potrebbe esserci di 
alcuna utilità pratica, poichè i soggetti delle nostre proposizioni avrebbero 
cambiato nel mentre che noi ne parliamo. In mondi siffatti, le serie logiche 
sussisterebbero egualmente, e sarebbero (non v'è alcun dubbio) conosciute 
come lo sono adesso, ma formerebbero uno schema puramente teorico, che 
non avrebbe alcuna utilità per la vita. Ma il nostro mondo non è un mondo 
siffatto. Esso è un mondo molto singolare, e si presta con compiacenza alle 
richieste della logica. Alcune almeno delle cose che esso contiene sono della 
medesima specie di altre; aleune di esse rimangono sempre della specie a 
cui già appartennero; e alcune delle loro proprietà sono unite indissolubil- 
mente e sì irovano sempre insieme. Quali sono queste cose è ciò che im- 
pariamo per mezzo dell’esperienza, nel senso rigoroso della parola; questo 
che abbiamo imparato richiama un genere, e quindi il genere di questo 
genere e così via; sicchè un momento di pensiero può farci accorti che la 
cosa è di un genere così remoto, che non ne avremmo mai potuto percepire 
direttamente la connessione. Il solo fine a questo genere al disopra dei ter- 
mini intermedi è in questo caso il carattere essenziale dell'operazione men- 
tale. Esso è evidentemente un puro e semplice frutto della nostra facoltà di 
comprendere l’accrescimenio seriale, e, a differenza delle varie proposizioni 
particolari che compongono la serie {e che possono essere tutte quante em- 
piriche), non ha nulla a che fare coll’ordine spaziale e temporale in cui le 
cose sono state sperimentate. 


Le relazioni matematiche. 


Questo per ciò che riguarda le necessità a priori chiamate classificazioni 
e inferenze logiche. Gli altri accoppiamenti di dati che passano per neces- 
sità a priori del pensiero, sono i giudizi matematici, e certe proposizioni 
metafisiche. Di queste ultime parleremo più oltre. Per ciò che riguarda i giu- 
dizi matematici, essi sono tutti proposizioni « razionali » nel senso definito 
più sopra, poichè essi esprimono i risultati della comparazione e nulla più. 
Le scienze matematiche trattano esclusivamente di similarità e di egua- 
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glianza, e non di coesistenza e di successione. Onde non hanno anzitutto 
alcun rapporto coll’ordine dell'esperienza. Le comparazioni matematiche si 
stabiliscono fra numeri e grandezze estese, dando origine rispettivamente 
all’aritmetica e alla geometria. 


© ann 


Numero sembra significare primariamente le oscillazioni, le pulsazioni 
della nostra attenzione nel discriminare le cose. Queste pulsazioni riman- 
gono nella nostra memoria in gruppi grandi o piccoli, e i gruppi possono 
essere comparati fra loro. La discriminazione è, come sappiamo, psicolo- 
gicamente agevolata dalla mobilità della cosa come insieme. Ma entro le 
cose stesse distinguiamo delle parti; per modo che il numero di cose che 
un dato fenomeno può essere dipende in ultima istanza dal nostro modo di 
considerarlo. Un globo è uno, se indiviso; due, se composto di emisferi. Un 
mucchio di sabbia è una cosa, o ventimila cose, secondo il modo in cui ci 
garba di contarlo. Noi ci divertiamo a contare dei semplici colpi, a formare 
dei ritmi, e questi noi compariamo e nominiamo. A poco a poco nella nostra 
mente la serie dei numeri si forma. Tale serie, come tutte le liste di termini 
in cui vi è una direzione di accrescimento seriale, porta seco il senso di 
quelle relazioni mediate fra i suoi termini che abbiamo espresse per mezzo 
dell’assioma: «Il più del più è più del meno ». Questo assioma sembra nel 
fatto non essere che una maniera di constatare che i termini formano effet- 
tivamente una serie crescente. Ma, in addizione a ciò, noi siamo consapevoli 
di altre relazioni fra i colpi per mezzo dei quali contiamo. Noi li interrom- 
piamo quando vogliamo, e poi proseguiamo di nuovo. Frattanto sentiamo 
che quella interruzione non altera i colpi medesimi. Possiamo contare 
12 colpi di seguito; oppure contarne 7, e poi contarne 5, ei colpi saranno pur 
sempre gli stessi. Per tal modo distinguiamo fra gli atti del contare e quelli 
dell’interrompere o dell’aggruppare, come fra un materiale rimasto immu- 
tato e l'operazione del semplice riordinare eseguita su di esso. Il materiale 
è rappresentato dalle unità o dai colpi originarì, che qualunque modo di 
aggruppamento o di combinazione cì restituiscono inalterati. In breve, le 
combinazioni dei numeri sono combinazioni delle loro unità, il che è l’as- 
sioma fondamentale dell’aritmetica ‘), conducente a conseguenze quali questa, 
che 7 + 5 = 8 +- 4, perchè entrambi = 12. L’assioma generale dell’egua- 
glianza mediata, che cose eguali a cose eguali sono eguali, si fa qui palese ?). 
Il principio della costanza nelle nostre significazioni, quando sia applicato 
alle pulsazioni del contare, dà anche origine all’assioma che il medesimo nu- 
mero, su cui si eseguiscono le medesime operazioni (interruzioni, aggrup- 
pamenti), darà sempre il medesimo risultato o rimarrà lo stesso. Perchè do- 
vrebbe essere altrimenti? Nulla si suppone cambiato. 


Pn $i 


tc 


4 pie E 


)) Espresso nell’assioma fondamentale dell’aritmetica(a + bh) +1=a4 (b+1). 
?) Si confronti il saggio, assai più tecnico, di Helmholtz intitolato: Zéllen und 
Messen nei Philosophische Aufsîitze, EA. Zeller (Leipzig, 1887), p. 17. 
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L’aritmetica e suoi principii fondamentali sono dunque indipendenti dalla 
nostra esperienza o dall'ordine del mondo. L’oggetto dell’aritmetica è ma- 
teria mentale; i suoi principii derivano dal faito che tal materia forma una 
serie, la quale può essere da noi spezzata senza che la materia stessa si alteri. 
La scuola empirica ha tentato stranamente d’interpretare le verità numeriche 
come risultati delle coesistenze fra le cose esteriori. John Mill chiamò il nu- 
mero una proprietà fisica delle cose. « Uno », secondo il Mill, rappresenta 
una’ specie di sensazione passiva che possiamo ricevere, « due » un’ altra, 
«tre » una terza. La stessa cosa, però, può darci sensazioni numeriche di- 
verse. Tre cose accomodate così: 500, per esempio, ci impressionano diver- 
samente di tre cose accomodate così: 9°. Ma l’esperienza ci dice che ogni 
reale gruppo d’oggetti che può essere accomodato in una di queste maniere, 
può sempre essere accomodato anche nell’altra, e che 2 + 1 e 3 sono quindi 
modi di numerare le cose, i quali « coesistono » invariabilmente l’uno col- 
l’altro. L’indissolubilità della nostra credenza nella loro « coesistenza » (che 
è la parola adoperata dal Mill per equivalenza) è dovuta soltanto all’enorme 
somma di esperienza che abbiamo di essa. Poichè tutte le cose, qualunque 
siano le altre sensazioni che esse ci danno, ci forniscono ad ogni modo sen- 
sazioni di numero. Quelle sensazioni di numero che la stessa cosa può suc- 
cessivamente essere destinata a far sorgere in noi, sono i numeri che noi 
stimiamo eguali fra loro; quelle che la stessa cosa si rifiuta di far sorgere, 
sono quelle che noi consideriamo come ineguali. 

Questa è l’esposizione più chiara che io possa fare della dottrina del Mill. 
E il suo successo le sta scritto sulla fronte. Guai all’aritmetica se solo queste 
fossero le basi della sua validità! Le stesse cose reali si possono contare in 
innumerevoli guise, e passano da una forma numerica, non soltanto al suo 
equivalente (come ritiene il Mill), ma a ciò che è diverso, a seconda che il 
giuoco degli accidenti fisici o della nostra attenzione lo comportano. Come 
potrebbe la nostra nozione che uno più uno è eternamente e necessariamente 
eguale a due, sorreggersi in un mondo in cui ogniqualvolta aggiungiamo una 
goccia d’acqua ad un’altra otteniamo non due goccie, ma una sola? Nel quale 
ogniqualvolta si aggiunge una goccia d’acqua ad una briciola di calcina se 
ne ottiene una dozzina o più ancora? Tutt’al più si potrebbe dire che uno 
più uno fa normalmente due. Le nostre proposizioni aritmetiche non avreb- 
bero mai quel tono di fiducia che ora posseggono. Questo tono fiducioso è 
dovuto al fatto che esse riguardano esclusivamente numeri astratti ed ideali. 
Ciò che intendiamo dicendo uno più uno è due; noi ne facciamo due; e si- 
gnificherebbe due persino in un mondo dove fisieamente una terza cosa fosse 
sempre generata ogni volta che una cosa fosse presa insieme ad un’altra. 
Noi siamo padroni di ciò che vogliamo dire, e discriminiamo fra le cose come 
le intendiamo, e in modo in cui le prendiamo fra le pulsazioni del nostro 
contare e gli aggruppamenti e le separazioni che ne facciamo. 

Il Mill avrebbe dovuto non solo dire: « Tutte le cose possono essere nume- 
rate ». Egli avrebbe dovuto, allo scopo di provare la sua tesi, mostrare che 
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esse sono non equivocamente numerate, ciò che esse notoriamente non sono. 
Solo i numeri astratti sono non equivoci, quelli cioè che creiamo mentalmente, 
ai quali ci atteniamo, come ad oggetti ideali sempre identici. Una cosa na- 
turale concreta può sempre essere numerata in una grande varietà di modi. 
« Basta che concepiamo una cosa come divisa in quattro parti eguali » (e tutte 
le cose possono essere concepite come divise così), come il Mill stesso è co- 
stretto a confessare, per trovarvi il numero quattro, e così via. 

La relazione fra i numeri e l’esperienza è del tutto simile a quella dei 
« generi » in logica. Fino a tanto che l’esperienza manterrà il sun genere, 
saremo in grado di trattarla logicamente. Fintanto che essa mantiene il suo 
numero possiamo applicarle la numerazione aritmetica. Per ciò che riguarda 
i sensi, tuttavia, le cose cambiano incessantemente i loro numeri, così come 
cambiano incessantemente i loro generi. Esse continuamente si disgregano 
in parti e si fondono insieme di nuovo. I composti ed i loro elementi non 
sono mai numericamente identici, poichè gli elementi sono, per i sensi, mol- 
teplici, e il composto è, per i sensi, uno solo. Se la nostra aritmetica deve 
restare senza alcuna applicazione alla vita, dobbiamo in qualche modo pro- 
durre una maggiore continuità numerica, di quanto non ne troviamo spon- 
taneamente. Perciò Lavoisier discopre le sue unità di peso che perdurano 
inalterate nei composti e negli elementi, per quanto le unità di volume e le 
unità di qualità siano tutte cambiate. Una grande scoperta! E la scienza mo- 
derna la oltrepassa col negare addirittura l’esistenza dei composti, Non vi 
è, per la scienza, qualche cosa che sia «acqua »; questo non è che un nome 
comodo per H® ed O quando siano venuti a trovarsi nella posizione H-O-H, 
e quindi impressionano i nostri sensi in una maniera nuova. Le teorie mo- 
derne degli atomi, del calore, dei corpi gasosi, non sono, nel fatto, altro che 
espedienti altamente artificiali per ottenere quella costanza nei numeri delle 
cose che l’esperienza sensibile non vuol piegarsi a manifestare. « Le cose 
sensibili non sono pane per i miei denti », dice la Scienza, « perchè nelle loro 
mutazioni non vogliono mantenersi identici a sè stessi i loro numeri. Le qua- 
lità sensibili non sono le qualità che mi ci vogliono, poichè esse possono solo 
con difficoltà essere numerate in qualche modo. Questi atomi ipotetici, invece, 
sono le cose, queste masse e le velocità ipotetiche sono le qualità fatte per 
me; esse rimarranno numerate per tutto il tempo che si vuole ». 

Per mezzo di tali elaborate invenzioni, e ad un tal costo per l’immagina- 
zione, gli uomini riescono a costruire a sè stessi un mondo in cui le cose reali 
possono per fas aut nefas essere ridotte sotto al dominio delle leggi della 
aritmetica. 


L’altro ramo delle matematiche è la geometria. I suoi oggetti sono pure 
creazioni ideali. Sia che la natura contenga dei circoli o no, io posso sa- 
pere ciò che io intendo per un circolo e attenermi stretto alla mia signifi- 
cazione; e quando parlo di due circoli intendo due cose dell’identico genere. 
T'armonia dei risultati costanti regge in geometria. Le stesse forme, trat- 
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tate nella stessa maniera, danno gli stessi risultati. Come potrebbe essere 
altrimenti? Gli assiomi della comparazione mediata, della logica. e del nu- 
mero si applicano tutti alle forme che noi immaginiamo nello spazio, in 
quanto che queste si somigliano e differiscono, formano dei generi e sono 
cose numerabili. Ma in addizione a questi principii generali, che sono veri 
tanto per le forme spaziali quanto per le altre concezioni mentali, vi sono 
certi assiomi relativi alle forme spaziali esclusivamente, che noi dobbiamo 
brevemente prendere in considerazione. 

Tre di essi forniscono indizi di identità fra linee rette, piane, parallele. 
Linee rette che hanno due punti, piane che hanno tre punti, parallele ad 
una data linea che hanno un punto in comune, sono coincidenti. Alcuni di- 
. cono che la certezza della nostra credenza in questi assiomi è dovuta alla 
ripetuta esperienza della loro verità; altri, che essa è dovuta ad una cono- 
scenza intuitiva delle proprietà dello spazio. Né l’una nè l’altra di queste 
spiegazioni è vera. Troviamo nell'esperienza non di rado linee che passano 
per due punti, per quindi separarsi di nuovo; senonchè noi non le chia- 
miamo rette. Parimenti dei piani e delle parallele. Abbiamo un’idea definita 
di ciò che intendiamo con ciascuna di tali parole, e quando ci è offerto 
qualche cosa di diverso, riconosciamo tosto la diversità. Linee rette, piane, 
parallele, così come appaiono nella geometria, sono pure invenzioni della nostra 
facoltà di comprendere l’accrescimento seriale. I prolungamenti più remoti 
di queste forme, diciamo, debbono possedere la medesima relazione colle 
lore ultime parti visibili, che queste hanno colle parti visibili più vicine an- 
cora. Ne segue pertanto (per quell’assioma dei termini intermedi che ha 
vigore in tutte quante le serie regolari) che le parti di queste figure sepa- 
rate da altre parti debbono concordare nella direzione, così come avviene 
nelle parti contigue. Questa uniformità generale di direzione è, infatti, ciò 
che ci fa stare a cuore queste forme, dà loro bellezza, e le plasma a con- 
cezioni fisse nella nostra mente. Ma, evidentemente, se due linee o due 
piani con un segmento in comune si discostassero l’uno dall’altro oltrepas- 
sato il segmento ciò non potrebbe avvenire se non perchè la direzione di 
una almeno di esse sarebbe cambiata. Il separarsi delle linee e dei piani 
significa cambiamento di direzione, significa assumere una nuova relazione 
colle parti che preesistono; ed assumere una nuova relazione significa essere 
retta o piano. Se intendiamo per parallela una linea che non incontrerà mai 
una seconda linea; e se noi tiriamo una tale linea per un punto qualunque 
ogni nuova linea, tirata per quel medesimo punto, la quale non coincida 
colla prima, deve essere inclinata su di essa, e, se inclinata, deve avvicinarsi 
alla seconda, cessare cioè di essere parallela ad essa. Non occorre qui in- 
trodurre la proprietà dello spazio circostante, basta la concezione definita 
di una direzione uniforme, e la costanza nell’aderire ad un punto. 

Gli altri due assiomi particolari alla geometria sono: che le figure pos- 
sono essere spostate nello spazio senza alterarsi, e che nessuna variazione 
nel senso di suddividere una certa porzione di spazio può mutare la sua 
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quantità totale‘). Quest'ultimo assioma è analogo a quello che abbiamo tro- 
vato valido rispetto ai numeri. Il tutto è uguale alle parti, è un modo ab- 
breviato di esprimerlo. Un uomo non è il medesimo tutto biologico se noi 
lo tagliamo in due al collo, come se lo tagliamo alle caviglie, ma geometri- 
camente egli è il medesimo tutto in qualunque punto lo si tagli. L'assioma 
delle figure movibili nello spazio è poi piuttosto un postulato che un assioma. 
A patto che esse siano così movibili, allora certe eguaglianze e differenze 
fisse sussistono fra le forme, dovunque collocate. Ma se la traslazione attra- 
verso lo spazio ne pervertisse o ingrandisse le forme, allora occorrerebbe 
sempre esprimere eguaglianza, ecc., con qualche qualificazione di luogo an- 
nessa. Una geometria non meno assolutamente certa della nostra potrebbe 
essere inventata nella supposizione di un tale spazio, se le leggi della sua 
deformazione potessero essere determinate. Essa sarebbe però assai più com- 
plicata della nostra geometria, che fa la più semplice supposizione possibile, 
e trova fortunamente che essa è una supposizione colla quale lo spazio 
della nostra esperienza sembra andare d'accordo. 

Per mezzo di questi principii, nessuno in disaccordo coll’altro, le mutue 
equivalenze di un numero immenso di forme possono essere rintracciate, 
alcune delle quali a prima vista quasi non portano la minima somiglianza 
fra loro. Noi le moviamo e le rivoltiamo mentalmente, e troviamo che le 
parti di esse possono sovrapporsi. Noi vi aggiungiamo linee immaginarie 
che le suddividono o le ampliano, e troviamo che le nuove figure si somi- 
gliano fra loro in modi che ci mostrano che le vecchie pure sì rassomiglia- 
vano. Finiamo così per esprimere ogni sorta di forme in termini di altre 
forme, estendendo la nostra conoscenza dei generi a cui appartengono, op- 
pure sono equivalenti, certe cose. 

Il risultato di questo processo è un sistema di oggetti mentali che possono 
essere trattati come identici per certi fini, una nuova serie di è, prolungata 
quasi indefinitamente, molto simile alla serie di equivalenze fra i numeri, 
parte della quale è espressa dalla tavola di Pitagora. E tutto ciò è anzitutto 
indipendente delle coesistenze e successioni della natura, e indipendente dalla 
questione se le figure di cui parliamo sono mai state esternamente speri- | 
mentale 0 no. 


La coscienza della serialità è la base della razionalità. 


La scienza della classificazione, la logica e le matematiche risultano tutte 
quindi dal semplice giuoco della mente che confronta le proprie concezioni, 
qualunque sia l’origine di queste. La condizione essenziale per la formazione 


1) La suddivisione per se non consuma alcuno spazio, In ogni esperienza pra- 
tica le nostre suddivisioni consumano dello spazio. Esse lo consumano nelle nostre 
fisure geometriche. Ma, per amore di semplicità, in geometria noi postuliamo delle 
suddivisioni le quali violano l’esperienza, e non consumano spazio. 
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di tutte queste scienze è che noi siamo nati capaci di comprendere le serie 
come tali, e di distinguerle come omogenee od eterogenee, e come fornite 
in direzioni determinate di ciò che ho chiamato « accrescimento ». Questa 
coscienza della serialità è una perfezione umana, la quale si è evoluta gra- 
dualmente, e che varia da uomo a uomo. Essa non può essere spiegata come 
un resultato di associazione abituale fra impressioni esterne, cosicchè siamo 
costretti ad ascriverla semplicemente ai fattori, qualunque essi siano, della 
crescenza cerebrale interna. Una volta, però, raggiunta tale coscienza, di- 
venta possibile il pensiero mediato: colla nostra consapevolezza stessa della 
serie si accompagna la consapevolezza che l’ommissione dei termini di essa 
lascierà sussistere relazioni identiche fra i termini rimanenti; e così sorge 
una successione di relazioni tra Je cose così naturalmente separate, che altri- 
menti non ci sarebbe mai accaduto di compararle affatto. 

L’assioma dei termini intermedì saltati si applica tuttavia solo a certe serie 
particolari, e fra queste e quelle che abbiamo considerate, in cui la relazione 
ricorrente è quella della differenza, della somiglianza, del genere, della addì- 
zione numerica o del prolungamento nella medesima direzione lineare o piana. 
Esso è pertanto non una legge puramente formale del pensiero, ma deriva 
dalla natura stessa degli oggetti pensati. Non basterà dire in generale che 
in tutte le serie di termini in relazione omogenea fra loro i membri più re- 
moti stanno nella medesima relazione come i più vicini: poichè ciò spesso 
non sarà vero. La serie: A non è B, non è C, non è D..... non permette che 
tale relazione sia tracciata fra termini remoti. Da due negazioni nessuna infe- 
renza può essere desunta. Nè, per essere più concreti, può l’amante di una 
donna generalmente amare il di lei amato, nè il contraddittore di un contrad- 
dittore contraddire chiunque esso contraddice. L’uccisore di un uccisore non 
uccide la vittima di questo; i conoscenti e i nemici di un uomo possono non 
essere conoscenti o nemici gli uni degli altri; nè due cose che sono sopra 
una terza sono necessariamente una sopra dell’altra. 

Ogni salto di termini intermedì, ed ogni trasferimento di relazione non può 
aver luogo che entro serie omogenee. Ma non tutte le serie omogenee con- 
sentono che dei termini intermedì siano saltati, e delle relazioni trasferite. 
Dipende da quali sono le serie stesse e da quali relazioni esse conten- 
gono i). E non si dica che è solo una questione di associazione verbale, do- 
vuta al fatto che il nostro linguaggio talvolta ci permette di trasferire il nome 
di una relazione al di sopra dei termini intermedì saltati e talvolta no; come 
quando noi chiamiamo gli uomini progenitori della loro posterità, tanto re- 
mota che immediata, mentre ci rifiutiamo a chiamarli padri di essa. Vi 
sono relazioni che sono intrinsecamente trasferibili, mentre alire non lo 
sono. La relazione di condizione, per esempio, è intrinsecamente trasferibile. 
Ciò che condiziona una condizione, condiziona ciò che è da essa condizio- 


!) Cfr. A. De Morgan, Syllabus of a proposed System of logil: (1860), p. 46-56. 
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nato, — «la causa della causa è la causa dell’effetto ». Le relazioni della 
negazione e della frustrazione, d’ altra parte, non sono trasferibili; ciò che 
frustra una frustrazione non frustra ciò che essa frustra. Nessun cambia- 
mento di terminologia potrebbe annullare l’intima differenza fra questi due casi. 

Niente, se non una chiara visione delle idee stesse, può mostrare se l’as- 
sioma dei termini intermedì saltati sia loro applicabile o no. Le loro connes- 
sioni, siano immediate siano remote, derivano dalle loro intime nature. Noi 
ci sforziamo a considerarle in certe maniere, di portarle in certe relazioni, 
e troviamo che talora questo ci è possibile e talora non lo è. 

La questione se vi siano o no delle connessioni intime ed essenziali fra 
oggetti della nostra concezione come tali, in realtà è la medesima di quella 
se si possa avere nessuna nuova percezione coll’accoppiarle mentalmente 
insieme, o col passare dall'una all’altra mediante un'operazione mentale su- 
scettibile di dare un resultato. 

Per alcune idee e operazioni otteniamo un resultato, per altre ciò non cì 
è possibile. Laddove un resultato si presenta, esso è dovuto esclusivamente 
alla natura delle idee e dell'operazione. Si consideri, ad esempio, il colore 
turchino e il giallo; possiamo operare su di essi in aleune maniere, ma non 
in certe altre. Possiamo compararli, ma non possiamo aggiungerli o sot- 
trarli tra di loro. Possiamo riferirli ad un genere comune, il colore, ma non 
possiamo rendere l’uno specie dell’altro, o inferire l'uno dall’altro. E ciò non 
ha nulla a che fare coll’esperienza. Poichè nel fatto possiamo aggiungere 
del pigmento turchino o del pigmento giallo e poi anche sottrarlo, ed otte- 
nere un resultato in entrambi i casi. Solo che ben sappiamo che ciò non è 
affatto una addizione nè una sottrazione delle qualità e delle nature, rap- 
presentate dal giallo e dal turchino, in sè stesse '). 

Non è quindi possibile negare il fatto che /a mente è piena di relazioni 
necessarie ed eterne, che essa trova fra certune delle sue concezioni ideali, 
e le quali formano un sistema determinato, indipendente dall'ordine di fre- 
quenza in cui l’esperienza può avere associate le concezioni originarie nel 
tempo e nello spazio. 

Devremo noi seguitare a chiamare tali scienze gruppi di verità « intui- 
tive», «innate » 0 «a priori», oppure no? ?). Personalmente ciò mi piacerebbe 


!) Cfr. Locke's Essay, bk. II, ch. XVII, $ 6. 

%) Qualche lettore può forse aspettarsi da me che risollevi l’antica discussione 
se le verità a priori siano < analitiche » o « sintetiche »; ma mi sembra che tale 
distinzione sia uno dei più infolici legati di Kant, perchè è impossibile decidere 
la questione in modo netto. Nessuno dirà che un giudizio analitico di questo ge- 
nere: « le linee equidistauti non possono incontrarsi », sia una pura tautologia. Il 
predicato è in qualche maniera un nuovo modo di concepire come di dare nn nome 
al soggetto. Vi è qualcosa di « ampliativo » in ogni assioma; il nostro stato men- 
tale è più ricco dopo che prima che noi l’abbiamo pronunciato, Stando così le cose, 
la questione « a qual punto il nuovo stato mentale cessi di essere implicito in quello 
antecedente » è troppo indeterminata per poter trovare una risposta. Il solo modo 


er è 


vo 


924 CAPITOLO VENTOTTESIMO 


assai. Ma esito ad usare tali termini a cagione dell’odio per la loro conno- 
tazione che la storia delle controversie filosofiche ha inspirato a molte degne 
persone. La via più politica per non alienarmi il favore di questi lettori, è 
di addurre il nome dell’immortale Locke. Poichè in verità ho fatto nelle pre- 


cedenti pagine poco più che rendere alquanto più espliciti gli insegnamenti 
del Locke medesimo nel suo libro IV: 


« L’immortalità delle medesime relazioni fra le medesime immutabili cose 
è ciò che ci mostra che se i tre angoli di un triangolo furono una volta eguali 
a due retti, essi saranno sempre tali, e quindi veniamo a essere certi che 
ciò che fu vero una volta, in tal caso è sempre vero; siano quali si vogliano 
le idee che si concordarono una volta, esse concorderanno per sempre... E 
per questa ragione che le particolari dimostrazioni delle matematiche ci for- 
niscono cognizioni generali. Se, quindi, la percezione che le medesime idee 
siano per avere eternamente le medesime abitudini e relazioni non è una base 
sufficiente del nostro conoscere, non vi potrebbe essere alcuna conoscenza 
di proposizioni generali nelle matematiche..... Qualunque conoscenza gene- 
rale sta solo nei nostri pensieri, e consiste puramente nella contemplazione 
delle nostre idee astratte. Ogniqualvolta percepiamo un accordo o un disac- 
cordo fra esse, abbiamo una conoscenza generale, e col porre insieme i nomi 
di queste idee in modo da formarne proposizioni, possiamo enunciare con 
certezza delle verità generali..... Ciò che fu conosciuto una volta intorno a 
tali idee sarà vero perpetuamente e per sempre. Cosicchè, non altrimenti che 
per qualunque conoscenza generale, dobbiamo cercare e trovarla nelle nostre 
menti, ed è soltanto l’esame delle nostre stesse idee che ce la fornisce. Le 
verità che appartengono all’essenza delle cose (vale a dire ad idee astratte) 
sono eterne, e sono da trovarsi solo nella contemplazione di quelle essenze... 
La conoscenza è la conseguenza delle idee, qualunque esse siano, che si tro- 
vano nelle nostre menti producendo quivi certe proposizioni generali... Tali 
proposizioni sono perciò chiamate « verità eterne »... perchè, fatte una volta 
in modo da essere vere intorno ad idee astratte, esse saranno sempre effet- 
tivamente vere in ogni tempo passato e futuro per una mente che tali idee 
possegga. Perocché, posto che i nomi stiano perpetuamente a rappresentare 
e medesime idee, e che le medesime idee abbiano le medesime abitudini una 
rispetto all’altra immutabilmente, qualunque proposizione riguardante idee 
astratte, che sia vera una volta, sarà una verità eterna ». 


Ma che cosa sono queste verità eterne, queste « concordanze » che la mente 
discopre col semplice considerare le sue proprie significazioni fisse, se non 
ciò che io ho detto? — relazioni di somiglianza e di differenza immediata o 


di definire nettamente le proposizioni sintetiche sarebbe quello di dire che essi espri- 
mono una relazione fra due dati almeno. Ma sarebbe difficile trovare una propo- 
sizione costrutta in modo da non poter far questo. Le stesse definizioni verbali lo 
fanno, I laboriosi tentativi, come quello recente di D. G. Thompson, di provare 
che tutti i giudizi necessari sono analitici (System of psychology, II, pag. 232) mi 
sembrano perciò soltanto nugae difficiles, nè che valgano l’inchiostro e la carta che 
costano. Tutto l’interesse filosofico vanisce da tali questioni, non appena non si 
attribuisce più ad «Icuna verità a priori (analitica o sintetica) quel carattere Tegi- 
slativo, per ogni esperienza possibile, a cui Kant credeva. Noi stessi abbiamo rinne- 
gato questo carattere legislativo, sostenendo che era l’esperienza stessa che doveva 
dimostrare se i suoi dati potessero, o no, venire assimilati a quei termini ideali, 
che le relazioni a priori raggiungono. Per questo la discussione circa l’analitico ed 
il sintetico non ha per noi significato di sorta. 
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mediata fra i termini di certe serie. La classificazione non è altro che com- 
parazione seriale, la logica che subsommazione mediata, l’ aritmetica che 
eguaglianza mediata di gruppi differenti di pulsazioni d’attenzione, la geo- 
metria che uguaglianza mediata di porzioni differentemente determinate dello 
spazio. Nessuna di queste verità eterne ha alcunchè a fare coi fatti, con ciò 
che è o non è nel mondo reale. La logica non ci apprende se Socrate, l’uomo, 
il mortale o l’immortale esistano. L’aritmetica non ci dice se le sue cifre pos- 
sono essere riscontrate vere. La geometria non afferma che i suoi circoli o 
i suoi reitangoli suno reali. Ciò solo che queste scienze accertano si è che 
se simili oggetti sono da trovarsi in qualche luogo, tali verità eterne sussi- 
steranno fra essi. Perciò Locke mai non si stanca dal ripeterci che 


«le proposizioni universali, delle cui verità o falsità possiamo avere cono- 
scenza certa non riguardano l’esistenza..... Questi principii universali ed evi- 
denti di per sè stessi, essendo solo la nostra conoscenza chiara costante e 
distinta delle nostre idee più generali e comprensive, non possono farci si- 
curi di alcunchè che si svolga fuori dalla mente; la loro certezza è fondata 
solo sulla natura di ciascuna idea di per sè, e della distinzione dalle altre; 
intorno alla qual cosa non possiamo essere in inganno finchè esse rimangono 
nelle nostre menti... 11 matematico considera la verità e le proprietà che ap- 
partengono ad un rettangolo o ad un circolo solo nella, maniera in cui si 
trovano idealmente nel suo pensiero, perocchè è possibile ch'egli mai non li 
abbia trovati esistenti matematicamente, cioè, esattamente veri, in vita sua. 
Eppure la conoscenza che egli ha di qualunque verità o proprietà apparte- 
nenti al circolo o a qualunque altra figura matematica, sono ciononostante 
vere e certe, anche delle cose reali esistenti; perchè le cose reali non sono 
considerate nè intese in tali proposizioni se non in quanto effettivamente si 
accordano a quegli archetipi della sua mente. E vero dell’idea di un trian- 
golo che tre angoli sono uguali a due retti? Allora ciò è vero di un triangolo 
in qualunque luogo esso esista realmente. Qualunque altra figura esistente, 
la quale non corrisponda a tale idea nella sua mente, non è contemplata 
nella sua proposizione. E perciò egli è certo che tutto il suo sapere riguar- 
dante tali idee è sapere verace; poichè non intendendo le cose oltre quanto 
esse non si accordino colle sue idee, egli è sicuro che ciò che egli sa riguardo 
a quelle figure, allorchè esse hanno un'esistenza puramente ideale nella sua 
mente, sarà vero di esse anche quando avranno un'esistenza reale nella ma- 
teria. Ma che qualche corpo, oppure quali corpi esistono, ecco ciò che tocca 
ai nostri sensi di rivelarci, entro i limiti del possibile » !). 


Locke perciò distingue fra la « verità mentale » e la «verità reale » *). La 
prima è certa intuitivamente ; la seconda dipende dall’esperienza. Solo ipo- 
teticamente possiamo affermare verità intuitive intorno alle cose reali, sup- 
ponendo cioè, che esistano delle cose reali, che corrispondono esattamente 
agli oggetti ideali delle proposizioni intuitive. 

Se i nostri sensi confermano tale supposizione, tutto va bene. Ma si osservi 
lo strano abbassamento della dignità delle proposizioni a priori nelle mani 
del Locke. Dagli antichi esse erano considerate senz’altro come rivelatrici 


4) Libro IV, cap. IX, $ 1; VII, p. 14. 
2) Cap. V, $i 6 e 8. 
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dell’intima costituzione della realtà. Si credeva che esistessero cose architi- 
piche nelle relazioni in cui le dobbiamo pensare. Le necessità mentali erano 
un argomento delle necessità dell'Essere: e non fu che al tempo di Descartes 
che lo scetticismo fece tali progressi (nel campo « dogmatico »), che l’argo- 
mento ebbe bisogno d’essere argomentato, e la veracità della Divinità do- 
vette essere invocata come una ragione per non abbandonare le nostre cre- 
denze naturali. 

Ma le proposizioni del Locke non ci lasciano, per ciò che riguarda la 
realtà esteriore, affatto avvantaggiati pel loro possesso. Abbiamo pur sempre 
bisogno di «ricorrere ai sensi » per ritrovare ciò che la realtà sia. La ri- 
vendicazione della posizione dell’intuizionista è dunque una sterile vittoria. 
Le verità eterne di cui la struttura stessa della nostra mente ci pone in pos- 
sesso non si estendono necessariamente a ciò che è fuori della mente, nè 
hanno, come asserì il Kant più tardi, un carattere legislativo per ogni pos- 
sibile esperienza. Esse sono primariamente interessanti, solo come fatti sub- 
biettivi. Esse stanno ad aspettare nella mente, formando un magnifico tessuto 
ideale; e il più che possiamo dire è che speriamo di scoprire realtà esteriori 
sulle quali il tessuto possa essere disteso in modo, che l’ideale ed il reale 
vengano a coincidere. 


E questo ci riconduce di nuovo alla «scienza» da cui abbiamo distolto 
la nostra attenzione poche pagine addietro. La scienza crede di avere sco- 
perto le verità esteriori in questione. Gli atomi e l’etere, con nessuna pro- 
prietà all’infuori delle loro masse e delle loro velocità esprimibili con numeri, 
e traiettorie esprimibili con forme algebriche, ecco alfine delle cose su cui 
può essere disteso quel tessuto matematico, logico, e supponendo le quali in 
luogo dei fenomeni sensibili, la scienza diviene tosto capace di fabbricare a 
sé stessa un mondo del quale si possono enunciare proposizioni razionali. I 
fenomeni sensibili sono pure e semplici illusioni per la filosofia meccanica. 
Le «cbse » e le qualità nelle quali crediamo istintivamente non esistono. 
Le sole realtà sono innumerevoli solidi in eterno movimento, ondulatorio o 
continuato, i cui cambiamenti di posizione privi di espressione o di signifi- 
cato formano la storia dell’universo, e sono deducibili da collocazioni e abi- 
tudini di movimento primordiali, assunte ipoteticamente. Migliaia di anni 
or sono gli uomini si posero in cammino verso la meta del ridurre il caso 
delle naturali coesistenze e successioni in una forma che potesse apparire 
intelligibile. Molteplici erano i loro protopiti ideali dell’ordine razionale: 
vincoli teleologici ed estetici fra le cose, legami causali e sostanziali, non 
meno che logici e matematici. I più promettenti di questi sistemi ideali 
furono naturalmente i più ricchi, quelli sentimentali. I più nudi e meno 
promettenti erano i matematici: ma la storia delle applicazioni di questi 
ultimi è una storia di costanti e progressive riescite, mentre quella dei si- 
stemi sentimentalmente più vecchi è una storia di sterilità relativa e d’in- 
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successo !). Prendete quegli aspetti dei fenomeni che vi interessano maggior- 
mente nella vostra qualità di esseri umani, e classificate i fenomeni come 
perfetti, ed imperfetti, come fini e mezzi ai fini stessi, come elevati e bassi, 
come belli e brutti, positivi e negativi, armoniosi e discordanti, adatti ed 
inadatti, naturali ed innaturali, ecc., e infecondi saranno i risultati che ot- 
terrete. Nel mondo ideale il genere « prezioso » ha qualità del tutto caratte- 
ristiche. Ciò che è prezioso dovrebbe essere conservato: le cose indegne 
dovrebbero essere sacrificate per esso; eccezioni dovrebbero essere fatte in 
suo favore; la sua preziosità è una ragione per le azioni di altri esseri, e 
simili. Ma nessuna di tali cose necessariamente si produce per il nostro 
oggetto prezioso nel mondo reale. Si chiamino pure le cose della natura 
con nomi sentimentali, morali od estetici, non ne scaturiranno alcune con- 
seguenze naturali. Esse possono essere del genere che voi le assegnate, ma 
non sono del « genere del genere stesso », e l’ultimo dei grandi facitori di 
sistemi di questa specie, Hegel, fu obbligato di ripudiare esplicitamente la 
logica allo scopo di poter fare almeno qualche inferenza dai nomi che egli 
assegnava alle cose. 


Ma quando si diano alle cose nomi matematici e meccanici, e si chia- 
mino tanti solidi in altrettante posizioni, descriventi tali determinate traiet- 
torie con tali determinate velocità, tutto si cambia. La nostra sagacia trova 
la sua ricompensa nella verificazione per opera della natura di tutte le de- 
duzioni che possiate fare in seguito. Le vostre «cose » realizzano tutte le 
conseguenze dei nomi secondo i quali voi le classificate. La filosofia mecca- 
nico-fisica onde siamo tutti così fieri, perchè essa comprende la cosmogonia 
nebulare, la conservazione dell'energia, la teoria cinetica del calore e dei 
gas, ecc., ecc., principia coll’affermare che i soli fatti sono le collocazioni e 
i movimenti dei solidi primordiali, e che le sole leggi sono i cambiamenti di 
moto prodotti dai cambiamenti nella collocazione. L'ideale verso cui tale filo- 
sofia anela è una formula matematica universale, per mezzo della quale, se 
tutte le collocazioni e i movimenti in un dato momento fossero conosciuti, 
fosse possibile calcolare quelle in qualunque momento futuro si voglia, sem- 
plicemente considerando le necessarie implicazioni logiche, matematiche e 
geometriche. Una volta ottenuto l’universo in questa forma nuda, possiamo 
stendere sopra tutti i suoi termini il nostro tessuto di relazioni a priori, e 
passare da una delle due fasi ad un’altra, per interiore necessità di pensiero. 
Certamente si tratta di un mondo col vero e proprio minimum di contenuto 
razionale. Dei fatti e delle relazioni sentimentali è addirittura fatta strage di 
un colpo. Ma la razionalità così fornita è così superbamente completa nella 
forma, che per molte menti ciò compensa la perdita e riconcilia il pensatore 


1) Cfr. Berkeley, Principles of human Knowledge, $ 109. 
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colla nozione dell’universo senza scopo, in cui tutte le cose e le qualità care 
all'uomo, dulcissima mundi nomina, non sono che illusioni della nostra fan- 
tasia affezionata alle nubi accidentali di polvere che saranno dissipate dalla 
estrema stagione del cosmo, con quella noncuranza con cui furono formate. 

La nozione popolare che la «Scienza » è imposta alla mente ab extra, e 
che i nostri interessi non hanno nulla a che fare colle di lei costruzioni, è 
addirittura assurda. L’anelito alla credenza che le cose dell’universo appar- 
iengono a generi che siano in reciproca relazione di intima razionalità è 
padre della Scienza non meno che della filosofia e del sentimento; e l’inve- 
stigatore originale sempre conserva un salutare sentimento di come siano 
plastici nelle sue mani i suoi materiali. 


«< Una volta per sempre », dice il Helmholtz, in sul principio di quel suo 
breve lavoro che pose le fondamenta della « Conservazione dell’energia », 
«è scopo delle scienze fisiche di ricercare le leggi per mezzo delle quali i 
processi particolari della natura possono essere riferiti a regole generali, e 
da cui tali regole possano essere alla loro volta dedotte. Tali regole (per es. 
le leggi di riflessione o rifrazione, o quelle di Gay-Lussac e di Mariotte, per 
i volumi dei gas) evidentemente non sono altro che concerti generici per 
abbracciare intere classi di fenomeni. La ricerca loro è il compito del ramo 
sperimentale della nostra Scienza. Il ramo teoretico, d’altra parte, cerca di 
scoprire le cause sconosciute dei processi dai loro effetti visibili; cerca di 
comprenderli per via della legge di causalità... L’aspirazione finale della fisica 
teoretica è di trovare le cause immutabili alterne dei processi della Natura. 
Se tutti i processi possano realmente essere attribuiti a tali cause, se, in 
altri termini, la natura sia completamente intelligibile, o se invece vi siano 
cambiamenti che eludono la legge di una causalità necessaria, e cadono in 
un regno di spontaneità o libertà, non è qui il luogo di stabilire; ma ad 
ogni modo è chiaro che la scienza, il cui fine è di rendere la natura intel- 
ligibile (die Natur su begreifen) deve partire dalla supposizione della sua 
intelligibilità, e trarre conseguenze in conformità di tale supposizione fino 
a che fatti irrefutabili mostrino la limitazione di questo metodo . . . . Il po- 
stulato che i fenomeni naturali devono essere ridotti a cause ultime immu- 
tabili, si trasforma quindi in quello che forze immutabili dal tempo debbono 
essere tali cause. Ora in Scienza abbiamo già trovato posizioni di materia 
con forze immutabili (qualità indistruttibili), e le abbiamo chiamate elementi 
(chimici). Se, quindi, immaginiamo il mondo composto di elementi con qua- 
lità inalterabili, i soli cambiamenti che possono rimanere possibili in un 
tal mondo sono cambiamenti spaziali, cioè movimenti, e le sole relazioni 
esteriori che possono modificare l’azione delle forze, sono pure spaziali, 
ossia, in altre parole, le forze sono forze metrici dipendenti, per ciò che ri- 
guarda i loro effetti, dalle sole relazioni spaziali. Più esattamente ancora, i 
fenomeni della Natura debbono essere ridoiti (2uritekge/iitri) a movimenti 
di punti materiali con forze motrici inalterabili che agiscono secondo le re- 
lazioni di spazio soltanto . . . . Ma i punti non hanno altra mutua rela- 
zione spaziale all’infuori della loro sostanza . . . e una forza motrice che 
essi esercitano l’uno sull’altro non può causare che un cambiamento di di- 
stanza; essere cioè una forza attrattiva o repulsiva . . . . E la sua inten- 
sità non può dipendere che dalla distanza. Cosiechéè, infine, il compito della 
Fisica si riduce a questo, di riferire i fenomeni a forze attrattive e repulsive 
inalterabili, la cui intensità varia colla distanza. La soluzione del compito 
ae Ra stesso tempo la condizione della completa intelligibilità della 

atura !). 


i) Dic Eyvhaltung der Kraft, I84T, pi 2-6. 
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L'interesse subbiettivo che conduce alla presupposizione non potrebbe es- 
sere espresso più candidamente. Ciò che rende la presupposizione « scienti- 
fica » e non semplicemente poetica, ciò che fa di Helmholtz e degli uomini 
del suo valore degli scopritori, è che le cose della Natura agiscono effettiva- 
mente come se fossero della specie presunta. Esse si comportano come si 
comporterebbero tali atomi attraenti e repellenti; e in quanto sono stati tra- 
dotti in termini molecolari abbastanza distintamente per poter dimostrare il 
punto, in tanto un certo oggetto fantasticamente ideale, vale a dire una 
certa somma matematica contenente le loro mutue velocità e distanze, si 
riscontra costante attraverso tutti i loro movimenti. Questa somma è chia- 
mata l’energia totale delle molecole considerate. La sua costanza, o « con- 
servazione », dà il nome all’ipotesi delle molecole e forze centrali, dalla 
quale essa fu logicamente dedotta. 

Si prenda qualunque altra teoria matematico-meccanica e sarà lo stesso. 
Esse sono tutte traduzioni di esperienze sensibili in altre forme, sostituzione 
di elementi fra i quali tali relazioni non sussistono; accoppiate con la di- 
chiarazione che la forma sperimentata è falsa, e che la forma ideale è vera, 
dichiarazioni giustificate dall’apparizione di nuove esperienze sensibili pre- 
cisamente in quei tempi e luoghi in cui noi inferiamo che vi dovrebbero 
trovare i loro correlativi ideali. Le ipotesi delle onde ci fanno pertanto pre- 
dire circoli di colore e di oscurità, di distinzioni, dispersioni, cambiamenti di 
tono in corpi sonori moventisi da noi, densità, punto di congelamento, ecc., 
— tutte predizioni che si riscontrano vere. 

Perciò il mondo si fa più razionale ed ordinato per la mente, la quale 


passa da uno dei suoi caratteri ad un altro per necessità deduttiva, appena 
essa arriva a concepirlo come composto di fenomeni così scarsi di numero 
e così semplici, come sono dei corpi senz’altra proprietà all’infuori del mo- 
vimento avanti e indietro. 


Assiomi metafisici. 


Ma oltre a queste relazioni ideali fra i termini che l’universo conferma, 
ve ne sono altre, non ancora in tal modo confermate. Alludo a quelle pro- 
posizioni (che non più esprimono meri risultati dalla comparazione) che 
sono formulate in assiomi metafisici ed estetici del genere dei seguenti: 
«Il principio delle cose è unico »; «La natura è semplice ed invariabile »; 
«La natura agisce per la via più corta»; «Ex nililo nihil fit»; « Nulla può 
evolversi che non fosse involuto »; « Tutto ciò che è nell’effetto deve essere 
stato nella causa »; « Una cosa può solo agire là dove è » ; «Una cosa può 
solo agire su di un’altra della medesima specie »; Cessante causa cessat 
effectus >; La natura non fa salti»; «Le cose appartengono a specie di- 
stinte permanenti »; « Nulla avviene senza cagione»; «L'universo è in tutte 
le sue parti razionalmente intelligibile » ; ecc. Principii come questi, che po- 
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trebbero essere moltiplicati a sazietà '), debbono propriamente essere chia- 
mati postulati di razionalità, non proposizioni di fatto. Se la natura real- 
mente obbedisse loro, essa sarebbe pro tanto più intelligibile; e noi cerchiamo 
intanto di concepire i suoi fenomeni in tal modo, da dimostrare che essa 
nel fatto obbedisce loro. Entro certi limiti vi riesciamo. Per esempio, invece 
della «quantità d’esistenza », così vagamente postulata come inalterabile, 
la natura ci permette di supporre quella curiosa somma di distanze e di ve- 
locità che, mancandoci un termine migliore, noi chiamiamo « energie ». Alla 
proposizione « l’effetto è contenuto nella causa » la Natura ci permette di 
sostituire « l’effetto è la causa », non appena essa ci permette di concepire 
l’effetto e la causa come le medesime molecole in posizioni successive. — 
Ma tutt'intorno a questi successi incipienti (come tutt'intorno al mondo delle 
molecole, appena aggiungiamo ai suoi effetti quelle « cose » illusorie del 
nostro senso comune che abbiamo dovuto sacrificare per esso) si stende an- 
cora un vasto campo di fatti irrazionalizzati, i cui elementi semplicemente 
sì trovano insieme, e dall'uno all’altro dei quali non passiamo per alcuna, 
via razionale. 

Non è che questi più metafisici postulati di razionalità siano assolutamente 
infecondi, — per quanio infecondi fossero quando erano, per esempio dagli 
Scolastici, usati come proposizioni immediate di fatto ?). Essi posseggono la 
fertilità degli ideali, e ci tengono inquieti e sempre intenti a rifondere il 


') Di tutti questi postulati quello che ha la maggiore iufluenza è forse questo 
che la natura del mondo debba essere tale da permettere delle osservazioni com- 
prensive. 

2) Si consideri, per esempio, l’uso degli assiomi « nemo potest supra seipsum » 
e «nemo dat quod non habet » nella seguente confutazione del « Darwinismo » che 
tolgo dal Compendio scolastico di logica e metafisica del Liberatore (Roma 1880, edi- 
zione 3.%) oggi tanto in voga: « Haec hypothesis... aperte contradicet principiia 
Metaphysicae, quae docent essentias rerum esse immutabiles, et eftectum non posse 
superare causam. Et sane, quando, juxta Darwin, species inferior se evolvit in 
superiorem, unde trahit majorem illam nobilitatem® Ex ejus carentia, At nihil dat 
quod non habet; et minus gignere nequit plus, aut negatio positionem. Praeterea 
in trasformatione quae fingitur, natura prioris speciei, servatur ant distruitur? Si 
primum mutatio erit tantum accidentalis, qualem reapse videmus in diversis stir- 
pibus animantium. Sin alterum asseritur, ut reapse fert hypothesis darwiniana, res 
tenderet ad seipsam destruendam; cum contra omnia naturaliter tendant ad sui 
conservationem et nonnisi per actionem contrarii agentis corruant ». È puramente 
una questione di fatto se queste relazioni idealmente adatte reggano o non sus- 
sistano nel regno animale e vegetale fra antenati e discendenti. Se non reggono, 
che cosa avviene? Semplicemente questo, che non possiamo continuare a classifi- 
care i fatti animali e vegetali fra i generi fra cui sussistono quelle relazioni ideali. 
Sosì può restare lo schema ideale dei termini e delle relazioni, se volete; ma deve 
rimanere puramente mentale, e senza applicazioni alla vita, la quale fa il sno cam- 
mino senza guardare agli schemi ideali. La maggior parte di noi, però, preferirebbe 
porre in dubbio che un assioma astratto del genere di questo, « una cosa non può 
tendere alla propria distruzione », esprime relazioni ideali importanti, 


LE PROPOSIZIONI NECESSARIE E I RESULTATI DELL'ESPERIENZA 931 


mondo dei sensi, fino a che le sue linee non sieno diventate più conformi 
alle loro. Si prenda ad esempio il principio « che nulla può avvenire senza 
una causa ». Noi non abbiamo alcuna idea definita di ciò che s'intende per 
causa, di ciò in cui consiste la causalità. Ma il principio esprime la do- 
manda per qualche sorta di connessione intima fra i fenomeni, più profonda 
di quella che la loro connessione semplicemente abituale nel tempo non ci 
manifesti. La parola « causa » è, in breve, un altare ad un Dio sconosciuto; 
un piedestallo vuoto aspettante ognora la statua sperata. Qualunque appar- 
tenenza reale, veramente intima, dei termini successivi, se discoperta, sa- 
rebbe accolta come la cosa che la parola causa era intesa a significare. Per 
tal modo noi cerchiamo, e cerchiamo; e nei sistemi molecolari troviamo 
una specie di appartenenza intima consistente nella nozione dell’identità della 
materia col cambiamento di collocazione. Forse, cercando ancora, troveremo 
altre sorta di appartenenza, anche fra le molecole e quelle « qualità secon- 
darie », ecc., che esse producono nelle nostre menti. 

Non potrebbe essere troppo spesso ripetuto che l’applicazione vittoriosa 
di qualunque dei nostri sistemi ideali di relazione razionale al mondo reale 
giustifica le nostre speranze che altri sistemi si riscontrino pure alla loro 
valta applicabili. La metafisica dovrebbe prender coraggio dall’esempio della 
fisica, confessando semplicemente che il suo è il compito più lungo. La na- 
tura prò essere rimodellata anzi lo sarà certamente, molto più di quanto 
non lo sia adesso. Fino a che punto? — è una questione che solo la storia 
delle Scienze e della Filosofia futura potranno risolvere !). Il nostro tema 
essendo la psicologia, noi non possiamo neppure oltrepassare la soglia di 
questo più vasto problema. 

Oltre alla struttura mentale che dà per risultati gli assiomi metafisici or 
‘ora considerati, è la struttura mentale che si esprime in 


Principii estetici e morali. 


I principii estetici sono in fondo assiomi del genere di questo, che una 
nota suona bene colla sua terza e colla sua quinta, o che le patate hanno 
bisogno di sale. Siamo una volta per sempre costituiti in modo che, quando 
certe impressioni ci vengono dinnanzi alla mente, una di esse sembrerà 
chiamare o rifiutare le altre come sue compagne. Fino ad un certo segno il 
principio dell'abitudine potrà spiegare queste connessioni estetiche. Quando 
una connessione è sperimentata ripetutamente, la coesione dei suoi termini 
si fa gradevole, o almeno la loro brusca separazione diviene spiacevole. 
Ma il voler spiegare dutti i gindizi estetici in tal maniera sarebbe assurdo; 
poichè è notorio quanto di rado le esperienze naturali si facciano incontro alle 


1) Cfr. A. Riehl, Der philosophische Kriticismus, BA. II, Th. I, Abschn. I, C. III, $ 6. 
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nostre domande estetiche. Molti dei cosidetti assiomi metafisici non sono in 
fondo altro che espressioni del nostro sentimento estetico. La natura è sem- 
plice ed invariabile; non fa salti o non fa altro che salti; è razionalmente 
intelligibile; non cresce né diminuisce in quantità; deriva da un solo prin- 
cipio; ecc., — che cosa esprimono tutti questi principii, se non il nostro sen- 
timento del come il nostro intelletto sarebbe piacevolmente impressionato 
se esso avesse a che fare con una Natura di tal sorta? La subbiettività del 
qual sentimento è naturalmente del tutto compatibile colla possibilità che la 
Natura risulti più tardi obbiettivamente di tal sorta. 

I principii morali che la nostra struttura mentale produce sono altrettanto 
poco spiegabili in toto colla supposizione che l’esperienza abituale abbia in- 
generato le coesioni mentali. La rettitudine non è pura e semplice usualità, 
nè l’ingiustizia pura e semplice stranezza, per quanto siano inversi i fatti che 
potrebbero essere invocati per provare tale identità. Nè sono i giudizi morali 
guelli impressi più invariabilmente ed enfaticamente su di noi dalla pubblica 
opinione. I giudizi più caratteristicamente e specialmente morali che un uomo 
sia chiamato a pronunciare si hanno nei casi senza precedenti e nelle emer- 
genze solitarie, in cui nessuna massima retorica può prevalere, e l'oracolo 
nascosto solo può parlare; ed esso parla spesso in favore della condotta meno 
usuale, e deleteria, per ciò che riguarda l'acquisto dell’approvazione popo- 
fare. Le forze che cospirano a tal resultante sono armonie e discordanze sot- 
tili fra le idee elementari che formano i dati del caso. Alcune di queste 
armonie, senza dubbio, hanno rapporto coll’abitudine; ma rispetto alla mag- 
gior parte di esse la nostra sensibilità deve sicuramente essere un fenomeno 
soprannumerario, correlativo ad una funzione cerebrale altrettanto secondaria, 
quanto quella che prende cognizione della diversa eccellenza di elaborate 
e difficili composizioni musicali. Come avviene per la più elevata sensibilità 
musicale, la più elevata sensibilità morale non può essere spiegata per mezzo 
della frequenza colla quale le si sono accompagnate le relazioni esteriori. 
Si considerino i giudizi di giustizia od equità, per esempio. Istintivamente 
ciascuno giudica ogni cosa diversamente, a seconda che si tratti di cosa, perti- 
nente a sè stesso, oppure a qualcun altro. Empiricamente si osserva che tutti 
gli altri fanno lo stesso. Ma a poco a poco albeggia in noi il giudizio « nulla, 
può essere rette per' me che non sia retto per un altro, posto nelle mede- 
sime condizioni», oppure «l'adempimento dei miei desideri non è intrinse- 
camente più imperioso che quello dei desideri di qualunque altro », oppure 
«ciò che è ragionevole che altri faccia per me, è anche ragionevole che 
io faccia per lui» '); e da questo momento tutta la massa di ciò che è 
abituale viene sconvolta. Essa non diventa seriamente sconvolta se non 
nella mente di alcuni pochi fanatici. Ma il suo sconvolgimento è dovuto. 


4) Cfr. H. Sidgwiek, Methods of Ethics, bk. IMI, ch. XIII, $ 3. 
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a processi reconditi e retrospettivi, e non ai processi interiori e palesi. 
Alcune menti sono anormalmente sensitive per la coerenza e l’incoerenza 
logica. Quando hanno fatta rientrare una cosa in un genere, esse debbono 
trattarla come appartenente al genere di quel genere, o sentirsi sconcertati. 
Sotto molti riguardi noi ci classifichiamo insieme agli altri uomini, e chia- 
miamo essi e noi col medesimo nome. Essi hanno con noi in comune il Di- 
vino Padre, il non essere stati consultati sulla propria nascita, nel non es- 
sere da lodarsi o biasimarsi pei loro doni naturali, nell'avere i medesimi 
desideri, le stesse pene, i medesimi piaceri, insomma in una massa di rela- 
zioni fondamentali. Quindi, se queste cose formano la nostra essenza, do- 
vremmo essere sostituiti a loro, ed essi a noi, in ciascuna proposizione in 
cui gli uni e gli altri sono implicati. Quanto più fondamentale e comune 
l'essenza scelta, tanto più semplice il ragionamento '), tanto più selvaggia- 
mente radicale e incondizionata sarà la giustizia alla quale aspiriamo. La 
vita è una lunga lotta fra le conclusioni basate su maniere astratte di con- 
cepire i casi, e le conclusioni opposte ispirate dalla nostra percezione istin- 
tiva di essi come fatti individuali. L'individuo che pretende di essere «logico », 
di agire secondo giustizia, appare sempre pedante e meccanico all’uomo che 
procede secondo il tatto e secondo il caso particolare, e che generalmente 
fa una figura meschina nella discussione. Qualche volta l'indirizzo del ra- 
gionatore astratto è il migliore, qualche volta quello dell’uomo istintivo. Ma 
a quel modo che nel nostro studio sul ragionamento trovammo impossibile 
disporre alcun segno per mezzo del quale si possa distinguere la concezione 


giusta dalla confusione, così qui non possiamo dare alcuna regola generale 
per decidere quando sia moralmente utile di trattare un caso concreto come 
sui gjeneris, e quando di aggrupparlo con altri in una classe astratta ?). 


1) Un gentiluomo mi raccontava un giorno di conoscere un argomento conelu- 
dente per aprire la Scuola Medica di Harward alle donne. Era questo: « Le donne 
non sono forse esseri umani? » — premessa maggiore che non poteva venir negata. 
< E allora non hanno esse forse diritto a tutti i benetici dell'umanità? ». L'amico 
diceva di non aver trovato mai nessuno che potesse abbattere con successo questo 
ragionamento. 

2) Ragginngete il punto di vista metistofelico, come pure quello della giustizia, 
trattando i casi come se apparienessero rigorosamente a classi astratte. Il razio- 
nalismo puro, l’assoluta immunità dal pregiudizio consiste nel rifiutarsi di vedere 
che il caso che ci sta davanti è assolutamente unico. È sempre possibile conside- 
rare il paese in cui si è nati, la casa del padre, il letto in cui è morta la nostri 
madre, la madre stessa, sn di un piede di eguaglianza con tutti gli altri campioni 
di tanti generi rispettivi. Esso ci mostra il mondlo intero in una chiara Ince gelata 
da cni sono bandite tutte le fuliggini dell’atfetto, tutte le nebbie del sentimento. 
L'azione diritta ed immediata diventa facile allora — io provano la vita di un Na- 
poleone o di un Federico. Eppure resta la questione: « Non val forse la pena di 
conservare quella nebbia e quella fuliggine? ». L’illogico rifinto di trattare certi 
concreti per la semplice legge del loro genere, è ciò che ha costituito il dramma 


della storia umana. Una cosa è importante, se qualcuno persa che sia importante. 
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Una trattazione adeguata del modo con cui giungiamo ai nostri giudizi 
estetici e morali richiederebbe un capitolo separato, che non posso conva- 
nientemente fare entrare in questo libro. Basti per noi sapere che tali giu- 
dizi esprimono armonie intime e discordanze fra gli oggetti del pensiero; e 
che mentre le coesioni esteriori frequentemente ripetute spesso sembreranno 
armoniose, non tutte le armonie sono generate in tal modo, ma il nostro 
sentimento di molte di esse è una funzione secondaria e incidentale della 
mente. Ove delle armonie sono affermate dal mondo esteriore, esse sono 
evidentemente suoi postulati di razionalità, nella misura in cui trascendono 
l’esperienza. Tali postulati sono esemplificati dalle proposizioni etiche che il 
bene individuale e l’ universale sono uno solo, e che Ja felicita e la bontà 
concorrono necessariamente nel medesimo soggetto. 


Sommario di ciò che precede. 


Riassumerò ora il nostro cammino con un breve sommario delle più im- 
portanti conclusioni da noi raggiunte. 

La mente ha una struttura congenita nel senso che certuni dei suoi 0g- 
getti, se considerati in certe guise, dànno certi risultati; e che nessun altro 
modo di considerarli, come nessun altro resultato, sono possibili se si tralti 
dei medesimi oggetti. 

I risultati sono « relazioni » che sono espresse tutte quante mediante giu- 
dizi di subsommazione e di comparizione. 


Il processo della storia sta tutto in ciò, che certi popoli ad un dato momento sono 
presi e dominati dall’iden che certe cose speciali sono infinitamente importanti, 
mentre altri popoli non possono condividere tale credenza. Lo scià di Persia rifintò 
una volta di assistere alle corse dei cavalli, il giorno del Derby, dicendo; « So 
già che un cavallo può correre più veloce di un altro !». Per lui, la questione < qual 
cavallo » non aveva valore di sorta. Si può togliere ogni valore a qualunque que- 
stione, subsommando sotto un titolo comune tutte le risposte che le si possono fare. 
Pensate che razza di corse o di partite collegiali si avrebbero, se le squadre do- 
vessero dimenticare la distinzione assoluta fra Yale e Harward, ma pensassero le 
due cose come Una, nel genere più alto, il Collegio. La via regia verso l’indifferenza, 
pei mali come pei beni, si trova nel pensiero di un genere più elevato. « Quando 
abbiamo del cibo davanti a noi », dice Marco Aurelio, cercando l'indifferenza per 
quel genere di bene, « dobbiamo ricevere l'impressione che si tratta del corpo morto 
di un pesce, di un necello, di un maiale: poi che questo Falerno è il sueco di nn 
piccolo grappolo d’uva, e che questa stoffa di porpora è lana di pecore, tinta col 
sangue di certe conchiglie. Queste sono impressioni le quali arrivano fino alle cose 
in se stesse, le compenetrano e noi vediamo che cosa esse siano. Appunto nello 
stesso modo noi dobbiamo agire nella vita, e quando incontriamo cose che ci sem- 
brano altamente degne della nostra osservazione, dobbiamo denudarle, mirarne la 
mancanza di valore e spogliarle di tutte quelle parole con cni esse accrescono il 
proprio valore ». 


LE PROPOSIZIONI NECESSARIE E I RESULTATI DELL'ESPERIENZA 9) 


I giudizi di subsommazione sono alla loro volta subsommati nelle leggi 
della logica. 

Quelli di comparizione sono espressi nelle classificazioni e nelle scienze 
dell’aritmetica e della geometria. 

I’ opinione dello Spencer che la nostra coscienza delle relazioni classifi- 
cative, logiche e matematiche sia dovuta alla frequenza colla quale le corri- 
spondenti «relazioni esteriori » hanno impressionato le nostre menti, è 
inaccettabile. La nostra coscienza di tali relazioni ha, senza alcun dubbio, 
una genesi naturale. Ma essa va piuttosto ricercata nelle forze intime che 
hanno fatto crescere il cervello, che non in qualunque sentiero di « frequenza » 
delle associazioni, scavato dagli stimoli esteriori in quest’organo stesso. 

Ma qualunque sia il modo in cui tali relazioni sono sorte, le relazioni 
stesse formano nella mente un sistema fisso di linee di clivaggio, per così 
dire, dalle quali noi passiamo naturalmente da un oggetto ad un altro; e gli 
oggetti connessi da tali linee di clivaggio spesso non sono connessi da al- 
cuna relazione regolare di spazio e di tempo. Distinguiamo perciò fra l’ordine 
empirico delle cose e il loro ordine razionale di comparazione, e, per quanto 
è possibile, cerchiamo di tradurre il primo nel secondo, come quello dei due 
che è più consentaneo col nostro intelletto. 

Qualunque classificazione delle cose in generi (specialmente se i generi 
formano serie, oppure se essi successivamente si implicano l’un l’altro) è una 
maniera di concepire le cose più razionali della pura e semplice loro vici- 
nanza o separazione nel tempo e nello spazio come individui, che è l’ordine 
della loro cruda percezione. Qualunque assimilazione delle cose e dei termini 
fra i quali sussistono, colle loro remote 0 mediate conseguenze, tali relazioni 
classificative, è un modo di ricondurre le cose in uno schema più razionale. 

I solidi in movimento sono di tali termini; e la filosofia meccanica è solo 
una maniera di concepire la natura in modo da accé.dodare i suoi elementi 
lungo alcune delle linee di clivaggio più naturali alla, dstra struttura mentale. 

Altre linee mentali sono le relazioni morali ed esi#tiche. La filosofia cerca 
ancora di concepire le cose così, che tali relazioni pure possano sembrare 
sussistere fra esse. 

Fino a tanto che le cose non sono state con buon successo così concepite, 
le relazioni morali ed estetiche si possono stabilire soltanto fra entia ra- 
tionis, fra termini della mente; e i principii morali ed estetici rimangono 
come semplici postulati, non proposizioni, per ciò che riguarda il mondo 
reale esteriore. 

Vi è perciò un ampio corpo dì verità 4 priori od intuitivamente necessarie. 
In genere, esse sono verità di comparazione soltanto, e in prima istanza esse 
esprimono relazioni fra termini puramente mentali. La natura, tuttavia, 
agisce come se alcune delle sue realtà fossero identiche con questi termini 
mentali. Nella misura in cui essa così fa, possiamo enunciare proposizioni 
a priori riguardanti i fatti naturali. Lo scopo della scienza e della filosofia 
è di rendere i termini identificabili più numerosi. Fin qui è risultato più facile 


pe 
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di identificare gli oggetti della natura coi termini meccanici che non coi ter- 
mini mentali dell'ordine sentimentale. 

Il postulato di razionalità più ampio è che il mondo sia razionalmente in- 
telligibile in tutte le sue parti secondo il modello di qualche sistema ideale. 
Tutta la guerra fra le filosofie si agita intorno a questo controverso punto 
di fede. Alcuni dicono di poter intravedere la via che mena alla razionalità, 
altri che non v'è speranza di conseguirla se non per mezzo della concezione 
meccanica della natura. Ad alcuni il fatto stesso dell’esistenza d’un mondo 
sembra irrazionale; la non esistenza sarebbe per una mente siffatta una cosa 
assai più naturale che l’esistenza. Un filosofo almeno dice che la relatività 
delle cose l’una rispetto all'altra è irrazionale in qualungue modo, e che un 
mondo di relazioni non potrà mai essere intelligibile *). 

Con ciò si potrebbe credere che io avessi completato il programma pro- 
postomi al principio del capitolo per quanto riguarda la nostra struttura 
mentale-organica. Essa non può essere attribuita nè all’ esperienza nostra, 
nè a quella dei nostri antenati. Passerò ora alle parti pratiche della nostra 
struttura mentale organica. Qui le cose sono un poco diverse; e la nostra 
conclusione, sebbene giaccia nella medesima direzione, non può in alcun 
modo essere espressa con altrettanta sicurezza. Per dirla in breve, prenderò 
a considerare gli istinti e, supponendo che il lettore sia familiare colla ma- 
teria del cap. XXIV, mi addentrerò in medias res. 


L’origine degli istinti. 


Gli istinti debbono necessariamente 
1.° essere stati creati ciascuno separatamente, — oppure 
2.° essersi evoluti gradualmente. 

Poiché la prima alternativa è oggigiorno antiquata, procedo direttamente 
all'esame della seconda. Le due più eminenti ipotesi che siano state formu- 
late sono associate ai nomi di Lamark e di Darwin. 

La dottrina di Lamark è che gli animali sono forniti di bisogni e contrag- 
gono, onde soddistarli, abitudini che si trasformano gradualmente in altret- 
tante propensioni quali essi non possono nè contrastare nè mutare. Tali 
propensioni, una volta acquisite, si propagano per via di trasmissione alla 
prole, sicchè esse si ritrovano nei nuovi individui, anteriormente ad ogni 
esercizio. Pertanto le medesime emozioni, le medesime abitudini, i medesimi 
istinti, vengono perpetuati senza variazione da una generazione ad un’altra 
fintanto che le condizioni della esistenza esteriore rimangono inalterate ?). 


1) Cfr. A. Spir, Denken und Wirklichkeit. Cfr. pure Herbart ed Hegel. 
?) Philosophie zoologique, III partie, ch. V, De Vinstinct. 


LE PROPOSIZIONI NECESSARIE E I RESULTATI DELL'ESPERIENZA 997 


Il Lewes chiama ciò la teoria della «scomparsa dell’intelligenza ». Le parole 
di Spencer ‘) sono più chiare di quelle di Lamark, onde mi servirò di quelle: 


«Partendo dal principio indiscutibile che ogni nuova forma d’emozione che 
compaia nell’individuo e nella razza rappresenta la modificazione di qualche 
emozione preesistente, o un complesso di diverse preesistenti emozioni, deve 
grandemente giovarci il conoscere che cosa in ogni caso sono le emozioni 
preesistenti. Quando, per esempio, noi iroviamo che pochissimi, se pure ve 
n'è qualcuno, degli animali inferiori dimostrano una certa tendenza ad accu- 
mulare, e che tale tendenza manca agli infanti; quando vediamo che un 
bambino che ancora non cammina dimostra ira, paura, meraviglia, mentre 
non dà alcun accenno di desiderio di possedere permanentemente; e che un 
bruto che non presenta emozioni di acquisizione può nonostante sentire at- 
taccamento, gelosia, amore della lode, noi siamo indotti a sospettare che il 
sentimento che la proprietà soddisfa si compone di altri sentimenti più sem- 
plici e più profondi. Possiamo concludere che allo stesso modo come quando 
un cane nasconde un osso deve esistere in lui la pYospettiva del soddisfaci- 
mento della fame, così in tutti i casi in cui si assicura o si prende possesso 
di qualche cosa, deve, inizialmente, esistere un eccitamento ideale di quel 
sentimento che la cosa in parola soddisferà. Possiamo inoltre concludere che 
quando l’intelligenza si è tanto sviluppata che diversi oggetti possono venire 
utilizzati per fini differenti; quando, come avviene fra i selvaggi, diversi bi- 
sogni sono soddislatti per mezzo degli oggetti che servono alle armi, alle 
capanne, al vestirsi, ad adornarsi; — l’atto dell’appropriazione viene a coin- 
volgere in modo costante associazioni piacevoli, e quindi diviene piacevole 
esso stesso, indipendentemente dal fine a cui serve. E quando, come avviene 
nella vita civile, la proprietà acquisita non è più di quelle che conducono ad 
un solo ordine di soddisfacimento, ma di quelle che provvedono a tutte le 
soddisfazioni, il piacere di acquistare il possesso di qualche cosa diventa tanto 
più netto e distinto per ciascuno dei diversi piaceri a cui viene, così, prov- 
veduto, — ed è più completamente differenziato in un’emozione particolare ?). 


!) Le dichiarazioni più formali di Spencer circa gli istinti si trovano nei suoi 
« Principii di psicologia » nel capitolo che da essi prende il nome. Di questo ca- 
pitolo Romanes fece una diffusa critica nel cap. XVII della sua « Menta! evolution 
of animals ». Debbo confessare però che mi sento incapace di rendere esattamente, 
in termini intelligibili, la sua indeterminatezza. Esso considera gl’istinti come una 
evoluzione ulteriore delle azioni rellesse e come precursori dell’intelligenza — cosa 
che per molti fra essi è probabilmente vera. Ma quando egli attribuisce la forma- 
zione loro al semplice « moltiplicarsi delle esperienze », che, semplice dapprincipio, 
modella il sistema nervoso in modo che « risponda a relazioni esterne », mercò sem- 
plici azioni reflesse, e, divenuto complesso, fa sì che « corrisponda » mercè < azioni 
1eflesse composte », diviene troppo misterioso per poterlo seguire senza una chiave. 
Tutto il complesso, invece, diviene perfettamente semplice, se noi supponiamo che 
le azioni reilesse siano idiosincrasie accidentalmente congenite e che sono state 
conservate. 

2) Questa descrizione dell’acquisività differisce da quella riferita da noi. Senza 
negare che il modo di vedere associazionista riproduca fedelmente una grande esten- 
sione del nostro istinto di proprietà; noi vi abbiamo aggiunto una forma assolu- 
tamente primitiva di desiderio (cap. XXV, Istinto). Al lettore la decisione. Certi 
fatti parrebbero dimostrare essere in noi certi desideri, certe cupidigie, assoluta- 
mente indipendenti dall’uso ulteriore delle cose di cui si vuole il possesso. La sor- 
gente del loro fascino sta in ciò, che esse solleticano il nostro senso estetico, e 
noi allora desideriamo semplicemente che divengano nostre. Le cose brillanti, dure, 
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È un fatto notissimo che nelle isole inabitate quando vengono scoperte, gli 
uccelli hanno così poca paura dell’uomo, che essi non conoscono ancora, da 
lasciarsi abbattere col bastone: ma che nel corso di qualche generazione essi 
acquistano una tale paura dell’unmo da volarsene via non appena esso si 
avvicini, e che tale paura è mostrata dai giovani come dai vecchi. Ora, a 
meno che si voglia attribuire questa modificazione del loro contegno alla 
morte dei meno paurosi ed alla conservazione ed al moltiplicarsi di quelli 
che hanno più paura, cosa che, considerando il piccolo numero di individui 
uccisi dall’ uomo, è una causa inadeguata, deve ascriversi all’accumularsi 
delle esperienze, e si deve ritenere che ogni esperienza abbia una certa in- 
fluenza nel produria. Dobbiamo concludere che in ogni uccello che riesce a 
fuggire ferito dall’uomo, o si spaventa per le grida dei suoi soci..., si sta- 
bilisce un’associazione di idee tra la vista dell’uomo ed il dolore, diretto o 
indiretto, sofferto per la presenza dell’uomo. Dobbiamo inoltre concludere che 
lo stato di coscienza che spinse l'uccello a fuggire è dapprincipio niente altro 
che una riproduzione ideale di quelle impressioni penose che una volta ten- 
nero dietro all’avvicinarsi dell’uomo; che tali riproduzioni ideali diventano 
più vivaci e più complesse man mano che crescono le impressioni penose, 
dirette o consensuali; e che, così, l'emozione, nel suo stadio incipiente, non 
è altro che un aggregato dei noti dolori che ora rivivono. Siccome nel corso 
delle generazioni, i giovani uccelli cominciano a dispiegare la paura del- 
l’uomo prima di esserne stati danneggiati, se ne deve necessariamente inferire 
che il sistema nervoso della razza è stato organicamente modificato da quelle 

| esperienze: noi non abbiamo altra via di scelta se non di concludere che 
quando un giovane uccello è spinto a volar via, lo fa perchè l'impressione 
prodotta sui suoi sensi dall’uomo che si avvicina colpisce, per la via di una 
azione che comincia a divenire reflessa, un eccitamento parziale di tutti quei 
nervi che nei suoi antenati sono stati eccitati dalle stesse condizioni; che 
questo eccitamento parziale possiede una sua propria coscienza di dolore; e 
che la coscienza vagamente dolorosa, che così si forma, costituisce propria- 
mente l'emozione, — un’emozione indecomponibile in esperienze specifiche, 
quindi apparentemente omogenea. Se fosse questa la spiegazione dei fatti nel 
caso presente, lo sarebbe certo in tutti i casi. Se l'emozione si genera qui in 
questo modo, essa si genera così in ogni caso. In tal caso dovremmo forzata- 
mente concludere che le modificazioni emozionali dispiegate da differenti na- 
zioni e quelle emozioni più elevate, per cui i popoli civili si distinguono dai 
selvaggi, debbono basarsi sullo stesso principio. E concludendo in questo 
modo, siamo fortemente spinti a pensare che le emozioni, in generale, hanno 
preso distintamente origine in questo modo » ‘). 


Evidentemente la parola « emozione », qui, significa anche istinto, — le 
azioni che noi designamo come istintive sono espressioni e manifestazioni 


metalliche, eccentriche, graziose; le cose curiose in modo speciale, gli oggetti na- 
turali che paiono quasi artificiali o che imitano altri oggetti, formano una classe 
di cose che l’uman genere desidera colla stessa istantaneità con cui la pica afferra 
i pezzetti di stoffa che trova. In quale casa non si trova una ciotola piena di cose 
senza senso e senza utilità alcuna, di cni nessuno sa che cosa farsi e che pure un 
istinto cieco salva dalla cassetta delle spazzature che sarebbe il loro tine naturale? 
Lo provano tutti quelli che, da nna passeggiata sulla spiaggia del mare o nel bosco, 
tornano colle mani ocenpate da qualche lusus maturae in forma di un sasso © di 
una conchiglia, o di qualche foglia o di qualche vecchia fungosità che ingombrano 
la casa e ogni giorno perdono un po’ del loro poco valore, finchè alla fine la ra- 
gione trionfa della cieca propensione e li caccia dalla finestra. 

1) Rivista di Bain in H, Spencer: Illustrations of universal progress (New Jork 1864), 
pag. 311-5. 
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delle emozioni, la cui genesi ci è descritta dallo Spencer. Ora, se l’abitudine 
potesse-in tal modo portar frutto fuori dalla vita individuale, e se le modi- 
ficazioni così dolorosamente acquisite dal sistema nervoso dei genitori po- 
tessero trovarsi già compiute alla nascita in quello della prole, sarebbe difficile 
dare importanza soverchia, sia pratica, sia teorica, ad una tale estensione 
della sua applicazione. In tesi generale, gli istinti sarebbero allora assimilati 
ad abitudini «secondariamente automatiche», e l’origine di molti fra essi — 
da esperimenti fatti in via di tentativi, durante la vita degli antenati, e per- 
‘fezionati per mezzo della ripetizione, addizione e associazione attraverso di- 
verse generazioni, — sarebbe una cosa comparativamente facile a capirsi. 

Gli investigatori coutèemporanei intorno all’istinto sono perciò stati solleciti 
a scoprire tutti i fatti che sembrino stabilire la possibilità di siffatta spiega- 
zione. La lista non è molto lunga, considerando a quale immenso cumulo di 
conclusioni essa debba metter capo. Iniziamo la serie con la smania di acqui- 
stare, e il timore dell’uomo, come or ora argomentava lo Spencer. Altri casi 
di quest’ultima specie sono l’accrescimento della timidità del gallo di mon- 
tagna osservato nel corso di 60 anni dal signor T. A. Knight, e la più grande 
timidità dimostrata dagli uccelli grandi che non dai piccoli, sul qual fatto ha 
richiamato l’attenzione Darwin. Possiamo aggiungervi: 

La propensione a « puntare », a « riportare », ecc., nei cani da caccia, la. 
quale sembra, in parte almeno, dovuta all’ educazione, ma che in cani di 
razza è quasi del tutto innata. Dagli allevatori di questi cani si considera 
come un difetto per un bracco giovane, se il padre o la madre non sono stati 
educati sul campo. 

La docilità delle razze domestiche di equini e bovini. 

La familiarità dei piccoli dei conigli domestici; mentre la prole dei conigli 
selvatici è invincibilmente timida. 

Le giovani volpi sono più scontrose in quei luoghi ove sono cacciate con 
più accanimento. 

Le anitre selvatiche, covate da anitre domestiche, volano via, ma se sono 
tenute in casa per parecchie generazioni, le giovani divengono familiari). 

I giovani selvaggi ad una certa età tornano ai boschi. 

Dei levrieri inglesi portati sull’altipiano del Messico non correvano bene 
a causa dell’aria rarefatta. I loro figli non provarono più tale difficoltà. 

Il Lewes ci racconta ?) in qualche luogo di un certo cucciolo terrier i cui 
genitori avevano imparato a « domandare » colle zampe, e che si pose spon- 
taneamente nell’attitudine di domandare. Darwin parla di un bimbo orfano, 
francese, allevato fuori di Francia, e che purnondimeno aveva la pronuncia 
gutturale dei suoi genitori *). 


1) Ribot, De Vhérédité, II cd., p. 26. 
2) Citato (senza indicazioni più precise) da Spencer in Biology, vol. 1, p. 247. 
3) Expression of emotion (New York), p. 287. 


940 CAPITOLO VENTOTTESIMO 


L'abilità musicale spesso si accresce di generazione in generazione nelle 
famiglie dei musicisti. x 

Le cavie ereditariamente epilettiche del Brown-Séquard, i cui parenti erano 
divenuti epilettici in seguito ad operazioni chirurgiche sul midollo spinale o 
sul nervo sciatico. Gli adulti spesso perdevano alcune delle dita delle membra 
posteriori, e i giovani, oltre al essere cpilettici, nascevano spesso senza le 
dita corrispomlenti, La prole delle cavie il cui simpatico cervicale era stato 
reciso da una parte, avevano l’orecchio più grande, il globo oculare più pic- 
colo, ecc. : tal quale hanno i loro genitori dopo l’operazione. La puntura del 
«corpo restiforme » nel midollo nello stesso animale congestionerà e allar- 
gherà un occhio, e produrrà la gangrena di un orecchio. Nella prole di tali 
parenti si presenteranno i medesimi sintomi. 

Il raffinamento fisico, piedi e mani delicati, ecc., appaiono in famiglie alto- 
locate e ricche da parecchie generazioni. 

Il temperamento « nervoso » pure si sviluppa nei discendenti di lavoratori 
cerebrali menanti vita sedentaria. 

Gli alcoolisti producono figli degenerati in varie guise. 

La miopia è prodotta dalle occupazioui casalinghe protratte per più gene- 
razioni. Essa è stata trovata assai più frequente in Europa fra gli scolari della 
città, che non fra quelli della stessa età nelle campagne. 

Questi ultimi casi rappresentano l’ereditarietà di particolari strutturali piut- 
tosto che funzionali. Ma siccome la struttura dà origine alla funzione, così 
si può dire che il principio rimane lo stesso. Fra gli altri casi di ereditarietà 
dei cambiamenti strutturali d’adattameuto ‘') possono essere pure menzionati : 

Il tipo « Yankee » (americano). 

La scrofola, la rachitide, e altre malattie derivanti dalle cattive condizioni 
della vita. 

Le mammelle e il Jatte permanente, nelle razze domestiche di vaccine. 

Le orecchie cascanti per mancanza del bisogno di erigerle. Così di certi 
cani, di certi asini, ecc. 

Gli occhi atrofizzati della talpa e di altri animali abitanti nelle caverne. 

Le dimensioni diminuite delle ossa delle ali nell’anitra domestica, dovute 
al disuso del volo negli antenati ?). 

Questi sono all’incirca tutti i fatti da questo o da quell’autore invocati come 


1) Modificazioni « adattative » sono quelle prodotte dall'effetto diretto di con- 
«lizioni esterne su di un organo o su di un organismo, Il colorito scuro della pelle, 
la complessione muscolosa, le mani incallite, ecc., ne sono altrettanti esempi. 

?) Per questi e pei fatti consimili, efr. Ribot, De l’hérédité; W. B. Carpenter, 
Contemporany Review, vol. XXI, p. 295, 779, 857: H. Spencer, Prince. of Biol., pt. II, 
ch. V, VINI, IX, X; pt. II, ch. XI, XII; C. Darwin, Animals and Plants under 
domestication, ch. XII, XIII, XIV; Sani e Butler, Life and habit; U. A. Knight, 
Philos. trans., 1836; E. Dupuy, Popular science Montlhy, vol. XI, p. 332; F. papillon, 
Naturo and Life, p. 339; Crothers, Popular Science Montlhy, Jan. 1889. 
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prova a favore della teoria della « scomparsa dell’intelligenza », come spie- 
gazione dell'origine degli istinti. 

La teoria del Darwin è quella della selezione naturale delle tendenze alla 
azione, accidentalmente prodottesi. 


«Sarebbe » egli dice «un grave errore il supporre che la maggior parte 
degli istinti siano stati acquisiti per mezzo dell’abitudine in una generazione, 
e quindi trasmessi per eredità alle generazioni successive. Può mostrarsi chia- 
ramente che i più meravigliosi istinti da noi conosciuti, quelli cioè dell’ape, 
e di alcune formiche, non possono affatto essere stati acquisiti in quel modo 4). 
Si ammetterà generalmente che gli istinti sono altrettanto importanti per il 
benessere di ciascuna specie nelle sue presenti condizioni di vita, quanto la 
sua struttura corporale. Sotto condizioni di vita mentale diverse, è almeno 
possibile che lievi modificazioni di istinto siano profittevoli ad una specie, e 
se si può mostrare che gli istinti possono mutare anche in grado minimo, 
io non so vedere alcuna difficoltà aa ammettere che la selezione naturale con- 
servi e continuamente accumuli le variazioni dell’istinto entro qualunque 
limite ciò possa essere profittevole. E in tal modo, io credo, che tutti i più 
meravigliosi istinti sono sorti..... Io credo che gli effetti dell'abitudine siano 
«l’importanza del tutto subordinata agli effetti della selezione naturale su quelle 
che possiamo chiamare le variazioni accidentali degli istinti; delle variazioni, 
cioè, prodotte da quelle medesime cause sconosciute che produccno lievi de- 
viazioni nella struttura corporale » ?). 


Gli argomenti e le prove a sostegno della tesi del Darwin sono troppo com- 
plessi per poter essere qui riferiti. A mio credere essi sono del tutto convincenti. 
Se, colla teoria del Darwin nella mente, si rileggono le liste degli esempi 
addotti in favore della teoria del Lamarck, si troverà che molti dei casi sono 


irrilevanti, e che alcuni parlano in favore dell’una come dell'altra opinione. 


Questo è così ovvio in molti dei casi, che non è neppure necessario di addi- 
tarli in particolare. Il bambino dalla pronuncia gutturale, e il cane che sa 
«domandare », per es., provano quasi troppo. Essi sono esempi così unici che 
suggeriscono piuttosto l’idea di una variazione spontanea, che quella della 
abitudine acquisita. In altri casi le osservazioni hanno troppo bisogno di con- 
ferma, come per esempio, gli effetti della mancata educazione per una gene- 
razione, nei cani da caccia e nei cavalli da corsa, la differenza fra i giovani 
conigli selvatici nati in cattività e quelli domestici, l’effetto cumulativo di varie 
generazioni di cattività sulle anitre selvatiche. 

Parimenti, l’accresciuta timidità dei grossi uccelli, di quelli delle isole 
abitate dall'uomo, del gallo di montagna, delle volpi, può essere dovuta al 
fatto che le famiglie più ardite sono state sterminate, e non lasciarono che 
quelle timide per natura, oppure al fatto che l’esperienza individuale degli 
uccelli adulti viene impartita mediante l'esempio ai giovani in modo da far 
sorgere una nuova Zradizione educativa. I casi del raffinamento fisico, del 


!) [Perchè il fenomeno essendo presentato da insetti neutri, gli effetti della 
semplice pratica non si possono aumentare da una generazione all’altra. W. J.]. 
2) Origin of species, ch. VII. 
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temperamento nervoso, del tipo Yankee, ecc., richiedono pure una tratta- 
zione più discriminativa di quella ch’essi hanno ricevuta dai Lamarckiani. 
Non vi è alcuna ragione sufficiente per credere sul serio che il raffina- 
mento fisico e la nervosità tendano ad accumularsi nelle famiglie aristocra- 
tiche od intellettuali; nè' ve ne è alcuna per ritenere che il cambiamento in 
quel senso che subiscono gli Europei trapiantati in America non sia già 
interamente completo fin dalla prima generazione dei figli nati sul nostro 
suolo. A_mio parere, i fatti tutti indicano questa direzione, similmente la 
maggiore facilità a respirare nei levrieri nati nel Messico era sicuramente 
dovuta ad un adattamento posteriore alla nascita, del torace dei cuccioli 
all’aria più rarefatta. 

Una spiccata degenerazione nervosa può indubbiamente accumularsi di 
padre in figlio, e poichè il genitore moralmente, in questo caso, peggiora 
per le sue proprie abitudini irregolari di vita, così sono fortemente tentato 
di ascrivere la degenerazione della prole a questa causa. Questa ancora è 
una conclusione troppo affrettata. Imperocchè la degenerazione nervosa è 
incontestabilmente un fatto le cui cause originarie sono ignote: e come 
le altre « variazioni » accidentali, essa è ereditaria. Ma essa ultimamente 
mette capo alla sterilità; onde mi sembra del tutto ingiustificato di trarre 
alcuna conclusione dalla sua storia naturale in favore della trasmissione 
delle particolarità acquisite. Nè prova alcunchè la degenerazione dei figli di 
alcoolisti in favore della supposizione che essi abbiano ereditato il sistema 
nervoso guasto che l’alcool ha prodotto nei loro parenti. In molti casi, inol- 
tre, gli alcoolisti genitori sono essi stessi degenerati nevroticamente e l’abi- 
tudine del bere non è che un sintomo del loro male, che essi in una forma 
od in un’altra propagano ai loro figli. Rimangono le mutilazioni ereditate 
delle cavie. Ma queste sono così singolari eccezioni alla regola generale nel 
regno animale, che ben difficilmente potranno essere addotte come esempi 
di un processo tipico. La docilità degli animali domestici è certo in parte do- 
vuta alla selezione dell’uomo. In una parola, le prove formano un insieme 
alquanto meschino. 

Si aggiunga a ciò che gli scrittori che hanno cercato di svolgere la teoria 
della trasmissione delle abitudini nei suoi particolari sono sempre obbligati 
ad un certo punto della loro trattazione ad ammettere una variazione inespli- 
cabile. Così lo Spencer concede che 


«la sociabilità può cominciare solo là dove, per qualche tenue variazione, 
vi è meno tendenza dell’ordinario negli individui a disperdersi..... Che delle 
variazioni leggere d’indole mentale, sufficienti ad iniziare il processo, possano 
essere ragionevolmente supposte, ce lo mostrano tutli i nostri animali donie- 
stici; le differenze nei loro caratteri e nei loro gusti sono cospicue. La socia- 
bilità essendo per tal modo cominciata, e la sopravvivenza dei più adatti 
tendendo sempre a mantenerla e ad accrescerla, essa sarà rinforzata dagli 
effetti ereditati dell’abitudine » !). 


1) Prince. of Psych., Il, 501. 
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Ancora, nello scrivere del piacere della pietà, lo Spencer dice: 


« Questo sentimento non è un sentimento sorto per gli effetti ereditati dal- 
l’esperienza, ma appartiene ad un gruppo totalmente diverso, riferibile alla 
sopravvivenza dei più adaiti semplicemente, alla selezione naturale, alle va- 
riazioni accidentali. In questo gruppo sono inclusi tutti gli appetiti corporali, 
insieme a quegli altri istinti, più semplici, sessuali e paterni, per opera dei 
quali ogni razza si mantiene; e che debbono esistere prima che i processi 
più elevati dell’evoluzione mentale possano cominciare » *). 


L’eredità dei giuochi di destrezza e di particolarità minime quali la grafia, 
certi gesti speciali esprimenti il piacere, certi movimenti singolari durante 
il sonno, sono pure stati citati in favore della teoria della trasmissione delle 
abitudini acquisite. Cosa strana assai: poichè fra tutte le cose questi giuochi 
di destrezza somigliano a variazioni idiosincrasiche. Essi sono usualmente 
difetti 0 stranezze che l’educazione dell’individuo, la pressione di ciò che è 
realmente aequisito da lui, tenderebbero a neutralizzare, ma che sono troppo 
naturali per essere represse, e si fanno strada attraverso ad ogni barriera 
artificiale, nella prole non meno che in lui stesso. 


Lascio il mio testo effettivamente quale fu scritto nel 1885. A quell'epoca 
procedei a trarre una conclusione provvisoria, che, cioè, l’origine della n2ag- 
gior parte fra i nostri istinti dovesse certamente essere attribuita ad una 
genesi della specie retrospettiva (v. s.), e non all’esperienza degli antenati 
nel senso proprio della parola. Se le abitudini acquisite dagli antenati pren- 
dano o no parte della loro produzione, era ancora una questione aperta, 
circa la quale sarebbe stato altrettanto temerario affermare quanio negare. 
Già prima di quel tempo, però, il prof. Weissman di Friburgo aveva co- 
minciato un attacco molto serio alla teoria di Lamarck ?) e la sua polemica 
ha alfine suscitato tale un esteso interessamento fra gli scienziati, che la 
teoria allora accettata quasi senza esitazione sembra quasi sul punto di es- 
sere interamente abbandonata. Aggiungerò quindi alle mie alcune delle cri- 
tiche mosse dal Weissmann a quelle presunte prove. Anzitutto egli ha una 
attraente teoria sua propria della discendenza 5), che gli fa ritenere a priori 
impossibile che qualsiasi particolarità acquisita vita naturale durante dal ge- 
nitore possa essere trasmessa al germe. Nella discussione di questa teoria 
non è questo il luogo di entrare. Ci basti di dire che essa lo ha reso un critico 
della teoria di Lamareck e di Spencer assai più acuto di quanto forse altri- 
menti non sarebbe stato. La sola maniera in cui i prodotti germinali possono 
essere influenzati mentre sono nel corpo del genitore, è, secondo il Weis- 


1) Prince. of Psych., II, p. 623. 

2) Weissmann, Ueder die Pererbung, Jena 1883. 

3) Espressa più chiaramente nel saggio che porta per titolo: Die Continuità? 
d. Kcimplasmas (1885). 
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smann, la buona o la cattiva nutrizione. Per causa di questa essi possono 
degenerare in varie guise, oppure produrre addirittura la vitalità. Essi possono* 
anche essere infettati per la via del sangue dal vaiuolo, dalla sifilide, o da 
altre cause tossiche, o in altra maniera avvelenati. Ma le particolarità della 
struttura nervosa e dell’abitudine nei genitori che i genitori stessi non ebbero 
fin dalla nascita, non possono essere da loro acquisite se non accidentalmente, 
per mezzo di qualche variazione accidentale loro propria. Le variazioni ae- 
cidentali naturalmente si sviluppano in idiosincrasie, le quali tendono a pas- 
sare alle generazioni successive in virtù della legge ben nota che nessuno 
pone in dubbio. 

Relativamente all’asserzione così spesso ripetuta che il crescere del talento 
riscontrato in certe famiglie da una generazione all’altra sia dovuto agli 
effetti trasmessi dall’esereizio della facoltà in questione (i Bach, i Bernoulli, 
i Mozart, ecc.), egli assennatamente osserva, che il talento essendo mante- 
nuto in esercizio, esso dovrebbe seguitare a crescere per infinite generazioni. 
Nel fatto, invece, esso presto giunge ad un massimo, e poi non ne sentiamo 
più a parlare, il che è ciò che sempre avviene allorchè un’idiosincrasia è 
esposta agli effetti di incroci. 

L’epilessia ereditaria e le altre degenerazioni delle cavie operate sono dal 
\Weissmann spiegate come risultati dell’infezione dei giovani per mezzo del 
sangue paterno. Questo egli suppone subisca una modificazione patologica in 
conseguenza della lesione traumatica originaria. La scomparsa degli organi 
non adoperati, egli spiega molto soddisfacentemente, senza invocare alcuna 
trasmissione degli effetti diretti del disuso, per mezzo della materia della 
panmizy, per la quale debbo rimandare ai suoi scritti. Finalmente egli critica 
penetrantemente le storie che occasionalmente udiamo a raccontare delle 
mutilazioni ereditate negli animali (orecchie e coda dei cani) e cita una serie 
prolungata di sperimenti fatti da lui stesso sui topi, che egli allevò per pa- 
recchie generazioni, recidendo le code di entrambi i genitori ogni volta, senza 
poter modificare minimamente la lunghezza della coda colla quale i giovani 
seguitarono a nascere. 

L’argomento più forte, dopo tutto, in favore della teoria Lamarckiana ri- 
mane quello a priori esposto dallo Spencer nella sua piccola opera (di gran 
lunga la cosa più solida, sia detto fra parentesi, che egli abbia mai scritto) 
«I fattori della evoluzione organica ». Siccome, dice lo Spencer, le variazioni 
accidentali di tutte le parti del corpo sono indipendenti fra loro, e l’intera 
organizzazione dell'animale pare dovuta soltanto a tali variazioni accidentali, 
quella di mutua adattazione ed armonia che noi ora vi troviamo avrebbe 
difficilmente potuto essersi prodotta in qualunque periodo definitivo di tempo. 
Dobbiamo piuttosto supporre che le diverse parti che variavano portarono le 
altre parti in armonia con sé stesse coll’esercitarle a ciò, e che gli effetti 
dell’esercizio restarono e trapassarono nei giovani. Ciò costituisce certamente 
una grande presunzione contro la sufficienza totale della teoria della selezione 
delle variazioni accidentali esclusivamente. Ma bisogna ammettere che in 
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favore della teoria contraria, che i cambiamenti di adattazione siano ereditari, fi 
non Bbbiamo forse un solo fatto che possa servire di prova assolutamente 
non equivoca. 


Debbo perciò chiudere questo capitolo sulla genesi della nostra struttura 
mentale col riaffermare la mia convinzione che la cosidetta Filosofia della 
Esperienza non è riuscita a dimostrare la sua tesi. Tanto se teniamo conto 
dell’esperienza degli antenati, quanto se ci limitiamo a quella dell’individuo 
dopo la sua nascita, non possiamo credere che gli accoppiamenti dei termini 
entro la mente siano semplici copie degli accoppiamenti corrispondenti im- 
pressi su di essa dall'ambiente esteriore. Questo invero vale per una parte i 
delle nostre cognizioni. Ma per ciò che riguarda le proposizioni logiche e : 
matematiche, etiche, estetiche e metafisiche, tale asserzione è non solo non i 
vera, ma addirittura inintelligibile; poichè tali proposizioni non ci dicono 
nulla intorno all'ordine delle cose nello spazio e nel tempo, ed è difficile a 
comprendersi come delle interpretazioni così vaghe o vacue come quelle di i 
Mill e di Spencer, possano mai essere state messe insieme da uomini pensanti. | 

Le cause della nostra struttura mentale sono indubbiamente naturali e con- î 
nesse, come tutte le altre nostre particolarità, con quelle della nostra strut- | 
tura nervosa. I nostri interessi, le nostre tendenze all’attenzione, i nostri 
impulsi motori, le combinazioni estetiche, morali e teoriche che ci deliziano, ! 
l'estensione del nostro potere di concepire degli schemi di relazione, non i 

i meno clelle relazioni elementari medesime, il tempo, lo spazio, la differenza i 
i e la similarità, e le specie elementari della sensazione, sono tutte quante cre- | 
sciute in modo tale che al presente non ne possiamo dare alcun ragguaglio. 
Anche nelle parti più chiare della Psicologia il nostro potere di visione è 
abbastanza insignificante. E quanto più sinceramente si cercherà di rintrac- 
ciare il corso effettivo della psicogenesi, i gradi attraverso ai quali, come 


razza, possiamo aver raggiunto i particolari attributi mentali che posse- 
diamo, tanto più chiaramente si potrà intravedere « l’alba che annunzia il 
giorno ». Ù 


| JAMES. — 119. 
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RERGESIO, 86. 

BERNARD, 4l. 

BeRrNARD LEROY, 490. 

BERNHEIM, 169. 

BESSEL, 303. 

BETHE, 72. 

BIANCHI, 39, 53. 

BineT A., 77, 86, 187, 316, 540, 549, 
560, 569, 538, 644, 673, 713, 818. 

BLEULER, 522. 

BLooD, 385, 649. 

BoARI, 70, 563. 

BonnET, 301. 

BorpoNI UFFREDUZZI, 86. 

BouRRU, 271. 

BowDiTcH H. P., 77, 634, 710, 818. 

BRADLEY, 6, 40, 333, 354, 383, 503, 649. 

BRENTANO, 156, 191, 658. 

BRrEWER, 563. 

BripaMAN Laura, 542, 693. 

BRIERRE DE BOISMONT, 487. 

Broca (Circonvoluzione di), 31, 43, 45. 


BRopIE, 166. 
BrowN-SÉQuARD, 57. 
Brown THom., 196, 613. 
BrugIA, 86. 

BrUNS, 41. 

BRUNTON, 60. 

Bruti (Intelletto dei), 687. 
BUBNOrF, 74. 

Buccoca, 82, 85, 339, 330, 414. 
Burron, 310. 

BuRKE, 464, 771. 

BuroT, 271. 
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Caccia (Istinto della), 730, 

Carrp E., 352. 

CAMPANELLA, 773. 

CAPPIE, 328. 

Campo dell’attenzione, 321, 

Caratteri, in generale, 675. 

CARDAILLAC, 196. 

CARLE, 86. 

CarLYLE T., 284. 

CARPENTER W. B, 96, 101, 103, 202, 
306, 328, 494, 822, 845. 

CASARINI, 541. 

Catalessi, 166. 

CATTELL, 81, 82, 301, 308, 317, 380, 405, 
469. 

Cecità psichica, 39; v. Vista. 

Centri corticali, 23 e seg. ; olfattivo, gu- 
stativo e tattile, 46; uditivo, 42; vi- 
sivo, 32; — sensorio-motore del Tam- 
burini, 48. 

Centri nervosi della rana, 12; — psico- 
motori, 23. 

CERVELLO e CoppoLa, 84. 

Cervello, 10-67; sua instabilità, 119; 
(Relazioni fra mente e), 144; (L’«in- 
tero » —) non è un fatto fisico, 146; 
le sue modificazioni sono fine come 
quelle del pensiero, 186; le sue vibra- 
zioni evanescenti servono a determi- 
nare la coscienza, 143; (Influenza del- 
l’ambiente sul), 897. 

CHADBOURNE P. A., 716. 

CHaRrcoT, 48, 539, 871. 

Cnauncrey-WrIGLIT, 694. 

CussLEY, 166. 

CHECTERFIELD, 811. 

CHIESI e FRANZOLINI, 182. 

CHRISTIANI, 37. 

Ciechi (Come percepiscono lo spazio i), 
619; (I sogni dei), 533. 

Cinoressia, 752. 

CIONINI, 83, 405. 

Circolazione cerebrale, 85. 

Circonvoluzione di Broca, 30. 
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Circonvoluzioni cerebrali (zona mo- | 
trice), 31. 

Classicismo e romanticismo, 777. 

ray EC. R., 437. 

Cleptomania, 740, 

CLIFFORD, 55, 112. 

Cloroformio, 359. 

CLousTon, 649, 833. 

Cognizione, v. Intelligenza. 

COLERIDGE, 494. 

COLSENET, 137. 

Carkins M. W., 490. 

Coltura, 678. 

Composizione della mente coi suoi ele- 
menti, 124, 152. 

ComTE A., 154. 

Concezioni, 344, 357; loro definizione, 345 
(Le) nonsi sviluppano, 348; — astratte, 
352. 

Concomitanti (Legge di variazione dei), 
370, 685. 

Confusione, 690. 

Consenso, nella volontà, 841. 

« Considerazioni », 16. 

Constans, 182. 

Continuità, nell’oggetto della coscienza, 
187. 

Contrasto (La legge di), 510, 522; (Fe- 
nomoni di), 634. 

Convinzione, 665. 

CoPPOLA, 84. 

Corteccia cerebrale (Esperimenti sulla), 
23. 

Coscienza, sua sede, 55; sua distribu- 
zione, 118; sua funzione di selezione, 
120; tende ad una forma personale, 
179;è continua, 188, 223; (L’elemento 
attivo della), 224; (Il campo della), 
300, 320, 

Costruttività, 740. 

CourtIER, 86. 

CowLESs, 836. 

Credenza, 648, — nelle sensazioni, 660 
in oggetti di emozione, 664 in oggetti 
teorici, 666; — e volontà, 669. 

Credulità primitiva, 666. 

Croca, 878, 885. 

Cromatolisi, 71. 

Cronoscopio di D’Arsonval, 76. 

CUMBERLAND S., 822. 

CURCI, 86. 

Cure divezzanti,106;-- sintomatiche, 106. 

Curiosità, 742. 

CuvIER, 310. 


DANDOLO, 165. 
DANILEWSKy, 708. 
D'ANNUNZIO, « La Città morta», 340. 


< Trionfo della morte », 753. 


DANTE, 300, 366, 403, 423, 759. 

D’ARSONVAL, 76. 

DARWIN, 759, 687. 

Darwinismo (Apprezzamento scolastico 
del), 936. 

Dati della psicologia, 152; — sperimen- 
tali sulla discriminazione, 375. 

Decisione (Cinque tipi di), 826. 

DE FLEURY, 834. 

Deficienze costituzionali della persona- 
lità, 280. 

Degenerazione psichica, 281; sue diverse 
classificazioni, 281-4; — psico-sessuali, 
754. 

Degenerazioni discendenti nei centri ner- 
vosi, 30, 44. 

DELABARRE, 549. 

DELBOEUF, 77, 206, 384, 392, 644. 

DeL GRECO, 283. 


| Deliberata (L’azione), 824. 


Delirii nei pazzi, 262, 582 (Si vedano 
pure le aggiunte di psicopatologia alla 
fine di diversi capitoli). 

DE SANCTIS, 342, 586. 

De SarLo, 172. 

DESCARTES, 250, 659. 


| DESPINE, 869. 


DESTUTT DE TRACY, 196, 301. 

Determinismo, deve essere postulato dalla 
psicologia, 856; — ambulatorio comi- 
ziale, 501. 

DEYVATTEVILLE, 73. 

Dawey, 354, 503. 

Dicotomia, nel pensiero, 915. 


| Drerze, 302, 440. 


Differenza non risolvibile in un composto, 
361; è avvertita fra le diverse specie 
di un solo genere, 383 (Entità della), 
384 (Metodi per stabilire la), 386. 

Differenze, minime percepibili, 391 ; etni- 
che, 288; locali, 604 (Genesi della 
nostra percezione delle), 909. 

Dittusione dei movimenti (Legge della), 
704. 

Dimensione, Terza, 629. 

Dinamogenia, 709 e seg., 815. 

Dinamometro dell’attenzione, 434. 

Dipsomania, 339. 

Direzione, 616. 

Disattenzione, 298, 535 e seg. V. Pato- 
logia dell’attenzione. 

Discriminazione, condizioni che la favo- 
riscono, 364 (Affinamento della) me- 
diante la pratica, 372; spaziale, v. Dif- 
ferenza. 

Dismnesie, 500. 

Dissociazione, 358, 685 (Legge della) pel 
variare dei concomitanti, 370. 

Distanza fra i termini di una serie, 384 
(Senso della), 622; nello spazio, v. Di- 
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mensione Terza — tattile, visiva, ecc., 
529. 

Distrazione, 167, 298. 

Dolore, 122 (Rapporti fra) e volontà, 
839 o seg. 

DonaGGIO, 72. 

Doppie immagini, 632, 642. 

DoNDERS, 624 0 seg. 

Drenaggio di una cellula nervosa per 
mezzo di un’altra, 868. 

DRoBISCH, 456. 

Dualità del cervello, 273, 276. 

Dualismo dell’oggetto e di colui che lo 
pensa, 175. 

Dubbio, 649, 668 (Follia del), 649, 891. 

DUCHENNE, 614, 783. 

DupLEYv. Sulle qualità mentali di un 
atleta, 833. 

Duron, 550, 622. 

DuGALD STEWARD, 773. 

Dumas, 659. 

Dumont, 93. 

DunaN, 530. 

Du PrEL, 449. 

Durata. L'oggetto primitivo nella per- 
cezione del tempo, 437; il nostro ap- 
prezzamento della brevità, 438 e seg. 
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EBBINGHAUS, 491. 

Eccentrica (Proiezione) delle sensazioni, 
523. 

EcKHARD, 73. 

Educazione degli emisferi, 64. 

EGGER, 209 e seg. 

Egoismo, 239. 

Elementi della mente. V. Unità psichiche. 

ELsass, 390, 396. 

EMERSON, 423, 494. 

Emiambliopia, 33. 

Emianopsia, 35. 

Emisferi cerebrali, 16-65. 

Emozioni, sono effetti riflessi di una sti- 
mòlazione dell'organismo, 762, tipiche, 
760, represse, 774; (Le) continuano gli 
istinti, 750; (Le) più delicate, 775; 
negli anestesici, 766; patologiche, 289; 
quando mancano gli stimoli normali, 
1769-72; (Classificazione delle), 765; 
— differenti secondo gli individui, 769; 
(Effetti dell’espressione delle), 773; 
(Evoluzione di diverse), 780; (Il pro- 
cesso nervoso nelle), 778. 

Empiriche. Proposizioni, 886. 

Empirico (Io) 30, 224. 

Emulazione, 729. 

Endemofobia, 754. 

ENGELMANN, 285. 

Ennui, 451. 
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EPITETO, 2894. 

Equazione personale, 303, 541. 

« Equilibrazione » diretta ed indiretta, 

894, 

Esperienza, 298, 359; (Relazioni fra ]°) 
e i giudizi necessari, cap. XXVII; 
(Definizione dell’), 888 e seg. 

Essenze (Che cosa significano le), 677. 

Estasi, 342, 

EsteL, 440. 

Estradizione delle sensazioni, 523. 

EuLENBURG, 614. 

EVANS, 486. 

Evoluzionismo, richiede nn pulviscolo 
mentale, 124, 

ExNER, 39, 49, 73, 76 e seg., 299, 315, 
442, 460, 467. 


Fallacia del psicologo, 161. 

Familiarità, Senso di, 489. V. Riconosci- 
mento, 

Fano, 74. 

FaRGES, 542. 

Fatalismo, 854. 

Fatica (La) diminuisce il campo della 
coscienza, 461. 

FECHNER, 313, 335, 387, 393 e seg., 467, 
595, 762. 

FrLinpa X., 265. 

Frenologia, 22. 

FéRE, 546, 707 e seg., 821. 

FERRARI, G. C., 268, 376, 433, 448, 481, 
490, 499, 501, 731. 

FERRIER, 211, 327. 

FERREIRA, 23-67 passim. 

Fiat, della volontà, 827. V. Decisione. 

Fick, 127, 522, 184. 

Finzi, 286. 

FISKE, 96. 

FLECHSIG, 39, 50. Vie piramidali di, 29. 

FLOURNOY, 82, 494. 

Foì, 708. 

ForLes WINsLOW, 268. 

FostER, 595. 

FouILLÉE, 149, 288. 

FowLER, 730. 

FrancoIS FRANCK, 39, 54, 73, 85. 

< Frangia » dell’oggetto, 202 e seg. 

FRANZ, 595. 

FREUD, 41, 270. 

FREUSBERG; 56. 

FRIEDRICH, 380. 

Funzioni psicomotrici, 23. 

Fusione (La) dei sentimenti è un prin- 
cipio inintelligibile, 127 e seg.; delle 
impressioni in un oggetto, 359, 570. 
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GALL, 22. 

GALTON, Sulle immagini mentali, 91, 199, 
203, 417, 538, 743. 

GARNER, 165. 

GEHUCHTEN, van, 71. 

Gemelli (Psicologia dei), 289. 

Genesi della struttura cerebrale, i snoi 
due modi, 893. 

Genio, 311, 383, 579, 679, 695. 

Gentleman, 702. 

Geometria, 919, 935. 

GIANNELLI, 53. 

GIOVANARDI, 42. 

Giudizi esistenziali, 653. 

Giuoco, 741. 

Giustizia, 933. 

GLASS, 444, 

GLEY, 816, 822. 

GOLDSCHEIDER, 83, 615, 619. 

GoLci, 68. 

GoLrz, 23, 26 e seg., 57 e seg., 65. 

GRASHEY, 462. 

GRATIOLET, 784. 

GREEN, 196, 211, 259, 506, 845. 

GRIESINGFR, 263, 290, 659. 

GROTE, 176. 

Gribelsucht, 649. 

GRIlNHAGEN, 74, 441. 

Guanto volumetrico del Patrizi, 96. 

Gugk, 342. 

GUASTALLA, 346. 

GuICCIARDI, 83, 84, 299, 405, 448, 481, 
732. 

GuRNEY, 170, 584, 791. 

Guyau, 457, 732, 919, 380. 


HALL, 74, 444, 738. 

HAMILTON, 166, 211, 307, 300, 494, 511, 
581. 

Hanks Levy, 620. 

HARILEY, 406 e seg. 

HARTMANN, 137, 734. 

Haschisch (Delirio da), 584. 

HECKER, 784. 

HEGEL, 207 e seg., 259. 

HEIDENHAIN, 74. 

HELMHOLTZ, 176, 184, 309, 334, 376, 469, 
513, 524, 624, 627, 579, 581, 11, 557, 
565, 321. 

HELVETIUS, 310. 

HENLE, 785. 

HenRI V. (BINET et), 644. 

HENSCHEN, 396. 

HERBART, 308, 457, 504, 451. 

HERING, 320, 515, 596, 618, 624, 

HERZEN, 211. 


| HOFFDING, 489, 490, 766. 


Hopeson, 347, 356, 357, 506. 


HoLLanD, 166. \ 
Horror serxus alterius, Tod 
HoxsLiy, 26, 48. 

Horwioz, 236. 

Howk, 613. 

HuaLinas JACKSON, 22, 276, 586. 
HUME, 199, 534, 253, 659. 
HuxLEy, 103, 112, 199, 534. 


Ideazione (Non esistono centri speciali 
per 1’), 550. 

Idee (La teoria delle), 186; vengono con- 
fuse con gli oggetti, 188 e seg., 277, 
356; — astratte, 352; — universali, 
354; non si presentano mai due volte 
senza mutarsi, 355; fisse, 339, 433; 
— incoercibili, 295; — forze (Teoria 
delle) di Fonillée, 149. 

Identità (Senso dell’), 244, 345; (Tre prin- 
cipii di), 346; (L’) non è la base della 
somiglianza, 361. 

Identità personale, 189, 242; si basa sul 
giudizio ordinario di somiglianza, 245; 
è dovuta alla somiglianza ed alla con- 
tinuità del nostro sentire, 253; è sol- 
tanto relativa, 261. 

Idiosinerasie, 898. 


| Ilozoismo, V. cap. VI, La teoria dei mi- 


nimi psichici. 

Illusioni del primo tipo, 560; del secondo 
tipo, 568. V. AMlucinazioni. 

Imitazione, 728. 

Immaginazione. Cap. XVII. Differisce 
secondo gli individui, 536 e seg.; tal- 
volta lascia dietro sè un’immagine con- 
secutiva, 546 ; il processo cerebrale che 
le fa da substratum, 547; — non si di- 
stingue sempre dalla sensazione, 550. 

Immagini mentali (Non vanno perdute 
nella cecità psichica), 40, 55, 542; di 
solito sono indeterminate, 534; visive, 
537; uditive, 540; tattili, 545; fra la 
veglia e il sonno, 582. 

Immagini consecutive o ricorrenti, 469 
o seg., 546, 879. 

Immagini doppie nella visione, 622, 626. 

Impressioni ed immagini cinestetiche, 
819. 

Impulsioni, 295; — suicide, 753. 

Impulsi morbosi, 832. V. Istinti. 

Impulsività di ogni atto cosciente, 830. 

Imeredulità, 649. 

Indeterminismo, 853. 


| Inferenzeimmediate, 673; incoscienti, 673 


Inibizione, 34, 56, 587, 705; dogli istinti, 
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720 e seg.; di un processo cerebrale 
mediante un altro, 862. 

Innervazione (senso di), 629, 809; è una 
ipotesi non necessaria, id., e pag. seg. 

Integrazione delle sensazioni, secondo 
SPENCER, 126. 

Intellettualista, 191. 

Intelligenza (Segni della presenza dell’), 
6; — dei centri cerebrali inferiori, 65. 

Intelletto umano. Confrontato con quello 
dei bruti, 687 e seg.; dipende dall’as- 
sociazione per similarità, 689; gradi 
diversi, 694; da quale particolarità ce- 
rebrale dipende, 699. 

Intenzione di dire una cosa, 196. 

Interesse, 118, 218, 297, 357, 411 o seg., 
662, 669. 

Introspezione, 152. 

Io (Coscienza dell’), cap. X; l'Io empi- 
rico, 224; suoi elementi costitutivi, 
225; l’Io materiale, 225; Io sociale, 
226; l’Io spirituale, 228; si risolve in 
sensazioni localizzate nel capo, 229; il 
senso dell’identità personale, 244 e 
seg.; le sue modificazioni, 262; — 
(Oscillazioni e variazioni dell’), 280; 
sua degenerazione, 281. 

Iperestesia nell’ipnotismo, 589; — ses- 
suale, 754. 

Iperfagia, 752. 

Ipertono, 375; psichico, 202. 

Ipnotismo, 299, 588. V. inoltre il capi- 
tolo XXVII. 

Ira, 729, 767. 

IRELAND, 208. 

Isterici, la loro cosidetta incoscienza ed 
anestesia, 167. 

Istinti speciali, 724. 

Istinti contraddicentisi negli animali, 
716; l’uomo ne ba più degli altri mam- 
miferi, 719, 750; loro transitorietà, 
721; speciali, 724-750; origine degli, 
936. 

Istinto, cap. XXIV, Definizione, 712; è 
un impulso reflesso, 713; non è sempre 
cieco ed invariabile, 716. 


JAKSON, 54. 

JACKSON HUGHLINGS, 22. 

JANET, 167, 184, 271, 342, 767, 810. 
JASTROW, 77, 411, 533, 594. 
JASTROWITZ, 53. 

JENDRASSIK, 710. 

JEVONS, 301. 

JOUFFROY, 166. 


KANDINSKY, 548, 582. 

KANT, 211, 252, 256, 344, 659. 
KERNER, 182. 

KwnAPP, 836. 

KRAEPELIN, 85, 286, 294, 502. 
KrIES, 380, 394, 520. 
KRONECKER. 73. 

KUSSMAUL, 495. 

KANLBAUM, 290. 


Lapp, 4, 524. 

LALANDE, ddl. 

LANDRY, 810. 

LANGE, 81, 579, 327, 762 e seg. 

LANNEGRACE, 37. 

LAROMIGUIÈERE, 196. 

Lazarus, 451, 569 e seg., 742. 

Legge di WEBER, 393. 

LEHMANN, 489, 522. 

LEONARD, 300. 

LEOPARDI, 761. 

LesLyE STEPHEN, 845. 

Lettura del pensiero, 822. V. Willing game. 

Lrvy HANKS, 620. 

LEwES, 65, 74, 114, 209, 323, 328, 576. 

LEWINSKY, 615. 

LIBERATORE, 930. 

LIEBMANN, 8, 217, 525. 

LInpsay, 739. 

Liprs, 144, 333, 381, 359, 376, 457, 618, 
637, 659, 855. 

LIVINGSTONE, 696. 

Localizzazione negli emisferi, 23; imper- 
fetta, 506; di sè stesso, 524; — (Teoria 
di Flechsig sulla), 50. 

Locomozione (Istinto della), 725. 

Lock€, 68, 165, 223, 225, 250, 408, 347, 
456, 493, 507, 676, 

LoxB, 25, 35, 57 e seg., 641. 

Logica, 910. 

LomBarDp W., 86, 710. 

LomrRoso, 282. 

LomBROSso e OTTOLENGHI, 549. 

LoTzE, 166, 225, 313, 325, 453, 680, 820, 
822. 

LovoLa, 342. 

Luce (Eftetti della) sul movimento, 707. 

LUCIANI, 25, 67, passim, T4. 

Luaaro, 71, 595. 

LuRraNcY VENNUM, 274. 

Luvs, 272. 
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Maassformel, 390. 

MACH, 74, 320, 327, 444, 457, 563, 641, 
816. 

MAETERLINK, 761. 

MAGINI, 71. 

MAGNAN, 340. 

MAGUIRE, 202. 

MALEBRANCHE, 166. 

Mania transitoria, 770. 

MANSEL, 211. 

MANTEGAZZA, 782. 

Marco AUurELIO, 236, 238. 

MARErY, 87. 

MARILLER, 327, 341. 

MARINESCO, 71. 

MARTIN, 87, 

MARTINEAU, 845. 

Marty, 576, 651. 

MauDpsLEY, 98, 276, 834. 

MaUuRY, 486 o seg. 

MAUTHNER, 41]. 

Meccanismo, v. sopra Intelligenza, 10-11. 

Medianità, 181, 273; — falsa, 494. 

MEHNER, di4 e seg. 

MeINONG, 504. 

Memoria. Cap. XVI, dipende da condi- 
zioni materiali, 2; la funzione essen- 
ziale degli emisferi, 17 (Lacume della), 
261; nello isteriche, 265; è favorita 
dalla attenzione, 313; primaria, 465; 
(Analisi del fenomeno di), 469 ; (Il sem- 


plice ripresentarsi di una immagine | 


mentale non è), 472; (Cause della), 473; 
(Condizioni per cui la) è buona, 478; 
Ritentività naturale, 482; (Metodi ner 
migliorare la), 484 (Misure esatte della), 
491; utilità del dimenticare, 493 (De- 
cadimento della), 495; (Patologia della), 
497; Teoria di RICHET, 498. 

MENDELSSOHN, 65. 

Mentalità, segni della sua presenza, 6. 

MeRrcIER, 115, 860. 

MERKEL, 395. 

Meteorofobia, 754. 

MEYER, 545. 

MEYNERT, 21, 54. 

Mint, 154, 137, 172, 176, 213, 254, 352, 
431, 554, 641. 

Mimica, 772; suoi effetti sull’emozione, 
773. 

MINGAZZINI, 86, 739. 

MIRALLIER, 31, 41. 

Misofobia, 746, 753. 

MITcHELL, 529, 710. 

M$BIUS, 342. 

MoLL, 885. 

MONTGOMERY, 359. 

Monstra memoriae, 480. 


JAMES, — 120. 


MorraU (de Tours), 285. 

MorEL, 281. 

Morgan, 691, 922, 

MoHR, 157. 

Moria, 53. 

MorsELLI, 49, 55, 86, 279, 282, 342, 341, 
TRO ISSEST08 

Mosso, 87, 707, 783. 

Movimento (Sensazioni articolari di), 
612-617; (La produzione del), Capi- 
tolo XXIII; richiede delle sensazioni- 
guide, 810; (Percezione illusoria di) 
dorante l'anestesia, 809; — risulta da 
ogni sorta di coscienza, 379. 

MOZART, 200. 

MiiLLer G. E., 312, 327, 337, 587, 617, 
815. 

MiiLLER May, 208, 856. 

MuUXNK, 23-67 passim. 

MiinsTERBERG, 317, 448, 459, 551, 613, 
636, 862, 815, 795. 

Muscoli, come sono rappresentati nei 
centri nervosi, 15. 

Musica, sua genesi accidentale, 944. 

Musso, 86. 

Mutilazioni ereditate, 895. 

MuzzioLI, 608. 

MyERs, 276. 


NAGEL, 624. 

Natura (L’ordine della), e sua incon- 
gruenza con quella del nostro pen- 
siero, 900. 

NAUNYN, 31. 

Necessarie (Le verità) sono tutte verità 
di comparazione, 888 e seg. Vedi pure 
Esperienza. 

Necrofagia, 752. 

Negativismo vesanico, 295. 

Nervoso (Processo) nella percezione, 65; 
nell’abitudine, 93; nell’ associazione, 
409; nella memoria, 474; nell’immagi- 
nazione, 547; nella percezione 558, 573; 
nell’ allucinazione, 584; nella perce- 
zione dello spazio, 598; nell’emozione, 
778; nella volontà, 859; nell’associa- 
zione, 864. 

Neuroglia, 72. 

Neurone, 68. 

NICOLAIDES, 83. 

NIETZSCHE, 761. 

NISSL, 74. 

Nosofobia, 753. 

NOTHNAGEL, 31, 50. 

Numero, 917. 
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OBERSTEINER, 76, 327. 

OpDI, 74. 

Oggetti contro le idee, 177, 213. 

Oggettivo (Mondo), conosciuto prima 
dell’Io, 211. 

Oggetto, sua definizione, 211, 350; (Con- 
fusione dell’) col pensiero che lo co- 
nosce, 213, 

Ordine concettuale, diverso da quello 
percettualo, 357. 


PANIZZA, 32. 

Pantofobia, 753. 

Parallelismo (Teoria del), fra fenomeni 
mentali e cerebrali. Cfr. « La teoria 
del’automatismo », cap. V. 

Paramnesia, 291, 500. 

Paraprosessi, 343. 

Paresi del muscolo retto esterno, 611, 816. 

Parestesie sessuali, 754. 

Passato (Il) è un sentimento presente, 
452. 

Patologia della personalità, 278; — del- 
l’attenzione, 338; — dell’associazione, 
432; — della memoria, 497; — degli 
istinti, 751. 

PatrRIZI, 77, 316, 541. 

PAULHAN, 302, 429, 432, 487, 544. 

Paura, 333, 767, 783. 

PAYTON SPENCE, 165. 

Pazzia. È un’anomalia della personalità 
umana, 284 e seg. 

Pedagogia (Principî della), 577. 

PELLACANI, 708. 

Pensiero, cap. IX, e passim. 

Percezione. cap. XIX, confrontata colla 
sensazione, 503, 553; coinvolge pro- 
cessi di riproduzione, 554; è di cose 
definite e probabili, 558; non è una 
inferenza incosciente, 579. 

PEREZ, 328, 734. 

Personalità alternante, 265; (Cambia- 
menti della), 285; (Disordini della —), 
intellettiva, 291; affettiva, 293; voli- 
tiva, 295. 

PETRAZZANI, 83, 871. 

Phantasms of the living, 584. 

PHILIPPE, 77, 211. 


Piacere, in rapporto alla volontà, 839. | 


Pica, 152. 

PIcK, 342, 485. 

PIDERIT, 783. 

PILLON, 429. 

Planchette divinatowe, 276. 


Plasticità come base dell’abitudine, 93. | 


PLATEAU, 384. 


PODMORE, 584. 
Por, 773. 
Polifagia, 752. 
PoRTER, 208. 


| Possessioni, per parte di spiriti, 273, 


PREYER, 442, 5I1. 

Presente, sensibile, 436; parvento, 437. 

Prime percezioni del bambino, 508, 525; 
suoi primi movimenti istintivi, 725. 

Principii estetici, 931. 

Principio dell’antitesi, 786. 

Probabilità, determina qualeoggetto dob- 
biamo percepire, 558, 572. 

Problemi (Il processo della risoluzione 
dei), 424. 

Processi cerebrali, v. Nervoso (processo). 

Processo fisiologico della percezione, 373; 
nervoso nell’allucinazione, 584. 

ProctoRr, 490. 

Proiezione prospettica del passato sulla 
coscienza presente, 454; eccentrica della 
sensazione, 524. 

Proposizioni generali, che cosa coinvol- 
gono, 679. 

Protossido d’azoto, 359. 

Pseudo-allucinazioni, 583. 

Psicofisica (La legge), 390. 

Pubertà, 286. 

Pudore, 747. 

Pugnacità, 729. 

Pulizia, 746. 

Punti identici (Teoria dei), 622. 

PURKINJF, 563. 

PUTNAM, 49. 


0 


Qualità astratte, 675, 683. 
Querulanti (Delirio dei), 649. 


R 


RABIER, 352, 429. 

RAEHLMANN, 612. 

Ragionamento, cap. XXII; definizione, 
672; include la scelta delle qualità più 
essenziali e l’astrazione, 675; la sua 
utilità dipende dalla costituzione par- 
ticolare di questo mondo, 678; di- 
pende ancora dalle associazioni per 
similarità, 685. 

RAMON Y Casal, 72. 

Razionali (Proposizioni), 921. 

Razionalità, si basa sull’apprendimento 
di serie, 921; (Senso della), 205, 920; 
(Postulati della), 923. 

Reale grandezza e forma degli oggetti 
che vediamo, 599, 626. 

Realtà (La percezione della), cap. XXI; 
non è un contenuto cosciente della co- 
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scienza, 651; (Diversi ordini della), 
(Ogni oggetto ha qualche specio di), 
653 ; (La scelta della), 652; — pratiche, 


656; (Relazioni della) coll’Io, 659; | 


(Relazioni fra sensazioni e), 660; (id. 
fra emozioni e), 664. 

Reazione (Tempo di), 75; semplice, 77; 
ciò che osso misura non è pensiero co- 
sciente, 79; (Distinzione di LANGE fra) 
sensoriale e muscolare, 81; (Variazioni 
del tempo di), 82-3, è influenzata dal- 
l’attenzione aspettante, 314 ; in seguito 
ad un processo intellettuale, 316 ; dopo 
la discriminazione, 377. 

Recetti, 674. 

Reflessi, atti, 11; (Il tempo di reazione 
misura degli), 79; (Le abitudini con- 
catenate sono costituite da una catena 
di), 98. 

Rep, 354, 561, 666. 

Reintegrazione imparziale, 419. 

Relatività della conoscenza, 509. 

Relazione (Senso di), 194 ; spaziale, 601. 

Relazioni interne fra le idee, 903 e seg. 

RENOUVIER, 656, 697. 


Respiro (Effetto degli stimoli sensoriali | 


sul), 707. 

RESTIF DE LA BRETONNE, 838. 

Riso, 166, 258, 269, 272, 289, 328, 490, 
493, 834. 

Ricambio organico generale e processi 
psichici, 89. 

Ricerca e preservazione di sè, 231. 

RicHet, 73, 211, 465, 498, 585. 

Riconoscimento, 427, 489. 

Riduttori delle immagini, 652. 

RIEGER, 262. 

RIieHL, 532, 598, 931. 

Rievocazione, 419. 

Ripristinarsi della funzione, 56. 

Riproduzione, nella memoria, 413, 470; 
— volontaria, 424, 

Risentimento, 729. 

Ritentività organica, 474; non è modi- 
ficabile, 482. 

Ritenzione nella memoria, 468. 

Riva, 287. 

Rivalità e conflitto fra le diverse perso- 
nalità, 232; retinica, 324; (Istinto della), 
TEL 

< Rivista di Psicologia applicata >, 569, 
490. 

RoBIn, 13. 

Rock, 667. 

RoMANES, 74, 208, 689, 735. 

Romanticismo e classicismo, 777. 

RoSsENTIFAL, 65. 

Rosmini, 354. 

Ross, 41. 

RoussraT, 838. 


Riickenmarkseele, 65. 
Ruminazione, 752. 
Rummo, 86. 
Rupofobia, 754. 


SAGacIA, 683. 

Sangue, suo effetto eccitante sul sistema 
nervoso, 732. 

Sanguificazione cerebrale, 85. 

Scelta, v. Selezione. 

SCHAEFER, 42, 48. 

Schema della visione di S€GuIN, 38; — 
di MEeYyNERT, 24; correzione finale di 
quest’ultimo, 60. 

ScHIFF, 87. 708. 

SCANEIDER, 98,103, 328, 731, 714, 735. 

SCHONLEIN, 73. 

ScHON, 624. 

SCHOPENHAUER, 525, 761. 

ScHRADER. 33. 

SCHUMANN, 691. 

SCIAMANNA, 86. 

Scienze naturali (I fattori di produzione 
delle), 900; opinione di un cadì turco 
in proposito, 906; cose postulate con 
proprietà immutabili, 907. 

Scienze pure (Le) esprimono esclusiva- 
mente resultati di comparazione, 907; 
classificazioni, 911: logiche, 912; ma- 
tematiche, 889. 

Scissura calcarina, centro ottico, secondo 
HENSCHEN, 39. 

SCRIPTURE, 88. 

Scrittura automatica, 273. 

Segni (Fare dei) è una caratteristica del 
l’uomo, 692. 

Segretezza, 745. 

SÉEGUIN, 39. 

Selezione, funzione cardinale della co- 
scienza, 216, 835; della realtà visiva, 
631; della realtà in genere, 652; delle 
qualità essenziali, 682, 846. 

SEMPER, 718. 

Sensazionalismo criticato dallo spiritua- 
lismo, 194. 

Sensazioni, l’attenzione ne accresce l’in- 
tensità, 312; termine del pensiero, 352; 
distinta dalla percezione, 503, 553, sua 
funzione conoscitiva, 505; (Una pura) 
è una astrazione, 505. 

Sensazioni-guide, 810. 

Sensazioni di tendenza, 196; non sono 
composte, 131, 505; la supposta loro 
combinazione mercè un principio su- 
periore, 521; loro influenza scambie- 
vole, 521; loro proiezione eccentrica, 
524; loro relazione colla realtà, 656; 
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— colle emozioni, 763; loro fusione. 
Cfr. La teoria dei minimi psichici. 

Sensibilità delle membra amputate, 529, 
575; articolare, 612. 

Sensibilità retinica, v. Vista, 
Punti identici, Proiezione. 

SEPPILLI, 25-67, passim. 

SERGI, 284, 525, 549, 804. 

Serialità (Coscienza della), 804. 

Serie, 909, 911, 912. 

SERTOLI, 73. 

Sessuale (Funzione), 18. 

SETH, 506. 

Sforzo, 844; muscolare, 846 ; morale, 
849. 

Shok chirurgico, 58. 

SIDGWICK, 187, 845. 

SIGWART, 932, 

SIKORSKY, 773. 

Simbolismo, 423. 

Simboli sostituiti alla realtà, 663. 

Similarità, 85; (Associazione per), 419, 
685. 

Simpatia, 729. 

Sintetici (Giudizi), a priori, 897. 

Sistemi filosofici, sentimentali e mecca- 
nici, 926. 

Sociabilità, 742. 

Sogni (Il mondo dei), 657. 

SOLOMON, 377. 

SOLTANN, 285. 

Somiglianza, 382. 

Sommarsi degli stimoli, 73; degli ele- 
menti della sensazione, 125; impossi- 
bilità di quest’ultima, 130. 

Sonnambalismo, 165; v. Ipnotismo. 

Sonno (Coscienza parziale durante il), 
165. 

Sordità verbale, 496. 

Sostituzione di parti a totalità, nel ra- 


Spazio, 


gionamento, 676; — dello stesso allo | 


stesso, 915. 
SourIAU, 815. 
SouRryY, 88. 
SPALDING, 109, 727, 722. 

Spazio (Percezione dello), cap. XX. 
SPENCER, 96, 128, 196, 254, 348, 448, 
462, 488, 510, 557, 579, 784, 845. 
Sperimentale (Il metodo) in psicologia, 

158. 
SPINOZA, 652. 
Spiritualista, Teoria dell’Io, 249. 
STANLEY, 666. 
STANLEY HALL, 443, 858, 738. 
Stati mentali sostantivi, 193. 
Statistico (Metodo) in psicologia, 159. 
STEINTHAL, 576. 
STERN W., 569. 
STEVENS, 457, 274. 
STEWART, 773. 


STIRLING, 73. 

STRICKER, 544. 

STKINDBERG, 582. 

STRiiMPELL, 82, 691, 767, 809. 

Struttura cerebrale, cap. II-IMI (Genesi 
della), 893. 

STUMPF, 328, 365, 380, 544. 

Subbiettive, sensazioni, 375. 

Subsommazione (Il principio della) im- 
mediata, 914. 


i Successione, non è conosciuta da sensa- 


zioni successive, 899. 

Suffusione, 202. 

Suggestione nell’ipnotismo, 872; post- 
ipnotiche, 883. 

Suicidio, 238. 

SuLLyY, 783, 555, 383, 328. 


T 


TaxKacs, 810. 

TAINE, 192, 263, 487, 525, 535, 586, 254, 

TAMBURINI, 23-30, 33, 43, 267, 340, 575, 
585, 583, 649, 709, 788, 834. 

TANNERY, 894. 

TANZI, 84, 88, 286. 

Tanotofobia, 753. 

TARDE, 206. 

Tattile (sensibilità), suoi centri corticali, 
46, 52. 

Tattili (Immagini); 545. 

Tatto (Centri del), 46. 

Teleologia, 122. 

Tempo (Percezione del), cap. XV; ha 
una durata, 436; confrontato colle per- 
cezioni dello spazio, 438; (Il) vuoto non 
è ‘percepito, 445; (Legge del fluire di- 
secreto del), 447-8; (Variazioni del 
nostro apprezzamento della lunghezza 
del), 449; (Processo cerebrale a cui è 
dovuto il senso del), 455. 

Tendenza, 204; (Sensazioni di), 196. 


| Teoria dell’automatismo, Cap. 5; di Ri- 


chet sul fenomeno della memoria, 498; 
di Tamburini sulla genesi delle allu- 
cinazioni, 590. 


| Termometria cerebrale, 87. 


THomPSsON, 254, 845. 
TIGERSTEDT, 442. 


| Tipo motore di immaginazione, 543. 


Tipo uditivo di immaginazione, 540. 
TIscHER, 382. 

Tissif, 586. 

ToLsroI, 666, 280. 


i TONNINI, 268. 


Tossicofobia, 754. 
TRAUTSCHOLD, 405. 


i Transitivi (Stati), della coscienza, 87. 


Trionfo della morte, 753. 
TroussEAT, 289. 


INDICE ALFABETICO-ANALITICO 957 


TscHIscH, 405. 
TUCKER, 301. 
Tuxe, 580, 731. 
TYNDALL, 126. 


UEBERWEG, 154, 679. 
ULKRICI, 312. 
Unità psichiche, 127. 
UPHNES, 532. 
URBANTSCHITSCH, 522. 


V 


VAILATI, 176, 278, 915. 

VALENTIN, 73. 

VALITZKI, 405. 

Vas, 71. 

VASCHIDE, 166. 

VEDRANI, 286. 

VENNUM, 274 

VENTURI, 287, 492. 

VeRDON, 496. 

Vergogna, 747. 

Vertigine, 563. 

VIERORDT, 444. 

VIGNOLI, 490, 291. 

Vista (Suo centro corticale), 32 e seg. 

VOLKMANN, 178, 375, 457, 618, 639. 

Volontà, cap. XXVII; La — comprende la 
memoria degli atti passati e non altro 
se non l’acconsentimento che essi siano 
per ripresentarsi di nuovo, 805 e seg. ; 
la memoria può coinvolgere immagini 
di effetti prossimi o remoti del movi- 
mento, 817; l’azione ideomotrice, 
819; l’azione deliberata, 824; diversi 


tipi di decisione, 826; il senso dello 
sforzo, 880; la volontà esplosiva, 832; 
la volontà ostruita, 837; relazione 
della volontà col piacere e col dolore, 
839 e seg.; — coll’attenzione, 847; — 
termina in un’« idea », 845; la que- 
stione del suo inderminismo, 852; la 
psicologia deve postulare il determi- 
nismo, 856; il processo nervoso inte- 
ressato nell’educazione della volontà, 
858. 


Ww 


Wan, 417, 419. 

WAITZ, 457, 300. 

WALITZKY, 405. 

Warp, 73, 364, 394, 457, 429. 

WAYLAND, 252. 

WEATHSTONE, 624, 629. 

WEBER, 393. 

WeIR MITCHELI, 266. 

WERNICKE, 31, 43, 45. 

WeESTPHAL, 339. 

Wigan, 273, 490, 851. 

WILBRAND, 40. 

Willing-game, 694, 822. 

WINTER, 767. 

WusLow, 834, 

WINTSHGAU, 83. 

WoLrr, 166, 303, 489. 

WuNDT, 73, 141, 156, 303, 317, 336, 404, 
445, 457, 521, 579, 624, 636, 815. 


ZIEHEN, 342. 
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